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Ins Deutsche übertragen

von

Rudolf Kassner

Im Insel-Verlag zu Leipzig

In

einer Ministerialabteilung – besser ich nenne sie
nicht, denn es gibt nichts Empfindlicheres als unsere
Beamten, Offiziere und Kanzlisten. Heute fühlt wirklich
schon jeder Privatmensch in seiner Person die
ganze Gesellschaft beleidigt. Da soll neulich der
Bericht eines Polizeihauptmannes – ich weiß nicht
mehr aus welcher Stadt – vorgelegen haben, worin
dieser breit ausführt, daß die kaiserlichen Verordnungen
allenthalben nichts mehr gelten und der geheiligte
Name eines Polizeihauptmannes mit unverhohlener
Verachtung ausgesprochen werde, und zum
Beweis legte er dem Bericht einen dickleibigen Roman
bei, allwo auf jeder zehnten Seite ein Polizeihauptmann
in völlig betrunkenem Zustande erscheint. Um
also Unannehmlichkeiten zu vermeiden, nenne ich
die Ministerialabteilung, um die es sich hier handelt,
lieber eine Ministerialabteilung, irgendeine …

In einer Ministerialabteilung also diente ein Beamter,
irgendeiner. Man kann nicht gut sagen, er
hätte herausgeragt aus der Schar der anderen, denn
er war klein, pockennarbig, rothaarig, kurzsichtig,
hatte eine Glatze und kleine verrunzelte Bäckchen,
und aus seiner Gesichtsfarbe konnte man auf Hämorrhoiden
schließen. Doch dagegen ist nichts zu
machen. Schuld trägt das Petersburger Klima. Um
seinen Rang nicht zu vergessen, da man bei uns vor
allem den Rang angeben muß – er war das, was
man einen ewigen Titularrat nennt, über welchen
sich bekanntlich hier schon verschiedene Schriftsteller
lustig gemacht haben; diese können nun einmal
nicht von der Gewohnheit lassen, gerade auf
solche Leute loszugehen, die sich nicht wehren können.
Er hieß Baschmatschkin, und sein Vorname
lautete Akaki Akakiewitsch. Es ist wohl möglich,
daß letzterer dem Leser merkwürdig und ein wenig
gesucht erscheine, doch ich kann ihm versichern,
daß nach diesem Namen in Wirklichkeit nicht gesucht
worden war, daß vielmehr Umstände eingetreten
waren, die jeden anderen ausschlossen, und
das hatte sich so zugetragen. Akaki Akakiewitsch
wurde, wenn ich mich recht erinnere, in der Nacht
des 23. März geboren. Seine selige Mutter, eine
Beamtenfrau und ein überaus braves Weib, machte,
wie sich das gehört, sofort Anstalten, daß das Kind
getauft werde. Sie lag noch im Bett, und rechts von
ihr stand der Pate Iwan Iwanowitsch Jeroschkin, Abteilungschef
im Senat und ein ganz ausgezeichneter
Mann, und die Patin Arina Semenowa Bjelobruschowa,
die Gattin eines Polizeileutnants und zudem mit
seltenen Tugenden begabt. Pate und Patin ließen
der Wöchnerin die Wahl zuerst unter folgenden drei
Namen: Mokia, Sossia und Chosdadat, der Märtyrer,
doch sie wollte nicht: »Nein, das sind alles so Namen.«
Um sie zufriedenzustellen, wurde der Kalender an
einer anderen Stelle aufgeschlagen, und da kamen
die Namen: Trefilius, Dula und Barachassius heraus.
»Das ist ja wie eine Strafe Gottes!« rief jetzt die
Mutter. »Was für schreckliche Namen! Nie noch
habe ich diese Namen gehört! Wenn wenigstens
Barabas oder Baruch dastünde – aber Trefilius und
Barachassius! Ach! Ach!« Noch einmal drehten der
Pate und die Patin die Seite um: da standen aber
Pafsikachius und Bachtissius. »Ich sehe schon,« schrie
jetzt die Alte, »das ist sein Los. Und weil es nicht
anders sein kann, so soll er wie sein Vater heißen.
Dieser hieß Akaki und darum soll auch sein Sohn
so heißen!« So kam es also zu Akaki Akakiewitsch.
Die Taufe wurde nun vollzogen, und dabei weinte
das Knäblein und verzog das Gesicht so, als hätte
es vorausgefühlt, daß es einmal Titularrat sein würde.
Ich habe das alles ausgeführt, damit der Leser selber
sehe, daß es gar nicht anders sein konnte und ein
anderer Name unter diesen Umständen rein unmöglich
und gänzlich ausgeschlossen gewesen wäre.

Wann Akaki Akakiewitsch nun ins Ministerium
kam und wer ihn dorthin brachte, daran kann sich
wohl niemand mehr erinnern. Die Direktoren und
Kanzleivorsteher wechselten, doch ihn sah man immer
auf demselben Posten, in derselben Haltung, bei derselben
Arbeit, so daß einer glauben konnte, Akaki
Akakiewitsch wäre so auf die Welt gekommen: in
Uniform und mit der Glatze. In seiner Abteilung
bewies man ihm auch weiter keine Achtung. Die Türsteher
standen nicht nur nicht auf, wenn er kam,
sondern sie sahen ihn nicht einmal, als wäre da anstatt
eines Titularrats eine ganz kleine Fliege hereingeflogen
gekommen. Die Kanzleivorstände behandelten ihn
von oben herab. So ein Sekretär hielt ihm einfach
den Stoß Papiere unter die Nase hin und nahm
sich erst weiter nicht die Mühe hinzuzufügen: Bitte
schreiben Sie das ab! oder: Heute gibt es wieder einmal
eine hübsche, interessante Arbeit für Sie! oder
sonst etwas Verbindliches, wie es sich unter wohlerzogenen
Leuten schickt. Und Akaki Akakiewitsch
nahm auch alles so entgegen, wie man es ihm bot,
und hatte nur Augen für das Papier und sah gar nicht
erst auf den, der es ihm reichte und ob dieser auch
dazu berechtigt wäre; er nahm es entgegen und machte
sich sofort an die Arbeit. Die jungen Beamten lachten
ihn aus und machten Witze mit ihm, wie das solche
Kanzleigehirne eben verstehen; so erzählten sie in
seiner Gegenwart Geschichten über ihn und seine
Wirtschafterin, ein siebzigjähriges Weib, und sagten,
daß diese ihn prügle, oder fragten, wann Hochzeit sein
werde; auch streuten sie Papierschnitzel auf seine
Glatze und meinten, das sei Schnee. Doch Akaki
Akakiewitsch erwiderte mit keiner Silbe und tat, als
sähe er nichts. Es störte ihn auch nicht im geringsten
in seiner Arbeit; mitten unter allen diesen Sticheleien
machte er nicht einen einzigen Fehler im Briefe. Nur
wenn sie schon ganz unerträglich waren und diese
freundlichen Kollegen etwa seine Hand zu stoßen
begannen und ihn also an der Arbeit hinderten, rief
er: »So laßt mich doch in Ruhe! Warum müßt ihr
mich in einem fort ärgern?« Und etwas Fremdes und
Fernes lag stets in diesen seinen Worten und in der
Stimme, mit der er sie sprach. Ich sage, darin ward
etwas laut, was in den Menschen das Mitleid erregen
mußte, so daß wirklich einmal ein junger Mann,
der seit kurzem hier angestellt war und nach dem
Muster der anderen sich auch allerhand Scherze mit
Akaki Akakiewitsch erlaubte, ganz plötzlich davon
abließ, als sähe er jetzt alles ganz anders und als hätte
sich alles nun vor seinen Augen verkehrt und verwandelt.
Eine wunderbare Macht trennte ihn für
immer von seinen Kollegen, mit denen er sich schon
befreundet hatte, in der Meinung, es wären eben
liebenswürdige Leute von Welt wie andere auch. Und
noch nach Jahren, in Augenblicken des Frohsinns,
stand da plötzlich im Geiste der kleine Beamte mit
der Glatze auf dem Kopfe vor ihm und sprach dieselben
Worte: Laßt mich doch in Ruhe! Warum
müßt ihr mich in einem fort ärgern? Und mit diesen
Worten tönten andere mit: Ich bin dein Bruder. Und
der junge Mann bedeckte sein Gesicht mit den Händen
und erschrak jetzt und noch oft und oft in seinem
Leben davor, wieviel Unmenschliches im Menschen
wohne, wieviel Grausamkeit und Roheit gerade in
diesen feinen, gebildeten Männern von Welt und
weiß Gott auch in solchen noch stecke, welche allenthalben
für gutmütig und rechtschaffen gelten.

Es wäre wohl schwer gewesen, einen Menschen
zu finden, der mehr in seinem Berufe lebte. Akaki
Akakiewitsch diente mit Eifer, doch das ist noch
nicht das Wort: er diente mit Liebe. Während er
so schrieb, erstand vor seinem Auge eine bunte und
ihm liebe Welt, und der Genuß an dieser Welt drückte
sich auch in seinem Gesichte deutlich aus; da gab
es immer Buchstaben, die er ganz besonders mochte;
wenn er die zu Papier brachte, war er wie närrisch,
lächelte in sich hinein, zwinkerte mit seinen kleinen
Augen und half gleichsam mit den Lippen nach, so
daß man aus seiner Grimasse wohl lesen konnte,
welchen Buchstaben eben seine Feder produzierte.
Wenn sie ihn nach seinem Eifer entlohnt hätten,
müßte er schon längst Staatsrat sein – wohl auch
zu seinem eigenen Erstaunen; so hatte er sich, wie
seine Kollegen sich ausdrückten, statt eines kleinen
Bandes im Knopfloch die Hämorrhoiden ersessen.
Natürlich will ich damit nicht behaupten, daß seine
Vorgesetzten auf ihn nicht aufmerksam geworden
wären. Einer, ein guter Mensch, wollte ihn auch
für seinen langen Dienst belohnen und gab den Auftrag,
ihm von nun an eine wichtigere Arbeit anzuvertrauen
als das bloße Abschreiben wäre: Akaki
Akakiewitsch sollte Berichte für ein anderes Bureau
liefern, und die Arbeit bestand schließlich nur darin,
daß er den Titel änderte und die erste Person in
die dritte verwandelte, doch das machte ihm solche
Mühe, daß er ganz in Schweiß geriet, sich die Stirn
rieb und endlich bat: Nein, laßt mich lieber wieder
abschreiben! Und seitdem schrieb er wieder ab.

Was nicht zum Schreiben gehört, das existierte
für Akaki Akakiewitsch nicht. So vergaß er ganz
auf seine Kleidung. Die Uniform war nicht mehr
grün, sondern rötlich und wie mit Mehl bestäubt;
der Kragen war so eng und niedrig, daß sein Hals,
der eigentlich kurz war, ganz lang erschien und der
Titularrat jenen Katzen aus Gips glich, welche die
Hausierer auf dem Kopfe, so ein Dutzend im Korbe,
herumtragen. Und immer blieb etwas an seiner
Uniform hängen: ein wenig Heu oder ein Bindfaden;
zudem hatte er es darauf abgesehen, unter ein Fenster
gerade in dem Augenblick zu treten, da man Kehricht
auf das Pflaster warf, und so trug er stets etwas davon
auf seinem Hute weiter: Stücke Schale von einer
Wassermelone, Brotrinde und ähnliches. Man kann
wohl behaupten, daß er dem, was täglich auf der
Straße vorgeht, auch nicht die geringste Aufmerksamkeit
schenkte. Bekanntlich läßt sein Bruder im Amte
zu keiner Zeit die Augen davon, in der Tat hat
er diese schon so geschärft, daß er es schon merkt,
wenn einer auf dem anderen Trottoir unten die
Hosen abgetreten hat, welcher Umstand ihn immer
von neuem zu lautem Lachen reizt. Wohin immer
Akaki blickte, überall sah er die sauberen, geraden
Linien seiner Handschrift, und erst wenn sich ihm
von ungefähr eine Pferdeschnauze auf die Schulter
legte und ihn aus seinen großen Nüstern anblies,
wurde er gewahr, daß er sich nicht mitten in einer
Zeile, sondern mitten auf der Straße befände.

Zuhause setzte er sich gleich zu Tisch, schlang
die Suppe herunter und aß ein Stück Rindfleisch
mit Knoblauch dazu. Er schmeckte nicht, was er aß,
und so kam es, daß er auch die Fliegen und was
sonst etwa noch auf dem Essen lag, mit herunterschluckte.
Wenn er fühlte, daß der Magen voll zu
werden anfing, stand er auf, nahm Tintenfaß und
Feder heraus und schrieb nun die Briefe und Schriften
ab, die er mit nach Hause gebracht hatte. Gab es
zufällig keine Briefe, so hatte er sich Kopien mitgenommen
und schrieb sie jetzt zu seinem Vergnügen
ab, besonders gerne, wenn sich so ein Schriftstück
weniger durch Schönheit des Stils, wie durch die
Adresse an eine neue oder wichtige Persönlichkeit
auszeichnete.

Um die Zeit, da Petersburgs grauer Himmel sich
völlig verdunkelt und das ganze Beamtenvolk jeder
nach seinem Gehalt oder Geschmack abgegessen hat,
um die Zeit, da alles sich vom Gekritzel der Federn,
von den vielen Gängen für sich und für andere oder
sonst welchen Mühen, die sich der Mensch freiwillig
aufzwingt mehr als nötig, erholt, um die Zeit, da
die Beamten alle sich beeilen, die noch übrige Zeit
dem Vergnügen zu widmen: der eilt in ein Theater,
dieser auf die Straße, um gewisse kleine Hüte zu begucken,
ein dritter in eine Gesellschaft, um sich hier
in Komplimenten zu verausgaben an ein zierliches
Kind, den Stern eines kleinen Beamtenkreises, ein
vierter – und das kommt allerdings am häufigsten
vor – kriecht zu seinem Amtsbruder hinauf in den
dritten oder vierten Stock, die Wohnung besteht aus
zwei kleinen Zimmern mit Vorzimmer und Küche
und ist nicht ganz ohne Ansprüche auf Schönheit,
es steht da etwa eine Lampe drin nach dem neuesten
Geschmack oder sonst ein seltener Gegenstand, der
viel Opfer gekostet hat und ganz bestimmt nur um
den Preis unterdrückter Mittagessen und unterlassener
Theaterbesuche zu erstehen war; ich sage, um die
Zeit, da diese Beamten sich in den Wohnungen ihrer
Kollegen zerstreuen mit Whist, Tee und Zwieback,
und einer sitzt dabei und dampft aus seinem langen
Tschibuk, und ein anderer neben ihm erzählt einen
Klatsch aus den höchsten Kreisen, ein Vergnügen,
dem ein Russe niemals und unter gar keinen Bedingungen
entsagen will, und wenn ihm keiner einfällt,
so gibt er wohl zum hundertsten Male die
Anekdote zum besten vom Kommandanten, dem gemeldet
wird, daß ein Übeltäter dem Pferde am
Denkmal Peters des Großen den Schweif abgehauen
hätte, ich sage, um die Zeit, da alles die Freude und
das Vergnügen sucht, blieb Akaki Akakiewitsch
durchaus jeder Art von Zerstreuung ferne. Niemand
konnte sagen, er hätte ihn jemals abends wo in Gesellschaft
gesehen. Sobald er sich satt geschrieben
hatte, ging er zu Bett, im voraus schon lächelnd beim
Gedanken daran, was Gott ihm wohl morgen zum
Abschreiben geben werde.

So floß friedlich das Leben eines Menschen hin,
der mit vierhundert Rubel Gehalt sich in sein Los
schicken konnte, und dieses Leben wäre weiter so
dahingeflossen in gleichem Frieden bis ins höchste
Greisenalter, wenn es nicht böse Zufälle gäbe auf
dem Lebenswege nicht nur der Titular-, sondern auch
der Geheim-, der wirklichen Geheim- und der Hofräte,
ja selbst derer, die niemandem einen Rat geben
und auch von keinem einen solchen empfangen.

Alle die mit einem Jahresgehalt von vierhundert
Rubel und darum haben in Petersburg einen gar
argen Feind, und dieser Feind ist kein anderer als
unser Winterfrost, trotzdem er natürlich für sehr gesund
gilt. So um neun Uhr morgens, um die Zeit,
da sich die Straßen füllen mit solchen, die in die
Ministerien müssen, beginnt er so kräftige und
beißende Nasenstüber auszuteilen, daß die armen
Beamten wirklich nicht mehr wissen wohin mit ihren
Nasen. Und wenn denen in hoher Stellung schon
die Stirn vor Kälte brennt und Tränen in die Augen
treten, geht es unseren armen Titularräten erst recht
schlecht. Das einzige, was diesen zu tun übrigbleibt,
ist sich so schnell wie möglich in ihren dünnen Mäntelchen
durch die fünf oder sechs Gassen zu schlagen
und dann in der Portierloge sich die Füße am Ofen
zu wärmen, so lange, bis alle auf dem Wege eingefrorenen
Talente und Fähigkeiten zum Dienst wieder
aufgetaut wären. Akaki Akakiewitsch begann nun
schon seit einiger Zeit zu fühlen, daß ihn da was im
Rücken und auf den Schultern gar heftig zwicke und
beiße, trotzdem er sich bemühte, den Weg ins Bureau
so schnell wie möglich zurückzulegen. Und er dachte,
ob nicht am Ende sein Mantel die Schuld trüge, und
richtig, da er ihn zu Hause genau durchsuchte, entdeckte
er, daß an drei oder vier Stellen, gerade am
Rücken und an den Schultern, sich der Stoff durchgerieben
hatte und ganz durchsichtig geworden und
daß auch das Futter zerrissen wäre. Man muß im
übrigen wissen, daß die Kollegen auch diesen Mantel
zur Zielscheibe ihres Spottes gewählt, daß sie ihm
den ehrenwerten Namen eines Mantels überhaupt
genommen und ihn Kapuze getauft hatten. In der
Tat hatte er im Laufe der Zeit eine fragwürdige Form
angenommen, auch war der Kragen von Jahr zu Jahr
schmäler geworden, da er zum Flicken der anderen
Teile herhalten mußte, und diese Flecken verrieten
keineswegs die Kunst eines Schneiders, vielmehr waren
sie von höchst ungeübter und grober Hand eingesetzt.

Da nun Akaki Akakiewitsch mit Augen sah,
woran er wäre, beschloß er, den Mantel sofort zu
Petrowitsch, dem Schneider, zu tragen. Dieser lebte
irgendwo im vierten Stock eines Hinterhauses und
befaßte sich mit Reparaturen aller Art von Hosen
und Fräcken der Beamten und anderer Leute, natürlich
nur in Stunden, da er nüchtern und sein Kopf
frei war. Ich brauchte über ihn natürlich nicht lange
zu reden, doch da es nun einmal so Sitte ist, daß in
einer Erzählung über den Charakter einer Figur kein
Zweifel herrsche, so her mit diesem Schneider. Vor
Jahren hieß er noch einfach Grigori und war Leibeigener
bei irgendeinem Herrn. Petrowitsch begann
er sich erst zu nennen, da er freigelassen wurde und
sich an allen Feiertagen tüchtig zu betrinken anfing,
zuerst nur an den großen, später aber an allen ohne
Unterschied, wo immer nur im Kalender sich ein
Kreuz fand. Darin war er der Sitte seiner Väter
durchaus treu geblieben, und wenn er darob mit
seinem Weibe zankte, so nannte er sie ein weltliches
Geschöpf ohne Sitte und ohne Art und zudem eine
Deutsche. Da ich nun schon einmal bei seinem
Weibe bin, so muß ich auch über sie ein paar Worte
sagen. Leider ist von ihr nicht viel mehr bekannt,
als daß sie eben das Eheweib des Petrowitsch sei
und daß sie eine Haube und nicht ein Tuch um den
Kopf trage. Sie konnte sich wohl in keinem Falle
rühmen, schön zu sein; höchstens daß Soldaten von
der Garde ihr einmal unter die Haube guckten, doch
sie drehten sich da jedesmal den Schnurrbart, lachten
und sprachen ein nicht wiederzugebendes Wort aus.

Auf der Stiege zu Petrowitsch – die Wahrheit
zu sagen war diese gerade frisch eingeseift und stank,
wie alle Petersburger Hintertreppen, stark nach
Schnaps – ich sage auf der Stiege überlegte Akaki
Akakiewitsch, wieviel Petrowitsch wohl verlangen
dürfte, und war in Gedanken fest entschlossen, nicht
mehr als zwei Rubel zu geben. Die Tür stand offen,
denn die Küche, wo des Petrowitsch Weib einen
Fisch briet, war so voll Rauch, daß man nicht einmal
die Schwaben sehen konnte. Akaki konnte also
durchgehen, ohne von der Wirtin gesehen zu werden,
und trat ins Zimmer des Petrowitsch, welcher
an einem breiten ungestrichenen Tisch saß und die
Beine wie ein Pascha gekreuzt hatte. Die Füße
waren wie bei allen Schneidern bloß, und vor allem
mußte dem Kunden der Daumen auffallen; Akaki
Akakiewitsch kannte ihn gut mit seinem verstümmelten
Nagel, der dick und hart wie Schildpatt war. Um
den Hals hingen ihm Fäden von Zwirn und Seide
und auf den Knien hatte er einen alten Fetzen. Schon
seit einigen Minuten suchte er den Zwirn in das
Nadelöhr zu bekommen, doch es wollte ihm nicht
gelingen, und da begann er denn auf die Finsternis
zu schimpfen und auch auf den Zwirn: Er geht
nicht hinein, das Luder. Akaki Akakiewitsch war
es nicht angenehm, gerade in einem Augenblick
zu kommen, da Petrowitsch in schlechter Stimmung
war: es wäre ihm lieber gewesen, bei Petrowitsch
eine Bestellung zu machen, da dieser seine Courage
vertrunken hatte und nach Fusel roch. In diesem
Zustande ging er nämlich auf alles ein und stand
immer wieder von seinem Sitze auf und verbeugte
sich in einem fort und war überaus dankbaren
Gemütes. Freilich später kam dann das Weib und
weinte und schrie, der Mann sei betrunken gewesen
gestern und hätte nur darum die Arbeit für so wenig
übernommen. Doch da legte man ein paar Kopeken
zu, und die Sache war gemacht. Heute aber, schien
es, war Petrowitsch nüchtern und darum fest, er tat
den Mund nicht auf und war also eher geneigt, weiß
Gott was für Preise zu verlangen. Akaki Akakiewitsch
fühlte das sehr deutlich und wollte schon wieder
zurück, doch er war schon zu weit gekommen,
Petrowitsch hatte ihn erblickt und blinzelte ihn mit
seinem einzigen Auge von der Seite an, so daß der
Titularrat ganz gegen seinen Willen: »Guten Tag,
Petrowitsch!« ausrief. »Gott zum Gruß, Herr!« erwiderte
Petrowitsch, und das Auge des Schneiders
fiel auf die Hand des Akaki Akakiewitsch und wollte
wissen, was für eine Beute dieser ihm heute denn
brächte. »Ich komme zu dir, Petrowitsch … denn
… weil …« Man muß wissen, daß der Titularrat
sich meist nur in Umstands- und Beiwörtern und in
sonst welchen Silben, die ganz ohne Sinn waren,
ausdrückte. Und wenn eine Sache sehr schwierig
war, hatte er die Gewohnheit, den Satz überhaupt
nicht zu beenden …

»Was habt Ihr da?« sagte Petrowitsch und
musterte inzwischen mit seinem einen Auge die
ganze Uniform von oben bis unten, Kragen, Aermel,
Rücken, Falten, Achselschlingen, er kannte das alles
sehr gut, denn es war seine eigene Arbeit. Das ist
bei Schneidern so Gewohnheit; das erste, was jeder tut.

»Da hab ich was für dich, Petrowitsch. Den
Mantel … Das Tuch … Du siehst, es ist überall
noch gut, ganz fest. Er ist nur etwas verstaubt und
sieht darum so alt aus, doch er ist noch ganz neu
… neu … Nur hier ist so etwas … am Rücken.
Und auch noch auf der Schulter ist er ein wenig
durchgewetzt, und dann da noch auf dieser Schulter
… Siehst du es auch? Das ist alles. Nicht viel Arbeit.«

Petrowitsch nahm den Mantel, breitete ihn auf
dem Tisch aus und prüfte ihn lange. Er schüttelte
mit dem Kopfe, und seine Hand griff nach einer
runden Tabaksdose mit dem Porträt eines Generals
darauf – man konnte nicht sehen welches, denn
dort, wo das Gesicht hätte sein sollen, war das Holz
mit dem Finger durchgedrückt und mit einem
Stückchen Papier zugeklebt. Petrowitsch schnupfte
ein wenig Tabak und hielt jetzt den Mantel gegen
das Licht und schüttelte noch einmal sein Haupt;
dann kehrte er das Futter heraus und schüttelte
wieder mit dem Kopfe; noch einmal nahm er die
Dose mit dem geköpften General, zog etwas Tabak
ein, legte sie aufs Fensterbrett und sagte endlich:
»Nein, da ist nichts mehr auszubessern. Der Mantel
ist schlecht.«

Dem Titularrat schlug das Herz. »Warum nicht,
Petrowitsch?« fragte er mit der jammernden Stimme
eines kleinen Kindes. »Er ist doch nur an den
Schultern etwas durchgewetzt. Du hast sicher bei
dir noch alte Flecken zum Stopfen.«

»Die habe ich schon; aber man kann sie nicht
mehr aufnähen. Das Tuch ist schon ganz mürbe und
hält den Stich nicht mehr: so ist es!«

»Da nähst du eben einen Lappen darauf!«

»Worauf denn? Nein, nein, den kann man nicht
mehr zusammenflicken, der hat schon zuviel durchgemacht.«

»Doch, doch, stopf ihn nur!«

»Nein,« sagte Petrowitsch jetzt ganz entschlossen,
»da ist nichts mehr zu stopfen. Am besten, Ihr macht
Euch, wenn der Winter kommt, Fußlappen daraus.
Strümpfe sind doch nicht warm. Die haben die
Deutschen erfunden, um noch mehr Geld zu machen.
(Petrowitsch liebte es, gelegentlich auf die Deutschen
zu schimpfen.) Den Mantel aber, versteht sich, müßt
Ihr Euch neu machen lassen.«

Bei dem Worte neu wurde es dem Titularrat
dunkel vor den Augen, und alles drehte sich ihm im
Zimmer, und er sah nur ganz klar vor sich den
General mit dem zugeklebten Gesichte auf der Tabaksdose.


»Wieso einen neuen?« rief er wie aus dem Traume.
»Ich habe doch kein Geld dafür.«

»Ja, einen neuen,« bestätigte Petrowitsch mit grausamer
Ruhe.

»Und wenn es schon ein neuer sein muß, was
würde …?«

»Ihr meint, was er kostet?«

»Ja.«

»Nun, so hundertundfünfzig Rubel müßt Ihr
darauf schon verwenden,« meinte Petrowitsch und
kniff die Lippen zusammen. Er liebte nämlich die
starken Effekte. Er liebte es, den Leuten Schrecken
einzujagen und dann so von der Seite zuzusehen,
was der Geschreckte für ein Gesicht machte.

»Hundertundfünfzig Rubel für einen Mantel!«
schrie Akaki Akakiewitsch auf, vielleicht das erstemal
wieder nach seiner Geburt, denn für gewöhnlich
eignete ihm große Stille.

»Ja, gewiß!« sagte Petrowitsch. »Und wenn Ihr
den Kragen aus Marder und die Kapuze mit Seide
gefüttert haben wollt, so kommt er auf zweihundert.«

»Petrowitsch, ich bitte dich,« flehte der Titularrat,
ohne auf Petrowitsch zu hören und auf dessen Effekte
zu achten, »bessere mir den Mantel aus, damit er noch
einige Zeit wenigstens hält!«

»Nein, das geht nicht. Das hieße Arbeit verschwenden
und das Geld auf die Straße werfen,«
schloß Petrowitsch, und Akaki Akakiewitsch lief
hinaus. Petrowitsch jedoch behielt noch lange seine
Stellung, kniff höchst bedeutsam die Lippen zusammen
und ließ die Hände von der Arbeit, so zufrieden
war er damit, daß er diesmal weder sich selber erniedrigt
noch die Schneiderkunst verraten hatte.

Auf der Straße ging Akaki Akakiewitsch wie im
Traume. »So etwas. Ich hätte doch nicht gedacht,
daß es dazu kommen würde!« Und dann fügte er
hinzu nach einigem Überlegen: »So steht die Sache.
Das kam dabei heraus. Wer hätte vermuten können,
daß es damit so stände.« Und wieder schwieg er,
und jetzt noch einmal: »So steht es also mit mir.
Das konnte ich doch nicht erwarten, niemals … So
etwas …« Anstatt nach Hause ging er nun, ohne es
zu wissen, genau in der entgegengesetzten Richtung.
Auf dem Wege streifte ihn ein Schornsteinfeger, und
die Schulter war ganz schwarz davon. Auch fiel
eine Kelle mit Kalk auf ihn von einem Hause, an
welchem gebaut wurde. Er merkte nichts. Erst als
er gegen einen Wachtposten angerannt war, der, die
Hellebarde neben sich, aus seinem Beutel Tabak auf
die schwielige Hand tat, wachte er auf, denn der
Posten schrie ihn an: »Mußt du mir denn ins Maul
kriechen? Wozu ist denn das Trottoir da?« Jetzt
sah er auf und ging nach Hause. Und hier erst begann
er die Gedanken zu sammeln und klar seine
Lage zu übersehen, hier erst begann er mit sich nicht
mehr zusammenhanglos, sondern überlegt und offen
zu sprechen, als redete er mit einem klugen Freunde,
dem man eine Herzenssache anvertrauen kann.
»Nein, nein, heute kann niemand mit Petrowitsch
reden. Sein Weib muß ihn durchgeprügelt haben.
Ich gehe besser am nächsten Sonntag noch einmal
zu ihm. Sonnabend ist er betrunken, und da bekommt
er Sonntag darauf die Augen nicht auf und bedarf
einer Stärkung. Sein Weib gibt ihm das Geld nicht,
und da bin ich dann da und drücke ihm einen Sechser
in die Hand, und so wird er mit sich reden lassen,
und der Mantel wird dann noch gehen …« So
schloß der Titularrat, sprach sich Mut zu und wartete
auf den nächsten Sonntag. Kaum hatte er gesehen,
daß des Schneiders Weib aus dem Hause ging, eilte
er schnurstracks zu ihm. In der Tat hatte Petrowitsch
Mühe, sein einziges Auge aufzubekommen und war
ganz voll Schlaf und ließ den Kopf hängen. Doch
kaum hatte er verstanden, worum es sich wieder
handle, als er schon wie vom Satan getrieben rief:
»Nein, nein, das geht nicht. Ihr müßt einen neuen
bestellen!« Der Augenblick war da, ihm den Sechser
in die Hand zu drücken. »Ich danke Euch, Herr!
Da kann ich mich ein wenig stärken gehen auf Eure
Gesundheit. Doch den Mantel laßt nun einmal, er
taugt wirklich nichts mehr. Ich mache Euch einen
neuen, schönen und dabei bleibt es.« Der Titularrat
fing immer wieder von der Reparatur an, doch Petrowitsch
hörte gar nicht auf ihn und rief: »Ich mache
Euch einen neuen. Verlaßt Euch auf mich, ich werde
mir Mühe geben! Ich werde Euch sogar, weil es jetzt
so Mode ist, silberne Pfötchen aufs Appliqué nähen.«

Akaki Akakiewitsch sah nun ganz klar, daß der
neue Mantel nicht mehr zu umgehen sei, und sein
Mut war weg. Von welchem Gelde sollte er sich ihn
nur machen lassen? Freilich durfte er auf die Remuneration
zu den Feiertagen hoffen, doch die war
schon im voraus eingeteilt: er brauchte neue Hosen,
mußte den Schuster bezahlen fürs Ansetzen von
Kappen an den Schuhen, und dann wollte er bei der
Näherin drei Hemden bestellen. Kurz, das Geld war
schon verausgabt. Und wenn auch der Direktor so
gnädig wäre, ihm statt vierzig Rubel fünfundvierzig
oder gar fünfzig zu bewilligen, würde die Kleinigkeit,
die übrigbliebe, nur ein Tropfen im Meere sein im
Vergleiche zu der Summe, die der neue Mantel kosten
soll. Natürlich das wußte er schon, daß Petrowitsch,
weiß der Teufel warum, bei guter Laune gerne solche
verrückte Preise machte, so daß selbst sein Weib sich
nicht mehr halten konnte und ihn anschrie: »Bist du
närrisch geworden? Einmal arbeitest du für nichts
und dann wieder treibt dich der Teufel, einen Preis
zu verlangen, den du selber gar nicht wert bist.«
Wenn der Titularrat auch wußte, daß Petrowitsch
den Mantel für achtzig Rubel liefern würde – woher
aber die achtzig nehmen? Die Hälfte konnte er noch
zusammenkriegen, ja, die Hälfte sogar sicher, vielleicht
auch eine Kleinigkeit mehr: aber die andere
Hälfte, wer sollte die ihm geben?… Doch der Leser
muß zuerst erfahren, woher er die erste Hälfte nehmen
wollte. Akaki Akakiewitsch hatte nämlich die Gewohnheit,
von jedem verausgabten Rubel eine Kopeke
in eine kleine Sparbüchse zu tun, die zugeschlossen
war und einen schmalen Schlitz enthielt, durch den
so eine Kopeke ging. Jedes halbe Jahr zählte er die
Summe, die sich angesammelt hatte, und wechselte
sie in Silber um. Das hatte er nun seit geraumer
Zeit durchgeführt, und auf diese Weise war im Laufe
von mehreren Jahren die Summe von vierzig Rubel
zusammengekommen. Die eine Hälfte war also da,
in seinen Händen, woher aber, noch einmal, die
anderen vierzig Rubel? Akaki Akakiewitsch überlegte
hin und her und beschloß endlich, mindestens
ein ganzes Jahr sich einzuschränken, das heißt: keinen
Tee mehr am Abend zu trinken, kein Licht mehr
anzuzünden und, wenn er abends arbeiten müsse, zur
Wirtin zu gehen und dort bei der Kerze zu schreiben;
dann auf der Straße so leise und vorsichtig wie möglich
aufzutreten, ja auf den Zehen zu gehen, um die
Sohlen nicht durchzuwetzen; endlich die Wäsche so
selten wie möglich zum Waschen zu geben und sie
zu Hause gleich auszuziehen, damit sie nicht abgenützt
werde, und im halbwollenen Schlafrock dazusitzen,
der sehr alt sei und dem die Zeit darum nichts
mehr anhaben könnte. Es fiel ihm ja, um die Wahrheit
zu sagen, anfangs schwer, sich an alle diese Entbehrungen
zu gewöhnen, doch mit der Zeit wurde
es ihm immer leichter, ja allmählich ward er ein
Meister in der Kunst zu hungern, im Geiste sich mit
dem Gedanken an den neuen Mantel nährend.

Und seit diesen Tagen wurde sein ganzes Wesen
gleichsam voller, als hätte er geheiratet, als stünde
ihm jetzt ein Wesen zur Seite, als wäre er nicht
mehr allein und hätte sich eine köstliche Lebensgefährtin
endlich entschlossen, den Weg des Lebens
mit ihm zu wandeln, und ich sage, diese köstliche
Lebensgefährtin war eben der Mantel, innen wattiert
und mit starkem Futter versehen. Akaki Akakiewitsch
wurde in der Tat lebhafter und fester gleich
einem Menschen, der ein Ziel hat. Aus seinem Gesichte
und aus seinen Schritten waren von selbst aller
Zweifel, jegliche Unentschlossenheit, alle die schwankenden
und unbestimmten Züge verschwunden. In
sein Auge kam zuweilen Feuer und in seinem Hirne
blitzten dann kühne, ja freche Gedanken auf: könnte
der Kragen am Ende nicht doch aus Marder sein?
Ich sage, Akaki Akakiewitsch wurde durch solche
und ähnliche Gedanken zerstreut, und einmal hätte
er beim Abschreiben beinahe einen Fehler gemacht,
so daß er laut aufschrie und sich bekreuzte. Jeden
Monat mindestens einmal klopfte er bei Petrowitsch
an, um über den Mantel zu schwatzen: wo würde
man wohl am besten das Tuch kaufen, und welche
Farbe sollte es eigentlich haben und wie teuer wird
es sein? Und jedesmal kam er, wenn auch nicht ganz
ohne Kummer, so doch zufrieden nach Hause bei
dem Gedanken, daß nun endlich die Zeit da sein
werde, da man alles Notwendige kaufen und der
Mantel fertig sein würde. Und die Zeit kam schneller
als er geglaubt hatte, denn wider alles Erwarten hatte
der Direktor ihm nicht nur vierzig, sondern ganze
fünfzig Rubel bewilligt. Ob dieser es nun geahnt
hat, daß Akaki Akakiewitsch einen neuen Mantel
brauchte, oder ob das so von selber gekommen ist,
Akaki Akakiewitsch hatte auf einmal zwanzig Rubel
mehr. Und dieser Umstand beschleunigte die Sache.
Noch zwei, drei Monate hungern, und Akaki Akakiewitsch
hatte die achtzig Rubel beisammen. Sein
sonst so ruhiges Herz begann laut zu schlagen, da
er sich mit Petrowitsch zusammen nach dem Laden
aufmachte. Sie kauften sehr gutes Tuch, nicht zu
teuer, war dieses doch durch ein halbes Jahr hindurch
der alleinige Gegenstand ihres Denkens gewesen und
hatten sie doch selten einen Monat verstreichen lassen,
ohne im Laden um den Preis zu handeln; dafür meinte
aber auch Petrowitsch jetzt, daß es bestimmt kein
besseres Tuch gebe. Als Futter wählten sie Coulaincour,
guten, festen, der nach der Aussage des
Petrowitsch besser wäre als Seide und auch so aussehe
und glänze. Marder kauften sie nicht, das war
zu teuer, dafür wählten sie aber ein Katzenfell, das
beste, das sie im Laden fanden und das man im
übrigen von weitem ganz gut für Marder halten konnte.
Petrowitsch brauchte im ganzen vier Wochen für den
Mantel, denn es gab viel zu steppen, sonst würde er
wohl früher damit fertig geworden sein. Für die Arbeit
nahm er zwanzig Rubel, billiger ging es schon nicht.
Alles war auf Seide genäht, und bei jeder Naht half
Petrowitsch noch mit den Zähnen nach.

Es war nun – ich kann nicht genau sagen, an
welchem Tage – es war jedenfalls am glorreichsten
Tage in des Akaki Akakiewitsch Leben, daß Petrowitsch
den Mantel endlich brachte. Am Morgen,
genau um die Stunde, da der Titularrat ins Bureau
mußte. Auch wäre zu keiner anderen Jahreszeit der
Mantel so gelegen gekommen, denn die starken
Fröste hatten schon eingesetzt und drohten allem
Anschein nach noch heftiger zu werden. Petrowitsch
erschien mit dem Mantel ganz so, wie sich das für
einen guten Schneider gehört. In seinem Gesicht lag
ein Ausdruck, den Akaki Akakiewitsch an ihm noch
nicht wahrgenommen hatte. Es schien, als fühlte
er durchaus, daß er keine geringe Sache hier zur
Vollendung gebracht hätte und daß er erst jetzt den
Abgrund gewahr geworden wäre, der einen Flickschneider
von jenem entschieden trenne, der neue
Anzüge machte. Petrowitsch nahm den Mantel aus
dem Tuch heraus, in das er ihn gewickelt hatte.
(Das Tuch war frisch aus der Wäsche gekommen,
und er legte es auch gleich wieder zusammen und
steckte es ein zum sofortigen Gebrauch.) Er blickte
ihn stolz an und warf ihn mit beiden Händen sehr
leicht Akaki Akakiewitsch um die Schultern; dann
zog er ihn ein wenig nach unten mit der Hand;
dann mußte ihn Akaki Akakiewitsch aufgeknöpft
lassen und der Mantel Falten werfen. Doch Akaki
Akakiewitsch wollte als ein Mann von Erfahrung
auch die Ärmel probieren; Petrowitsch half ihm –
auch die Ärmel paßten. Kurz der Mantel war vollkommen.
Petrowitsch unterließ auch nicht die Bemerkung,
daß er ihn deshalb nur so billig gemacht
hätte, weil er weit vom Zentrum entfernt lebe und
Akaki Akakiewitsch schon seit langem kenne; auf
dem Newsky Prospekt hätte ihm ein Schneider für
die Arbeit allein fünfundsiebzig Rubel genommen.
Akaki Akakiewitsch wollte mit Petrowitsch darüber
jetzt nicht rechten, fürchtete er doch überhaupt all
die Riesensummen, mit denen der Schneider Staub zu
machen liebte. Er zahlte ihn aus, dankte ihm noch
und ging alsogleich mit dem neuen Mantel ins Bureau.
Petrowitsch ging ihm nach und sah sich auf diese
Weise seinen Mantel aus der Ferne an, er bog auch in
eine Seitengasse ein und kam auf derselben Straße
Akakiewitsch entgegen, so daß er den Mantel jetzt
auch von vorne sehen konnte. Inzwischen aber
schritt Akaki Akakiewitsch in wahrhaft feiertäglicher
Laune weiter. Er fühlte es in jedem Augenblicke,
daß er jetzt den neuen Mantel anhätte, und zuweilen
lächelte er vor innerem Glücke. In der Tat brachte
ihm der Mantel auch jeden Vorteil, das heißt: er
war sowohl warm als auch gut überhaupt. Auf
den Weg achtete der Titularrat nicht, und schon war
er im Ministerium. Im Vorzimmer nahm er den
Mantel ab, betrachtete ihn von allen Seiten und
übergab ihn dem Portier zu besonderer Aufsicht.
Ich weiß nicht, auf welche Weise die Kollegen im
Amte erfahren hatten, daß Akaki Akakiewitsch einen
neuen Mantel hätte und daß die alte Kapuze nicht
mehr existierte: alle stürmten im selben Augenblicke
ins Vorzimmer hinaus, um den Mantel zu sehen. Dort
beglückwünschten und begrüßten sie feierlichst Akaki
Akakiewitsch, so daß er anfangs wohl lachte, zuletzt
aber ganz verlegen wurde. Als nun aber alle in ihn
drangen, der neue Mantel müßte eingeweiht werden
und er ihnen allen eine Gesellschaft geben, wußte
Akaki Akakiewitsch schon gar nicht mehr wohin
und was er antworten und wie er sich ausreden
sollte, bis er ganz rot im Gesicht ihnen in seiner
Einfalt versicherte, daß es doch kein neuer Mantel
wäre, sondern ein alter. Doch da rief einer aus der
Schar, ein Gehilfe des Chefs, wohl um zu zeigen,
daß er nicht hochmütig sei und den Verkehr mit
niederen Beamten nicht meide: »So ist es. Ich will an
seiner Stelle die Gesellschaft geben und bitte euch
alle für heute abend zu mir; im übrigen trifft es sich,
daß heute mein Namenstag ist.« Die Beamten
gratulierten jetzt dem Gehilfen und nahmen mit
Freude die Einladung an. Nur Akaki Akakiewitsch
bat um Entschuldigung, er könne nicht kommen;
doch da redeten sie alle auf ihn ein, daß das ungezogen
sei, ja einfach eine Schande, und so konnte
er nicht nein sagen. Ja die Einladung war ihm sogar
sehr lieb, da ihm jetzt einfiel, daß er auf diese
Weise auch abends den neuen Mantel werde anziehen
können.

Der ganze Tag war nun für Akaki Akakiewitsch
ein Fest und ein Triumph. Er ging in der allerglücklichsten
Gemütsverfassung nach Hause, nahm
dort den Mantel ab und hing ihn mit der größten
Vorsicht an die Wand. Immer wieder liebäugelte er
mit dem Stoff und dem Futter und nahm auch zum
Vergleich die alte Kapuze heraus. Er mußte lachen, so
groß erschien ihm der Unterschied zwischen beiden.
Und noch lange nach dem Essen mußte er lachen,
sooft ihm die überaus traurige Verfassung seiner
alten Kapuze einfiel. Sein Mahl verzehrte er mit aller
Heiterkeit, und diesmal schrieb er nach dem Essen
nicht ab, vielmehr faulenzte er am Bett, bis es dunkel
wurde. Doch dann schob er es nicht mehr hinaus,
zog den neuen Mantel an und ging auf die Straße.

Wo der Beamte lebte, der die Gesellschaft gab,
das weiß ich leider nicht genau zu sagen; mein Gedächtnis
läßt mich jetzt oft im Stich, und Petersburgs
Häuser und Straßen gehen alle in meinem Kopfe so
durcheinander, daß ich mich oft schwer darin zurechtfinde.
Nur so viel weiß ich zu sagen, daß er im
besten Viertel wohnte, also nicht sehr nahe von Akaki
Akakiewitsch. Zuerst mußte dieser wohl noch durch
öde Gassen mit spärlicher Beleuchtung schreiten,
doch in dem Maße, als er sich der Wohnung des
Gehilfen näherte, wurden die Straßen lebhafter, bewohnter
und besser beleuchtet. Blitzschnell eilten
Fußgänger an ihm vorbei, er sah schön gekleidete
Frauen, die Herren trugen Biberkragen, das Auge
begegnete hier nur ganz selten den hölzernen Bauernschlitten
mit dem durchlöcherten Boden, hingegen
flogen elegante Kutscher mit himbeerfarbenen Sammetmützen,
lackierten Schlitten mit Bärendecken durch die
Straßen, und die Kufen und Räder knirschten am
Schnee. Für Akaki Akakiewitsch war das alles neu;
schon seit vielen Jahren war er abends nicht auf
der Straße gewesen. Neugierig blieb er vor einem
hellerleuchteten Laden stehen und sah darin ein Bild,
eine hübsche Frau darstellend, die sich den Schuh
auszieht und so ihr Bein sehen läßt; hinter ihr steckt
ein Herr mit Backenbart und Fliege unter der
Lippe den Kopf zur Tür hinein. Akaki Akakiewitsch
schüttelte den Kopf und lächelte und ging
weiter. Und warum lächelte er? Weil er hier einer
ihm ganz und gar fremden Welt zum ersten Male
begegnete, für die auch ihm das Gefühl nicht ganz
fehlen konnte. Oder dachte er so wie alle anderen
Beamten: »Diese Franzosen! Die verstehen das!?«
Vielleicht dachte er auch das nicht. Ach, wir vermögen
ja dem Menschen nicht in die Seele zu blicken
und zu wissen, was er denkt.

Endlich erreichte er das Haus. Der Gehilfe lebte
auf großem Fuße, die Treppe war erleuchtet, die
Wohnung im zweiten Stock. Im Vorzimmer sah Akaki
Akakiewitsch eine ganze lange Reihe Galoschen. Mitten
unter ihnen dampfte ein Samowar. An den Wänden
hingen die Mäntel, einige darunter mit Biberkragen
oder Sammetaufschlägen. Hinter der Wand hörte
man Lärm und Worte, die plötzlich klar und deutlich
wurden, da sich die Tür öffnete und ein Diener
heraustrat mit leeren Teegläsern, Sahne und einem
Korb mit Zwieback auf der Tablette. Die Gäste
waren also schon einige Zeit beisammen und hatten
das erste Glas Tee schon getrunken. Akaki Akakiewitsch
ging, nachdem er seinen Mantel eigenhändig
an die Wand gehängt hatte, ins Zimmer, und
vor seinen Augen glänzten im Nu die Kerzen, die
Beamtenuniformen, die Pfeifen und Kartentische, und
seine Ohren waren betäubt vom Lärm des Gespräches
und des Stuhlrückens. Voller Scheu blieb er in der
Mitte des Zimmers stehen und versuchte zu überlegen,
was er denn weiter jetzt tun sollte. Doch
kaum hatten ihn seine Kollegen bemerkt, als sie ihn
mit großem Geschrei umringten und gleich auch
hinaus ins Vorzimmer stürzten, um den Mantel noch
einmal zu besichtigen. Akaki Akakiewitsch war nicht
wenig verlegen, doch konnte er in seiner Einfalt nicht
anders als sich freuen, da er sah, daß alle diesen
Mantel priesen. Es versteht sich von selber, daß sie
seinen Mantel sowie auch ihn sogleich stehen ließen
und sich an die Whisttische setzten. Alles, der Lärm,
das Reden, die Menge Leute, war für den Titularrat
wie ein Traum, und er wußte nicht, wie ihm sei und
wohin er mit den Händen und Füßen und überhaupt
mit dem ganzen Körper sollte. Endlich setzte
er sich an einen Whisttisch, sah bald in die Karten,
bald von den Spielern dem oder jenem ins Gesicht,
begann zu gähnen und fühlte, daß er sich langweile,
um so mehr, als schon lange die Zeit gekommen
war, da er zu Bett zu gehen pflegte. So wollte er
sich verabschieden, doch das ließen sie nicht zu, er
sollte noch mit ihnen ein Glas Champagner zu Ehren
des neuen Mantels trinken. Nach einer Stunde wurde
auch das Abendessen serviert: Suppe, kalter Kalbsbraten,
Pastete, Kuchen und Champagner. Akaki
Akakiewitsch mußte zwei Gläser Champagner mittrinken.
Wenn er auch nach diesen fühlte, daß im
Zimmer die Heiterkeit zunehme, so konnte er dennoch
nicht vergessen, daß es schon zwölf Uhr und längst
Zeit für ihn sei, nach Hause zu gehen. Damit sie
sich aber nicht wieder etwas ausdachten, um ihn zurückzuhalten,
ging er ganz leise und unbemerkt aus
dem Zimmer und suchte nach seinem Mantel. Nicht
ohne Mitgefühl sah er diesen am Boden liegen, und
so schüttelte er ihn erst durch, nahm jedes Federchen
weg, zog ihn an und ging hinaus und die Treppe
hinunter auf die Straße. Einige kleine Branntweinläden,
diese unvermeidlichen nächtlichen Sammelpunkte
für die Türsteher und ähnliche Leute, waren
noch offen, andere, die geschlossen waren, ließen
dünne Lichtstrahlen durch alle Türritzen und bewiesen
damit, daß sie noch nicht leer wären und Bediente
hier ihren Klatsch fortsetzten und über die
Herrschaft zu Gericht säßen. Akaki Akakiewitsch ging
in heiterer Seelenstimmung, plötzlich war er sogar
ganz von selber hinter einem Dämchen her, die wie
ein Blitz an ihm vorbeigeschossen war und deren Körper
ihm so merkwürdig beweglich vorkam. Doch
blieb er bald zurück und ging wieder langsam weiter
und war selber ganz erstaunt, wie er so plötzlich
in den Trab gekommen wäre. Bald zogen sich vor
ihm jene langen, öden Straßen hin, die schon bei
Tage uns düster zu stimmen vermögen. Jetzt schienen
sie noch tiefer und einsamer; die Laternen kamen
immer seltener, immer spärlicher wurde hier anscheinend
das Öl ausgefolgt. Schon kamen die Häuser
und Zäune aus Holz. Nirgends eine Seele. Alles Licht
kam vom Schnee auf der Straße, finster kauerten die
niedrigen Hütten mit den geschlossenen Fensterläden.
Akaki Akakiewitsch kam jetzt dorthin, wo eine
Straße einen schier endlosen Platz durchschnitt, man
konnte die Häuser gegenüber nicht mehr sehen, der
Platz glich einer grauenhaften Wüste. Weit, Gott
weiß wo, leuchtete ein schwaches Feuer in einer
Bude, als welche in einem Kreis von Licht zu stehen
schien. Akaki Akakiewitschs gute Laune war weg.
Er betrat den Platz nicht ohne ein gewisses Grauen,
als ahnte sein Herz Böses. Er sah sich um und zurück
– das Meer lag um ihn. »Besser nicht umsehen,«
dachte er und ging mit geschlossenen Augen weiter,
und als er sie wieder öffnete, um zu sehen, wo er
denn wäre, sah er vor seiner Nase Leute stehen mit
Bärten; mehr konnte er nicht mehr unterscheiden.
Da wurde es plötzlich dunkel vor seinen Augen,
und er spürte einen Schlag auf seiner Brust. »Das
ist ja mein Mantel,« rief einer von den Männern und
packte den Titularrat am Kragen. Akaki Akakiewitsch
wollte nach der Wache schreien, als ihm ein
Mann eine riesige Faust in den Mund stieß und
rief: »Schrei nur!« Akaki Akakiewitsch fühlte, daß
sie ihm den Mantel von den Schultern rissen und
ihm eins mit den Knien versetzten, so daß er nach
vorn in den Schnee fiel und nichts mehr von sich
wußte. Nach einiger Zeit kam er zu sich und stand
auf, doch war niemand mehr da. Er spürte, daß der
Boden eiskalt und er ohne Mantel sei, und er wollte
rufen, doch seine Stimme erreichte nicht einmal das
andere Ende des Platzes. In seiner Verzweiflung lief
er schreiend über den ganzen Platz bis zur Bude.
Der Wachtposten stand, auf seine Hellebarde gestützt,
da und sah anscheinend nicht ohne Neugierde zu,
wer zum Teufel mit solchem Geschrei auf ihn zugelaufen
komme. Akaki Akakiewitsch schrie mit erstickter
Stimme ihn an, daß er schlafe und gar nicht
sehe, wie man die Leute vor seinen Augen beraube. Der
Wachtposten bestand darauf, daß er nichts gesehen
hätte, zum mindesten nicht mehr, als daß zwei Menschen
ihn mitten am Platz stehengelassen hätten, er
habe gemeint, es wären Freunde; der Herr sollte nur,
statt ihn hier ganz umsonst anzuschreien, morgen zur
Polizei gehen, dort werde man schon nach dem
Diebe fahnden.

Akaki Akakiewitsch kam in vollständiger Unordnung
zu Hause an; sein Haar, ohnehin nur mehr
noch spärlich an der Schläfe und im Nacken, war
zerzaust; die Seite, die Brust und die Hosen waren
mit Schnee bedeckt. Seine alte Wirtin hörte ihn diesmal
anders als sonst an der Tür klopfen, sprang eilig
aus dem Bett und lief, nur mit einem Strumpfe,
ihm die Tür zu öffnen, während sie ihr Hemd
keusch an die Brust hielt; doch ließ sie dieses gleich
los, da sie den Titularrat in seiner traurigen Verfassung
erblickte. Und als sie nun vernahm, worum es sich
handle, schlug sie die Hände zusammen und meinte,
er müsse zum Polizeihauptmann, der Polizeileutnant
sei eine Schlafmütze, mache Versprechungen und ziehe
die Sache nur hinaus; sie kenne den Hauptmann,
weil Anna, die Estin, die früher bei ihr in der Küche
gewesen sei, jetzt bei ihm als Amme diene; auch sehe
sie ihn selber öfters, wenn er am Hause hier vorbeifahre,
im übrigen gehe er jeden Sonntag in die Kirche, sage
sein Gebet und sehe dabei alle Leute sehr freundlich
an, er sei jedenfalls nach allem, was man beobachten
konnte, ein guter Mensch. Akaki Akakiewitsch hörte
ihr zu und ging, ohne ein Wort zu sagen, in sein
Zimmer – wie er dort die Nacht verbracht hat, kann
sich jeder denken, der sich an die Stelle eines anderen
zu versetzen imstande ist. Am nächsten Morgen
machte er sich gleich zum Polizeihauptmann auf.
Man sagte ihm dort, der Polizeihauptmann schlafe.
Er kam um zehn Uhr wieder: er schläft noch. Um
elf Uhr hieß es, er sei nicht zu Hause. Akaki
Akakiewitsch kam um die Mittagsstunde – doch die
Schreiber wollten ihn jetzt nicht einmal hereinlassen
und mußten erst wissen, was ihn herbringe
und was überhaupt geschehen sei, so daß Akaki
Akakiewitsch endlich, wohl das erstemal in seinem
Leben, Mut bewies und in abgerissenen Sätzen erwiderte,
er müsse den Polizeihauptmann persönlich
sprechen, sie sollten es nur wagen, ihn nicht hereinzulassen,
er komme aus dem Ministerium in einer
dienstlichen Angelegenheit, er würde über sie alle,
wie sie da wären, Beschwerde führen, und sie würden
dann das Weitere schon sehen. Dagegen konnten
die Schreiber nichts mehr erwidern, und einer ging
hinaus, den Polizeihauptmann zu holen. Dieser
hatte nun eine ganz sonderbare Art, den Bericht
entgegenzunehmen. Statt auf die Hauptsache, den
Raub des Mantels, einzugehen, fragte er Akaki
Akakiewitsch, warum er so spät nach Hause gegangen
sei und ob er nicht vielleicht gar in einem verrufenen
Hause gewesen sei? so daß Akaki Akakiewitsch
ganz verlegen wurde und hinauseilte, ohne zu wissen,
ob die Angelegenheit nun ihren Weg gehen werde
oder nicht. Er ging nicht ins Amt (das einzige
Mal in seinem Leben); erst am nächsten Tag erschien
er wieder dort, bleich, verstört und mit der alten
Kapuze, die heute noch trauriger aussah. Die Kunde
vom Raub des Mantels rührte wohl die meisten seiner
Kollegen – natürlich fehlte es nicht an solchen,
die auch diesmal die Gelegenheit nicht vorübergehen
lassen wollten, sich über Akaki Akakiewitsch
lustig zu machen. Sie beschlossen auch, eine Kollekte
zu veranstalten, doch es kam nur eine Kleinigkeit
zusammen, weil sie eben große Auslagen gehabt
hatten mit dem Porträt des Direktors und einem
Buche, das sie auf Betreiben des Abteilungschefs,
einem Freunde des Verfassers, kaufen mußten. Einer
von ihnen beschloß, vom Mitleid bewegt, Akaki
Akakiewitsch wenigstens mit einem guten Rat beizustehen
und meinte, er solle nicht zum Polizeileutnant
gehen, denn es könnte vorkommen, daß
dieser, um sich beim Hauptmann beliebt zu machen,
den Mantel auf die eine oder andere Art finde, daß
der Mantel aber trotzdem auf der Polizei liegenbleibe,
es sei denn, daß er sein Eigentumsrecht auf
den Mantel gesetzlich nachzuweisen vermöchte; nun
wäre aber da eine hochstehende Persönlichkeit, an
die sollte er sich wenden, denn durch ihre Verbindungen
vermöchte diese die Sache schneller zu
betreiben, sobald sie davon erfahren hätte. Wer
gerade diese hochstehende Persönlichkeit gewesen
wäre, ist bis jetzt ebenso unbekannt geblieben wie
deren Stellung. Nur so viel war zu ermitteln, daß die
hochstehende Persönlichkeit es erst vor kurzem
geworden und bis dahin noch ganz und gar nicht
hochgestanden wäre. Natürlich im Vergleiche mit
einer noch höherstehenden ließ sich ihre Stellung
überhaupt nicht zu den hochstehenden rechnen;
aber es wird sich immer ein Kreis von Menschen
finden, für den eine nicht sehr hochstehende Persönlichkeit
eben schon eine sehr hochstehende ist. Selbstverständlich
suchte sie ihre hohe Bedeutung auf
alle Weise und mit allerlei Mitteln zu bekräftigen;
so z. B. führte sie ein, daß die niederen Beamten
ihr bis zur Stiege entgegengingen, sooft sie im Amt
erschien; daß ferner niemand es wagen dürfe, direkt
vor ihr zu erscheinen, sondern daß es in folgender
Reihenfolge vor sich gehen sollte: der Registrator
übernimmt das Gesuch und übermittelt es dem
Gouvernementssekretär, dieser dem Titularsekretär,
und so auf diesem und gar keinem anderen Wege
könne eine Sache bis zu ihr gelangen. So ist eben
im heiligen Rußland alles mit Nachäfferei angesteckt,
und jeder tuts seinem Vorgesetzten nach und nicht
anders. Als ein Titularrat Direktor einer kleinen
Kanzlei wurde, soll er sich, so erzählt man, sofort
ein eigenes Zimmer haben abstecken lassen, das er
Dienstzimmer nannte; vor die Tür stellte er zwei
Diener mit roten Kragen und goldnen Tressen, sie
hatten jedem Hereinkommenden die Tür zu öffnen,
und dabei konnte man im Zimmer mit Mühe mehr
als einen Tisch unterbringen. Die Empfänge und
überhaupt alle Gewohnheiten der hochstehenden
Persönlichkeit waren sehr majestätisch, aber durchaus
nicht unkompliziert. Ihr System war Strenge.
»Nur Strenge und noch einmal und immer wieder
Strenge,« sagte sie bei jeder Gelegenheit, und beim
letzten Worte pflegte sie jedesmal dem, mit dem sie gerade
sprach, höchst bedeutsam ins Gesicht zu blicken
– obwohl natürlich zu besonderer Strenge nicht die
geringste Ursache vorhanden war, denn die zehn Beamten,
die den Mechanismus ihrer Kanzlei bildeten,
kamen ohnehin nie ganz aus der Furcht heraus; sobald
sie ihrer nur ansichtig wurden, ließen sie die Arbeit
liegen und standen auf und warteten, bis sie an ihnen
vorbei wäre. Ihre übliche Ansprache an die Untergebenen
war eben auch ganz durch jene Strenge gekennzeichnet
und bestand im Grunde nur aus den
drei Sätzen: »Wie können Sie es wagen? Wissen Sie,
mit wem Sie reden? Wissen Sie, wer vor Ihnen steht?«
Dabei war er im Innersten seines Herzens ein guter
Kerl, freundlich zu seinen Kameraden, gefällig; der
Generalsrang hatte ihn eben ganz aus der Fassung
gebracht. Er wurde durch diesen Titel in der Tat
ganz verdreht, kam aus dem Geleise und wußte gar
nicht mehr, wie ihm wäre. Mit Gleichgestellten gab
er sich wie er ist – als anständigen, in vieler Beziehung
gar nicht dummen Menschen; fanden sich
aber in der Gesellschaft Leute, die auch nur um eine
einzige Stufe niedriger waren als er, war er wie verwandelt:
er schwieg und schwieg, und seine Lage
weckte um so mehr Bedauern, als er selber fühlte,
daß er seine Zeit unvergleichlich angenehmer zubringen
könnte. Man konnte ihm ja den Wunsch
von den Augen ablesen, sich in ein interessantes Gespräch
zu mischen oder einem Kreise beizugesellen,
doch stets hielt ihn der Gedanke zurück: Wird es
nicht von seiner Seite zu viel sein, wird es nicht familiär
erscheinen, wird er dadurch nicht seiner Stellung
schaden? Die Folge davon war, daß er ewig an ein
und derselben Stelle wie angenagelt dastand, keinen
Ton von sich gab und also sich den Ruf eines höchst
langweiligen Menschen erwarb.

Vor dieser hochstehenden Persönlichkeit erschien
also Akaki Akakiewitsch im allerungünstigsten Augenblicke,
will sagen: höchst ungünstig für sich selber,
denn in einem gewissen Sinne kam er der hochstehenden
Persönlichkeit ganz gelegen. Die hochstehende
Persönlichkeit war in ihrem Kabinett und
unterhielt sich sehr angeregt mit einem alten Bekannten
und Jugendgespielen, der vor kurzem hier
eingetroffen war und den sie lange nicht gesehen
hatte. Und gerade in diesem Augenblicke mußte
auch der Diener melden, daß ein gewisser Baschmatschkin
draußen warte. Der General fragte sehr
scharf: »Wer?« Die Antwort: »Ein Beamter.« »Er
soll warten, ich habe jetzt keine Zeit.« Hier muß
ich gleich bemerken, daß die hochstehende Persönlichkeit
da ganz einfach log, sie hatte Zeit; die beiden
Freunde hatten längst alles durchgesprochen und
schon seit einiger Zeit die Unterhaltung mit leeren
Phrasen zu füllen gesucht, wie: »Ja, ja, Iwan, so war
es nun einmal!« oder »Stefan, es geht nicht anders auf
der Welt,« einander abwechselnd auf die Schultern
klopfend. Aber trotzdem ließ sie den Beamten warten,
damit nämlich der Jugendgespiele, der seit langem
nicht mehr diente und auf dem Dorfe lebte, erfahre,
wie lange hier die Beamten im Vorzimmer zu warten
verstünden. Erst nachdem sie sich, jeder an seiner Zigarre
ziehend, in den sehr breiten, bequemen Fauteuils
sattgeredet, vielmehr ausgeschwiegen hatten, fiel der
hochstehenden Persönlichkeit wie von ungefähr etwas
ein, und sie sagte zum Sekretär, der bei der Tür
mit Schriften stand: »Draußen, scheint es, steht ein
Beamter. Sagen Sie ihm, er kann herein!« Da sie nun
das demütige Gesicht des Akaki Akakiewitsch und
dessen abgetragene Uniform sah, kehrte sie sich ihm
zu und schrie ihn ohne weiteres an: »Was wollt Ihr?«
Mit ihrer schneidenden, harten Stimme, die sie zu
Hause im Zimmer ganz allein vor dem Spiegel geprobt
hatte, eine Woche schon, bevor sie ihren jetzigen
Posten und den Generalsrang erhalten hatte. Akaki
Akakiewitsch fühlte auch so die gebührende Ehrfurcht,
war gleich verwirrt und erzählte, soweit
Redefreiheit ihm erlaubt war, daß sein Mantel ganz
neu, daß er auf eine ganz unmenschliche Weise beraubt
worden wäre, daß er sich jetzt an seine Exzellenz
wende, damit seine Exzellenz durch ihre Fürsprache
etwa … damit sie sich in Verbindung setze mit dem
Herrn Oberpolizeimeister oder sonst jemandem von
der Polizei und auf diese Weise nach dem Mantel
gesucht werde. Seiner Exzellenz erschien nun diese
Sprache zu familiär. »Was heißt denn das, mein Herr,«
unterbrach er ihn, »kennen Sie nicht die Vorschrift?
Wohin sind Sie denn überhaupt gekommen? Wissen
Sie nicht, wie man in einem solchen Falle vorzugehen
hat? Sie hätten zuerst ein Bittgesuch in der Kanzlei
einreichen sollen, so wäre es zuerst in die Hände des
Kanzleivorstehers gekommen, dieser hätte es dem
Sekretär übergeben, und der Sekretär hat es dann
mir einzuhändigen.«

»Ach, Eure Exzellenz,« erwiderte Akaki Akakiewitsch,
indem er alles, was er an Mut in seiner Seele
barg, herausholte und fühlte, daß er ganz entsetzlich
schwitze, »ich war so frei, Eure Exzellenz selber
damit zu belästigen, weil die Sekretäre … weil sich
auf die Sekretäre doch kein Mensch auf der Welt
verlassen kann!«

»Was, was, was?« rief die hochstehende Persönlichkeit.
»Woher dieser Geist? Woher solche Gedanken?
Welcher Geist des Aufruhrs unter den
jungen Leuten gegen ihre Vorgesetzten!« (Die hochstehende
Persönlichkeit schien gar nicht zu bemerken,
daß Akaki Akakiewitsch schon seine fünfzig Jahre
beisammen hatte und daß er nur im Vergleiche zu
einem Siebzigjährigen etwa noch jung genannt werden
konnte.) »Wissen Sie, zu wem Sie reden? Wissen
Sie, wer vor Ihnen steht? Wissen Sie das oder nicht,
frage ich?« Hier stampfte die Exzellenz mit dem
Fuße auf den Boden und schrie so laut, daß sich
auch ein anderer als Akaki Akakiewitsch gefürchtet
hätte. Akaki Akakiewitsch verging vor Angst, zitterte
am ganzen Körper und konnte sich kaum auf den
Beinen erhalten; wenn die Diener ihn nicht gehalten
hätten, wäre er zu Boden gesunken; sie trugen ihn
wie leblos heraus. Die hochstehende Persönlichkeit,
zufrieden damit, daß der Erfolg ihre Erwartungen
übertroffen, ja berauscht von dem Gedanken, daß
ein Wort von ihr einen Menschen des Bewußtseins
zu berauben vermochte, sah den Freund von der
Seite an, um sich zu vergewissern, wie dieser sich
dabei benehme, und sie sah nicht ohne Vergnügen,
daß dieser Freund sich äußerst unbehaglich fühlte
und seinerseits auch schon Angst zu spüren begann.

Wie er die Treppe herunter, wie er weiter auf die
Straße gekommen sei, daran konnte Akaki Akakiewitsch
sich nicht erinnern. Er spürte weder Hand
noch Fuß; in seinem ganzen Leben war er noch nicht
von einem General angeschrien worden, noch dazu
von einem fremden. Auf der Straße wehte der
Schnee, Akaki Akakiewitsch ging mit offenem Mund,
der Wind blies wie immer in Petersburg von allen
vier Seiten, im Nu hatte er sich erkältet, so kam er
zu Hause an, ohne die Kraft zu haben, auch nur ein
Wort zu sagen. Er fror und legte sich ins Bett.
Den nächsten Tag lag er im Fieber. Dank dem
großmütigen, hilfsbereiten Petersburger Klima schritt
die Krankheit schneller vor, als man sonst hätte erwarten
dürfen, und nachdem der Doktor ihm den
Puls gefühlt hatte, fand er nichts anderes mehr zu
tun vor, als ein Rezept zu schreiben, nur damit der
Kranke nicht ganz ohne die wohltätige Hilfe der
Medizin sei, und erklärte ihm auch, daß er nicht mehr
als höchstens zwei Tage werde zu leben haben; und sich
zur Wirtin kehrend, setzte er hinzu: »Und Ihr, Alte,
verliert nur keine Zeit und bestellt lieber gleich einen
Sarg aus Fichtenholz; einer aus Eiche ist für ihn sowieso
zu teuer.« Hatte Akaki Akakiewitsch diese
für ihn so überaus trostreichen Worte gehört oder
nicht, haben sie ihn zu erschüttern vermocht, bedauerte
er jetzt sein sorgenreiches, erbärmliches Leben
– niemand vermag es zu sagen, denn Akaki Akakiewitsch
befand sich die ganze Zeit über im Delirium.
Ein Gesicht nach dem anderen ohne Unterbrechung
jagte durch sein Gehirn: Petrowitsch erschien ihm,
und er bestellte bei ihm einen Mantel, in- und auswendig
voll von Fallen gegen die Diebe; diese lagen
unter dem Bett, und er schrie nach der Wirtin, sie
sollte einen von ihnen unter seiner Bettdecke, wohin
dieser schon geraten sei, hervorziehen. Dann fragte
er, warum vor ihm die alte Kapuze hänge, da er
jetzt doch einen neuen Mantel besäße; auch schien
ihm, er stünde vor dem General und ließ sich herunterreißen
und sagte nur immer wieder: Verzeihung,
Exzellenz, Verzeihung! Dann wieder fluchte er und
nahm so entsetzliche Worte in den Mund, daß sich
die Wirtin bekreuzigte; noch nie hatte sie solche
Worte aus diesem Munde vernommen, und jetzt
folgten diese Flüche stets unmittelbar auf: »Eure
Exzellenz«. Später sprach er nur mehr noch ganz
sinnloses Zeug, man konnte nur unterscheiden, daß
sie alle sich um ein und denselben Mantel drehten.
Endlich gab der arme Akaki Akakiewitsch seinen
Geist auf.

Weder seine Zimmer noch irgendwelche Sachen
darin wurden mit dem staatlichen Siegel versehen,
denn erstens hatte er keine Erben und zweitens
hinterließ er nur sehr wenig und zwar: ein Bündelchen
mit Gänsefedern, ein Buch Amtspapier, drei Paar
Socken, zwei bis drei abgerissene Hosenknöpfe und
dann die dem Leser bekannte Kapuze. Wem das
alles blieb, weiß Gott; ich gestehe, daß ich mich auch
weiter darum nicht gekümmert habe.

Sie trugen Akaki Akakiewitsch heraus und begruben
ihn. Und Petersburg blieb nun ohne Akaki
Akakiewitsch, als wie wenn er niemals in dieser Stadt
gelebt hätte. Mit ihm schwand hin und verbarg sich
für ewig ein Geschöpf, das keines Menschen Schutz
genossen hatte, niemandem teuer und für niemand
von irgendwelchem Interesse und nicht einmal die
Aufmerksamkeit eines Naturforschers auf sich zu
ziehen imstande war, als welcher es ja nicht einmal
verschmäht, eine gemeine Fliege aufzuspießen und
unter dem Mikroskop zu betrachten – ergeben hatte er
den Hohn seiner Kollegen ertragen und stieg, ohne
irgendeine außerordentliche Tat verrichtet zu haben,
ins Grab hinab. Doch auch er ist einmal, ganz kurz
vor seinem Lebensende, im Licht gestanden, und der
Mantel hatte für einen Augenblick sein armseliges
Leben reich gemacht, und dann fiel ihn das Unglück
an, nicht anders als es die Mächtigen der Erde anfällt.

Einige Tage nach seinem Tode wurde aus dem
Ministerium ein Diener in sein Quartier geschickt
mit dem Befehle, sofort zu erscheinen, der Vorstand
will es; doch kam der Amtsdiener ohne ihn zurück
mit der Antwort, Akaki Akakiewitsch könne nicht
mehr kommen. Auf die Frage: warum? erwiderte
er: »Darum, er ist tot; vor vier Tagen haben sie
ihn begraben.« So erfuhren sie im Amte den Tod
des Akaki Akakiewitsch, und am nächsten Tage saß
schon ein neuer an seiner Statt; dieser war viel größer
und schrieb die Buchstaben bei weitem nicht mehr
in so gerader Linie, sondern eben viel schiefer.

Doch wer kann sich vorstellen, daß hier noch
nicht alles von Akaki Akakiewitsch gesagt ist, daß
dieser vielmehr verurteilt war, noch einige Tage fortzuleben
nach seinem Tode, gleichsam zum Ersatz
dafür, daß sein Leben so unbemerkt geblieben war.
Es hatte sich jedenfalls so zugetragen, und unsere
nüchterne Erzählung nimmt jetzt ganz unerwartet
ein phantastisches Ende.

In Petersburg entstand plötzlich das Gerücht,
daß in der Umgebung der Kalinkinbrücke sich nachts
ein Gespenst zeige, es gleiche einem Beamten, der
so tue, als ob er einen Mantel suchte, den man ihm
genommen hätte, und nun von allen Schultern, ohne
Unterschied des Ranges und Berufes, in der Meinung,
es sei sein eigener, alle Mäntel reiße, ob diese nun mit
Katzen-, Biber-, Fuchs-, Nerz- oder Bärenfell oder
auch nur mit Watte gefüttert wären. Ein Ministerialbeamter
sah mit eigenen Augen das Gespenst und
erkannte in ihm sofort Akaki Akakiewitsch, und er
bekam davon einen solchen Schrecken, daß er auf
und davon stürzte, das Gespenst nicht genauer
betrachten konnte und nur sah, wie dieses ihm mit
dem Finger drohte. Von allen Seiten liefen Klagen
ein, daß nicht nur Titular-, sondern auch Hofräte
von einer tüchtigen Erkältung befallen wären, weil
ihnen der Pelz von den Schultern gerissen worden
wäre. Die Polizei machte Anstalten, des Gespenstes
tot oder lebendig habhaft zu werden und hatte den
Beschluß gefaßt, dieses aufs strengste, anderen zur
Warnung, zu bestrafen, doch blieb jede Bemühung
ohne Erfolg. Einmal hatte ein Wachtposten in der
Kiryschkingasse das Gespenst schon am Kragen, gerade
im Augenblicke, als dieses einem verabschiedeten
Musikanten, der seinerzeit die Flöte geblasen hat,
den Mantel rauben wollte. Er hatte es schon, sage
ich, fest und rief nur zwei Kameraden, die sollten
ihn halten, solange bis er aus dem Stiefel seine Tabaksdose
gezogen hätte, um seine mindestens schon sechsmal
erfrorene Nase zu erfrischen, doch war der Tabak
derart, daß ihn nicht einmal ein Gespenst aushalten
konnte. Kaum hatte der Wachtposten, mit dem Finger
das rechte Nasenloch zuhaltend, ins linke den
Schnupftabak gezogen, als das Gespenst so heftig
zu niesen begann, daß es nur so in aller drei Augen
spritzte. Und so, während sie sich noch die Augen
rieben, verschwand das Gespenst, und sie wußten
später nicht einmal, ob sie es wirklich in Händen
gehabt hätten oder nicht. Seitdem hatten die Wachtposten
alle eine solche Furcht vor Gespenstern, daß
sie es nicht mehr wagten, diese lebend zu fangen,
und ihnen nur von weitem zuriefen: »Du, geh du
nur deines Weges!« und das Gespenst des Titularrats
sich jetzt schon jenseits der Kalinkinbrücke zeigte
und dort allen furchtsamen Leuten keine geringe
Angst einjagte.

Doch wir haben ganz und gar die hochstehende
Persönlichkeit sitzen lassen, die doch in Wirklichkeit
die Ursache davon war, daß unsere wahre Geschichte
nun eine so phantastische Richtung genommen hat.
Zunächst sind wir es der Gerechtigkeit schuldig
zu berichten, daß sie bald nachdem seinerzeit der
arme, heruntergerissene Akaki Akakiewitsch herausgegangen
war, etwas wie Bedauern fühlte. Mitleid
war ihr ja nicht fremd: ihr Herz war guter Regungen
entschieden fähig, wenn sie auch ihr Rang meist daran
hinderte, diese zu äußern. Sowie sie aber ihr Freund
verlassen hatte, fing sie an, sich über den armen Akaki
Akakiewitsch Gedanken zu machen. Und seitdem
sah er jeden Tag im Geiste den bleichen Titularrat
vor sich, niedergedrückt von seinem Verweis. Ja der
Gedanke an ihn beunruhigte ihn so, daß er nach
einer Woche beschloß, zu ihm einen Beamten zu
schicken, um zu erfahren, wer er denn sei und in
welcher Lage, und ob man nicht etwas für ihn tun
könnte; und als ihm berichtet wurde, daß Akaki
Akakiewitsch kurz darauf an Fieber gestorben wäre,
war er ganz betroffen, fühlte Gewissensbisse und
konnte den ganzen Tag nicht in Stimmung kommen.

Doch er wollte sich ein wenig zerstreuen und
den peinlichen Eindruck vergessen, und darum
fuhr er abends zu einem seiner Kameraden, wo er
Leute aus der guten Gesellschaft vorfand und, was
noch wichtiger war, alle beinahe denselben Rang
hatten, so daß er sich ganz frei bewegen konnte.
Und das hatte eine wunderbare Wirkung auf sein
Gemüt. Er war aufgeweckt, war sehr zuvorkommend
im Gespräche, liebenswürdig – mit einem
Worte, verbrachte den Abend äußerst angenehm.
Zum Souper trank er zwei Gläser Champagner –
bekanntlich kein schlechtes Mittel, die Heiterkeit
zu heben. Sie machten ihn zu tollen Streichen
aufgelegt, das heißt: er beschloß, nicht nach Hause,
sondern zu einer ihm bekannten Dame, Katharina
Iwanowa, zu fahren, einer Deutschen, zu der
er in sehr freundschaftlichen Beziehungen stand.
Es muß noch gesagt werden, daß die hochstehende
Persönlichkeit nicht mehr sehr jung, ein sehr guter
Gatte und sehr ehrbarer Familienvater war. Zwei
Söhne, von denen einer schon in der Kanzlei Dienst
tat, und eine liebliche, sechzehnjährige Tochter mit
einer hübschen, ein wenig gebogenen Nase gaben
ihm jeden Morgen einen Kuß und sagten »bonjour,
papa«. Seine Gattin, die weder alt noch häßlich
war, reichte ihm jedesmal zuerst ihre Hand zum
Kusse und küßte dann das Innere der Hand ihres
Gatten. Trotzdem also die hochstehende Persönlichkeit
mit den häuslichen Zärtlichkeiten sich durchaus
zufrieden geben konnte, fand sie es doch sehr schicklich,
für ihre Freundschaftsbedürfnisse eine Freundin
in einem anderen Stadtteil zu haben. Diese war
weder hübscher noch jünger als seine Frau, aber es
gibt nun schon solche Rätsel im Leben der Menschen,
und die zu lösen ist hier nicht meine Aufgabe. Die
hochstehende Persönlichkeit ging also die Stiege
hinab, setzte sich in den Schlitten und rief dem
Kutscher zu: »Zu Katharina Iwanowa!« In ihren
kostbaren, warmen Mantel eingewickelt, befand sie
sich in der Gemütslage, die jeder Russe für die
glücklichste hält, das heißt: er selber denkt an nichts,
während so ein angenehmer Gedanke nach dem
anderen ihm durch den Kopf geht, ohne daß er die
Mühe hätte, nach ihnen zu jagen und sie zu suchen.
Seine Exzellenz dachte an die Gesellschaft, aus der sie
kam, erinnerte sich an alle die treffenden Aussprüche,
mit welchen sie den ganzen Kreis zum Lachen gebracht
hatte; einige wiederholte sie jetzt halblaut vor sich
und fand, daß sie eben noch so witzig wären wie
vorhin und daß es darum gar nicht dumm sei, wenn
sie selber darüber gelacht habe. Nur zuweilen störte
ihre gute Stimmung ein heftiger Windstoß, der sie,
Gott weiß woher und warum, plötzlich überfiel,
ihr ins Gesicht Schneeflocken trieb und den Mantelkragen
ganz wie ein Segel blähte und diesen ihr
mit unnatürlicher Kraft um den Kopf schlug, so daß
ihre Kraft kaum reichte, sich da herauszuarbeiten.
Doch da fühlte sie schon, daß jemand sie sehr fest
am Kragen packe. Sie drehte sich um, sah einen
Menschen von kleinem Wuchs in einer alten, abgetragenen
Uniform, und erkannte in ihm nicht
ohne Schrecken Akaki Akakiewitsch. Das Gesicht
des Beamten war bleich wie Schnee, und er blickte
wie ein Toter. Doch der Schrecken der hochstehenden
Persönlichkeit war ohne Grenzen, da sie sah, daß
der Mund des Toten sich auftat und, indem er
einen entsetzlichen Leichengeruch ausströmte, die
Worte sprach: »Da bist du endlich. Jetzt habe ich
dich … Deinen Mantel brauche ich! Du hast dich
nicht um meinen gekümmert, du hast mich heruntergerissen!
Jetzt her mit deinem!«

Die hochstehende Persönlichkeit wäre vor Schreck
beinahe gestorben. Wenn sie in der Kanzlei auch
viel Mut besaß und jeder, der ihr männliches Gesicht
und ihre Figur ansah, ausrief: O was für ein
Kerl! doch jetzt empfand sie gleich vielen Riesen eine
solche Angst, daß sie nicht ohne Grund für ihre
Gesundheit fürchtete. Sie selber nahm von ihrer
Schulter den Mantel und schrie dem Kutscher zu:
»Nach Hause, so schnell du kannst!« Da der Kutscher
die Stimme hörte, die gewöhnlich so nur in
sehr entschlossenen Augenblicken tönte und dann
meist von etwas begleitet war, das sehr handgreiflich
war, duckte er seinen Kopf, schwang die Peitsche
und kehrte wie der Blitz um. In sechs Minuten war
die hochstehende Persönlichkeit schon vor der Einfahrt
ihres Hauses. Bleich, geängstigt, ohne Mantel
fuhr sie also statt bei Katharina Iwanowa bei sich
selber vor, stahl sich irgendwie in ihr Zimmer und
brachte dort die Nacht in solcher Unruhe zu, daß
am nächsten Morgen beim Tee das Töchterchen zu
ihr sagte: »Du bist aber bleich heute, Papa.« Doch
Papa schwieg und sprach zu niemandem ein Wort
von dem, was sich mit ihm zugetragen hätte, wo er
gewesen wäre und wohin er fahren wollte. Das Erlebnis
machte auf ihn einen starken Eindruck. Er
redete schon bedeutend seltener seine Untergebenen
an mit dem bekannten: Wie können Sie es wagen?
Wissen Sie, wer vor Ihnen steht? Und wenn es schon
nicht anders ging, so geschah es doch niemals, bevor
er nicht gehört hätte, worum es sich handelte.

Aber noch bemerkenswerter erscheint mir, daß
sich seitdem das Gespenst nicht mehr gezeigt hat.
Anscheinend hatte ihm der Generalsmantel vollkommen
gepaßt; zum mindesten hat man nicht mehr
von Fällen gehört, daß nachts Mäntel von den
Schultern der Passanten gerissen worden wären.
Natürlich ließen sich einige geschäftige Leute nicht
beruhigen und erzählten, in entfernten Stadtteilen
hätte sich das Gespenst des Beamten wieder gezeigt.
Und ein Wachtposten hat sogar mit eigenen Augen
gesehen, wie die Erscheinung aus einem Hause gekommen
sei, doch da er eher schwach von Kräften
war – so daß ihn einmal ein gewöhnliches ausgewachsenes
Schwein, das aus einem Hof gestürzt kam,
umwarf zum größten Gelächter der umstehenden
Droschkenkutscher, von denen er sich dann einen
Groschen für Tabak ausbat, weil sie Spott mit ihm
getrieben hätten – ich sage, da er eher schwach
von Kräften war, wagte er nicht, es anzuhalten, vielmehr
ging er ihm in der Finsternis nach so lange, bis
sich das Gespenst plötzlich umdrehte und ihn fragte,
was er eigentlich von ihm wolle, und ihm dabei eine
solche Faust zeigte, wie man sie an Lebendigen nicht
sieht. Der Wachtposten antwortete nur: »Nichts!«
und drehte im Augenblick um. Nur war das Gespenst
viel größer als der Titularrat und trug einen
ungeheuren Schnurrbart. Es ging mit großen Schritten
auf die Obuchoffsche Brücke zu und verschwand
dort endgültig im Dunkel der Nacht.

 




Nachwort

Dostojewski schreibt an einen Freund: »Wir
alle kommen aus dem Mantel.« Aus diesem Satze
erhellt deutlich die Bedeutung dieser unvergleichlichen
Erzählung. Es handelt sich hier nicht um eine neue
Kunstform oder eine neue Stimmung, vielmehr ganz
und gar um einen neuen Menschen. Was die Fresken
Masaccios für die Renaissance bedeuten, das bedeutet
Gogols »Mantel« für die großen Erzähler des russischen
Volkes. In Dostojewskis »Karamasows« hat
das, was im »Mantel« begonnen wurde, sein Ende
und sein größtes Maß erreicht. Der Mensch im
»Mantel« erst ist die völlige Überwindung des
Menschen des achtzehnten Jahrhunderts, er ist es
und nicht die Romantiker oder Edgar A. Poe oder
der Mensch Balzacs.

R. K.
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