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UNO DEGLI ONESTI



Commedia in un atto.



Rappresentata per la prima volta da Ermete Novelli
al teatro Sannazaro di Napoli, il 20 settembre
1900.










PERSONAGGI:



	Federico

	Manina, sua moglie

	Alberto

	Rosetta, sua moglie

	Teresa, cameriera.











ATTO UNICO.



Salotto elegante. Una porta in fondo. Un'altra a
destra. Su un tavolino, l'apparecchio del telefono.


SCENA I.


MANINA e FEDERICO.



(Manina è seduta, col volto fra le mani, gli occhi
rossi di pianto, i capelli un po' scompigliati.
Federico passeggia furiosamente.)



Federico



(prende una sedia e la scaraventa a terra. Continua
a passeggiare.) Sicchè, ci separeremo!



Manina



Nè più, nè meno. Tu non devi fare altro che recarti
da un avvocato, non so, da un notaio e, se
lo credi opportuno, mettere in ordine i nostri affari.
Del resto, io non ci tengo.




Federico



Io sì.



Manina



Tanto meglio! Separazione di beni....



Federico



E di mali. (Passeggiando ancora, prende un'altra
sedia e picchia il pavimento.)



Manina



È inutile rompere le sedie.



Federico



Questa è forse casa tua? Sono tuoi questi mobili?
Queste sedie sono tue?



Manina



Non vorrai dire, spero, che io sia qui come in
un albergo.



Federico



Come in un albergo no, perchè io non sono l'albergatore
di mia moglie; ma non c'è un gingillo
qui dentro che non sia di mia proprietà.



Manina



Ti prego di non dimenticare che io t'ho portato
una dote.




Federico



Ti prego di non dimenticare che questa dote basta
appena per le tue toilettes e per i tuoi bonbons.



Manina



Dovrei pagare anche il tuo sarto, non è vero?



Federico



Lo sai bene che io non sono di quei mariti che
si lascerebbero vestire dalle loro mogli.



Manina



Ed io non sono di quelle mogli... che spogliano
i mariti!



Federico



(sedendo) E dunque, separiamoci.



Manina



Questo è assodato.



Federico



(dopo una pausa) Che diremo al mondo?



Manina



Ognuno di noi dirà quello che vorrà.




Federico



Niente affatto. Dobbiamo metterci d'accordo.



Manina



Diremo la verità.



Federico



Io darei un occhio per sapere qual'è la verità.



Manina



La verità è che... i nostri caratteri sono inconciliabili.



Federico



Ecco, per esempio, una cosa inesatta.



Manina



Ho sempre pensato che fra me e te non ci fosse
niente di comune.



Federico



Ma tu neghi i fatti compiuti!



Manina



E che dimostrano questi fatti?



Federico



Dimostrano che ci siamo amati.




Manina



Quando?



Federico



Non ci siamo mai amati in tre anni di matrimonio?!



Manina



Mai!



Federico



Neanche nella luna di miele?



Manina



La luna di miele non conta.



Federico



Come non conta!?



Manina



O Dio! la luna di miele è una formalità.



Federico



Ma questa formalità, con qualche lieve modificazione,
è durata fino a ieri.



Manina



Sino a ieri è durato il dovere.




Federico



E, a parer tuo, questo dovere è esaurito!



Manina



S'intende. Ogni dovere ha i suoi limiti. Si va a
fare il soldato o si va a fare il magistrato, e si ha
il dovere di farlo bene. Si va a fare la moglie, ed
è lo stesso caso. Io l'ho fatta bene. Ma per tutta
la vita, no. Il soldato, il magistrato, la moglie,
dopo un certo numero d'anni, hanno il diritto di
dimettersi. Io mi dimetto.



Federico



In altri termini, se io ti chiedessi oggi quello
che può chiedere un marito ad una moglie..., tu
mi diresti di no.



Manina



Certamente.



Federico



Ma io potrei costringerti.



Manina



Costringermi?!



Federico



Col Codice alla mano, perbacco!




Manina



Va là, chè, fortunatamente, il Codice non si occupa
di queste cose!



Federico



Lo credi tu. Si ha da interpretare lo spirito della
legge, mia cara. C'è un articolo che compendia
tutto: «La moglie deve seguire il marito.»



Manina



Seguirlo dove?



Federico



Dovunque.



Manina



Non c'è nessun sito dove una donna non possa
dir di no ad un uomo.



Federico



Ah, non c'è nessun sito?... Non c'è nessun sito?
(Si alza. Passeggia.) Non c'è nessun sito!... Non
c'è nessun sito!!!... (Torna a sedere, lontano da
lei. Poi, in tono di comando) Manina, vieni qui
e dammi un bacio.



Manina



(anche lei seduta, guarda il soffitto.)




Federico



(dopo una lunga pausa) Manina, vieni qui e dammi
un bacio.



Manina



Piglia, piglia il Codice.



Federico



Bada che finisce molto male!



Manina



Purchè finisca, io sono contenta.



Federico



Ma allora è un odio?



Manina



Voglio la mia libertà.



Federico



Per farne che?



Manina



Lo vedrai.



Federico



Per tradirmi.




Manina



Che sciocchezza! C'è bisogno di separarsi dal
proprio marito per tradirlo? Al contrario! Se c'è
la separazione, non c'è il tradimento.



Federico



Parli come una femmina pervertita.



Manina



E tu come un ingenuo.



Federico



Perchè non dici come un imbecille!



Manina



Volentieri.



Federico



Mi dài anche dell'imbecille?



Manina



Te lo dài da te.



Federico



Ah, questo è troppo! (Si alza furibondo.)



Manina



Perchè non mi picchi?




Federico



Io sento il sangue montarmi al cervello! Io non
so più frenarmi! Io divento un mascalzone! Io divento
un facchino! (Si schiaffeggia impetuosamente.)
Ah, ora sto meglio!



Manina



E anch'io.



Federico



Ma questa volta è finita davvero!



Manina



Dio, te ne ringrazio!



Federico



(prende il cappello e, a un tratto, le si avvicina.)
Vuoi chiedermi scusa?



Manina



No.



Federico



Vuoi che io chieda scusa a te?



Manina



No.




Federico



Vuoi darmi un bacio?



Manina



No.



Federico



Vuoi tu averlo da me?



Manina



No.



Federico



Vuoi far la pace?



Manina



No.



Federico



Vuoi che me ne vada?



Manina



Sì.



Federico



Addio. (Esce dal fondo correndo.)



Manina



Finalmente!







SCENA II.



MANINA e ALBERTO.



Manina



(Va al telefono. Gira il manubrio del campanello.
L'ufficio risponde. Ella parla:) Comunicazione
col numero 623. (Pausa. Il numero 623 risponde.
Ella si mette gl'imbuti del telefono agli orecchi.
Parla:) Chi è al telefono? (Pausa.) Ah sei tu, Rosetta?
(Pausa.) Tuo marito... non è in casa? (Pausa.)
Grazie, volevo dargli soltanto una notizia.
(Pausa.) Oh, è naturale!, volevo darla anche a te:
vorrei darla a tutti i miei amici. (Pausa.) Ecco in
poche parole: Federico ed io ci siamo bisticciati e
ci separiamo. (Pausa.) Sì, sì, ci separiamo. (Pausa.)
No, sai, è inutile: non ci riusciresti. (Pausa.)
Vieni pure se vuoi, ma non ci riconcilieremo: sprecherai
tempo e fiato. (Pausa.) Non mi credi? (Pausa.)



(Entra Alberto dal fondo, non visto da lei.)



Manina



(sempre al telefono) Te lo accerto, te lo giuro!



Alberto



(le va alle spalle e le bacia il collo.)



Manina



(voltandosi) Oh! Sei tu!




Alberto



Cos'è che giuri?



Manina



Zitto, che sto parlando con tua moglie!



Alberto



Accidente! (Quasi che la moglie potesse vederlo
attraverso il telefono, se ne allontana sconcertato.)



Manina



(con gl'imbuti agli orecchi, cercando di abbreviare
la conversazione telefonica.) Sì, diglielo tu a
tuo marito. Tu lo vedrai sicuramente prima di me.



Alberto



(quasi tra sè) Se sono qui!



Manina



(concludendo) È così intimo di Federico che la
notizia gl'interesserà molto. A rivederci. (Gira il
manubrio del campanello per far togliere la comunicazione.)



Alberto



Che è? Che è accaduto?



Manina



Non hai udito?




Alberto



No.



Manina



E non capisci?



Alberto



Nemmeno.



Manina



Io sono felice!



Alberto



Benone!



Manina



Ho avuta una scena tremenda con mio marito.



Alberto



E questa per te è una felicità?



Manina



Sfido io! Tutto è finito.



Alberto



Scusa, io continuo a non capire.




Manina



Insomma, così come mi vedi, io sono libera come
l'aria.



Alberto



Lo so ch'egli non è in casa. La cameriera me lo
ha detto.



Manina



Non tornerà che a prendere gli accordi necessari
e definitivi per la separazione.



Alberto



(saltando di maraviglia) Per la separazione!?



Manina



Non gioisci?



Alberto



Andiamo, è una burletta!



Manina



No, no, puoi gioire. È la verità. Io sarò tutta
tua, intendi? Io darò a te tutto il mio amore, tutto
il mio tempo, tutta la mia vita. Ah, che sollievo!
Io mi sento non solamente felice, ma anche riabilitata,
perchè quello che ho fatto fino a ieri è
stato disgustevole. Fino a ieri, io sono stata due
metà di una donna, e oggi ridivento una donna

intera. Ero stanca di dover distribuire ogni giorno
le mie ore, le mie tenerezze, tutta me stessa, in
due dosi uguali, fra te e lui. Io ti tradivo. Sì, in
fondo, il tradito eri tu. Io ti tradivo con mio marito;
ma era un tradimento come un altro. Tu tolleravi,
poverino, per la tua bontà, per la tua abnegazione.
Ma adesso! Oh, adesso tu potrai amarmi
con fiducia, con sicurezza, senza soffrire, senza
transigere. (Carezzandolo) Sei contento? Di': sei
molto contento?



Alberto



(imbarazzato) Ecco:... questo provvedimento è così
radicale che..., non so, ma....



Manina



Non mi ringrazii neppure? Non mi ringrazii sùbito?



Alberto



O Dio, io apprezzo i nobilissimi sentimenti che
ti hanno guidata.... Nondimeno, se tu avessi chiesto
il mio parere prima di deciderti....



Manina



(sbarrando gli occhi) Avanti.



Alberto



(coraggiosamente) Ebbene, sì, se tu me lo avessi
chiesto, io t'avrei vivamente pregata di non separarti
da tuo marito.




Manina



Tu?!



Alberto



Io, io, io.



Manina



Alberto! Tu pensi bene a quello che dici?



Alberto



E non mi disdico. Tuo marito non merita d'essere
trattato male. È un eccellente uomo. È un
marito irreprensibile. Io ho sempre deplorato che
tu avessi così poco rispetto di lui.



Manina



E tu, lo hai rispettato?



Alberto



Prima di tutto, io non ero sua moglie. E poi, io
ho sempre nutrita e nutro per lui, la più sincera
amicizia, la più profonda venerazione. E dillo tu
stessa: sono mai stato scortese con Federico? Gli
ho mai procurato un dispiacere? Mi sono mai
ribellato alle sue giuste esigenze? Ho mai offesa la
sua dignità?... Mai! Tu, invece, hai cercato di ribellarti
spessissimo alla volontà sua e sono stato io
che ho dovuto frenare le tue ribellioni. Tu non ti
sei mai veramente preoccupata del decoro di colui
che ti ha dato il suo nome, mentre avresti dovuto

anche considerare che, se tu non fossi stata sua moglie,
io, probabilmente, non t'avrei amata. E quasi
che tutto ciò non bastasse, hai avuta la crudeltà di
essere d'una scortesia senza limiti per quest'uomo:
brusca, bisbetica, acre, violenta....



Manina



(inorridendo) Ah, ma tu sei un ingrato!



Alberto



Verso di chi?



Manina



Verso di me!



Alberto



Ma non verso di lui! Noi due gli dobbiamo tutto,
e, quindi, abbiamo il dovere della gratitudine!



Manina



Ah? Devi tutto a lui? A me non devi niente?



Alberto



Che c'entra! Per me tu sei il beneficio; il benefattore
è lui!...



Manina



(tra l'ira e la tenerezza — quasi piangendo) Se
tu mi amassi come io ti amo, non faresti di queste

distinzioni sottili, e non mi esorteresti ad essere
ancora una buona moglie.



Alberto



Eppure, di te mi sono innamorato appunto perchè
mi sei parsa una buona moglie. Già, è inutile:
la penso così. Sono un uomo onesto! Mi piace di
vivere in un ambiente onesto. E la prima cosa che
esigo dalla donna è l'onestà.



Manina



E non ti basterebbe che io fossi onestissima come
amante?



Alberto



Un'amante che ha un marito è la sola amante
sulla cui onestà si possa contare. E questa è una
delle ragioni più salienti per cui io non so consentire
alla separazione. Ti parlo franco. Per una
donna che vive sola c'è troppe tentazioni. Per conto
mio, tuo marito è il tuo custode. Finchè c'è lui,
io sono tranquillo.



Manina



(irritandosi, scervellandosi per intenderlo) Sicchè,
degli altri saresti geloso, e di lui no?



Alberto



È evidente! Quando mai si è gelosi di un marito?
Anzi, un marito è una sentinella preziosa.




Manina



Ma anche ammessa questa diffidenza sciocca ed
offensiva, chi t'impedirebbe di vigilare, di sorvegliarmi,
di custodirmi?



Alberto



Oh bella! Mia moglie. Tu dimentichi che io ho
una moglie; una moglie che, dopo tutto, non ho
nessuna voglia di mandare a spasso.



Manina



(eccitandosi) Ah, dunque, è per lei! È per lei!
Ecco quello che c'è nel fondo! È per lei!



Alberto



O che forse mi ti son dato per celibe, io? Oppure
ti ho fatto credere di essere stanco del matrimonio?



Manina



Di tua moglie io non t'ho voluto mai parlare, per
un sentimento di delicatezza.



Alberto



E ti sei regolata benissimo. Il parlarmene ti
avrebbe forse inasprita contro di lei, ed io ne avrei
avuto uno scrupolo di coscienza. Che diancine! Un
individuo fornito di senso morale non deve permettere
che ci sia del rancore tra la propria amante
e la propria moglie. Io ti ho amata e ti amo; ma

tengo ad essere anch'io un marito esemplare come
è il tuo. Ed eccone un'altra delle ragioni per cui
non voglio la separazione. Per continuare ad essere
un marito esemplare, io non potrei assumere verso
di te dei doveri... senza restrizioni. Capirai: non
ho vent'anni. Adesso che questi doveri sono divisi
tra me e Federico, va bene. Ma se restassi
solo, sarebbe grave! Come vedi, è necessario che,
in un modo o nell'altro, tu faccia la pace. Abbiamo
vissuto per tanto tempo così, e, in fin dei conti,
ce la siamo cavata. Metti da parte le tue fisime, e
lasciamo le cose come stanno.



Manina



(furente) No che non le lasceremo come stanno!
La mia risoluzione è presa; ed è irrevocabile! Io
posso tollerare, al più al più, l'esistenza di tua
moglie, ma quella di mio marito, no. Io posso rassegnarmi
ad avere solamente una parte di te, ma
non a toglierti una parte di me. Io posso perfino
consentire alla indispensabile associazione fra me
e tua moglie, ma quella fra te e mio marito mi
esaspera, mi ristucca. La separazione io la voglio,
e l'avrò. Che se poi è precisamente mio marito
quello che più ti attira in questa casa, abbi la
franchezza di dirmelo una volta per sempre. Oh,
anche lui non sa vivere senza di te. Non c'è niente
di più goffo e di più bestiale! Una povera donna,
al giorno d'oggi, non è più padrona di amare un
uomo solo! Deve subire per forza l'amico di lui.
Se vuole avere un marito, deve avere un amante.
Se vuole avere un amante, deve avere un marito.
Ah, è una delizia! Ma io mi separerò, ti garantisco
che mi separerò, e, di buona o di mala voglia,

con o senza entusiasmo, con o senza ingratitudine,
a mio marito tu ci dovrai rinunziare. Lascia fare
a me. Ci rinunzierai! (S'avvia per uscire a destra.)



SCENA III.



MANINA, ALBERTO, TERESINA, ROSETTA.



Teresina



(dal fondo, in fretta, con zelo significativo e pettegolo)
C'è la signora Rosetta....



Alberto



Mia moglie ci mancava!



Rosetta



(entrando anch'essa dal fondo) Ma non c'è bisogno
di annunziarmi. Che novità! (Si lancia con
espansione ad abbracciare Manina.)



Manina



(si lascia abbracciare diventando verde.)



Rosetta



Dimmi, dimmi, posso esserti utile in qualche
cosa?



Alberto



Utilissima!... Lei t'aspettava.




Rosetta



Vuoi che parli con tuo marito?



Manina



Ma no, no....



Rosetta



Vuoi farmi i tuoi sfoghi? Ebbene, sono qui, a
tua disposizione. Fra noi due non ci sono segreti.
Io e tu siamo una sola persona. Sfoga, Manina mia,
sfoga.



Manina



No, Rosetta, neanche questo. Anzi, perdonami,
non ho troppa voglia di parlare. Soltanto, volevo...
pregarti d'impedire che tuo marito si cacci in questa
faccenda e si affatichi a fare l'avvocato di Federico.



Rosetta



Ecco: anch'io, non te lo nego, era venuta per metterci
una buona parola; ma se poi ci sono delle
cause assai gravi, è tutt'altro. A giudicare dall'apparenza,
tuo marito sembra eccellente. Ma chi sa!...
Fra marito e moglie ci sono tante cose!... Vedi
noi due? È il caso opposto. Lui, quel mostro lì,
(con grazia affettuosa, accennando ad Alberto) a
prima vista, non lo si apprezza gran che. Pare
quasi un marito mediocre, deficiente, difettoso, insomma.
Eppure, no. No. In casa, non me ne posso
lamentare.




Alberto



(come su' carboni ardenti) Andiamo, Rosetta! È
questo il momento di regalarle la mia apologia?!



Rosetta



È bene che Manina faccia il paragone tra te e
Federico. Non capisci niente! (A Manina, continuando)
In casa, vedi, questo bel mobile è un angelo.
Un marito completo, ti dico. E a tutte le ore,
sai. Non mi fa mancar nulla, te lo assicuro. Io non
so come avvenga, ma non mi dice mai di no.



Alberto



Rosetta!...



Rosetta



Che è? Ti vergogni d'essere condiscendente con
me?



Alberto



Non me ne vergogno. Me ne vanto. Ma tu fai
credere Dio sa che cosa! E poi, che glie ne importa
alla signora Manina?



Manina



Al contrario! Tutto ciò m'interessa infinitamente.



Alberto



Ma vi garantisco che mia moglie vede tutto a

traverso una lente d'ingrandimento.... D'altronde,
essa è così poco esigente....



Rosetta



Questo non è vero!



Manina



E allora che manìa avete di diminuire i vostri
meriti?!



Rosetta



(ad Alberto:) E poi, tu non puoi essere giudice
di te stesso. Siamo noi due che dobbiamo giudicarti.
Tu mi rendi felice, e io glielo voglio dire a
lei. Perchè, siccome è più graziosa, più intelligente,
più elegante di me, essa deve essere anche più
felice di me. E se invece è tanto infelice, di chi è
la colpa? Dimmelo tu: di chi è la colpa?



Manina



Ti prego, ti prego, Rosetta, non essermi così indulgente.
Ciò mi fa male.... Tu non sai, non puoi
sapere.... La colpa è mia, credimi, è mia.



Rosetta



Non è possibile.



Alberto



Auff!




Manina



Mio marito non ha nessun torto verso di me.
Ma io sono una di quelle donne che hanno la
grande disgrazia di non attaccarsi che agli uomini...
più vili che incontrano sulla loro strada.



Alberto



(tra sè:) Molto cortese!



Manina



E quella stessa vigliaccheria che esse disprezzano,
stranamente le avvince e le tiene. Tu adori un
uomo... perfetto; io adoro un uomo... ributtante!



Alberto



(tra sè:) Gentilissima!



Rosetta



(intontita, a Manina:) Tu ti fai sfuggire di bocca
delle cose enormi!



Manina



(continua, eccitandosi) Enormi, sì. Tu sei venuta
a soccorrermi senza immaginare di che si trattasse.
Io mi separo da mio marito perchè amo un altro.
Questa è la verità. Ora che lo sai, tu, donna onesta,
hai tutto il diritto di abbandonarmi a me stessa.
E voi, signor Alberto, voi, uomo onestissimo,
avete quello di proibire a vostra moglie d'avere

per amica una donna come me. Arrivederci, Rosetta,
o addio. Rimettiti alla sua volontà. Làsciati
guidare da lui. Profitta della sua intemeratezza, tu
che lo puoi. Io t'invidio! (Esce a destra.)



SCENA IV.



ROSETTA e ALBERTO.



Rosetta



(attonita) Che ne dici, eh?



Alberto



Mah!



Rosetta



Ama un altro!!



Alberto



(scrolla il capo gravemente.)



Rosetta



Ama un uomo ributtante!



Alberto



Ah, questo poi no!



Rosetta



Lo conosci?




Alberto



Io? Se lo conoscessi, andrei subito a sputargli sul
viso. Dico solamente che non può essere... ributtante,
visto che lei lo ama sino a quel punto. La
signora Manina è stata sempre una persona di buon
gusto....



Rosetta



Di costumi illibati!



Alberto



Altro che! Per averla innamorata, questo individuo
deve essere... attraentissimo. Io ci scommetto
che è irresistibile!



Rosetta



Eppure, io non ci credo.



Alberto



A che cosa?!



Rosetta



Io non credo che Manina sia capace di tradire
suo marito. Non ci crederei nemmeno se lo vedessi
coi miei occhi.



Alberto



Questo, per esempio, mi fa piacere.




Rosetta



Io dico che è una finzione per punire suo marito
di qualche trascuraggine.



Alberto



Magnifico! Hai avuta un'idea luminosa. Francillon
di Dumas! Ma, nel dubbio, per ora, è meglio
che tu te ne vada. Resto qui io. Indagherò io.
E, capirai, se veramente ella fosse colpevole e si
separasse da suo marito, nè per te nè per me sarebbe
più conveniente di frequentare la sua casa.



Rosetta



Lo comprendo, ma, poverina, mi dispiacerebbe
di....



Alberto



(interrompendo, con solennità) Ah! Transazioni,
mai! Sono fatto così! (Baciandola) Va, va....



Rosetta



(malcontenta, si avvia per uscire; poi, voltandosi)
Ti raccomando, però: in ogni caso, non essere
troppo cattivo con lei.



Alberto



E già: vorrei vederti al mio posto, vorrei!...
Ma non temere. So che le vuoi bene; e ne terrò
conto.




Rosetta



Caro! (Esce.)



SCENA V.



ALBERTO e FEDERICO.



Alberto



E adesso? (Guardando verso la camera di Manina,
riflette e conchiude) Sei cocciuta! Ma la vedremo!



Federico



(entra affaccendato e, vedendo Alberto, corre a lui.)
Oh, meno male! Proprio di te andavo in cerca!
Hai saputo?!



Alberto



Ho saputo. È un affar serio!



Federico



Una follia.



Alberto



Questo guaio bisogna evitarlo.



Federico



Evitarlo! Io ho già chiamato il nostro avvocato,
e, fra un'ora, egli sarà qui.




Alberto



Hai avuto fretta, eh?



Federico



E lei che l'ha voluto. Non le hai parlato?



Alberto



Le ho parlato, sì.



Federico



Ebbene?



Alberto



Inutile.



Federico



E dunque? Se non l'hai potuta convincere tu?...



Alberto



Ma, mio caro, di che potevo convincerla io? Sei
tu che devi ostinarti, sei tu che devi opporti energicamente.
Ne va di mezzo il tuo nome!



Federico



Lo so.



Alberto



Il tuo onore!




Federico



Scusa, ma l'onore, poi, perchè?



Alberto



Perchè! Perchè! Che domande fai! Questa faccenda
dell'onore o l'ammetti o non l'ammetti. Se
l'ammetti, diventa un contratto come un altro, i
cui obblighi non sono gli stessi per tutti. Tizio,
per esempio, è un uomo d'onore soltanto se si separa
da sua moglie. Caio è un uomo d'onore soltanto
se non se ne separa.



Federico



E, secondo te, questo sarebbe il caso mio?



Alberto



Naturale.



Federico



Io non intendo di che ti preoccupi. Quando la
coscienza è tranquilla....



Alberto



(in tono di rimprovero, accalorandosi) In fatto
di onore non c'è coscienza che tenga! Io sono qui
per salvarti e non permetterò mai e poi mai che
tu ti lasci trascinare a una separazione!



Federico



D'altronde, che tu permetta o non permetta, è
un dettaglio. Quella donna mi ha costretto ad acconsentire.

Se non me ne vado io, se ne va lei.
Posso io cucirmela addosso? Per me, sarà un dolore
grande, ne convengo, ma, oramai, non c'è rimedio.
Anche la mia dignità mi consiglia di non
pregarla di più. Sarebbe una umiliazione eccessiva.
Non posso, credimi, non posso!



Alberto



Federico, tu mi sfuggi di mano! Bada che il tuo
linguaggio è vituperevole!



Federico



Il mio linguaggio è vituperevole?!



Alberto



Bada che se ti metti su quel tono, tu mi fai raccapricciare!



Federico



Ma che raccapricciare!



Alberto



Bada che se non trovi il modo di vivere insieme,
molto insieme con tua moglie, io per il primo ti
disprezzerò!



Federico



Ma tu esageri, mio caro Alberto. Il tuo puritanismo
è iperbolico. È una vera stravaganza.




Alberto



Eh! capisco: è una stravaganza perchè ti ci sei
già abituato al pensiero della indipendenza. (Sempre
più accalorandosi) È una stravaganza perchè
tu sei un egoista e, dato il tuo egoismo, ti pare
d'aver già fatto molto per trattenere tua moglie!
Io ti prego di dirmi che cosa hai fatto per trattenerla.
Ma parla, ma spiègati! A quali mezzi, a
quali espedienti sei ricorso? Quali cose peregrine
hai escogitate? Quali fatiche hai compiute? (S'asciuga
il sudore.)



Federico



Ma che fatiche dovevo compiere?!



Alberto



Vergògnati! (Irritatissimo) Tu sei diventato di
un cinismo ristucchevole! Non ti riconosco più!
Non ti riconosco più!... Era così bella, era così
commovente....



Federico



Cosa?



Alberto



La vostra unione....



Federico



Questo non lo nego.




Alberto



Era così piacevole, così consolante, che io non
posso assuefarmi all'orribile idea di questa scissura
definitiva, che è uno scandalo ed è una catastrofe!
Ne ho una rabbia, vedi, ne ho una rabbia,
che non so, farei delle pazzie! (Lacerando il fazzoletto
coi denti, e con le mani, siede.)



Federico



(avvicinandoglisi con bontà, con affetto) Via, càlmati.
Non ti eccitare tanto. Già, tu hai il temperamento
mio. Preciso! E mi dispiace che tu ti faccia
cattivo sangue. Io vorrei accontentarti. Sì: vorrei
vederti rabbonito, tranquillo. Ma come regolarmi?
Dopo le sue dichiarazioni recise, violente, offensive,
se non è lei che viene da me, non è possibile, non
è verosimile un accomodamento. Sii ragionevole.



Alberto



(risoluto) E allora, farò io un ultimo tentativo.



Federico



Oh, benissimo! Io ti lascio con lei.



Alberto



(afferrandolo per la giacca) No, no, no, resta
qui tu.



Federico



È meglio che me ne vada.




Alberto



Nossignore. È meglio che tu resti.



Federico



Auff! (Pausa — Poi, condiscendente) Per farti
piacere, resterò.



Alberto



Falla chiamare.



Federico



Chiamala tu stesso.



Alberto



Verrà?



Federico



Se la chiami tu....



Alberto



(va alla porta a destra, e chiama:) Signora Manina!
Signora Manina! Un momentino qua, ve ne
prego.







SCENA VI.



FEDERICO, ALBERTO, MANINA.



Manina



Avete predicata la morale, la vostra morale! Ma
tutte parole al vento. Almeno per me. Io, ne ho
un'altra. Quell'uomo lì, purtroppo, si convince di
quello che dite voi....



Alberto



(che è sulle spine, la guarda come per pregarla
di non commettere imprudenze e di tacere.) Sss!...



Manina



Ma io no!



Federico



(ad Alberto:) Lo vedi che ricomincia?



Alberto



Aspetta.



Manina



(al marito:) Sì, aspetta che egli adoperi tutta la
sua eloquenza, tutto il suo fascino, per riunirci.
Aspetta che egli ci faccia muovere come delle marionette!...




Alberto



Prego, signora: io non ho altro scopo che di
compiere una buona azione!...



Manina



A beneficio di vostra moglie!...



Federico



(ad Alberto:) Come?!... A beneficio di tua moglie?!



Alberto



(lanciando uno sguardo di rimprovero e d'imposizione
a Manina) Già! Lei dice, capisci?... Dice
così... dice così.... Dice che io tema... che la vostra
separazione dia un cattivo esempio a mia moglie.
Ma qui si sbaglia! Rosetta è una bonacciona.
Non si separerebbe da me neppure con le cannonate!



Manina



Come mio marito!



Federico



Tu t'inganni a partito, mia cara. Oramai, io sono
felicissimo che tu mi tolga l'incomodo.



Alberto



(in mezzo, tra Federico e Manina) Modera i
termini, Federico!




Manina



Lasciate che cominci a pensare col suo cervello!



Alberto



Sono delle brutalità che certamente egli non
pensa e non sente!



(Si animano sempre di più tutti e tre, alzando
la voce, avvicinandosi e gesticolando.)



Federico



Io le penso, le sento, le dico e le ridico!



Manina



Ed io le ascolto con entusiasmo e me ne faccio
una festa!



Alberto



Signora Manina!



Federico



(a Manina:) La tua superbia mi ha nauseato!



Manina



La tua nausea mi solleva lo spirito!



Alberto



Ma siete matti!




Federico



Io non resterei con te neanche se tu me ne pregassi
in ginocchio!



Manina



E io con te neanche se tu tentassi di costringermi
con un coltello alla gola!



(Tutti e tre insieme gridano, concitatamente, cercando
ognuno di levar la voce più degli altri.)



Federico



E perchè, perchè
dovrei io costringerti
a restarmi
vicino, se
mi fai l'effetto
d'una serpe, di
una vipera? E
mi sembri anche
brutta. Mi sembri
brutta come
un accidente! Tu
credi che non ci
siano altre donne
sul mondo?
E se pure non ce
ne fossero più,
tu credi che io,
pel gusto di averne
una, subirei
ancora la tua prepotenza,
i tuoi
capricci, i tuoi
nervi, la tua cattiveria,
la tua
perfidia, il tuo
veleno, la tua infamia?
No che
non la subirei.
No, no, no, no.
Oh!



Alberto



Ma io sono veramente
meravigliato
e scandalizzato
di questi
eccessi indegni di
due persone per
bene, che hanno,
se non altro, il
dovere di rispettarsi.
Io comprendo,
sì, io comprendo
l'eccitamento
eccezionale
di cui siete vittime
tutti e due,
e ammetto perfino
che si ecceda,
ammetto che si
trascenda.... Ma
a tutto c'è un limite,
vivaddio!...
Io vi prego, io vi
supplico, io vi impongo
di tacere!
Basta, signora
Manina!... Basta,
Federico!... Basta,
basta, basta,
basta, basta, basta!
Oh!



Manina



Non ne posso
più d'un uomo
insensato, incretinito,
attaccaticcio,
che non
vede, che non
guarda, che non
ode, che non capisce
e non capirà
mai niente!
Sono stanca, sono
stufa di un
fantoccio che mi
importuna, che
mi annoia, che
mi vuole, che mi
si mette tra i
piedi, che mi fa
impazzire. Non
ne voglio più sapere
della sua

bontà e del suo
Codice, non ne
voglio più sapere
della sua balordaggine.
Non
voglio, non voglio
più saperne
di nulla. No, no,
no, no. Oh!



(Con moto simultaneo, Manina e Federico si allontanano
l'uno dall'altra e ai due estremi della
camera prendono una sedia e seggono, voltandosi
le spalle scambievolmente. Alberto va fino in fondo,
poi torna, prende anche lui una sedia e siede nel
mezzo, fra i due coniugi.) — (Un lungo silenzio.)



Alberto



(quasi fra sè:) E così, tutto è accomodato! (Ancora
pausa. Indi, pazientemente, s'alza, s'accosta a
Federico e gli dice piano:) Se fosse lei che venisse
a te, come tu avevi stabilito, saresti davvero disposto
a fare la pace?



Federico



(sommessamente — burbero) Se fosse lei che venisse
a me?... Ci sarei disposto, sissignore.



Alberto



Be', sta tranquillo e aspetta. (Si abbottona il soprabito
e, coraggiosamente, solennemente, si accosta
a Manina. Poi, forte, a Federico:) Tu sei pregato

di non ascoltare perchè ho da dire qualche
cosa in segreto a tua moglie.



Federico



Io mi tappo addirittura le orecchie. (Ostentatamente,
se le tappa con le mani.) Ecco.



Alberto



(pianissimo, a Manina:) Mi credi tu un uomo capace
di mantenere i suoi giuramenti?



Manina



(pianissimo anche lei) Io ti credo capace... di
tutto! Sbrighiamoci.



Alberto



(sempre a bassa voce, ma sottolineando le parole)
Ebbene, senti. Ti giuro... che se ti separi da tuo
marito, io ti pianto!



Manina



(ha un sussulto violento.)



Federico



Hai detto?



Alberto



Sì.




Federico



(non ha udito perchè ancora ha le orecchie tappate.
E ripete:) Hai detto?



Alberto



(con un grido) Sìiii!



Federico



(lascia cadere le mani, liberando le orecchie.)



Alberto



(incrociando le braccia al petto, aspetta ansiosamente
il risultato del supremo tentativo.)



Manina



(ingoiando la rabbia, gettando ad Alberto occhiate
feroci, convellendosi, mordendosi le labbra, si alza,
e, lentamente, va alle spalle di Federico. Cerca di
parlare:) Feder... Federico.... (Le manca la voce.)



Federico



Cosa c'è?!



Alberto



(le si fa d'appresso, incitandola con molta mellifluità
nell'accento e con gli sguardi minacciosi di
chi sa di poter essere obbedito.) Andiamo, signora
Manina!... Ma già, si sente che siete pentita....




Manina



(gli afferra un braccio e gli dà un pizzicotto terribile.)



Federico



(senza voltarsi) Io, in verità, non sento niente.



Alberto



(contraendo il volto per il dolore) Io, sì!... Animo,
dunque, signora Manina!...



Manina



(soffocando di sdegno represso) Federico... io ci
ho ripensato.... Noi....



Alberto



Benissimo!



Manina



Noi non ci separeremo!



Federico



(alzandosi giubilante e abbracciandola) Ora sì
che dimentico tutto! E ti perdono tutto! Vedrai,
vedrai che saremo ancora tanto felici! Vedrai che
sarò un marito impareggiabile! Vedrai che.... (Cambiando

tono a un tratto, e rivolgendosi ad Alberto)
Ma, a proposito, come hai fatto?



Alberto



Ah, questo, poi, non te lo posso dire!



Manina



(tra sè:) Che canaglia!



(Sipario.)



Fine della Commedia.
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