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Así, por encima, sin rozar la carne, acariciándola
sólo, van estas pobres frases, a flor de
piel.

¿Para qué ahondar en las cosas? ¿Para
qué meditar demasiado en ellas?

«No hay mayor pesadumbre que la vida
consciente», dijo Darío, y hervo, exclama:
«Suprímeme, Dios mío, el horror de pensar.»



Entra en el jardín. ¿Lo ves? Sonríe en la
gracia encendida de la mañana. Sangran al sol

las rosas en los rosales, y las fuentes cantan su
eterna canción de oro.

¿Estás maravillado por el encanto milagroso
del espectáculo? ¡Pues no preguntes
nada! ¡Sonríe con el jardín, sangra con la
púrpura ardiente de las rosas, canta con la
eterna canción de las fuentes! Y pasa...



Así, por encima, sin rozar la carne, acariciándola
sólo, van estas pobres frases, a flor de
piel...



Nuestra vida es un divino instante de sueño y
amor. Después, ¡quién sabe!...



En la Vida, como en la comedia, hay que
bajar muchas veces el telón.



A veces, un vicio fomenta una virtud, como
un veneno estimula la vida.




Cuando el hombre superior delinque, lo que
la Humanidad castiga en él no es su culpa,
sino su superioridad.



La Envidia, para desfogarse, se pone a veces
la máscara de la Justicia, y aunque inspirada
por el numen del rencor, habla en nombre de la
«moral ofendida».



Ni el santo ni el sabio condenan. El sabio,
porque comprende, y el santo, porque perdona.



Toda moral que no se inspire en la naturaleza,
es absurda.




El Mal no es un propósito: ¡es una fatalidad!



¡Cuán negra es una conciencia desnuda!
¡Qué santo es el aspecto de la Hipocresía!



No hay malvados, sino enfermos o desgraciados.



¡Médicos, no jueces! ¡Sacerdotes, no moralistas!



Si fuéramos justos, de cada cárcel haríamos
un hospital.




La maldad humana se castiga, se perdona,
o se desprecia, simplemente; pero no se recuerda.



La naturaleza es una; las morales, muchas.
Esto indica que, o falta naturaleza, o sobran
morales.



Lo triste de la calumnia no es que los canallas
la digan, sino que los hombres honrados la
oigan.



La afrenta injusta no humilla; sólo mancha
el deshonor que se merece.




Cuando escucho a la masa murmurar de sus
grandes hombres, pienso en los lacayos cuando
murmuran de sus señores.



... ese orgullo de la mujer honrada, que es
como el rancio perfume de su honestidad...



¿Pesimista? ¿Optimista? ¡Sincero!



El pecado del hombre es la brutalidad; el
de la mujer, la frivolidad.



En amor, no se puede creer a las mujeres ni
cuando dicen que no; porque algunas, hasta
entonces, mienten.




El Amor es como los manantiales: clara
pureza de cristal, arriba; limos cenagosos en
el fondo.



El Dolor es como el frío: por donde pasa
junta a los hombres.



Las andaderas no enseñan a andar, sino el
dolor de las caídas.



En el Arte, como en la Vida, siempre somos
hijos de alguien.



Para abarcar las cosas grandes, hay que
mirarlas desde lejos.




Contra lo sublime, inventó el diablo lo ridículo;
contra lo ridículo, sólo tienen los hombres
el desprecio.



Diálogo de examen.

—¿Cómo se llama una casa de juego cuando
es clandestina?

—Garito.

—¿Y el que la rige?

—Tahúr.

—¿Y cuando el gobierno la autoriza y la
ampara la Ley?

—Entonces el tahúr se llama caballero, y el
garito, club, círculo o casino.



El que nos combate nos honra, porque se
ocupa de nosotros. Y más, si nos combate apasionadamente,
porque la pasión es siempre
enaltecedora.




Atacar a los que brillan es el procedimiento
de los anónimos para alcanzar notoriedad. Por
eso se debe responder con el silencio más profundo
a sus mañosas-acometidas.



Nuestro ridículo concepto del honor, no pudo
hallar medio más adecuado de resolver sus
ridículos conflictos que el duelo.



El Juicio de Dios—combate antiguo y
absurdo—es el origen del duelo: ¡resabio
caduco de que se gloría nuestra edad progresiva
y razonadora!



Cuando un canalla nos ofende, estamos en el
deber de retarle. ¿Y si el canalla es un espadachín
y nos mata?




A un hombre que no supiese cantar, nadie le
pediría que cantase, para arreglar un asunto
de honor. Sin embargo, se le exige que se bata,
aunque no sepa ni una jota de Esgrima.



Cuando un hombre a una injuria contesta
con el desprecio, se le tiene por cobarde. Si pega
una bofetada, es un valiente. ¡He aquí cómo la
Civilización aplaude a la Barbarie! ¡O cómo
aún estamos cerca del origen que nos asignó
Darwin!



El marido y el amante deben comprenderse:
¡hay una afinidad que les une!



El Arte, en la Vida, es como música de
Beethoven en un comedor de hotel.




¿Un símbolo plástico de la Democracia?
¡El tranvía!



La Filosofía puede no tener pasión; pero la
pasión siempre tiene filosofía.



¿Quieres crearte un enemigo más? ¡Hazle
favores a un hombre vil!



Los viajes son la única cultura de los que no
pueden tener otra.



¿Qué es un buen mozo, cuando no es más
que un buen mozo? Campoamor lo dijo: «Un
emplasto vulgar para uso externo.»




Asusta pensar que hombres que no poseen
una sola idea, dispongan de más de un idioma
para expresarse.



El iconoclasticismo de los jóvenes no suele
ser en el fondo sino afán de derribar a los ídolos
para erigirse ellos mismos en ídolos.



La Vida, como la escala de Jacob, empieza
en la tierra, pero acaba en Dios.



¡Oh la virtud inviolada de los buenos burgueses
y de la pobre gentecilla mediocre! Si
no tienen eso, su estrecha fama, cuidadosamente
limpia, ¿qué tendrán entonces? Son

gentes nulas. Incapaces del Mal, es verdad:
pero así mismo incapaces del Bien. Porque para
pecar se necesita imaginación, sensibilidad, osadía.
Mentir, por ejemplo, ¿no es un arte? ¿No
arguye una indiscutible habilidad la mentira?...



La bravuconería es al valor, lo que el ruido
a la música; o sea, lo que un fracaso de platos
de loza ordinaria, a un nocturno de Chopín o
a una sonata de Mozart.



Dios ama tanto todo lo que vuela, que no
consintió que la maldad la introdujese en el
mundo un ave, sino un reptil.



Me voy convenciendo de que en todo revolucionario
hay un dictador escondido. Napoleón,

en este concepto, no me dejará mentir. ¡Es triste
cerciorarse de que las revoluciones no son sino
sacudidas del espíritu de tiranía!



Si los que buscamos la Gloria siempre, no
supiéramos despreciarla a veces, no seríamos
dignos de ella.



La Vida es «la losa de los sueños»... Pero los
sueños no mueren: ¡se sepultan vivos!...



La ilusión es como la vida: se va sin saber
cómo, y una vez que se va, nadie tiene el poder
de volverla...




La Ley es un conjunto de doctrinas admirables,
que sólo sirven para estorbar. Afortunadamente
es también la «casa con dos puertas» de que
nos habló Calderón.



Orgullo, tú que tanto te encumbras, dime:
¿qué sería de los grandes sin los pequeños?...



La única fuerza está en el pueblo; pero él
lo ignora y la desaprovecha. Como el mar,
gasta, inútilmente una energía formidable.



La desigualdad económica será eterna en la
sociedad; pero ¡que los ricos tengan un poco
menos, y los pobres, un poco más!...




Hay personajes incluídos en la historia de la
humanidad, que merecían catalogarse en la
Historia Natural.



Casi todas las luchas de la Historia nacen
de la ambición del poder. Cuba, en este sentido,
no constituye la excepción.



Toda la Historia de España se resume en
tres símbolos: una cruz, una espada y un barco.



Americanismo, para nosotros, es evolución:
evolución de lo hispano. No se marcha a saltos
en la sociedad ni en la historia. En eso ocurre

como en la naturaleza. Podrán injertarse al
tronco propio ramas exóticas; pero el tronco
ha de ser propio.



Sabemos que el hombre se ofende al oír que
desciende del mono. ¡Lo que habría que ver es
lo que dice el mono hecho «editor responsable»
de las infamias del hombre!



Cuba, para el extranjero, es un poco de
azúcar, que se deslíe, y un pedazo de tabaco,
que se esfuma.



Los Estados Unidos dan su sangre a Europa,
mientras le beben la suya a Santo Domingo.

Son humanitarios «al por mayor», pero no
«al menudeo».



Los pueblos chicos no debían tener ideales
grandes.

FIN DE LAS FRASES
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