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A ROMA.[1]




..... e non fia che si svegli?

La man le avessi io avvolte entro ai capegli!

Petrarca.






I.



Riposa in pace, o donna di provincie, o alma genitrice
di eroi! — Bene sia che la tua mano si riposi lungamente,
dacchè per troppo lunghi secoli ella stringesse
lo scettro dei popoli della terra! — Alla tua Aquila si logorarono
le ali nel trasportare la vittoria per tutte le
vie del firmamento. — Il tuo brando percuotendo e ripercuotendo
sopra gli elmi dei nemici si è consumato, — consumato
per sempre!



II.



Riposa in pace, o gloriosa! — Tu cadesti, perchè
anche le Pleiadi scomparvero dallo emisfero; perchè un
giorno i cieli piangeranno perdute anche le loro sorelle
di luce; perchè tutte le cose nostre, hanno morte
quaggiù.[2]



III.



Tu però fosti sempre e sarai la figlia primogenita
del pensiero di Dio. — Giove sembrava avesse teco diviso
lo impero: a lui il governo dei cieli, a te quello
della terra.[3] Nessun popolo mai portò impressa così
vasta la orma dell'Onnipotente.







IV.



I cieli e Roma narravano la gloria di Dio; la opera
delle sue mani annunziavano il Firmamento e il Campidoglio. — L'anima
di uno Scipione divisa basterebbe
adesso a dieci generazioni di eroi: come Ercole fece alla
gente dei pigmei con la spoglia del lione, Pompeo avrebbe
potuto riporre nel cavo del suo scudo un intero popolo
di oggi. Lo sguardo di un Romano e la spada di un Barbaro
si strinsero una volta in duello di morte; — il ferro
vinto cedeva. — Mario fugò il Cimbro con gli occhi![4]



V.



A rompere le ire del superbo Antioco quali tolse
compagni Popilio nel periglioso viaggio? La bacchetta
proconsolare, e il genio di Roma. E il tiranno si trovò
preso dentro il circolo di Popilio, non altramente che
lo scorpione cinto da carboni infiammati: — ma il tiranno
fremeva, e si umiliava, — mentre lo scorpione
avrebbe saputo trafiggersi da forte.



VI.



Regi barbari e schiavi ingombravano le aule dei Senatori. — A
guisa del mendico, che importuna il limitare
del dovizioso, i dominatori dei popoli stendevano supplici
la mano ai cittadini di Roma limosinando una corona.
E il popolo di Roma nei giorni di tripudio gettava a
cotesti suoi soggetti dominatori di popoli pugni di corone
e di popoli, come gittava per vaghezza migliaia di
Germani o di Galli alle fiere nei virili suoi giuochi.



VII.



Il giorno in cui Giove rende l'uomo schiavo, gli toglie
mezzo il senno;[5] Roma superò Giove, perchè valse a

mutare in eroi anche gli schiavi. Spartaco col ferro delle
catene si compose una spada, e ardì insorgere contro
Roma, e morire di ferita nel petto. E Spartaco morendo
levò gli occhi al cielo, e lo benedisse per la morte gloriosa. — Cotesto
esempio non sarà imitato: da Spartaco
in poi non vissero più schiavi. — Perchè dunque, o come,
si vorrebbero invidiare e seguire i destini del servo romano?



VIII.



Quando la morte ti aperse le mani, o Roma, il mondo
sembrò che tornasse nella pristina confusione delle cose;
come le foglie della Sibilla, terminato il responso. — Nel
naufragio della civiltà, delle leggi, di una religione per
bene cento secoli durata, peristi, e le rovine di tutta la
terra ti furono portentoso sepolcro.



IX.



Dormi in pace, non agitarti dentro il sepolcro. — Encelado
fulminato, potrai forse prorompere a modo
di vulcano, ma non infrangere i fati che siedono sopra
il tuo avello; nella guisa stessa che il Titano non può
levarsi di sul petto la montagna di fuoco.



X.



E pure qualche volta, spettacolo di miseria e di
spavento, lanciato in aria il coperchio della tua sepoltura,
balzasti fuori col collo reciso brancolando pei
campi dello universo in traccia di una testa conveniente
per te.



XI.



Invano prendesti il capo degli Ottoni; invano quello
dei re Longobardi; invano dei Carlovingi. — Troppo ti

furono pesi quelli degli Svevi. — Giulio, Gregorio e Alessandro,
sia che il volere li trattenesse, sia che il sacerdozio
gl'impedisse, male seppero adattarsi il tuo elmo pesante. — I
capi di un Doge, di un Gonfaloniere, di un
Duca di Milano, apparvero troppo piccoli alle immani
tue spalle. — Quietati! — Due furono teste che convenivano
a te: una sta in Roma, e fu di Cesare; — l'altra
stava in mezzo all'Oceano, — e fu di Napoleone; entrambi
tuoi figli, — entrambi aliti della magnifica anima
tua.



XII.



Le antiche mura che ancor teme ed ama, E trema il
mondo,[6] andarono disperse in polvere per tutti i venti
della terra, quasi cenere di parricida. — Roma insana
di dolore si cacciò, come Catone, da se stessa le mani
dentro le viscere, e le stracciò in brani, aborrente di
sopravvivere ai suoi fati; — poi scese una grande adunanza
di Barbari a flagellarla legata alla colonna, — a ferirla
di lancia inchiodata sopra la croce della necessità,[7] — e
parvero eroi a cagione dell'agonia della nemica; — ancora,
si assembrarono in numero infinito per vedere
se fosse morta bene, e se bene stesse chiusa dentro il
sepolcro, rompendo orribilmente il cadavere per assicurarsi
meglio: — nè ciò bastando (chè la tomba stessa
metteva spavento), si congregarono un'altra volta per
seppellirne il sepolcro. — In verità, le ire della fortuna,
la onnipotenza dei fati, e la paura dei popoli, hanno sepolto
prima il cadavere, poi la sepoltura![8]



XIII.



Avete mai veduto la fiammella scaturire da una fossa
funerea, svolazzare per la campagna come vaga di cosa
che non trova, e poi tornarsi delusa pellegrina a chiudersi

nell'antica dimora? — Così, come a Dio piacque, sopra
questa terra visse un poeta, il quale superato il tremito
delle ossa, e lo spavento dell'anima, si cacciò dentro ai
romani sepolcri: rovesciò tutti gli avelli, speculò tutte
le urne, rimescolò le antiche ceneri, tentando se mai
una favilla romana fosse rimasta per alimentare un fuoco
nuovo. Dio di misericordia! — La Fortuna e Nemesi avevano
conservato la lampada accesa dentro il sarcofago di
Tullia, la figlia diletta del supremo oratore di Roma....[9]



XIV.



«Sospenda ogni alito il creato, — taccia ogni vento,
e sia pur quello che spoglia del profumo i fiori in primavera, — non
muova un'aura, quantunque sopra candida
nube ella si affretti di recare in cielo il voto
degl'innocenti oppressi. — Angioli del paradiso, voi
pure cessate i cantici, fermate il remeggio delle ali
sante; deh! mi sia dato conservare la scintilla: io l'ho
trovata, io vi ho trasfuso dentro, per alimentarla,
l'anima mia; per lei ho cominciato a leggere in parte
l'arcano della genesi nuova: — amare, e parlare...»



XV.



Il Fato strinse il suo libro di granito, e sorrise. — Quando
l'aria esterna ebbe vinta quella del sepolcro, la
lampada dilatò con estremo conato la sua pupilla luminosa,
e si spense per sempre! — L'aria che respiriamo
più assai riusciva mortale che il fiato della tomba di
Tullia.



XVI.



E quando il poeta vide la lampada morta a cagione
dell'aria, che egli pensava pura, ruppe la cetra, percuotendola
nell'angolo della tomba della figlia di Cicerone,

gittò via dalla fronte la corona di alloro, e postosi a
giacere sopra il terreno nudo, vi battè ambe le palme,
esclamando con grandissimo pianto: «Apriti, o Madre,
e cuoprimi; voglio morire anch'io!»



XVII.



Riposa dunque in pace nel tuo sepolcro, o Roma;
e dove mai la esultanza visitasse le tombe, rallegrati: — tu
sei la più grande ombra nei regni della morte, siccome
fosti la più immensa dimostrazione di forza e di
sapienza nella vita.










PENSIERI

IN PROSA

DA FARSENE UNA PREGHIERA IN VERSI.



Al Dio che ama l'Italia come il primo alito della
sua creazione; al Dio che la coprì del sublime arco dei
cieli quasi di un manto di gloria; al Dio che pose
nell'occhio la lacrima della pietà, nell'anima il sospiro
dello amore, Angioli candidissimi della preghiera, offrite
il voto dei labbri innocenti.





Come una goccia di pioggia cade inosservata nel
seno dell'Oceano; come una foglia, soffiando il vento
autunnale, si stacca dal ramo nativo, e poichè incerta
percorse breve spazio di cielo si posa sopra la polvere,
così passano e non sono più i giorni dell'uomo che il
sepolcro rinchiude intero.





Un altro uomo dimora nelle case abitate da lui, e nessuno
domanda ove sia andato. — Nessuno conosce chi
fosse: — visse, e morì: questa è la sua storia. Quindi
la stessa pietà guarda quella tomba, nè susurra parola,
e i posteri gli passeggiano sul capo come sopra una
pubblica via.





O Dio di amore, ne sovvieni di consiglio per mantenerci
l'anima degno tempio della tua Divinità. — Ci comparti
un cuore per la sventura. — Diffondi sul nostro intelletto

la luce della sapienza, come diffondi la luce del
Sole sopra le cose create.





Belli quanto i fiori dei nostri prati, splendidi come
gli astri dei nostri sereni, sieno i frutti del nostro ingegno,
e numero non vaglia a calcolarli. — L'orecchio non
oda gemito senza che lo spirito vi risponda col gemito;
l'occhio non veda pianto senza che vi risponda col pianto. — Salvaci
l'anima dal deserto degli affetti.





Allora le nostre madri guardandoci baldanzose ci
chiameranno: corona della loro vita. — Il padre si accosterà
all'oppresso difeso, e tremante di gioia gli mormorerà
con parole sommesse: Il tuo salvatore era parte
delle mie viscere.





Lo straniero scorrendo le belle contrade non le dirà
più illustri per le rovine; non più ci chiamerà polvere
di eroi.... L'ossa dei padri fremono di sdegno nelle antiche
sepolture! — Ogni cosa è sacra in questa terra. — Già
l'abitava una gente di cui la memoria durerà finchè
il mondo abbia spazio da sostenere una creatura sola. — Perchè
non potremo emularla? — La Natura non disereda
i suoi figli; — l'uomo codardo disperde con le sue
mani il tesoro della sapienza e del valore. Ma noi siamo
nati alla vita della gloria e della virtù. Amen.










DISCORSI.







DISCORSO PRIMO.

DEL MODO DI ONORARE GL'ILLUSTRI DEFUNTI.



Se la fortuna fosse stata copiosa dei suoi beni a
Socrate, Anito e Melito, invece di farlo condannare a
bere la cicuta, sarebbero andati a casa sua per bevergli
il vino di Samo.[10] — Questa sentenza, comechè dettata da
uno ingegno argutissimo del secolo trascorso, a me parve
sempre più presto gioconda che vera.



Considerando io, con quella diligenza che per me si
è potuto maggiore, lo intendimento universale degli
uomini, mi venne fatto conoscere com'essi da ogni superiorità
aborriscano, impazienti la sopportino, e ardentissimi
la detestino.



Di queste superiorità varie appariscono le maniere.
Alcune di loro, siccome non ci possono essere rapite,
così neanche noi le possiamo dare; altre, quantunque
possano venirci tolte, pure non ci è concesso compartirle;
ultime in dignità, come in invidia, paionmi quelle
che potendo noi perdere o donare, possono ancora dagli
altri venire acquistate. Libere, grandi, divine, e veramente
ben nostre le prime; serve, imbecilli, e affatto
non nostre le seconde.[11]



E tacendo delle altre, le quali, ricercando sottilmente
la materia, mi arriverebbe per avventura di riscontrare;
le superiorità, o vogliamo dire qualità che

cadono meglio nell'odio dell'universale, sono lo intelletto
prima, la forza poi, e la venustà e le dovizie. Non
però tutte vengono con misura uguale aborrite, e meno
delle altre le ricchezze; conciossiachè in queste concorrano
abbondevolmente le condizioni per le quali chi le
possiede può perderle o donarle, chi n'è privo acquistarle.



Certo non vuolsi punto negare, e noi per desolata
esperienza troppo acerbamente il sappiamo, come le largizioni
e i beneficii più spesso generino sconoscenza che
amore, e nonostante, a cui riesca usarli con buono accorgimento
e con modi onesti, di rado avviene che non
conciliino ossequio e credito grandissimo. Quelli ai quali
il cielo amico concesse la facoltà di beneficare, avvertano
che possiamo uccidere un'anima a colpi di beneficii,
come si narra che l'arciero di Metona cacciasse l'occhio
destro di Filippo il Macedone con una freccia di
argento.[12] Inoltre, le ricchezze si perdono assai più agevolmente
di quello che si acquistino, e dacchè la compagnia
nella miseria sembra che giovi, ci rallegriamo
nel presagio della caduta imminente dell'uomo che fortuna
locava in parte più eccelsa. E bene di ciò somministrano
argomento gli esempi delle antiche e delle
moderne Storie, fra i quali basti annoverare Creso doviziosissimo,
meglio assai che dai castelli muniti e dalle
armi, sovvenuto dal nome di Solone;[13] e Ugolino conte
della Gherardesca, il quale avendo domandato a Marco
Lombardo quello che gli paresse della felicità del suo
stato e della copia dei beni terreni, n'ebbe in risposta:
«E' parmi che non vi falli altro che l'ira di Dio;»[14] e Piero
degli Albizzi nostro, a cui, raggiunto il grado supremo
di prosperità, certo giorno di solenne convito fu mandato
a donare un nappo pieno di confetti, e intra quelli
un chiodo, per ricordargli ch'ei conficcasse la ruota

della fortuna.[15] Per le quali cose nessuno deve temere
tanto avversa la sorte quanto coloro che ebbero a sperimentarla
prosperevole sempre: così Filippo di Macedonia,
essendogli un giorno recati tre faustissimi annunzi,
levate le mani al cielo, supplicava: «Fortuna, io
ti prego di darmi dopo questi grandi beni qualche mediocre
avversità.»[16] E a Carlo di Angiò, colto in mezzo
degli eventi secondi da fato nemico, pareva acquistare
assai se gli consentiva la Provvidenza cadere gradatamente;
per la qual cosa sopraggiuntagli la dolente
nuova della ribellione della Sicilia, così supplicava a
Dio: «Sire Dio, dappoi che ti è piaciuto voltarmi contraria
la fortuna, piacciati che il mio calare sia a petitti
passi.»[17]



Labilissime ancora la potenza, la bellezza, e la
forza: la prima per evento fortunoso; la seconda e la
terza per evento fortunoso e per necessità. Gli eventi
fortunosi talora si partono dalle mani degli uomini, come
furono quelle di Ciro, di Tamerlano, di Gengiskan, di
Alarico, Attila, Genserico e simili; tale altra da quelle
del destino, come accadde a Cambise, di cui lo esercito
spense la sabbia infuocata del deserto etiopico, a Napoleone
vinto dai diacci del settentrione, e a Filippo II, la
grande armata del quale le onde dell'Oceano infransero
come il giovanetto in un momento di stizza rompe i
suoi trastulli.[18] Alla bellezza poi quando non sopravvenga
vicenda che prima della stagione la guasti, giunge il
tempo inevitabile, se non il giudizio, in cui ogni umana
creatura dovrebbe appendere lo specchio al tempio di
Venere col motto: «Dacchè contemplarmivi qual era
non posso, come sono non voglio;» secondo è voce che
la famosa cortigiana Mnesareta facesse. Lo stesso dicasi
della forza; e al vecchio immemore degli anni di rado
la fortuna arride come ad Entello, e con frequenza

maggiore ci viene fatto incontrare Miloni, i quali presumendo
troppo, mentre si affaticano a fendere la querce
vi rimangono presi, e diventano preda dei lupi. — Ma
pel divino intelletto procede la bisogna altramente. Vitale
e splendida l'aurora, sublime il meriggio, magnifico
il tramonto. Il mattino di Omero sarà la Iliade, il
vespro l'Odissea. Questa fiamma divina non teme furto
di Prometeo. Simonide, gittato in mare dallo iniquo
nocchiero, non si lagna delle perdute dovizie se mai gli
avvenga potere attingere la riva, imperciocchè porti
seco tutti i suoi beni; e Biante, sapientissimo, esprime
la sentenza medesima, mentre si aggira pellegrino senza
viatico per molteplici contrade. E quando il malignare
degli uomini giungerà a inebriarti di amarezza e a turbarti
la pace dell'anima, la intelligenza scintillerà come
il sole luminoso e parato sopra le onde di un mare in
tempesta. I gridi stessi del dolore suoneranno sapienza.
Anzi nella guerra disonesta mossa dal genere umano
alla intelligenza, mentre questa nella sublimità della via
lo sfolgoreggia dei suoi fulmini, cotesto fuoco non ridurrà
mai in cenere, ma feconderà anche contro il volere
di colui che lo spande, essendochè le alte intelligenze,
a modo di specchi tersissimi entro ai quali Dio
si contempla, non possano fare a meno di riflettere una
luce divina....!



Però che tutte queste cose considerando, io concedo
che gli uomini di alto ingegno non abbiano diritto a godimenti
terreni, come neppure ragione di lamentarsi
dello squallore o degli affanni; mentre all'opposto parmi
che i loro fratelli possano credere di avere diritto e ragione
di cruciarli quanto meglio sappiano e possono. — Essendo
ormai stabilito che delle due curve di cui si
compone la vita dell'uomo d'ingegno, corporea e spirituale,
la seconda termini in cielo, — poco deve importare

se la prima termina all'ospedale. Questo re del
pensiero presume non dovere pagare nulla il superbo
diletto di passeggiare sopra la testa dei suoi compagni
di creta? Nulla la facoltà celeste di sfogliare con alito
leggiero le carte del libro del Destino, il quale agli altri
tutti figliuoli di Adamo si presenta chiuso fatalmente
così come di bronzo si fosse? E mentre per lo universale
la morte è oblio di esistenza innominata, non deve
pagare nulla la facoltà di posarsi sopra la spalla del
tempo e valersene, come Dante e Virgilio di Gerione,
per traversare l'Oceano dei secoli ed attingere la eternità?



L'oblio — la seconda morte — la morte dell'anima,
che non può vincersi con monumenti marmorei, nè con
gli obelischi, nè con le stesse piramidi (imperciocchè
penda tuttavia ignoto se la più grande delle piramidi di
Egitto fosse inalzata per un re o per un bue, il re Cheope
o il bove Api), — con breve foglio molto meglio si può.



Oh, sacri intelletti, placatevi pensando come le fibre
del vostro cuore e della vostra mente compongano una
lira eolia, traverso la quale scorre l'alito infiammato di
Dio. Gli anni dei Grandi non si misurano col sole: — essi
lo precorrono di miriadi di secoli a illuminare tempi
che non sono anche nati per lui. E voi, Uomini, ferite
questi Grandi, feriteli nel cuore, conciossiachè dal sangue
che ne sgorga voi ricaverete vitale nudrimento che
Dante appella: — il pane degli angioli; — affrettatene la
sera, che a modo delle piante e dei fiori approssimandosi
la notte emanano più fragranti i profumi; — infrangeteli
come lo insetto fosforico, che disfatto sopra la parete
v'imprime una traccia più lunga di splendore. — Vendicatevi,
uomini, quanto meglio atrocemente potete, di
essere amati, ammaestrati, e dilettati...!



Ma quando l'anima ha distratto la sua esistenza

nel mondo, sparpagliando le sue divine facoltà come le
foglie di una rosa sopra un torrente che passa; — quando
a guisa di aquila che abbia mudato le penne ella libra
lo immenso suo volo con gli occhi fissi nell'eterno
sole; — quando scintilla luminosa s'immerge nel fonte
di tutto splendore, — allora cessi la guerra; imperciocchè
due firmamenti concedesse Dio agli uomini, uno
celeste, ornato di piante e di stelle, opera delle sue
mani; l'altro terrestre, opera in parte di Dio stesso e
degli uomini, composto delle rinomanze degli eroi e
dei poeti, e di quanti altri vissero gloria ed orgoglio
della gente umana. Onorate almeno, o genti, i vostri
grandi defunti, se pur volete che altri subentrino nel
doloroso ministero d'immolarsi per voi. — Affinchè la
vittima non repugni dal sacrificio, nuovi fiori e nuovi
incensi si apprestino, astergasi con acqua lustrale l'altare,
celinsi e bipenni e coltelli: — le sembianze e le
voci dolorose dei morenti con una nuvola di gloria, con
un suono di armonia nascondansi. Pera Quirino, purchè
vada ad albergare fra i Numi![19] — E gli stessi sacrificati,
fatti ormai cittadini del cielo, di leggieri perdoneranno,
conciossiachè appunto vi amino molto per le molte angosce
patite per voi, e l'odio passi sopra la loro anima innamorata
come nuvola spinta da vento procelloso traverso il disco
della luna. O genti, placate le ombre dei vostri Grandi
defunti, dacchè riesca tanto lieve conseguirlo: poco desiderano,
di poco esse si contentano; una preghiera,
una laude, una pietra, una memoria, un fiore, un grano
d'incenso basta per loro; e placate che sieno, vi guarderanno
dall'alto a modo di piissime stelle, e come
stelle vi additeranno la via per cui l'uomo si eterna; o
visitando in ispirito le antiche dimore, le conforteranno
con una traccia di gloria, come appunto i libami cari
agli Dei, quantunque consumati dal fuoco, si lasciano

dietro un profumo durevole. Così i Greci operavano, dedicando
un tempio espiatorio a Socrate, e a Fidia mastro
supremo di bellezza erigendo una cappella, e tutti i
loro Grandi onorando di simulacri e di monumenti nel
Ceramico, o nel luoghi illustrati dalle geste inclite di
quelli. — Nè Roma sapientissima fu tarda a imitare i
giovevoli esempi; onde fra i suoi cittadini nacque un
desiderio irresistibile di fama, una cupidigia immensa
di laude, a costo pure di rimanere consunti dai baci infiammati
della gloria, in quella guisa medesima che noi
vediamo la farfalla innamorata della luce che la incenerisce,
e udimmo di Semele arsa dal suo onnipotente
amatore.



E bene incolse finalmente alla Grecia conservare
coteste memorie, dacchè per esse non venne mai meno
l'onta della viltà, il bisogno del riscatto, e la misericordia
del mondo. E così Dio la protegga, come meritano
la sua lunga sciagura, la grandezza antica, e l'onore
reso agl'incliti trapassati. Il sangue di Maratona non imporpora
ancora le guancie della Grecia, ma incomincia
a farne battere il cuore; — non anche le cinge le tempia
l'olivo cecropio, ma l'albero caro a Minerva è piantato; — la
mano ardita e franca non anche tratta la lira
dei suoi antichi poeti, ma già ne ha teso le corde, e
meglio assai del tendere le corde ella apprestava argomento
ad altissimo canto: — i suoi occhi già già scintillano
come nel giorno in cui palpitante si sporgeva dai
suoi promontori a contemplare la battaglia di Salamina. — Beata
lei che non siede più nelle tenebre e nella
ombra della morte! Il miracolo è operato. Salute, salute
alla Grecia, nostra sorella maggiore negli affanni e nella
gloria!



Nè certo il desiderio mi fa velo allo intelletto con
propizi vaticinii, presagendo che ricovereranno la perduta

grandezza, e recuperata manterranno, tutti quei
popoli che per istituto pubblico della debita onoranza
proseguiranno i loro gloriosi defunti. La Francia ebbe
il Panteon pei suoi Grandi passati; — oggi la Baviera
dedica un tempio a Odino, e v'inaugura i simulacri di
Genserico, di Atalarico, di Attila e di altri tali, per cui
Mnemosine, genitrice delle Muse, abbrividisce ricordandoli...!
Veramente fra costoro e i Temistocli, gli Scipioni,
i Milziadi e i Fabrizii, troppo immenso è il tratto
che corre: — ma giova considerare infine come alla
contrada non sia dato vantare eroi migliori di quelli, e
che i principi ben possono ordinare una statua, non un
Eroe. La fattura di questo è opera di tale che siede
troppo più in alto di loro; nè la immortalità si dispensa
da mani mortali quantunque nate a stringere lo scettro.
Noi, Italiani, abbiamo Santa Croce; a noi principio, e
che pur vale per qualsivoglia splendidissimo fine straniero,
però che gli stessi Britanni mal sappiano chi
contrapporre a Michelangiolo. Abbiamo ancora le statue
delle Logge degli Uffizi, opera lodata e lodevolissima;
ma e Santa Croce e gli Uffizi sono cosa eventuale,
non duratura, non ordinamento perenne di governo
civile.



Intanto che coi desiderii e coi voti gli uomini ben
nati affrettano un provvedimento che formerà tanta parte
di sapienza civile e di pubblica morale, personaggi privati,
come possono meglio, s'ingegnano riparare al difetto;
e Canova, magnanimo cuore se altri fu mai,
inaugurava immagini di marmo nel Panteon romano,
che il tempo sembra consentirci eterno, affinchè accolga
rinomanze eterne; Giancarlo Di Negro e Niccolò Puccini
ne imitano l'esempio nelle loro ville amenissime consacrate



Al decoro, al gentile, al bello e al buono.





Ma, egli è mestieri pur dirlo, il simulacro di cui massimamente
si appagano le ardue anime dei Grandi vuole
essere inalzato dal popolo, — dal Briareo dalle cento
bocche e dalle cento mani, — il dominato dominatore di
tutti, — del quale i re, i poeti, gli artisti, gli uomini
insomma per ogni maniera cupidi di fama, domandano
supplichevoli la laude o le larghezze, o la tutela, o la
vendetta. — Sì, la laude, — perchè i potenti, i sacerdoti,
e tutti insomma cui arse desiderio di gloria, non crederono
che la corona, la tiara, e la ghirlanda, a ragione
fosse posta sopra la testa loro se il voto dell'universale
non ve la confermava. Al popolo fu concesso essere sopra
i re, quando creò i suoi re; e quando qualche volta,
ma rado, prendendo da se questa facoltà li distrusse,
il popolo scelse quelli a cui disse: Voi sarete i miei
Grandi: ed anche in questo i principi si trovarono ad essere
sottoposti al popolo. — Sì, la larghezza, — imperciocchè
le perle del diadema reale per la più parte si
composero delle lacrime congelate del popolo, e il
poco oro della reggia e del tempio venne comprato con
la massa enorme di rame che estrassero dalle viscere
del popolo come da una miniera. — Sì, la tutela, — perchè
se il popolo ti guarda, chi ti toccherà? se il popolo
ti odia, chi ti salverà? — Sì, la vendetta, — perchè il popolo
quando pose la sua mano sopra un capo quantunque
potente, sopra un regno sebbene vetusto, dopo
istanti od ore fu detto: Qui visse un Uomo, e qui fu
un Regno!



E nonostante, assai più fatale dell'oblio nuoce l'altro
peccato, che consiste nell'onorare gl'immeritevoli. — Nequissima
turpitudine, comune a tutti i tempi, ai
nostri poi miserabilmente speciale. Allora la virtù torce
sconsolata lo sguardo dal mondo, e sopra questo si addensa
una ecclissi dolorosa: le lacrime amare che le

sgorgano dagli occhi si convertono in pioggia di desolazione
quaggiù, ed a ragione; imperciocchè se il primo
fatto nasce da oscitanza, il secondo poi deriva dalla offesa
premeditata: nè difetto di debito ossequio percuote mai
tanto quanto l'oltraggio manifesto.



Però io desidererei che non si ponessero immagini
ai vivi (specialmente se principi), e nemmeno ad avi di
principi regnanti; conciossiachè la esperienza ammaestri
come troppo spesso passioni non rette nè giuste possano
persuadere oggi tale atto di cui ci pentiremo forse domani:
e i principi virtuosi dovrebbero piuttosto meritare che
desiderare una statua, e sapere che di tutte le lusingherie,
pericolosissima è quella che li espone al voto delle
presenti generazioni e delle future. Ed in quanto agli
avi dei principi tuttora regnanti, il sospetto che dai trecconi
si abbia in mira piuttosto di piaggiare il vivo che
lodare il morto, dovrebbe persuadere il consiglio generale
di rifiutare simili dimostrazioni, le quali non si nega
che possano essere sincere, ma bisogna convenire che
potrebbero ancora essere bugiarde; e la lode, assai più
della moglie di Cesare, non ha da comparire sospetta. — A
me sembra pertanto senno grandissimo quello che
nella moderna Roma fece dettare la legge che vieta erigere
simulacri ai Pontefici viventi, però che il popolo,
talvolta insanendo, fu visto al tempo di sede vacante precipitarli
nel Tevere.



Mentre dunque l'uomo vive, non abbia statua; ma
chiuso il giorno supremo, per quello che sparse di se
larga fama nel mondo, si proponga al popolo se abbia
o no meritato l'onore della statua; e dove il consenso
universale lo conceda, passato un anno si torni a proporre
un'altra volta, e così fino alla terza; e vincendo
sempre pel sì, vada consolata cotesta ombra di simulacro
marmoreo. Ove poi il primo anno si rigetti il partito,

si proponga l'anno dopo, o forse meglio decorso
spazio maggiore di tempo: in mezzo secolo tre volte o
quattro; conciossiachè nel periodo di mezzo secolo le
passioni si acquietino, le opinioni mutino, e sia sperabile
allora che la verità generosa levi soltanto la voce.



Come, dove, e avanti cui avesse a proporsi il partito,
io lo dirò un'altra volta. — Per ora basta così. Questo
concetto mi sorse doloroso nella mente considerando
come gli uomini mossi dalle passioni, vento contrario
alla vita serena, s'ingannino. E non dico già di quelli
che hanno grosso intendimento, ma sibbene anche di
coloro che fanno professione di filosofia, e furono dai
cieli benedetti d'ingegno. Ed in conferma di questa mia
sentenza valgami per tutti lo esempio del Byron, il
quale alla distanza di pochi anni giudicò tanto diversamente
Napoleone. Nel 1815 egli cantava così:



ODE A NAPOLEONE BONAPARTE.



Pesa Aniballe: quante libbre trovi

In cotesto supremo capitano?

Giovenale, Satira X.


Lo imperatore Nepote venne accolto dal
Senato, dagl'Italiani, e dalle provincie
della Gallia. Le sue virtù morali, e la
militare prestanza, furono lodate largamente,
e quelli che ritraevano qualche
privato benefizio dal suo governo annunziavano
con voci profetiche la restaurazione
della pubblica felicità..... Ma la sua
vituperosa renunzia, la sua vita per pochi
anni protratta in miserabilissima condizione
tra imperatore ed esule, finchè......



Gibbon, Decadenza ec., vol. VI.





«Egli cadde; ma pure ieri fu re! ed armato a
combattere contro ai re. Ed ora tu sei una cosa senza
nome, — abietta, — e nonpertanto viva! E questi è
l'uomo dai mille troni? Questi colui che seminò la terra

di ossa nemiche? E può egli sopravvivere così? Dopo
lui, che salutammo follemente stella mattutina, nè
uomo mai, nè demone precipitava in tanta immensa
miseria.



»Uomo malvagio, perchè la stirpe che ti stringeva
le ginocchia flagellasti? Contemplando sempre te stesso
divenisti cieco, e il fastidio di guardarti insegnasti....
Con tanto magnifica potenza, — potenza di salvare — l'unico
dono che ai tuoi adoratori largisti è stato il sepolcro. — No; — prima
della tua caduta gli uomini non
potevano credere come tanta ambizione andasse congiunta
a tanta bassezza!



»Gran mercè dello insegnamento; — egli varrà ad
ammaestrare i futuri guerrieri, assai meglio che le sentenze
della divina filosofia non facciano, siccome invano
hanno fatto fin qui. Il fascino che occupava la mente
degli uomini si è rotto, nè tornerà più a prostrarsi davanti
questi idoli della spada dalla fronte di bronzo e
dai piè di creta.



»Il trionfo, l'orgoglio, e la gioia della battaglia, e
la voce della vittoria scuotitrice della terra, erano
l'alito della tua vita. Il brando, lo scettro, e il dominio
che gli uomini, come se vinti da necessità naturale,
obbedivano, e co' quali si era oggimai addomesticata
la fama, tutto è spento. Spirito tenebroso! oh quanto
deve lacerarti amara la tua rimembranza!



»Chi desolava è desolato! Il vincitore è vinto! L'arbitro
degli altrui destini adesso supplica pel suo proprio
destino! Gli rimane forse qualche speranza d'impero
che valga a fargli sopportare cosiffatta vicenda, o
teme soltanto la morte? — Morire da re, o vivere da
schiavo. Ah! la tua scelta fu coraggiosamente codarda.



»Colui che vecchio intese fendere la querce, non
temeva che gli si potesse richiudere. Incatenato al tronco

che si provò invano di rompere, — quando si vide solo — quali
furono gli suoi sguardi dintorno? Te incolse una
pari sventura nella superbia della tua forza, e un destino
più tenebroso del suo ti percosse. Egli cadde preda
delle belve della foresta; — tu se' condannato a divorarti
da te stesso il cuore.



»Il Romano, quando ebbe sfuocato il cuore rovente
nel sangue di Roma, gittò via il pugnale, e ardì
ridursi a casa nella sua salvatica grandezza. Egli osava
partirsi per maggiore onta degli uomini che avevano
sopportato il suo giogo e lo lasciavano incolume. L'ora
della sua gloria fu quella in cui spontaneo abbandonò
il potere.



»Lo Spagnuolo, quando l'agonia del dominio ebbe
perduto ogni splendido incanto per lui, cambiò le
corone in rosarii, lo impero con la cella, e la sua
follia vaneggiava innocente quando si convertì in solenne
annoveratore di grani di rosario, e in sottile
disputatore di credi; — pure beato lui, se non avesse
conosciuto mai o le reliquie della superstizione, o le
tirannidi del trono!



»Tu poi — dalla mano repugnante ti era strappato
il fulmine; — In poi troppo tardi lasciasti l'arduo comando,
al quale ti teneva la tua debolezza attaccato. E
comunque tu sii uno spirito maligno davvero, fa male
al cuore considerare il tuo tanto avvilito, — e pensare
che il bel mondo di Dio sia stato sgabello a creatura
sì abietta!



»E la terra prodigava il suo sangue per costui che
si mostra tanto avaro del proprio! E i potenti tremando
con tutte le membra gli si prostrarono davanti rendendogli
mercè per un trono! bella libertà, noi dobbiamo
tenerti ben cara, dacchè i tuoi più acerbi nemici
palesarono con modi così disonesti la interna paura!

Oh! non possa mai tiranno al mondo lasciare nome migliore
dietro di sè per ingannare il genere umano.



»I tuoi gesti iniqui stanno scritti nel sangue, nè
così scritti invano: la fama non parla più dei tuoi trionfi
e ne rivela le infamie. Se tu morivi come sa morire
l'onore, forse qualche altro Napoleone sarebbe sorto a
vituperare il mondo di nuovo. — Ma chi vorrebbe ascendere
all'altezza del sole per rovinare poi in una notte
senza stelle?



»Pesata la polvere di un eroe, ecco ella è vile
quanto la creta del plebeo. Le tue bilance, o Morte,
sono giuste per tutti quelli che muoiono: pure io credeva
che una qualche più lucida scintilla, capace ad
abbagliare e a stupire, animasse i grandi viventi, nè
mi pareva possibile che il disprezzo giungesse a farsi
ludibrio dei conquistatori del mondo.



»Ed ella, il vago fiore dell'Austria altera, la tua
pur sempre sposa imperiale, come sopporta col cuore
l'ora della tua sventura? Sta ella sempre unita al tuo
fianco? Dovrà ella pure curvarsi, partecipare il pentimento
tuo tardo, la lunga disperazione di te omicida
rovesciato dal trono? Ov'ella ti amasse sempre, abbila
cara: sarebbe la gemma più bella del tuo perduto diadema.



»Affrettati alla squallida tua isola, e guarda il mare:
cotesto elemento può sostenere il tuo sorriso, perciocchè
egli non fosse mai dominato da te; — e con la
mano neghittosa, nelle tue torbide fantasie scrivi sopra
la sabbia che la terra è libera come il mare, adesso che
può applicarsi alla tua fronte il motto del pedagogo di
Corinto.



»Nuovo Timour, nel carcere della tua gabbia quali
pensieri saranno i tuoi mentre covi il cruccio imprigionato?
Uno solo: — il mondo fu mio! — A meno che somiglievole

in tutto a colui di Babilonia, tu non abbi
perduto col tuo scettro ogni sentimento, e la vita non
dovrebbe più a lungo rinchiudere uno spirito così largamente
dimostrato, — così lungamente obbedito, — e
così indegno d'impero.



»Oh simile al rapitore del fuoco celeste, vorrai resistere
all'urto, e dividere con lui la eterna condanna,
l'avvoltoio e la rupe! Maladetto da Dio, esecrato dagli
uomini, l'ultima tua azione, quantunque non la più
trista, eccita il riso di Satana stesso. — Vi fu un giorno, — vi
fu un'ora in cui la Terra era della Gallia, e
la Gallia era tua: allora, non anche sazio, la rassegna
dello immenso potere sarebbe stato atto di fama più
pura di quella che circonda il nome di Marengo, e
avrebbe diffuso una luce di oro sopra il tuo tramonto
traverso il crepuscolo dei secoli, — malgrado qualche
nube passeggiera di delitto.



»Ma tu eri nato al trono e a vestire la clamide di
porpora, come se cotesto manto di follia avesse avuto
virtù di soffocare le rimembranze del tuo petto. — Dov'è
adesso la clamide scolorata? Dove sono le vanità di
cui ti compiacevi ornarti: — la stella, — i cordoni, — la
piuma? Stizzoso fanciullo d'impero! — dimmi, ti furono
involati i tuoi trastulli? — Ma dove dunque potrà
riposarsi l'occhio stanco che va in traccia di qualche
osa di grande? dov'è dunque che splende una gloria
incontaminata, una vita senza onta? — Sì, — uno, — il
primo, — l'ultimo, — il migliore, il Cincinnato dell'Occidente,
chè non trova la invidia ove emendarlo, legava
agli uomini il nome di Washington per farli vergognare
ch'egli solo nacque tra loro.»[20]





Nel 1821 il potentissimo poeta, ricredendosi, consolava
la grande anima con questo altro canto:







ODE A SANT'ELENA.



«Pace a te, o isola dell'Oceano! Salute alle tue
acque e ai tuoi venticelli! Dove la marea con moto alterno
agita i tuoi flutti soavemente così, che paiono
pennacchi di piume candidissime! Magnifica sarà la
ghirlanda della storia sopra la tua onda, e ti fiorirà
eternamente verde intorno alla fronte quando i popoli
che adesso ti abbandonano alla oscurità, con giusta vicenda
giaceranno nell'oblio. Immota nella tua gloria,
incontaminata nella tua fama, la laude dei secoli santificherà
il tuo nome!



»Salute al Capitano che riposa dentro di te la mole
della immensa sua rinomanza! Quando egli avrà compito
il suo tramite terreno, quando sarà chiuso il libro della
sua vita, la storia consacrerà le sue geste: le sue prodezze
si annovereranno fra le prime di tutti i tempi, e
i re della terra s'inchineranno dinanzi al suo valore. I
canti dei poeti, gl'insegnamenti dei sapienti, lo chiameranno
maraviglia e grazia del mondo. — Le meteore
della storia impallidiranno al tuo cospetto — ecclissate
dal tuo splendore, — o fulgidissima meteora della
Gallia.



»O isola luminosa di gloria! Te rinfreschino sempre
salutifere le aure. Pellegrini di remote nazioni e
tribù libere come le tue onde, verranno a salutarti. E
il vagante pel mondo si fermerà sopra la tua sabbia
corrusca da lontano per contemplare una terra cotanto
famosa. Ogni gleba, ogni pietra, ogni dirupo santificato
dalla orma dell'Esule, lo tratterranno. Per lui tu
acquistavi una luce divina, e il tramonto del suo sole
fu la levata del tuo.




»Dove sono le mani che lo hanno incatenato? mani
che si affaticarono invano di contendere con lui. I popoli
gli resisterono qualche volta, ma non lo superarono
mai. I potenti, che spesso s'inchinarono alla sua potenza,
recuperarono le loro corone fra le sue prede di
guerra! Il vincitore è vinto; l'aquila giace adesso contristata,
e tentano muovere guerra di tenebre al raggio
della tua stella. — Ma la tua gloria apparisce scintillante
di nuovo splendore, e percorre sublime il suo
ascendente come il pianeta degli anni.



»Lieti sieno gli arbuscelli delle tue montagne; copiosa
la verdura dei tuoi prati; limpidi e perenni i
rivi delle tue fontane; incolumi i tuoi annali da qualsivoglia
sventura. Tu sorgi in mezzo all'ampio Oceano,
come un magnifico altare di cui le reliquie saranno salutate
dalle preghiere del genere umano. Le tue costiere
respingano la rabbia delle procelle, e le aperte
sponde la contesa del mare e del vento. Superba riposi
l'aquila sopra i tuoi bastioni per ornare te, — che
sei l'orgoglio del mondo.



»Il giglio adesso fiorente rimarrà appassito. — Dov'è
la mano che valga a nudrirlo? I popoli che lo rilevarono
lo contempleranno cadere: infauste rugiade lo
maladiranno. Allora la violetta che cresce nella valle
confiderà ai venti il suo redivivo profumo, e quando
fie che lo spirito della libertà imprechi anatema sopra
i sepolcri della tirannide, la vasta Europa tremerà di
paura che la tua stella prorompa ad ecclissare le funeste
comete del Settentrione.»[21]





Il presagio del poeta fu legge del Fato, e la statua
di Napoleone sorge adesso di nuovo sopra la sua colonna,
quinci guardando le Provincie di Francia, ch'egli amò
tanto, — ch'egli amò troppo, — come il patriarca Giacobbe

affacciato al balzo di un monte vedeva i suoi figliuoli padri
della tribù educare i greggi per le pianure della
Giudea: e la sua benedizione scendeva salutifera e perenne
sopra di loro....!



Ma chi avrebbe mai potuto presagire che la statua
di lui, supremo cantore della Inghilterra, prodigio d'intelletto,
e cuore nobilissimo, donata dal Thorwaldsen
al Capitolo di Westminster, perchè fosse collocata fra le
tombe dei re, sarebbe andata dispersa?



Gli esecutori testamentari del poeta hanno mosso
lite contro i Doganieri per lire trentamila di sterlini.
Perderanno essi o vinceranno? Forse vinceranno, dacchè
Giudici, Avvocati e Doganieri insieme uniti compongano
una delle meglio potenti calcine con le quali apparisce
murato questo egregio monumento sociale. Ma vincano
o perdano, la vergogna è sicura; senonchè io dubito
forte che i Doganieri di puro sangue possano mai sentire
vergogna. Basta, quello che io so di certo si è questo, che
trentamila anni basteranno appena al popolo inglese per
lavarsi della colpa della morte di Napoleone: cotesta è
macchia uguale a quella di Lady Macbeth: nè anche
tutta l'acqua dell'Oceano ha virtù di stingerla, e per
istropicciarla che uomo faccia, sempre e più sempre apparirà
vermiglia, vivida e fumante. — Grave, e più di
questo, io direi quell'altro obbrobrio di sopportare che
il vincitore fortuito di Waterloo tenga nelle cantine del
palazzo di Aspley-House la statua del gran Capitano,
opera del Canova e dono di Luigi XVIII; — e l'altro
infine, della prodigiosa codardia nel tollerare che un Collegio
tristo d'ipocriti mandi disperso l'omaggio che un
genio ha reso all'altro genio, diseredi il più sublime
dei suoi poeti del retaggio di onore, e contamini la
fama di un popolo grande davanti Dio, e davanti le generazioni
degli uomini. Cotesto Collegio dava pur dianzi a

Campbell tomba in Westminster; la negava al Byron. E
sì che la luce del Campbell, a paragone di quella del Byron,
pare fiammella di lucciola dirimpetto ai raggi del sole:
ma le nottole non temono le lucciole, e fuggono il sole. — Forse
è meglio così. Bruto e Cassio furono più amorevolmente
desiderati, e più onoratamente rammentati,
quando il popolo romano non vide comparire le loro
immagini nei funerali di Tiberio!







DISCORSO SECONDO.

SOPRA LE CONDIZIONI DELLA ODIERNA LETTERATURA ITALIANA.



ALLA NOBILE DONNA

SIGNORA ANGELICA BARTOLOMEI,

nata Palli.



Alloraquando nelle serate lunghissime d'inverno io
alternava seco, rispettabile Signora, i seguenti ragionamenti
senza studio come senza ira, e così proprio secondo
che scaturivano dal cuore, io non pensava certo
che potessero un giorno formare soggetto di stampa.
Ma l'uomo trama e la Fortuna tesse; ond'è che offerendomisi
il destro di pubblicarli, io non ho voluto farlo
senza intitolarli all'onorato suo nome, parendomi giustizia
renderle in parte quello che le appartiene per diritto
di legittima proprietà.



Ora mi sembra che nostro malgrado noi concorressimo
in questo, cioè che le umane lettere volgono fra
noi a infelicissima decadenza: e quanto ciò sia grave
danno, per certo non importa discorrere; dacchè a dimostrare
non pure la utilità, ma la necessità delle umane
lettere, tali e tanti uomini vi si affaticassero attorno,
che volendo aggiungervi parola, avrei più che di altro
sembianza di colui che s'ingegnasse sospingere al mare
le acque di un fiume. I tempi nostri paionmi assai somiglievoli

all'uffizio di questa settimana santa, ove al cessare
di ogni salmo spengono un lume, finchè non vengono
le tenebre; e allora incomincia il turbinìo delle
cieche percosse. — Però, come riesce agevole avvertire
lo effetto, non potremmo con pari facilità indicare le
cause di simile decadenza.



Invero, dei molti fatti che occorrono alla mente come
radice di tanto male, se noi vi posiamo sopra il pensiero,
troviamo che tanto potrebbero essere quanto ancora
non essere. Cagione di decadenza ci sembrò la poca protezione,
anzi lo abbandono, od anche meglio il disprezzo
compartito alle lettere umane; ma consideravamo poi
che nè abbandono, nè disprezzo, nè persecuzione erano
bastate mai a trattenere gli altissimi intelletti a compire
le belle opere per le quali salirono a tanta rinomanza; e
per tacere degli altri (imperciocchè delle sventure dei
nostri Grandi vanno attorno grossi libri stampati), Dante
non rivelava la sua visione, esule, condannato al fuoco, e
costretto a mendicare la vita a frusto a frusto? Campanella
non concepiva prose e versi e utopie di umana felicità,
nello squallore di una prigionia più che trilustre? Condorcet,
mentre deliberava uccidersi per fuggire al patibolo,
non sognava sogni di umana perfezione, sino al
punto di presagire la immortalità a noi atomi per un
minuto animati? Voltaire sopra i muri del carcere segnò
i versi della Enricheide; e Torquato, rinchiuso come
colpevole e matto, scriveva nobilissime carte tutte piene
di filosofia. E poichè gli esempi potrebbero prodursi infiniti,
così sarà consiglio buono rimanerci a questi.



Cagione di decadenza ci parve il poco o il nessun
costrutto che i letterati ricavano dalle onorande loro
fatiche: ma per quanto me ne giungesse notizia, nè
Omero mai nè Dante ritrassero copia di beni dai canti
divini. Milton (e fu fortunato) vendè trenta ghinee il

Paradiso perduto; e al giorni nostri, Carlo Botta (Tito
Livio della Italia moderna) si ridusse a pagare lo speziale
dei farmachi somministrati alla inferma consorte
con tante copie della Guerra Americana, a ragguaglio
di peso di carta. Giuseppe Parini si lagna che il sì lodato
verso non giovi ad apprestargli un vil cocchio, che
basti a salvare lui (offeso nelle gambe da dolorosa malattia)
dal furore della tempesta,[22] e peggio ancora con
un grido del cuore, che io per me stupisco di vedere
espresso in versi, egli esclamava:



La mia povera madre non ha pane

Se non da me, ed io non ho danaro

Da mantenerla almeno per domane.




E nonostante, nessuna forza al mondo poteva dissuadere
cotesto ostinato amatore della sua musa dallo educare
con sommo studio un lauro nel suo povero letto, e appendervi
corone. E per altra parte, le larghe mercedi non
fruttarono sempre egregie opere d'ingegno; e di questo
io non adduco esempio oltre quello dei quattordicimila
scudi all'Achillini pel famoso sonetto: Sudate, fuochi, a
liquefar metalli. Aggiungi che gli scrittori forse non hanno
mai ricavato dalle opere loro una qualche mercede come
ai tempi che corrono. In Francia e nella Inghilterra retribuiscono
assai le opere d'ingegno, e se ciò non nuoce,
neppure mi sembra che giovi, conciossiachè senza
offesa di alcuno a me paia vedere come molti svegliati
talenti avrebbero provveduto meglio alla fama se meno
fossero stati premurosi di accumulare pecunia. Gli editori
d'Italia insomma, quantunque non senza gemito
grande, pure qualche cosa si lasciano adesso cascare di
mano; sottile è vero, sufficiente per vivere, ma non
pertanto bastevole a non far morire. Gli editori nostri

conoscono come l'adipe torni nemica al talento, e non
vogliono fare quello che nelle Sacre Carte si minaccia:



il cor t'ingrasso

Perchè dramma non v'entri d'intelletto.




Cagione di decadenza dicono le menti volte ai subiti
guadagni, alle mercature, alle strade ferrate, alle macchine
a vapore, allo speculare sopra il prestito pubblico,
e simili altri mercimonii siffatti. Ma io, di grazia,
domando: E i padri nostri non davano opera continua
al commercio? Non erano gl'Italiani pressochè gli unici
negozianti e banchieri dei tempi di mezzo? E a' giorni
nostri, qual popolo mai può vantarsi più trafficante del
britanno, e qual popolo moderno più di quello si onora
di nobilissimi scrittori? Anzi Rogers, Roscoe, Lewis,
Campbell furono mercanti o sono, e Scott, giudice di
pace, si viveva in intima corrispondenza di poesia con
Unfrido Davy, fisico sommo, preso quegli (cosa singolare
a narrarsi) dalla passione di curare i boschi, questi
di pescare i salmoni. E poi chi dice che nelle strade
ferrate e nel vapore non occorre poesia? Considerate il
futuro. La vicenda del mondo di nuovo e in nuovo modo
si alterna. Il commercio asiatico, quasi smarrito pel Mediterraneo,
vi torna con auspicii migliori. L'uomo percorre
i mari e i deserti a pari della rondine. Alessandria,
Tiro e Sidone resuscitano dalle antiche rovine,
come forti ristorati dal sonno. Venezia con la sua cintura
d'isole, simile a cigno circondato dalla piumata famiglia,
torna a specchiarsi superba per le adriache lagune. La
Provvidenza restituisce alla Italia e alla Grecia le corone
che in parte volenti e in parte repugnanti deposero
già tempo dalle auguste loro fronti. E spingendo oltre
lo sguardo, ecco l'uomo rovesciare le barriere con le
quali un male genio volle un popolo diviso dall'altro;

pcco sparire gli spazi, mescolarsi le nazioni, le lingue
confondersi, e nascerne una nuova, ampissima, e accomodata
a tutte le necessità fisiche e morali del continuo
rinascenti: astii e gare sopprimersi, nessuno più geloso
delle contrade altrui, imperciocchè in brevi giorni il Lappone
o il Samoiedo può venire a bevere la tepida aura
che muove dalle nostre colline, e scaldarsi le membra
irrigidite ai raggi del nostro sole: le antiche società disfarsi,
e con esse, leggi, instituti, religioni e costumi,
come le cose che vediamo talvolta menare seco la piena
di un fiume, e sorgere nuove capacità e attitudini per
diventare tutti una famiglia sola. Il magnetismo o elettricismo
ci si presenta sempre come trovato di empirico,
e diffida i dubitativi; ma forse anche a lui apparecchiano
i tempi magnifiche sorti. Intanto il fulmine imprigionato,
la vita per breve momento restituita al defunto, — quasi
orma mossa oltre il tremendo limitare della
eternità! — e la favella per molte miglia trasmessa con
prestezza maggiore della luce, paionmi cose, e sono, da
esaltare la fantasia di qualsivoglia prosatore o poeta, e
dar soggetto a qualunque più alta scrittura. E neppure
le scienze possono reputarsi ragionevolmente cagione
di decadenza; conciossiachè chi non troverebbe più
adattato argomento di poesia alle stupende ricerche del
Cuvier che non in tutte le composizioni dell'Arcadia, di
buona memoria? Rammento una bella Orazione, non so
se letta o favellata all'improvviso dall'Arago alla Camera
dei Deputati di Francia, nel 25 marzo 1837, intorno
al progetto della legge sopra la istruzione secondaria.
L'egregio oratore volendo confutare la strana
proposizione che gli studi scientifici non contengono
cosa che possa suscitare l'anima umana, così si esprime:
«Eulero fu personaggio per pietà insigne. Un amico suo,
ministro di certa chiesa di Berlino, visitandolo un

giorno, gli disse: «La religione va perduta miseramente,
la fede manca di base, e il cuore repugna a lasciarsi
commuovere con lo spettacolo delle bellezze e
delle maraviglie della creazione. Lo crederete voi? Io
ho presentato la creazione con tutto quanto offre di
più leggiadro, di più poetico, di più maraviglioso; citai
gli antichi filosofi e la Bibbia, e nonostante mezzo
auditorio è rimasto distratto, l'altro mezzo o si pose
a dormire o uscì di chiesa.» — Eulero, consolando il
ministro rispose: «Or via, procurate di fare la esperienza
che io vi propongo: invece di desumere la descrizione
del mondo dai filosofi greci e dalla Bibbia,
prendetela dagli astronomi: svelate il mondo come le
indagini astronomiche ce lo hanno fatto conoscere.
Nella predica vostra voi avete per avventura descritto
il Sole a modo di Anassagora che lo immaginò una
massa di fuoco grande quanto il Peloponneso: dite al
vostro uditorio che secondo misure esattissime e sicure,
il nostro Sole è un milione e dugentomila volte
più grande della Terra. Voi per certo favellaste di
cieli di cristallo uno dentro l'altro incastrato? ditegli
che così non possono essere, e che le comete li romperebbero;
che i pianeti sono mondi, e Giove supera
in grandezza millequattrocento volte la Terra, Saturno
novecento; descrivete le maraviglie dell'anello, parlate
delle lune molteplici di cotesti mondi remoti.
Giungendo poi alle stelle e alle distanze loro, non contate
a leghe: infinite sarebbero le cifre, nè le comprenderebbero
bene; per punto di paragone prendete
la velocità della luce; avvertite com'essa percorra ottantamila
leghe per minuto secondo; aggiungete non
isplendere stella di cui la luce pervenga a noi in minor
tempo di tre anni; e di alcune poi non ci vuole
meno di trent'anni. E dalle cose certe passando alle

probabilissime, insegnate come noi potremmo vedere
stelle dopo milioni e milioni di anni che cessarono di
scintillare, perchè la luce che emana da cotesti splendori
impiega molti milioni di anni a percorrere lo
spazio che li divide da noi.» — Tal era in succinto il
consiglio che Eulero dava all'amico suo. E seguitandolo,
il ministro rivelò il mondo della scienza e non
più il mondo della favola. Eulero lo attendeva impazientemente,
e l'amico sopraggiungendo disfatto in
sembianza e sbigottito, esclamò: — «Eulero mio, a
quali tempi fummo noi riserbati! Dimentico l'uditorio
del rispetto dovuto al luogo sacro, mi ha applaudito
come si costuma in teatro.» —



Forse, e senza forse, causa schifosa di decadenza
sembra che possa estimarsi il Giornalismo nel modo
che ai giorni nostri noi lo vediamo esercitato da taluni
in Italia. Potrebbe sostenersi anche meglio com'egli
sia non causa, ma conseguenza. Però, principio od effetto,
mi pare brutta e turpe piaga della nostra letteratura.
Francesco Troloppe, con argutissimo trovato, osserva
che la provvidenza compartì ai giornali l'odore nauseante
di cui li sentiamo gravi, per prevenire i lettori contro le
brutte cose che in essi si contengono, non altramente
nè con pensiero diverso da quello pel quale dava il fragore
ai serpenti a sonaglio onde la gente se ne guardasse
e stesse lontana. — Io non sono davvero di quelli
che pensano doversi annoverare la Critica fra le Muse;
nonostante io la reverisco, e confesso che giova. Ma
qual è la critica di cui intendo discorrere io? Di quella
esercitata da uomini valorosi e prudenti, che il fiore
dello intelletto adoperarono in comporre opere egregie.
Questi che di sè porsero tanto buon saggio, e non altri,
giunti in cotesta parte della vita, ove la mente desiderosa
di riposarsi aborre dalla concitazione che nasce dal

creare; questi, dico, possono dare opera al più facile
lavoro di esaminare le creazioni altrui. La molta esperienza,
l'animo pacato, la gloria conseguita, la coscienza
delle fatiche sofferte e delle difficoltà superate, e poi
l'onesto esitare dei propri giudizi, la convenienza, il decoro,
e soprattutto il pudore, che mai non si scompagna
dalla vera sapienza, come la stella mattutina precede
sempre il pianeta della vita, e molte altre condizioni che
troppo ci tornerebbe lungo discorrere, ci somministrano
sicurissimo pegno che gli avvertimenti loro sarebbero
mossi dal senso dell'onesto e del bello. E certo, per insegnare
bellezza essi non andrebbero a far tesoro dei
difetti del brutto, e ne farebbero mostra con intento maligno.
O voi, fabbricanti delle regole che conducono al
bello, ditemi se quando un maestro di disegno intende
insegnare il nudo ai suoi scolari, forse presenti loro un
gobbo od uno sciancato? E voi, come volete conoscere
il bello e additarlo altrui, se sembra che non abbiate
sortito altro senso tranne quello del laido e del sozzo?
Le cose belle s'insegnano con modi ingenui e con esempi
di bello. Ma se piace a Dio, e sia detto in lode del vero,
io vedo tali che trattano la penna a cui molto meglio
starebbe trattare il remo, con la modestia di un cavadenti,
e la coscienza di........



E qui il paragone mi manca, imperciocchè io temerei
commettere ingiustizia grande assumendo per subbietto
di paragone una cosa qualunque, comecchè schifosamente
miserabile e luridamente codarda, costituirsi
Draconi e Soloni, e dalle loro soffitte, come Moisè dall'alto
del monte Sinai, promulgare leggi sopra le ragioni
del bello e del grande ch'essi furono condannati a non
conoscere giammai. Ma da costoro poco danno può uscire,
dacchè, sebbene al ragno possa talora venir fatto
velare con la sua tela le chiome del Giove di Fidia, egli

si rimarrà pur sempre un insetto tiranno delle mosche
soltanto; il peggio sta in quanto io sono per esporre.



Tragedi laureati di sibili, autori erpetici di opera
rientrata, per la quale nessuno stampatore acconsentì
fare le parti di Lucina; poeti che non colsero in Pindo
altro che ortica; filosofi fantastici che non seppero ragionare
nè immaginare; e simile altra genía, mettono
in società latrati e livore e stupida presunzione, e menano
uno schiamazzo tanto disonesto quanto imbecille:
ed anche di loro non è da curarci. Succedono i pedanti,
i quali armati con una corazza di punti e virgole, brandendo
una copula e cavalcanti un dittongo, favellano parole
da far piangere gli angioli: neppure di loro vuolsi
prendere pensiero. Vengono dopo i mediocri (Dio nella
sua misericordia ci salvi dai mediocri!), arena molta e fastidiosa,
ch'entra per gli occhi e li fa dolere; neve abbondante
e ghiaccia che intirizzisce il cuore. A costoro
par bello vagheggiare il proprio nome stampato, quando
anche fosse sopra un avviso di partenza di battello a
vapore, o sopra una sentenza graduatoria. Cotesti non
si potendo inalzare fino all'altezza degli ingegni eccellenti,
presumono abbassarli fino a loro; ed essi pure
compongono arnesi per tagliare, limare e inverniciare
quanto reputano unicamente bello. Gl'ingegni supremi
essi aborrono, non altramente che se altrettanti Cornelii
Silla si fossero, e chi passa il regolo pena di morte,
come a Remo per avere saltato le mura di Roma. Io
per me penso vedere questa brutta guerra della mediocrità
contro la superiorità in molti instituti promossi ai
giorni nostri sotto sembianza di carità; ma per ora mi
taccio, proponendomi di svolgere a comodo questo singolare
argomento: solo mi conforto considerando come
in verun secolo mai vissero splendide altezze, delle quali
basti pel mio assunto ricordare Napoleone e Byron: — ed

anche da questi poco male ne viene. Subentrano coloro che
ingegno hanno e non poco, ma senno punto: vani, presuntuosi
e superbi, dominati dal demonio di correre ad
ogni costo su per le bocche degli uomini, invidiano
Erostrato che bruciò il tempio di Diana. Non sacerdoti,
ma piuttosto masnadieri delle lettere paionmi costoro:
violenti e brutali, tu li vedi avventarsi contro nobili ingegni,
come i grassatori costumano sopra le publiche
vie contro i doviziosi viandanti. Chi siete voi? Quali sono
le opere vostre? Chi vi conosce? Chi vi conoscerà? Certo
incresciosi siete, e molto, come un vento importuno
che muove dal deserto, e passa via; ma chi ricorda il
vento dell'anno, del mese, e del giorno passato? Declinate
la faccia, svergognati, e rispettate gli uomini di
cui gli errori formerebbero per voi la gloria più grande
che mai vi sia lecito sperare! Avete voi più sapienza di
tutto un popolo? Si contiene in voi la sapienza dei tempi?
Operate, io vi dico, operate, e assumerete alcun
poco di verecondia e di modestia. Ecco qua l'arco di
Ulisse; provate a tenderlo con le vostre braccia paralitiche.
Vi pare egli un bel che notare i difetti di una
opera grande? Chi non conosce come ogni cosa ne abbia?
Davvero vi aspetta la gloria di Colombo per questo!
Se voi infiamma il sacro amore del bello, questo cercate,
questo insegnate, o piuttosto pregate che dall'alto
discenda in voi virtù che vi renda capaci a ricercarlo e
a impararlo. Dove l'opera meriti oblio, a che tanta ira
maligna? Pensate voi che il tempo non distruggerà cotesta
povera opera con la falce, con la quale miete popoli
e imperi, come l'erba del campo? E il tempo precipitò
in Lete anche le ottime cose. Ond'è dunque tanta
ira? Perchè, e come siffatta concitazione contro l'opera
di un minuto che il vostro biasimo farà per avventura
durarne due? Perchè uccidete un morto? E la vostra

censura e l'opera censurata periranno in un medesimo
punto, come Rita Cristina, quel mostro umano a due
teste. E dove poi la opera sia tale che abbia forza da
collocarsi sopra le spalle del tempo, e costringerlo a
portarla per qualche spazio di secolo, e a che monteranno
le parole vostre? Allora voi, come è più probabile,
vivrete la vita dello insetto, breve e noiosa, o durerete
nome di scherno. Nel collegio dei magnanimi voi
starete come Tersite nell'assemblea degli eroi di Omero,
per latrare ed essere percossi. Io, comunque mi senta
poco amorevole alla Mitologia, riporrei nonostante volentierissimo
tra il coro delle Muse, accrescendone il
numero, la Modestia piuttosto che la Critica, imperciocchè
udii come Socrate, filosofo e scultore, velasse anche
le Grazie; il quale esempio ho veduto ai giorni nostri
imitato dal Finelli, e penso che abbia fatto bene. Le
Grazie del Canova, balenanti nude nel riso di lor bellezza,
io non dirò che mi paiano male femmine, ma certo neppur
vergini e Dee, e piuttosto mi appariscono seguaci
della Venere terrena che non della celeste. Il Baretti
guastò molti, e molti continuerà a guastare, perocchè
i traviati non considerino come i tempi del Baretti procedessero
troppo diversi dai nostri; e forse quel suo
scrivere acerbo, o tollerabile od efficace allora, suona
adesso grossolano e brutale. Però egli era vecchio, dotto
per lunghi studi, ed aveva già fatto bello acquisto di
fama, onde qualche cosa gli si poteva concedere, e nonostante
frustando lo stile altrui, troppo spesso egli adopera
brutto limo di frasi e di parole non italiane, nè
belle: egli biasima Dante, egli lacera Goldoni, e leva a
cielo Metastasio; e i posteri non hanno approvato il suo
giudizio: egli gitta in mucchio con gli scrittori di quisquilie
Muratori e Maffei, venerati adesso come maestri
solenni di erudizione e di storia: per la qual cosa veggano

i discreti come sia agevole andare errati, e le opinioni
loro propongano, come conviene, a modo di dubbio,
e non per via di formule da disgradarne quelle
delle Dodici Tavole. Sommi pontefici in fatto di lettere
non si danno; e per questi a me piace e giova concludere,
come Geremia concludeva le sue Lamentazioni, o
meglio ancora citando quanto insegna in proposito Beniamino
Franklin nella sua vita: «Conservai sempre
l'abitudine di esprimermi con modesta diffidenza, o
di non adoperare mai, per una proposizione che poteva
essere impugnata, le parole certamente, indubitatamente,
o qualunque altra che potesse farmi credere troppo
tenero della mia opinione. Io piuttosto diceva: — suppongo,
mi sembra che questa cosa sia così, per la tale o
tale altra ragione; oppure la cosa sta così, s'io non
m'inganno.» E prego a leggere di cotesta pagina fino
al punto in cui conclude, citando il verso del Pope: for
want of modesty is want of sense, perchè mancanza di
modestia è mancanza di senno.



Ora avanzano gli altri a cui più specialmente io mi
rivolgo, e sono quelli che non protervi, non inverecondi,
ma ingegnosi e buoni, pure si lasciarono abbindolare
per soverchia facilità di costume dai tristi cottimanti di
giornale. Oh di loro certo mi duole! Quantunque la mala
compagnia non giunga a pervertirvi il cuore e lo ingegno,
però io vedo ogni giorno rimettere dei modi ingenui;
non anche procedono le vostre parole meretricie
affatto, e nonostante incomincia a venirne meno il bel
candore; già il limo del trivio le contamina, già le appassiscono
il fumo e il miasma vinoso della taverna: non
sono nere ancora, e il bianco muore. O sconsigliati, voi
mietete il vostro grano in erba; fiori voi cogliete, non
frutti. Costretti ogni giorno a concepire e a produrre, le
vostre creazioni di un'ora durano la vita di un minuto;

più spesso nascono morte. Il vostro pensiero nelle continue
emanazioni si spossa, come le membra dell'etico
si disfanno pei quotidiani sudori: io vedo uscire dalle
vostre menti cose superbe, vane, snervate, mal connesse
e viete, e mille volte ripetute; che se i giornali non
fossero, voi le fareste gravi, profonde, durature, e come
di onore a voi, così di conforto e di gloria alla patria
che in voi confida. Senza grande fatica di vita nulla
concessero gl'Immortali a noi uomini. Le vostre carte
effimere paionmi responsi della Sibilla scritti sopra le
foglie che il vento disperde, e nessuno raccoglie. Guaritevi
dalla febbre di volere ogni giorno intorno agli
orecchi il ronzio della fama; confidate il nome vostro
non all'ale dello insetto, ma a quelle dell'aquila; che
se è bello ottenere onoranza dai contemporanei, divino
è poi conseguirla dai posteri. Imitate il Gran Cancelliere
d'Inghilterra, il quale rivelando i suoi concetti presagiva
che gli uomini non lo avrebbero compreso se non se
dopo lungo spazio di secolo. Consolatevi del difetto di
ossequio immediato, imperciocchè se mancheranno ai
vostri altari quotidiani sacrificii ed incensi, non per questo
sarete defraudati della laude meritata. Così racconta
Eliano (se la mente non erra), come certi popoli avendo
cessato d'immolare vittime sopra l'ara di Augusto, la
Natura, quasi riparando al fallo degli uomini, vi facesse
crescere un lauro trionfale. Insomma, per amore vostro,
per amore della patria comune, io vi esorto, onorandissimi
giovani, a separarvi dalla compagnia malvagia e
inetta, a ritemprarvi nel santuario dell'anima, e a impiegare
lo ingegno in opere grandi e generose.



Conosco una generazione di uomini che crede ai
beni del Giornalismo, e lo va encomiando come rugiada
fecondatrice e potente di vitalità. Io per me non gli nego
un moto e una vita, ma quella che si manifesta nel corpo

di un eroe dopo la sua morte, — vita di vermi. Per vivere
non basta muoverci, sibbene bisogna camminare
con passi liberi e franchi, e con testa levata verso il
cielo, — patria divina dell'uomo. Questo mio giudizio
però non si estende a quei Giornali che si propongono
diffondere a tenuissimo prezzo cognizioni utili di scienze,
commercio, industrie, lettere ed arti, ed anche a
quelli che esercitano la critica sopra la opera altrui,
purchè muova da persona grave, illustre, soprattutto
onesta, come io diceva nelle pagine antecedenti, e sia
vereconda, generosa e gentile indagatrice di ogni maniera
di bello.



Ma senza dilungarmi più oltre sopra questo argomento,
tutte le cause discorse qui sopra, e le altre
ancora taciute, ognuna per sè o insieme raccolte, io
per me penso che possano come non possano generare
la decadenza fatale; imperciocchè, senza saperne la ragione
vera, abbiamo veduto le scienze e le lettere peregrinare
dai Caldei per gli Etruschi, fra i Romani, fra i
Greci, in mezzo ai Saracini, e così in giro per le varie
contrade del globo: e senza saperne del pari la ragione
vera, ora nacque un sublime ingegno nella Grecia, tale
altro in Italia, ora nella Germania, adesso nella Inghilterra;
e poi la Natura si riposò per qualche secolo come
spossata dal parto prodigioso. Di questi ingegni sublimi
la Italia fu feconda meglio di qualunque altra terra: ai
giorni nostri sembra esaurita; ma forse nel segreto del
destino rifà le forze per generare qualche altro gigante
del pensiero. — Così sia. Nel buio e nel freddo della mezzanotte
consoliamoci nella speranza della luce e del calore
dell'alba, dacchè la vita delle nazioni non si consuma
come la vita dell'uomo, pel quale la gioventù
passa irrevocabile, e la esistenza, rotta in minuti, correndo
alla morte misura il tempo della sua durata, ma

si rinnuova come le stagioni di un anno che non ha mai
fine.



Favellando però di decadenza, io ho inteso accennare
a decadenza imminente, non presente; poichè pel
tempo che corre, vivono ed operano tali ingegni da illustrare
qualunque tempo più splendido della italiana
letteratura. Vive in Lombardia Manzoni, nobile ingegno,
quantunque io non so perchè volontario si taccia. Vive
quel caro Grossi, ma la lira mutata in protocollo, spaventa
con questo la sua Musa che lo ama tanto, come
con la vista del capo della Gorgone. Pellico vive come
lampada al mancare dell'alimento; ed altri pur vivono,
non incapaci certo, ma per quello che sembra poco vogliosi
di fare. Però mi giova credere che l'apparenza
m'inganni, e che nella quiete e nella meditazione apparecchiano
opere di lunga lena e non foglie di giornale.
Niccolini vive, e non solo vive, ma giunto in quella parte
della età dove il comune degli uomini raccoglie le vele,
scende nuovo Entello nella arena e combatte, e tale ne
manda raggi di luce splendidissima, che ci lascia incerti
se per noi si deva il suo mattino al suo vespero, o piuttosto
questo a quello preferire. Potesse in lui non tramontare
la vita, come non tramonta l'anima! Uomo per
eccellenza di intelletto, ma più per costanza di cuore,
veramente grande. — E vive tra noi Giusti, di cui le labbra
fanno sorridere il più sottile sorriso di Talia, e prorompere
nella voce poderosa con la quale Nemesi spaventa i malvagi.
Degli altri forza è che taccia; perocchè troppo sarebbe
lungo l'argomento, e questo solo ci basti, che per
ora almeno in lettere, scienze ed arti, possiamo reggere
il paragone con qualunque altro popolo incivilito.



Oltre però il naturale difetto, quello che a parere
mio deve riuscire nocivo, massimamente alle condizioni
della nostra letteratura, è la incertezza nella quale viviamo

non solo intorno agli scopi, non solo intorno ai
mezzi dell'arte, ma perfino intorno alla lingua.



Alcuni che si chiamano puristi, hanno chiuso il vocabolario
della lingua, come ai tempi del doge Pietro
Gradenigo chiusero in Venezia il Gran Consiglio, e da
nuove parole aborriscono non altramente che se viperino
sangue si fossero. Altri, all'opposto, secondo il
costume dei Romani, ospiti larghissimi di ogni maniera
di Numi Stranieri nel Panteon, ai nuovi vocaboli spalancano
gli usci. La lingua parlata troppo si dilunga dalla
scritta, e la distanza diventa quotidianamente maggiore.
Noi pendiamo sempre dubbi se la parola che stiamo per
adoperare sia o non sia di buona lega, ed il pensiero
aspetta fremendo che noi abbiamo esaminato prima se
la veste con la quale anela prorompere sia veramente
italiana. E intanto, mentre apparecchiamo la vesta, il
pensiero etereo per eccellenza si è dileguato, e troppo
spesso ci avviene di vestire cadaveri. Ai tempi del Metastasio
correva lamento che la nostra lingua eletta si
riducesse a poche migliaia di vocaboli: adesso invece di
ampliarla, taluni scrittori l'hanno maggiormente ristretta.
Da una parte la lingua parlata diversa dalla
scritta, per cui è forza che noi ci traduciamo; dall'altra
il giro breve delle parole dentro le quali si svolge il pensiero,
rendono la condizione dello scrittore presso a poco
simile a quella di Antioco preso nel circolo di Popilio.



E discrepanze non meno gravi ci turbano intorno
ai mezzi dell'arte. Una volta procedevano più procellose,
oggidì si presentano più temperate, e non pertanto
funestissime sempre. Io non vorrei profferire nemmeno
i nomi di Classici e di Romantici, dacchè per se stessi
non significhino nulla, e l'accettazione data ai medesimi,
noi la trovammo spesso incompleta, confusa e di
mala fede, a seconda delle passioni dei faziosi; — ma insomma

quelli che reputavano bella unicamente la forma
adoperata dai Greci e dai Latini, conobbero alla fine che
essi rinnuovano il caso di Merlino il savio. Mago, di cui
lo spirito vivo era stato confinato dentro a un sepolcro,
egregio invero per materia e per lavoro, — ma tuttavia
sepolcro. Per via di una quistione frivola, uomini generosi
si trovarono avviluppati con quanto d'immobile o di
retrogrado immaginarono i nemici di Dio e della umanità;
si vergognarono, e a farli risensare contribuirono
potentemente i grandi ingegni moderni. Infinite sono le
vie che conducono al bello; immensi i colori di questa
iride che si rinnuova perpetuamente: e di vero, perchè
non dovrebbe essere così? Il pensiero, eterno pellegrino
che si arrischia per i più disperati sentieri, per lande
ghiacciate, per ardenti deserti, o come mai non dovrebbe
i sandali logorare e le vesti? E poi la fantasia si stancherà
piuttosto a immaginare, che la natura di produrre
cose nuove; e quindi nuove sensazioni, nuove passioni,
nuovi intenti, nuove voglie, e tutto nuovo. E' vi fu un
tempo in cui ancora io diceva col predicatore: «Quello
che fu sarà, e nulla di nuovo è sotto il sole.» Adesso il
minuto che nasce mi sembra diverso da quello che muore;
imperciocchè non credo più che cadano aridi e segregati
come i grani della sabbia dell'orologio a polvere,
ma ogni minuto porti seco tutta la esperienza dei secoli
trapassati, e tutta la speranza dei secoli avvenire.



Nonostante, dei convertiti, alcuni non procedono
affatto sinceri, e molti si rassomigliano agli antichi cristiani,
i quali non sentendosi virtù per incontrare il
martirio con atti esterni, acconsentivano ai riti dei pagani,
ed agli altari dei Numi presentavano incensi, onde
ebbero il nome di turificati. Questi romantici turificati
profferiscono parole oblique, giudizi incerti, e quando
rendono lode ai sommi nostri contemporanei, lo fanno

con un certo mal garbo, ed un non so che di amaro si
mescola nella dolcezza della parola, che il biasimo a cui
bene intende riescirebbe meno acerbo della lode. Nè questo
avviene già per astio, per doppiezza di animo o per
bassa voglia, ma sì per l'amore che l'uomo porta alle
antiche abitudini, comunque sieno triste e gravose: imperciocchè
la nostra natura ci persuada ad affezionarci
alle cose in proporzione dei travagli, delle cure e dei
dolori che ci costano; onde ben a proposito Byron ci
racconta che il prigioniero di Chillon abbandonava il suo
carcere con un sospiro...



Ma via, lasciamo i mezzi dell'arte; gli uomini alla
fine intenderanno come diverse strade menino a Corinto,
e come il bello non siasi esaurito nelle forme greca e
latina, e come tutto in cotesta forma non sia bello;
quello che grandemente importa si è, che anche intorno
agli scopi dell'arte dura penosa discordia. Questa ricerca,
più che non si crede, va congiunta con quella della
forma; ed io considerandola separata esporrò come alcuni
ammantarono la Musa di paludamento sacerdotale,
sopra le palpebre le posero lacrime perenni, e su le
labbra sospiri, nelle mani un turibolo, e la educarono
a salmodiare, e la costrinsero a starsi genuflessa davanti
una bara... Povera Musa! Ella sì gioconda e sì cara,
assuefatta a increspare in compagnia di Zeffiro la superficie
limpidissima dei laghi; ella che trascorreva sopra
le rose senza piegarne le cime; ella che sfolgorava seduta
sopra un raggio di sole; ella che amava tanto immergersi
nel chiarore della luna... — ella col capo piegato
su l'omero, le mani incrociate, mormora il De profundis,
e dice: «Pazienza, pazienza: Dio diede, Dio tolse: sia
fatta la volontà del Signore.»




Apollo tonsurato

Recita il canto fermo!





Altri fra le chiome della Musa, una volta stillanti
ambrosia, intrecciano le serpi di Tisifone, il petto le agitano
co' furori delle Eumenidi, le armano il braccio
co' flagelli di Nemesi. La Musa fatta Pitonessa si contorce
e spuma sotto la forza del Dio che la invade, ed
ora piange disperatamente, ora mugghia di sdegno, le
divine e le terrene cose maledice, tutte le ceneri rimescola,
tutti i sepolcri scoperchia, e giura che in coteste
ceneri ha pur da trovarsi una favilla, che in qualche sepoltura
le verrà pur fatto d'imbattersi nella sepolta viva,
e dove mai la rinvenga non si ricrede per nessun segno
di corruzione che la guasti; ma ecco, vedetela, le si accosta
smaniosa, e la chiama a nome, e l'accarezza con
dolce favella, e la invita a svegliarsi perchè l'ora è tarda,
e le sue sorelle, che da gran tempo si posero in
cammino, di lungo tratto la precorsero nel fatale sentiero.
Quando poi vede tornarle vano il tanto affaticarsi,
allora le caccia le mani entro i capelli, e la squassa e la
trascina per la polvere, d'infami note la vitupera, la
calpesta, la lacera, e vuol che viva, e purchè le possa
dire: Surge et ambula, la Musa con pronte voglie partecipa
l'avvoltoio, e le viscere eternamente divorate di
Prometeo.



Uomini incliti per ingegno stanno da quella parte
e da questa; ed io non so per quale influsso di stelle
maligne, il numero abbondi piuttosto nella prima che
nella seconda, e le tenere menti, incerte cui seguitare, si
sgomentano. Vedeteli dubbi sopra la lingua, dubbi sopra
mezzi dell'arte e sopra i fini dell'arte; nel crocicchio
delle diverse vie si consumano a studiare qual sia la
buona strada, e intanto perdono il vigore che li rende
franchi a percorrerla. Per causa del timore d'incamminarsi
male perdono le cause del cammino.



Nel romanzo storico più che altrove s'incontrano

discordanti i pareri. Un uomo, dell'amicizia del quale,
onoranda Signora, ambedue noi andiamo superbi, e che
tenghiamo in parte di fratello maggiore, sia per senno,
sia per esperienza e per fama, dissente da noi sopra
molti particolari relativi a questa maniera di composizioni.
E prima di tutto disapprova la lingua, dacchè la
prosa poetica a lui sembra cosa nuova e non bella. Davvero
anche a me suona cosiffatta prosa oltre ogni credere
fastidiosissima, quando viene adoperata a modo di
tumida veste, per cuoprire la povertà dei concetti; e molti
mi occorsero di quelli che uguali a Clitarco, ad Ansicrate,
ad Egesia, e agli altri presi a dileggio da Dionisio
Longino o da Dionigio di Alicarnasso, cui parendo essere
invasi da divino ispiramento non danno in furore,
ma in baie. Quel tumideggiare è pure la increscevole
cosa, e sovente accade che mentre pensano toccare la
cima del sublime, altro non fanno che gonfiare le gote,
e dovrebbero sapere che Minerva gittava lontano da sè
il flauto, vedendo come nel suonarlo le si gonfiassero le
gote. Ma qui, come altrove, non bisogna apporre all'arte
il vizio dell'uomo. Nel secolo passato i critici avevano
bandito la crociata addosso ai versi sciolti in odio del
Trissino, il quale non li seppe comporre se non se
acquosi e sciapiti, e del Frugoni che li volle fare gonfi
e vuoti, e del Cesarotti che li dettò fragorosi e ridondanti;
e adesso, poichè Parini e Alfieri e Foscolo impressero
loro evidenza, forza, concisione e vaghezza, chi
negherà ch'essi costituiscano forma nobilissima di poesia?
Io per me volentieri mi unisco a quelli che pensano
non essere troppe le pieghe che si danno al bel manto
della nostra favella, molto più che parmi breve la distanza
che separa il verso sciolto dalla prosa poetica,
avendo anche questa il suo ritmo e la sua armonia. E
come io non credo punto la prosa poetica forma biasimevole,

così penso ancora non essere nuova. Molte prose
dell'Alighieri ci compariscono dettate con metafore ardite
e tropi e traslati che si addicono alla forma poetica,
e le descrizioni che incominciano le giornate del Decamerone
io non saprei ben distinguere qual forma si avessero,
se con che la poetica per eccellenza. Nè qui cessano
gli esempi: e se l'amore di brevità non mi dissuadesse,
mi sarebbe agevole addurne altri dei vari secoli
o tempi della nostra letteratura. Per le quali cose io
pregherei che non si avesse a riprendere la prosa poetica,
ma sì coloro che ne fanno tanto aspro governo.



Intorno poi alla sostanza, temono il romanzo storico
di trista compagnia alla storia; credono che ne alteri la
fisonomia, e paventano che uso com'è a mescere il vero
col falso, per amore di una favola vana, non ci faccia
smarrire il cammino che conduce alla utile verità: cosicchè
la storia, solenne generatrice di politica e di filosofia,
si avvezzi a fondare i suoi ragionamenti sopra
immaginazioni bugiarde, e quindi trarre conseguenze fallaci,
là dove meglio si manifesta la necessità del vero.
Questa accusa non mi sembra ragionevole: prima di tutto
perchè gli uomini gravi dando opera alla filosofia e alla
politica non eserciteranno per certo la intelligenza loro
sopra racconti o romanzi; e poi, senza che per me si
adoperi quel linguaggio sibillino o piuttosto da sciarade,
che mettono in uso i nostri critici saccenti per parere
profondi, e ragionando così alla casalinga, io domando
se i poemi epici e le tragedie e i drammi partoriscano
tutti questi malanni? Se sì, io mi taccio, e do vinta la
causa; se no, allora neanche il romanzo storico merita
tanta accusa. Nè mi si apponga tra il poema epico e il
romanzo correre divario grandissimo; imperciocchè
questo potrebbe per avventura darsi in quanto alla dignità,
ma non in quanto ai mezzi co' quali queste due

composizioni vengono condotte. Il romanzo storico come
procede nella sua composizione? prende per argomento
un fatto pubblico o privato; anima i personaggi che vi
partecipano, dà loro moto, affetti, linguaggio, sembianza,
e perfino vesti, quali essi ebbero veramente o poterono
avere verosimilmente. Oreste, Agamennone, Clitennestra
e Medea, io voglio che mi sappiate dire se
favellassero, operassero e si trovassero ai casi per lo
appunto come gli antichi o i moderni tragedi immaginarono.
Chi è che lo sa? Chi lo può sapere? Noi crediamo
che cotesti personaggi, di cui ci sono note soltanto
le vicende supreme, in cotesto modo ragionassero; noi
crediamo i casi esposti che condussero alla catastrofe
finale, che noi conosciamo unicamente, in tale o in tale
altro modo avvenissero; e quella favella e quei casi noi
crediamo in Sofocle, in Eschilo, in Euripide, in Seneca,
quantunque in Voltaire, in Alfieri, in Niccolini, in Ventignano
noi li troviamo diversi.



Che se il romanziero entra nel regno della storia,
come l'asino nei giuochi olimpici, scompigliando ogni
cosa, la colpa è dello asino e non dell'arte.



Che se il romanziero si perde in troppo lunghe e
fastidiose descrizioni di sembianze, di vesti e di luoghi,
anche questo fastidio si attribuisca al poco ingegno
dello scrittore e non dell'arte.



Che se il romanziero invece d'immaginare episodii
e personaggi, i quali giovino a dimostrare meglio il fatto
principale o renderlo più vario, più curioso e più bello,
si proponga lo sviluppo di due azioni ugualmente principali,
di cui una vera, l'altra fantastica, e divida in due
la sua favola e guasti l'arte; — l'arte non ha colpa, e il
vizio è dell'uomo.



E per di più vogliano considerare i discreti che al
poeta drammatico soccorrono molti uomini e le arti loro,

mentre al romanziero tocca a formare i suoi personaggi
cavandoseli dal cervello: egli ha da architettare le fabbriche,
egli ornare le sale, egli dipingere boschi e
cielo e stagioni e fiumi e navi; egli deve dare a bere,
mangiare, dormire e vestire a tutte le creature della sua
fantasia. Nei poemi epici ad ogni piè sospinto non c'imbattiamo
noi in ipotiposi, prosopografie, similitudini,
descrizioni e simili? ora dunque perchè siffatte cose saranno
colà lodate, e biasimate nel romanzo? Nel romanzo
poi s'insinua un altro elemento a renderlo più
completo, ed è il buono umore per chi sa esporlo. Questo
elemento rigettano da sè sdegnosamente i poemi
epici e la tragedia, come idalghi spagnuoli paurosi di
contaminare la nobiltà del loro sangue; lo accolgono
invece come anima i poemi eroicomici. Il romanzo e i
drammi ricevono il buono umore non come forma esclusiva,
nè lo rigettano come plebeo, imperciocchè queste
due composizioni non aderiscano a forma prefinita, ma
si modellino sopra la vita umana. Il romanziero, in certo
modo, è panteista: tutto reputa buono e dicevole, purchè
sia in natura; e se rincresce, colpa è di quelli che lo
adoperano con mal garbo. Egli ritratta gli uomini quali
vivono e sentono, e non quali li ha fatti l'arte con certe
sue regole statuarie. E se alcuno dicesse: ma a che
giova la descrizione del grottesco, del tristo, e dello
scellerato? A che giova? giova a farvi conoscere la umanità;
giova a farvi conoscere le malattie che la travagliano,
onde si possano con opportuni rimedii curarle.
E badate bene a quello che io dico: se le lettere devono
tornare utili agli uomini, devono ancora coraggiosamente
imprendere tutto quanto è capace a partorire
un simile effetto, e non ispaventarsi a perdere un poco
di lindezza, e trattare ulcere e piaghe; se poi vogliono
durare o diventare cose da museo, impagliate e messe

in iscaffali, si ostinino a riprodurre una formula consumata.
La formula deve sempre contenere le passioni e
la sapienza dei tempi; quando i tempi superano i confini,
allora conviene dilatarla; — ed oggi le passioni e le
smanie del sapere mi paiono immense.



Ma qui mi fermo, perchè mi sento sospingere verso
quei nuvoli ragionatori che io tanto aborro, e non mi
voglio avviluppare senza filo pei laberinti dei ragionamenti
e non ragionamenti, considerazioni e limitazioni,
restrizioni, ampliazioni di tutti coloro che io battezzerei
per legislatori delle cose di questo mondo e di quell'altro
con lo inchiostro in cui tuffano la penna. E poi mi fermo,
perchè chi fa orologi deve badare che le lancette
segnino l'ora giusta senza arrovellarsi a dire quali e
quante ruote egli adopri. Le prefazioni all'opere d'immaginazione
mi paiono paracadute, come troppo spesso
le opere a cui vanno aggiunte sono palloni volanti. E
così parodiando, servatis servandis, la risposta di Scipione
accusato di peculato, mi fosse concesso esclamare: «Invece
di perdere tempo a confutare le oziosità di coloro
che si affibbiano la giornea di critici, perchè scrittori
non possono nè sanno essere, andiamo a dettare una
qualche bella storia o a immaginare un romanzo!»



Ora venendo a ragionare un pocolino di me, ma
prestamente, e con quella velocità con la quale toccando
a caso un tizzo infuocato ritiriamo la mano, dirò che
non reputo cosa giusta avermi classato, siccome hanno
fatto capo coda, fra i desolatori del genere umano.
Prima di tutto il genere umano ha bene altro a pensare
che tenere dietro alle mie povere fantasie, nè egli vorrebbe
dare del capo nei muri per tanta piccola cosa
come sono le mie parole; e finalmente perchè l'accusa
mi sembra falsa del tutto.



Quando vogliamo giudicare un libro, giustizia impone

che l'esame deva fondarsi sopra il suo insieme,
non già sopra una qualche parte staccata; più ancora,
nei componimenti drammatici non bisogna credere che
le parole poste sopra i labbri di un personaggio contengano
la espressione della fede dello scrittore. Questo
sarebbe errore a un punto, e ingiustizia. L'anima umana
precede più spesso che noi non supponiamo per via di
contrasto; e dal vagheggiare che uomo faccia di tristi
spettacoli, anzichè trarre la conseguenza di feroce talento,
bene spesso si dilunga meno dal vero colui che
pensa derivare simile disposizione dalla veemente impressione
che gli atti di ferocia o di perfidia fecero sopra
un'anima troppo sensibile, e viceversa: così la storia
della letteratura ci narra come Bernardino di Saint-Pierre,
tanto tenero scrittore, fosse uomo acerbo anzi
che no, e Anna Radcliffe e Mathurin, immaginatori di
orribili cose, ingegni miti e piacevoli.



Crebillon, quel truce compositore di tragedie, fu
tenerissimo alla moglie e la pianse vedovo sconsolato
per ben cinquant'anni... Non vi pare ella cosa, più che
mortal, quasi divina piangere cinquant'anni la consorte
defunta! E tanto abbondò in Crebillon il tesoro di amore,
che dopo averlo sparso a piene mani sopra la famiglia,
i parenti e gli amici, gliene avanzando pur sempre, lo
prodigava ai cani e ai gatti. I cani e gatti in casa del
Tragedo furono più numerosi dei personaggi nelle sue
tragedie, imperciocchè si narra ch'egli non ne ospitasse
mai meno di una ventina; e il dabbene uomo andava a
raccoglierli per le vie, nel proprio mantello li avviluppava
per ischermirli dal freddo, e con tanta carità li
custodiva, che poco più poteva adoperarne San Vincenzo
di Paola ai pargoli ridotti a miseria uguale. — Un moderno
scrittore di Francia, celebre pei suoi terribili
drammi (capaci da fare sconciare le donne incinte), tale

fu visto usare amorosa cura verso la sua dama, che
venuto espressamente in Italia per fare acquisto d'impressioni,
giunto a Pisa, dichiarò non potere andare
più avanti, i fati costringerlo a tornarsene in Francia,
perchè la sua Signora più che non potesse sopportare si
trovava molestata dalle zanzare! — E questo fatto
io lo assicuro per vero, perchè lo so di certo; e lo so di
certo, perchè me lo diceva quel molto terribile compositore
di drammi; — e tanto basti.



Io ho creduto e credo che la Provvidenza abbia stabilito
che l'uomo non deva essere mai lieto per delitto,
e che nè senno, nè prestanza, nè splendore di trono,
nè santità di scopo varranno a rendere accetto il colpevole
a Dio. La fatalità gli si avvinghia alla vita come i
serpenti di Laocoonte: ogni cosa ch'ei tocchi si appassisce;
ogni fortuna che a lui si aggiunge precipita; ogni
esistenza rovina. L'offerta di Caino, si componga pure
delle più pingui spighe del campo, sarà maledetta: — e
questo mio concetto io manifestava scrivendo la Battaglia
di Benevento.



A me parve che i popoli, i quali fecero getto della
propria virtù, meritino i flagelli di cui la Provvidenza li
percuote; ma che non sia sotto simile pretesto concesso
al cittadino fuggire travaglio in benefizio del suo
paese; e che se adoperarsi per la patria quando sorge
grande e avventurosa, frutta gloria, la carità dei suoi,
condotti in fondo della miseria, sia degna di venerazione
e tanto più luminosa; aspetta questi incliti spiriti una
corona nei cieli quanto più loro mancava ogni premio
terreno: — e questo mio concetto manifestava scrivendo
l'Assedio di Firenze.



E trapassando alle domestiche storie, i talami macchiati
repugnante il coniuge, e con infamia maggiore lui
consenziente, funestissimo seme di fatti sovversivi l'umano

consorzio; e mi studiai con intento più efficace di
quello che persuade Tantalo nell'Eneide ad ammonire
i dannati ad esclamare a mia posta: Discite justitiam
moniti.... — E questo concetto io manifestava scrivendo
la Veronica Cybo e la Isabella Orsini.



Altre più cose credo non disperanti ma severe, e
così Dio mi assentisse il senno come mi dava il cuore
di manifestarle, strappando dalla piaga le bende che vi
fasciarono attorno la ipocrisia e la viltà, senza curarmi
delle strida del dolore o delle imprecazioni dei malvagi,
affinchè gli uomini imparassero a medicare, non a dissimulare
le piaghe.



Ma ormai fia a me più bello cessare che proseguire.
Il tema è lungo, nè i tempi corrono propizi ai Geremia.
Ella, rispettabile Signora, di spirito mansueta e di ogni
soave consiglio sostenitrice tenerissima, non partecipa
interi i miei sentimenti: io lo so, nè me ne adonto. Sia
dubbio od ossequio, io assai propendo a rispettare le
convinzioni altrui. Tristano Shandy, racconta Lorenzo
Sterne, non volle uccidere neppure la mosca che lo infastidiva,
ma, chiusa la finestra, la cacciò via dicendo:
«Va, creatura, il mondo è largo assai per bastare a noi
due senza darci molestia.» — Pensi un po' V.S. con quanto
maggiore obbligo noi dobbiamo comportarci egualmente
per le opinioni degli uomini che non occupano
spazio, e si spandono per un mondo senza confine.



Ma se per avventura io non posso sperare la sua
adesione intera ai miei sentimenti, io, mercè sua, confido
che mi vorrà conservare intera la sua benevolenza.







DISCORSO TERZO.

FRAMMENTO AL CAPITOLO X

della

CONTINUAZIONE AI DISCORSI SULLE DECHE DI TITO LIVIO.




Et olim meminisse iuvabit.

Æneid.






..... Talleyrand, che morì principe di Benevento,
uomo non punto volgare, ma levato certamente a cielo
assai più che per avventura non comportavano li meriti
suoi, soleva dire: in politica occorrere fatti molto peggiori
dei tristi, ed essere gli stolti. — Io per me credo lo
stolto in politica essere il tristo, e viceversa, e di questo
ogni uomo si renderà di leggieri persuaso, quante volte
cercando per le storie conosca, come la gagliarda politica
non possa andare disgiunta mai nel governo dei
popoli dalla sana morale.



E dove la rettitudine avesse a fruttare danni ai Governi
che la praticano, e la fraude vantaggi, questa
sarebbe la maledizione più dura che mai si fosse aggravata
sopra il genere umano. Potremmo allora smentire
apertamente la parola sacra, che ci assicura del
patto di alleanza eterno tra il cielo e la terra!



Ma come piace a Dio, procede assai diversa la cosa:
chi dicesse la morale e la politica starsene insieme

unite come due sorelle di amore, direbbe poco; imperciocchè
le si abbiano a considerare a modo di due
elementi necessari a comporre una medesima sostanza.
E quel divino spirito di Focione annunziava una verità,
che il Creatore stesso avrebbe potuto rivelare, allorquando
persuadeva a Nicocle ateniese, morale e politica
essere una medesima cosa nel mondo.[23]



Non pertanto, meditando attorno l'epoche diverse
della vita dei popoli, qualche volta non apparisce vera
del tutto la proposizione esposta qui sopra.



Poichè la vita dei popoli, come quella degli uomini,
conosce la infanzia e la decrepitezza e la infermità,
così avviene talora, che lo Stato abbisogni di
partiti estremi, i quali non formano il suo modo naturale
di esistenza; in quella guisa medesima che il medicamento
non compone il cibo dell'uomo. Legge suprema
degli Stati è vivere. Si fas est rumpere leges, in questo
caso lice. Senza colpa si varca il Rubicone. Misericordia
e giustizia assolvono il fatto, quale e' si sia, che
preserva la patria dagli estremi destini.



Dunque nella vita dei popoli occorrono giorni nei
quali può stare velato il venerando simulacro della virtù;
altri nei quali torna pericolosamente dubbioso o
rammentarla troppo, o troppo dimenticarla, altri (e
questi sono i gloriosi) in cui qualunque via che torca
dal retto cammino conduce a sicurissimo esizio.



La esordiente società romana abbisognava di nozze;
non le concedendo i vicini, i Romani rapiscono le donne.
In cotesti tempi i patti paiono insidie, e sono. La
figlia di Tarpeio domanda in premio della rocca tradita
quello che usano i Sabini intorno al braccio sinistro:
essi invece di monili precipitano sopra la sciagurata gli
scudi, e la uccidono.[24] Allora gli Ardeati e gli Aricini

compromettono nei Romani la lite di un campo, e i Romani
giudici, per sentenza usurpano il campo. Gli uomini
consolari vanno indarno esclamando: «troppo
maggiore essere la ingiuria alla buona rinomanza
e alla fede, che il beneficio del campo usurpato. Che
cosa mai riferirebbero a casa i legati? Quali parole
andranno essi spargendo? Questo gli alleati udiranno,
questo i nemici, e con quanta inestimabile amarezza
i primi, con quanto grande esultanza i secondi?»[25]
Voci perdute! Il bisogno, persuasore orribile di mali,
preme più urgente assai che il desiderio della bella fama,
e Scaprio, uomo plebeo, promotore della rapina,
prevale. Ai costumi rispondono le leggi. Il disposto delle
dodici tavole, secondo quanto Cicerone referisce, piuttostochè
reprimere, favoriva le fraudi.[26]



Ed esempi di necessità a rompere le leggi della
morale, sono in tempi più recenti le stragi degli Sterlizzi,
quelle dei Mamelucchi, le altre dei Giannizzeri,
e forse le giornate del Settembre dai Convenzionali di
Francia consentite, o volute; — e sopra tutto (imperciocchè
con maggior agio ragionisi dei casi alquanto
dai moderni nostri discosti) i modi tenuti dal duca Valentino
in Romagna.



La fama di costui intristisce con i tempi. Morto povero,
lontano dal trono, spenta la sua famiglia, esecrato
per costume da tutti, perchè dovrebbero affaticarsi gli
scrittori a rivendicarne il nome? E non pertanto ai
tempi di lui le terre d'Italia erano tutte piene di tiranni
senza cuore e senza intelletto, lupi contenti di
un brano sanguinoso, non già lioni cupidi di magnanima
preda; sicchè i popoli e la terra stessa andavano
di giorno in giorno dileguandosi dentro ai sepolcri:
nessuna cosa venerata, o santa; nessuna legge rispettata
o temuta: ogni vincolo sciolto, e la repubblica

declinante a Sterminio inevitabile. Il Borgia (e lasciamo
dire la gente) accolse un concetto rigeneratore: forse
egli adoperò mezzi alla propria sua indole consentanei,
ma certamente quali le condizioni dei tempi volevano.
L'esito non potè giustificare il principio: se fosse giunto
a completare il suo sillogismo di sangue, gli uomini
lo avrebbero salutato ottimo, massimo. Ahimè! pur
troppo che la stirpe nostra infelicissima qualche volta
giunge a tale, che a redimerla nulla giova, tranne il
sacrifizio di sangue! Al Valentino essendo mancata la
fortuna, il comodo che doveva uscire dall'edificio
finito non potè fare sì che andassero in oblio le prime
pietre destinate a starsi sepolte nei fondamenti per sempre.
È una gran croce quella che grava le spalle dei
riformatori dei popoli! Trono o patibolo, laude od infamia,
inferno o paradiso. E se alcuno stupido o protervo
negasse la fortuna, io vorrei dirgli: «Chinati
a quella forza indomata, arcana e feroce, alla quale,
non che altri, Silla e Mario sagrificarono.»[27]



Rammentansi essi le immanità di Augusto, di Carlomagno,
e di Pietro il Grande? Il manto imperiale di
Napoleone ricuopre solamente splendidi gesti? Maometto
Alì, uomo del quale sebbene la Europa stesse in aspettazione
grandissima, e superiore alla forza e intelligenza
sue, pure dimostrava intendere le ragioni degli stati e
degli uomini assai argutamente, al principe Muskau,
che confortavalo a dettare le Memorie della sua vita,
quando con molto senno rispose: «Io nol farò, e desidero
che altri nol faccia, perchè dovrebbero tacersi
tutte quelle epoche della mia vita, che pure sono le
più lunghe, nelle quali, debole e povero, mi era
forza appigliarmi a non generosi partiti.»



Quanti uomini che fama hanno di grandi, come
il Gigante delle tempeste di Camoens, dalla cintola in

giù voglionsi lasciare immersi nell'abisso! Basta che
tocchino il cielo col capo. Se male non mi sovviene,
Esiodo immagina che i primitivi Dei derivassero dall'Erebo
e dalla Notte. A Carlo, a Pietro, a Napoleone,
e ad altri magni concessero i fati anni sufficienti e potenza
a esporre nella massima parte, o intero, il concepito
disegno. Nessuno poi è tra loro, che interrotto
nei primordi della vita non avesse lasciato fama più
trista di Cesare Borgia, a cui popoli benevolenti rimasero
per lungo tempo fedeli, a cui fu traditore Consalvo
chiamato il grande, a cui similmente fu amica la
bella morte incontrata mentre combatteva da prode uomo
in battaglia.



Tito Livio nel nono delle Storie ci somministra
esempio della seconda epoca, nella quale il destino dei
popoli sembra pendere incerto tra la magnificenza e la
ferocia. Veturio Calvino e Spurio Postumio, conducendo
lo esercito contro a Luceria, lo avventurano entro le
forche caudine. I Sanniti lo circondarono, ma non sapendo
in qual modo dovessero usare della vittoria,
spedirono per consiglio a Erennio Ponzio, uomo grave
di anni e di sapienza preclaro. Udito il caso, egli risponde:
«lascinsi andare.» — Non talentando il consiglio,
si rimandano ambasciatori a consultarlo, ed egli per
questa volta li accommiata dicendo: «uccidansi tutti.»
I Sanniti, considerata la discrepanza dei pareri, rimasero
su quel subito di avviso che, come il corpo, lo
spirito fosse ad Erennio diventato per decrepitezza imbecille,
ma poi non si potendo persuadere che tanto
lume di senno fosse così ad un tratto venuto meno, lo
fecero condurre sopra un carro al campo, ove gli domandarono
ragione delle contrarie sentenze; la quale
egli addusse con sapienza ammirabile: «Buono parmi
che fosse il consiglio di spegnere i Romani, imperciocchè

distrutti due fioritissimi eserciti, essi torneranno
nella pristina debolezza, donde voi v'ingegnerete
a non lasciarli più uscire; e buono era anche
l'altro, che liberi si rimandassero, dacchè il benefizio
insigne vi farà eternamente amico un popolo potentissimo.»
Ed insistendo i capi dell'esercito per sapere
se tra questi due estremi gli sovvenisse qualche
provvedimento mezzano, riprese: «Qualunque altro
diverso da questi non toglie nemici, e non procura
amici.»



Ma il corso della vita dei popoli continua pei secoli:
per correre acqua migliore si alzano le vele; la crisalide
si fa farfalla; cessano i giorni che l'uomo o i
popoli tengono comuni coi bruti; incomincia la epoca
morale, o la necessità inclita della grandezza. Non de
solo pane vivit homo, predicò Gesù Cristo; bene non vive
la gente sodisfacendo ai soli materiali bisogni: esiste
in lei un altro spirito vitale, che abbisogna del nudrimento
di amore, di fede e di gloria. La carriera dei
popoli sopra la terra procede in questo periodo maestosa
come quella del sole in mezzo ai cieli. Tutto
adesso è grande, uomini e cose: le leggi severe, la dottrina
di Zenone presiede ai contratti, i giudici professano
la filosofia stoica,[28] non la cinica, non la cirenaica,[29]
non la scettica, o come spesso avviene, tutte e tre
insieme praticamente, non già per teorica, che a loro
è ignota perfino la scienza del vizio e dell'errore. I
detti, i gesti, i monumenti e i volti spirano religiosa
reverenza, e quando la lingua, nella quale furono favellati
quei detti, non suonerà più sopra le labbra degli
uomini, e di quei gesti perverrà un eco lontano alle
tue orecchie, dalle rovine stesse sorgerà una voce, che
li empirà di spavento, oh anima squallida dei giorni
che corrono! Allora Cammillo respinge legato ai Falisci

il pedagogo traditore; allora Cammillo bandito accorre
in aiuto della patria prostrata, e giunge quando
Brenno gitta la spada dentro la bilancia gridando: Guai
ai vinti! e fa provargli intera l'acerbità della minaccia
troppo presto volata dalle barbare labbra. Regolo viene
a Roma per confermare la patria nella guerra contro
Cartagine, e stretto dalla religione del giuramento,
torna al supplizio. Carlo Zeno tratto dalla carcere perchè
vinca i nemici, salva la patria, e si riconduce a
prendere i ceppi in Venezia.[30] Allora, perchè più a
lungo non mi diffonda nella narrazione di fatti, i quali
pure si accostano soavemente al cuore dell'uomo, vivono
i personaggi che fanno esaltare gli egregi nepoti,
e lieti della letizia che animò Correggio all'aspetto dei
dipinti di Raffaello, esclamare: «Anch'io sono uomo!»



Ma il retaggio di sapienza e di gloria pesa sopra
le spalle dei popoli. Guai a loro se per un solo momento
diventano immemori dell'ardua dignità! O sia che scadano
alquanto dalla consueta virtù, o sia che infastidendo
il vero vi sostituiscano l'esagerato e il bugiardo,
uguali danni li attendono. Quanto l'uomo impiega nella
esagerazione, altrettanto toglie alla sostanza. Se desideri
avere la misura del falso, fa conto di ragguagliarla
sopra quanto vedi ostentare oltre al confine del vero;
e questa sentenza ti giova, o lettore, a conoscere la
virtù mentita di cui oggi ha copia quasi incredibile nel
mondo.



Ed io amo allargarmi alquanto sopra siffatta materia,
imperciocchè davvero la cosa di per se stessa lo
merita, e le nuove e le antiche ipocrisie si vogliono
flagellare senza intermissione, come senza pietà. Quando
Roma precipita in fatali rovine, ecco Seneca filosofo
spingere oltre il possibile la dottrina di Zenone. Non
date fede allo ipocrita. Seneca stoico lauda la maritale

illibatezza, e adultera poi con Agrippina, e con Giulia
figlia di Germanico. Seneca dispregia le dovizie, e per le
immani sue usure cagiona la ribellione della Brettagna,
e la morte di ottantamila Romani. Seneca aborre
gli agi, e possiede tre milioni di sesterzj, e cinquecento
tripodi di legno cedro co' piedi di avorio. La umanità
sembra poca pei tesori dell'amore di Seneca, e Seneca,
roso dalla invidia, calunnia e perseguita i migliori
di lui: egli odia la menzogna, e compone panegirici a
Claudio imperatore, poi lo vitupera morto, e scrive al
senato l'apologia del parricidio di Nerone! Che più?
Seneca non cura la vita, e Seneca piagnoloso offre a
Nerone tutte le sue ricchezze per riscattare pochi giorni,
ed infami. Nerone prende il tesoro, e gl'impone la
morte; e Seneca allora, dacchè gli è forza incontrare
il fato supremo, muore non come un filosofo, ma come
uno istrione, e desidera a conforto della scenica agonia
il fragore del plauso.[31] E noi pure abbiamo i Senechi
nostri, e moltissimi, e non meno pravi, ma degli antichi
più nani, e miserabili assai.



Considerate all'opposto Papiniano, avvocato!...
sì in verità, io vi dico avvocato, ma di cotesti avvocati
Natura fece e poi ruppe la stampa: non protervo petulante,
ma semplice di modi e di parole, risponde a Caracalla
che gl'impone escusare in Senato la strage fraterna: — non
poterlo fare. — E quel feroce, a cui il
sangue del tradito pesava forte su l'anima, instando
veemente, egli senza punto turbarsi soggiunge: — molto
più agevole cosa essere commettere, che scolpare il
fratricidio. — Nè con semplicità e costanza punto minori
il visconte di Orte scrisse a Carlo IX che gl'imponeva
trucidasse gli Ugonotti di Baiona: — Sire, tra i cittadini
e gli uomini di arme mi è venuto fatto incontrare
cittadini dabbene, e soldati valorosissimi, ma non un

carnefice; per la qual cosa eglino ed io supplichiamo la
Maestà vostra a impiegare le braccia e vite nostre in
cose che le si possano fare. — Montesquieu, interprete
degno di tanta grandezza, osserva: — questo grande e
generoso coraggio considerava impossibile una viltà.[32]
Per onore della stirpe umana vuolsi aggiungere come
d'Orte non fosse solo a operare il fatto magnanimo, e
la Storia memore ricorda ancora Montmorin. Uomini,
a chi ben considera, non pure da uguagliarsi, ma da
preporsi agli antichi, avvegnadio dovessero questa fortezza
ricavare dall'animo proprio, mantenuto sano nel
mezzo alla peste degli esempi pessimi, mentre gli antichi
a cagione del costume, della educazione e di
quanto insomma costituisce il vivere civile, fossero a
bene operare quasi condotti per mano. Gli austeri intelletti
si palesano naturalmente senza artifizio. Chi si
fa banditore della propria virtù dimostra temere, e
quindi non meritarsi che altri favellino con lode di lui.
Gli uomini, generalmente, molto si sentono inclinati ad
ostentare quello che non hanno, e più tenaci afferrano
le cose che più sfuggono da loro. I falsi e gl'ipocriti
urge il bisogno per simulare il contrario di quello che
sono; la virtù vera scaturisce dal cuore, come polla di
acqua viva: suo scopo è la grandezza, la semplicità la
formula. — E poichè i falsi intellettuali corrispondono
ai fisici, tu vedi le donne pallide dipingersi il volto di
vermiglio. Montaigne ci racconta come un solenne magistrato
essendosi condotto a visitare un capitano, gli
favellasse sempre di saracinesche, mezze-lune, false
brache, controscarpe ed altre opere della fortificazione,
di cui egli non intendeva niente, e il capitano era peritissimo,
invece di tenere proposito di costumanze e di
leggi in cui meritamente godeva fama distinta.[33] La
corruttela, decadendo l'impero romano, assunse lo stoicismo

come maschera, la tirannide la prese in parola,
ed irridendo lo sottopose ad esperienza di sangue.



Adesso mi prende vaghezza di raccontare un fatto,
il quale siccome conferma mirabilmente le proposizioni
enunciate, così ancora è fecondo di applicazioni efficaci.
Sagunto, città alleata di Roma, si era mostrata in
certa occasione infestissima ai Cartaginesi, i quali avendola
presa in odio, le mossero guerra, e di aspro assedio
la strinsero. I Saguntini ricorrendo per soccorso
ai Romani, i mali orribili ai quali si trovano condotti
riferiscono, la religione dell'amicizia e la santità dei
patti invocano, Roma difendersi in Sagunto dimostrano;
e tutto invano. I Romani (secondo narra la fama che
per tre giorni agli Abderitani avvenisse) erano ebbri:
non gli ascoltarono; immemori della consueta maestà,
i concetti generosi obbliando, o sprezzando, dentro un
infelice cerchio d'interesse momentaneo si costringono,
si chiudono la porta del futuro, e con una parola
miserabile l'arbore glorioso e trionfale, educato dal
senno e dalla virtù degl'incliti capitani, sterilendo esclamarono: — l'oro
e il sangue romani sono per Roma!



Otto mesi interi l'assedio di Sagunto durava, quindi
nella lunga agonia abbandonata periva. La morte rese
immobili le labbra dei Saguntini, e non pertanto con
bene altra voce che questa nostra non suona, i sepolcri
proclamarono al mondo la infamia di Roma.



Però presso i Romani non si trovò nessuno il quale
o tanto amasse la perfidia, o tanto procedesse nemico
al pudore, che asceso sopra i rostri così annunziasse
la rovina della infelice città: — Quiriti, la pace regna in
Sagunto!



E la pena in breve tenne dietro alla colpa. Prostrata
Sagunto, ecco i Cartaginesi si apparecchiano a
invadere la Italia. I Romani pensosi per tanto turbine

di guerra mandano ambasciatori in Cartagine, fra
quali Q. Fabio, a provvedere alla salute della patria.
Le blande proposte provocavano superbe risposte; dichiarata
la guerra, gli ambasciatori si conducono nella
Spagna allo scopo di tenere bene edificati quei popoli,
le alleanze antiche confermare, procurarne delle nuove,
dare ad intendere comune nemico essere i Cartaginesi,
e come tale si unissero ai Romani per combatterlo.
Furono da per tutto ributtati, e dai Seniori dei
Volsci in ispecie alla presenza del senato così duramente
ripresi: «Quale insania, quale impudenza sono elleno
queste vostre, o Romani, che osiate richiederci,
affinchè noi alla amicizia cartaginese preponiamo la
vostra? Chi più si mostrò infesto ai Saguntini; i Cartaginesi,
o voi altri? Costoro li sterminarono avversi,
voi li tradiste benevoli. Andate, e fatevi a cercare
alleati là dove non sia giunta notizia della saguntina
strage.»[34]



Quindi Annibale scese in Italia, e quindi Ticino, e
Trebbia, e Trasimeno, e Canne: — spaventevole espiazione!



I Romani espiarono la colpa, e fecero senno. D'ora in
poi, non che gli amici e i confederati sovvenissero, gli
stessi popoli vinti con ogni maniera di blandizie tennero
bene affetti; anzi conoscendo come sovente la ingiuria
nell'onore, nella vanità aspreggi più il sangue, che quella
fatta nelle sostanze, avendo avuto bisogno nell'ultima
guerra punica, in difetto di uomini liberi, di schiavi,
a istigazione di Tiberio Gracco mossero una legge con
la quale ordinarono pena del capo contro qualunque rimproverasse
loro la Servitù.[35] Arti romane erano dettare
leggi ai popoli.[36] Romani esercizi vincere i superbi, e
perdonare ai vinti. Ufficio romano disciplinare a ordinato
vivere civile i popoli volenti.[37] Non solo i popoli

del mondo, ma gli Dei stessi si riparavano all'ombra
del Campidoglio e del Panteon. Simbolo della maestà
romana diventarono a ragione i fasti consolari: un cumulo
di verghe costrette di lacci tenaci, e Roma nel
mezzo, sotto forma di scure, pronta alla difesa, alla offesa
terribile. — Così i Romani con sapienza e giustizia,
meglio che con le armi, dominarono l'universo, e
quando nel giorno della sventura ebbero mestiero del
sangue e degli averi dei confederati, chiesero con
fiducia soccorso, e con agevolezza l'ottennero, non
più temerono le sdegnose parole dei Volsci, e non invano
sperarono che le placate ombre dei Saguntini
non irrompessero dagli aperti sepolcri gridando: «Guardatevi
dai traditori!»



Certo non forma argomento di questo breve discorso
la esposizione delle cause per cui Roma, dalla
più sublime magnificenza alla quale Dio concedesse mai
ad una generazione di uomini pervenire, decadesse in
fatali rovine. Gibbon e Montesquieu lo hanno già fatto.
Ma in pochissimo stringendo il molto, basti allo scopo
nostro affermare, che la ingiustizia, la ipocrisia, la
rapina, le fedi rotte, i codardi abbandoni, il patteggiare
co' barbari, la viltà, i vizi, e le infamie pubbliche
e domestiche, condussero l'impero Romano a condizione
sì estrema, che supera qualunque lutto.



Corrotti i costumi, a nulla valsero le leggi, che
senza quelli possono assomigliarsi a flauti senza sonatore;
splendide di saviezza furono le costituzioni di Nerone,
di Domiziano, di Comodo, di Eliogabalo, di Caracalla
e degli altri bruti, piuttosto che imperatori,
come scrive Giuliano nei Cesari,[38] e la giustizia agonizzante
periva. E in quella guisa, secondo la sentenza di
un filosofo antico, che la copia delle medicine e la
frequenza dei medici danno manifesto indizio di molte

e gravi malattie, così la moltiplicità delle leggi indica
gli ordini civili guasti profondamente.[39] — E mancata
la prestanza militare, alla quale compartivano i Romani
per antonomasia il titolo di virtù, a nulla valsero le
fortezze. Le fortificazioni del Reno con tanto studio innalzate
dall'imperatore Valentiniano non contennero gli
Alamanni irrompenti, nè i Quadi quelle del Danubio.
Disprezzate o prostrate le muraglie costruite nell'Armenia,
Cosroe potò minacciare Costantinopoli. Il passo
delle Termopili, difeso dal codardo Geronzio, non trattiene
un momento Alarico e i suoi Goti: meglio era
lasciarlo vuoto, chè la memoria dell'estinto Leonida
sarebbe stata più temuta assai che la presenza del capitano
di Arcadio. Le fortezze senza coraggio si assomigliano
alle spade poste per decorazione sopra i catafalchi
dei soldati nel giorno dell'esequie. Non fosse,
non muro, non bastita mai gioveranno tanto alla salute
del popolo, come il sentimento che pose in bocca degli
Spartani (ai quali per istatuto di Licurgo era vietato
circondarsi di mura) queste parole, allorchè Pirro
assaltò l'aperta patria loro con 25,000 fanti, 2000 cavalli,
e 24 elefanti: «Se tu sei un Dio, non angustierai
quelli che non ti offesero: uomo, avanzati, troverai
uomini pari a te stesso.»[40]



E nessuno dei popoli che vissero, o vivranno nei
secoli, sia tanto, non dirò superbo, ma stupido, che
voglia paragonarsi ai Romani. La mano romana non
irrigidiva nella Scizia per gelo, nè per calore si prostrava
nell'Affrica. A noi una frazione dell'antica Numidia
arde i guanti, e scotta le mani; poniamola giù
via, lasciamo andare una provincia che Cesare avrebbe
donato maggiore a qualche suo famigliare! Ma che
dico io maggiore? Cesare si offriva pronto a donare a
M. Ofrio raccomandato di Cicerone tutto quel paese che

oggi si nomina Francia, protestando, che se altri amici
aveva a raccomandargli, a lui non sarebbero venuti
meno i regni da elargire[41]I Romani, quasi in sollievo
dei brevi ozi, gittano ponti sopra il Danubio, che tuttora
rimangono; tra il Clyde e la Twede fabbricano
muraglie in Brettagna, nelle sabbie infocate dell'Affrica
costruiscono strade, per le quali noi pure oggi passiamo,
intorno alle quali noi spenderemo dieci anni a rassettarle,
per vederle tornate guaste tra cinque. I giuochi
stessi di cui occupiamo l'efemeridi nostre, le splendidezze
e le magnificenze sono trastulli da infanti a paragone
delle romane. Un giullare americano ci empie di maraviglia
scherzando co' lioni, e Marc'Antonio percorreva
Roma sopra un carro tirato da questi medesimi animali,
Eliogabalo da tigri. — Lucio Metello 142 elefanti,
M. Scauro 150 tigri, Silla 100 lioni, Pompeo 410 tigri,
500 lioni, elefanti, ed altre assai belve, Augusto 36
coccodrilli, Tito nella dedicazione del Colosseo 500,
o, come Dione Cassio assicura, 9000 fiere gittavano a
straziarsi nei circhi per diletto del popolo. Cesare lastricò
il gran circo di argento, Eliogabalo lo sparse di
polvere di oro. I teatri erano capaci di 150,000, e perfino
di 485,000 persone.[42] Eh via! lasciamo degli antichi
Romani; noi altre squallide anime dei popoli moderni,
loquaci, presuntuose, infingarde, buone insomma a
nulla, assomigliamo a quei magnanimi trapassati come
una lumaca a un cavallo di battaglia.



Ma quando la virtù non fece perdonare altramente
la potenza, e il diritto dei Quiriti, esteso da Giustiniano
alle Provincie, non fu ampiezza di onore, ma comunione
odiosa di viltà e di tributo; quando i popoli
soggetti videro le mani romane spiegate sempre alle
rapine, e non più strette al brando, e come gregge si
trovarono venduti in prezzo di paci infami; quando

finalmente, dimenticati i magnifici concetti della repubblica,
prevalse la turpitudine dell'impero, allora
quel così tanto stimato nome romano, a caro prezzo
perfino una volta comprato, non pure si repudiava e
fuggiva, ma con orrore si abbominava.[43]



Venite, e vedete se mai fu pena eguale a quella
dell'impero romano. Dalle più remote regioni si mossero
popoli, quasi ad un convegno di vendetta, per
istraziare le membra d'Italia, ed erano di quei popoli
che Mario atterriva con solo uno sguardo. Qui si riunirono
genti nate fra i geli della Scizia e gli ardori dell'Arabia
per depositarci sul capo un tributo di obbrobrio,
nella guisa che costumavano di fare gli antichi
Greci sopra la vittima espiatoria destinata ad essere
lanciata negli abissi del mare.[44] Da ora in poi gli sfregi
sopra la faccia compongono gli annali di Roma. Di lei
non avanza neppure la rovina: naturali e stranieri congiunsero
le mani per seppellirne perfino la tomba;
imperciocchè la tomba medesima era argomento di
troppa vergogna pei primi, di troppo terrore ai secondi.[45]
Per grado estremo di decadenza, il nome romano
stette a denotare pei barbari quanto di più abietto è
mai dato d'immaginare: «Noi altri Longobardi, scrive
Liutprando, vescovo di Cremona, legato dell'imperatore
Ottone, allora quando presi da sdegno vogliamo
offendere un nostro nemico con qualche grandissima
ingiuria, non sappiamo immaginarne altra maggiore
di quella, che chiamarlo Romano.»[46]



La caduta delle foglie d'autunno, l'arena travolta
dal turbine, la nebbia dileguata dal sole, la spuma del
mare dietro nave che passa, il fumo nell'aria, lo strascinare
del serpe sopra il granito, formano materia malinconica
ad altrettanti paragoni per denotare la traccia
dei popoli nel seno del tempo, come lo potrebbero del

pari per accennare la traccia del tempo nel seno della
eternità. E nonostante, una rovina così profonda duole
al nemico stesso; imperciocchè l'odio non vorrebbe togliere
il sentimento della vergogna e del dolore. Queste
sono le piaghe Che Annibale, non che altri, farian
pio.[47]



E la misura della vendetta non sembra anche
colma. Popoli civili non ci hanno calpestato meno duramente
dei barbari. Filosofi e poeti di alto intelletto
ci oltraggiarono di contumelie non meno acerbe di
quelle che Longobardi o Goti profferissero. Se essi
abbassarono lo sguardo nel calice che la Provvidenza
ci destinava a trangugiare, già non lo fecero mossi
dal pietoso pensiero di vedere se approssimavasi al
fine, e dirci poi: «Fa cuore, fratello, egli è finito!»
nemmeno per temperarne l'amaro con qualche dolcezza
di affetto; all'opposto per riempircelo sempre di aceto
e di fiele, per aggiungervi assenzio. — Se hanno steso la
mano alla corona del dolore, è stato per conficcarci le
spine più addentro nel cranio. Se posero il dito nelle
nostre ferite, non fu per lenirle di olio e di vino, come
il Samaritano, sibbene per invelenarle coll'arsenico. — Se
ci tennero dietro in questa lunga giornata di secoli
a vederci portare la croce, nol fecero per soccorrerci
a modo del Cireneo, ma per respingerci dall'ombra
se vi cercavamo un refrigerio al capo che ardeva, per
contendere una stilla di acqua alle labbra febbrili, siccome
corre fama che facesse a Cristo Aasvero il giudeo
errante. Fra gli aneliti della nostra agonia mescolarono
truci sarcasmi: i nostri occhi gravi di morte mal potendosi
sollevare al cielo, il quale pure si mostrava crucciato,
furono costretti a vedere l'ammiccare schernitore
delle loro bocche: i nostri orecchi, percossi da tintinnii
funesti, se mai tornarono ad acquistare la facoltà dell'udito,

non ascoltarono altro che rampogne e scede e
motteggi obbrobriosi. — Noi miseri, e voi non felici!



Che se pensaste come per tutti venga il dies iræ, — e,
come giunta l'ora, neanche al Figliuolo di Dio fosse
dato rimuovere dalle sue labbra la bevanda, — assumereste
spirito di carità, e deporreste la protervia insolente. — Insultava
egli Mario a Cartagine? Vedetelo
rovina di un uomo non inferiore alla rovina della emula
di Roma: Mario sta seduto sopra un altare rovesciato,
e pensa, con ispirito dimesso, come provincie e popoli
e tempi e Numi si disfacciano sotto la forza prepotente
del Fato.



E nonostante io domando perchè l'impero romano
caduto commuove tanto perenne tesoro di vendetta,
ed ingiuria? Perchè non si perseguitano con
odio pari gl'imperii dei Faraoni, de' Tolomei, dei Califfi,
e degli altri potenti della terra?



E mi sembra potermi rispondere con verità: Perchè
l'Eterno non commetteva a verun popolo del mondo
così magnifica opera come al romano, e a verun popolo
mai egli affidava così gran parte d'intelligenza e
di forza per bene eseguirla. Il popolo romano fu il
mandatario più infedele della Provvidenza, quello che
calpestò più ingrato maggiori doni di Dio. Il popolo
romano aveva avuto missione di felicitare la terra, ed
ei la fece una cloaca e un sepolcro. Discite juistitiam
moniti, con quello che segue.





Ora chi ha letto, veda se possa trarne argomento
per giudicare il presente, e presagire il futuro. La immagine
di Giano bifronte non è simbolo bastevole per
la storia, imperciocchè ella abbia tre faccie. Serbarono
i cieli a questi tempi nostri, che superano in durezza
ogni più duro metallo, udire dalla tribuna di un popolo

cristiano scendere a modo di maladizione sopra i martiri
le parole: l'ordine regna in Varsavia. — Coteste parole
parvero e furono, pel mondo spaventato, somiglievoli
al suono di un coperchio che cada a chiudere la
bara di una nazione! Tutti i cuori commentarono col ribrezzo
della paura la sentenza lugubre di Tacito: ubi
solitudinem faciunt pacem appellant! Certo non io pretendo
che un popolo lasci gli esercizi della sua vita, e
patria e famiglia, ed ogni altra cosa più caramente diletta,
e versandosi fuori dei confini della sua terra provveda
alla fortuna di un altro popolo cimentando la sua.
E poi, rompere una catena non significa ristaurare la
libertà. La potenza non si acquista per via di procuratore:
bisogna saperla prendere da sè, e da sè mantenerla;
ma, e neanco consento che una nazione grande
si ponga a guisa della meretrice della Scrittura su i
canti a tendere lacci di morte con iniqua blandizie.[48] — E
cotesta meretrice, ai derelitti scampati dallo eccidio,
qual dava ristoro per la strage dei parenti, le sostanze
perdute, la patria abbandonata? Un pane composto con
farina di obbrobrio, con lievito di disprezzo, con acqua
di lagrime, riarso dall'ardore di rinfacci continui, e pesato
dalla mano dell'avarizia: pane dato con la balestra.
Viene per tutti il dies iræ e se Dio talvolta non solleva
immediatamente la mano al castigo, non torce mai i suoi
occhi altrove; e questo popolo dovrebbe sapere che non
possono le nazioni mantenersi grandi senza essere generose,
e per lei venne più volte il dì della ira, perchè più
volte mancò di fede. E dovrebbe però pensare che se
adesso non si trova ridotto a servaggio infelicissimo, era
fortuna non senno. Fortuna, perchè la gente mossa da
settentrione ormai possedeva terre coltivate e industrie
e città, e aveva lasciato a casa beni e famiglia; — fortuna,
perchè i conquistatori troppi non si trovarono d'accordo

sopra le parti della preda. I barbari che invasero
lo impero romano, comunque formati di popoli diversi,
componevano un corpo obbediente a un capo, e si traevano
dietro in tende o in carri quanto governa con
amore l'anima umana. Che cosa faceva in cotesta agonia
il popolo ingannatore? Quello che fanno le vittime
apparecchiate al sagrifizio.... lambiva il coltello che gli
stava pendente sopra la gola. Se cotesto giorno tornasse,
chi chiamerà costui? Dove troverà egli alleati? Quali
adunerà nella ora del pericolo nemici? I tuoi amici per
colpa tua giacciono nel sepolcro. Guai a lui se chiamasse!
Gli spettri dei popoli scoperchierebbero le sepolture
per dirgli come al malvagio Riccardo: — Disperati
e muori! — Poichè hai fatto piangere tanto, o
farfalla insanguinata, sarebbe anche giusto che nell'ora
della tribolazione tu sentissi il ridebo e il subsannabo
delle Sacre Carte. Il bel fiore della libertà, nudrito dei
divini pensieri della sapienza, educato dall'amore dei
principi e dei popoli, castamente cresceva, e tu due
volte lo hai colto per inghirlandarne la fronte svergognata
di una cortigiana e la coppa della ubbriachezza.
La prima volta tu lo contaminasti di sangue, sicchè divenne
spaventevole ai principi, sospetto ai popoli; la
seconda tu lo contaminasti di vili pensieri, sicchè tutti
volsero gli sguardi altrove, come da cosa piena di schifezza.
Se questo spirito di vita potesse mai aborrirsi, tu
non ti sei astenuto da fatto o da detto che lo rendesse
odioso per sempre. Stattene all'ombra dei gran gigli d'oro;
statti contento al fiordaliso: egli solo è degno di te.



Tu vanti: che per non perdere tempo a imparare
le lingue altrui, con la forza delle armi insegnasti al
mondo la tua.[49] — Avresti dovuto dire con i tuoi cuochi,
di cui popoli le cucine del mondo; avresti dovuto dire
co' tuoi ballerini; e più ancora co' tuoi parrucchieri. Il

gran capitano, giovandosi delle braccia nostre, ti condusse
tuo malgrado a correre l'universo; ma che potevi
tu farti di tanta gloria? Tu vi gemevi sotto come se
fosse stata una croce, e non rifinivi mai da chiamare il
Cireneo che te la sollevasse; e un bel giorno tu la gittasti
a terra, come peso troppo grave alle tue spalle.
Minacciatrice superba con Buonaparte, egli scomparso
tu diventasti a un tratto e serva e mima e danzatrice
dei tuoi vincitori. Per Dio! Eglino stessi non avrebbero
voluto vederti precipitata in tanta bassezza, imperciocchè
i vincitori amino potere rispettare il vinto: non
fosse altro per fare comparire più bella la propria vittoria.
L'aquila gloriosa lo seguì nella sua rupe traverso
l'Oceano, e si posò con lui dentro al sepolcro; e tu vi
sostituivi il gallo, simbolo anche troppo magnanimo
alla tua condizione. Veramente il tuo genio ti conduce
come un vento a scorrere la terra, e mescerti importuna
in ogni vicenda, e tutto involare per recartelo a
casa, e guastarlo imitandolo, a guisa di scimmia che imiti
l'uomo. Una splendida azione tu converti in miniatura
da ventaglio, la effigie di un grande uomo in boccetta
di acqua odorosa o in iscatola da sapone. Ma il maggiore
tradimento che mai abbia sofferto la virtù, tu lo commettevi
ai dì nostri. Ahimè! per te l'onore non ha più
entusiasmo, la fede convinzione, la patria affetto, lo
ingegno scopo di gloria. Per te il Dio milione regna e
governa; per te si rese manifesto come anima umana a
diuturna, pertinace e continua corruzione, non regga;
tu hai pubblicato la tariffa del prezzo che si vuole per
imporre silenzio a taluni, per indurre a favellare tali
altri, per comprarli tutti. Il collegio dei tuoi rappresentanti
è quasi una orchestra, ove ognuno ha scelto la sua
parte: chi dà fiato ai tromboni, chi tempra le corde
dei violini per suonare, a fine di conto insieme uniti, la

solenne sinfonia della pubblica imposta. Nè mi si dica:
fatali essere gli sconvolgimenti politici, averci i popoli
a guardare bene due volte; imperciocchè a me pure
paia così, ma non vi sarebbe punto mestieri di partiti
estremi, e le leggi pongono facoltà di rimediare al male,
e se nol fai, segno è che non vuoi, epperò meriti il
manto che ti se' gittata sopra le spalle. Dio ti avea posta
come il cuore nella Europa, perchè tu palpitassi per
tutti, ma tu hai impietrito il cuore, e ti sta morto in
seno più che Napoleone dentro la cappella degl'Invalidi. — Ma
forse non è senza consiglio supremo che ciò
succeda, volendo la Provvidenza mostrare nuovamente
in te come le nazioni quanto più furono beneficate da lei,
tanto più saranno punite del tradito mandato. Se te avessero
divisa, e ad ogni brano preposto un duca o marchese,
e riempitolo di armi straniere, or che faresti?...
Dunque non insultare alla miseria altrui:




Tutti siam rei: le lacrime

Son la miglior preghiera.[50]




Ma in te vivono molti nobili figli che non oltraggiano,
e stanno pensosi dei propri destini, e conoscono le sventure
dei popoli presentare qualche cosa di divino, come
le querce tocche dal fulmine: essi meditano il modo per
rendere più miti le condizioni umane, ed invocato aiuto
dall'alto, quanto sanno meglio si adoperano nella magnanima
impresa. E noi ci chiamiamo amici di chiunque
abbia viscere di umanità, non dei rigattieri di carità
e dei rivenduglioli dell'amore del prossimo. Un giorno,
tardo ma certo, saranno mutate le sorti mortali, non per
virtù nostra, ma per lo spirito che agita le nuove generazioni.
Questo spirito, versato dall'alto di un patibolo
sopra la terra, tornerà al cielo coll'ultimo uomo. Nelle
procelle del mondo, traverso il turbine delle passioni,

Cristo splende, faro divino, per ricondurre i traviati a
salvezza. Cristo strinse nei fianchi Attila, e le mani mansuete
valsero a rompere i reni del feroce. I barbari trucidarono
i Santi, e rimasero atterriti dalla pace ed alle
parole di perdono che profferirono i labbri dei morenti,
finchè caddero genuflessi adorando i martiri santi che
eglino stessi avevano fatto. Cristo tolse all'uomo lo
istinto del tigre; rimane adesso a vincere più acerbo
istinto, quello della volpe. Gl'ipocriti mal si convertono;
dal granito puoi ricavarne architrave o colonna, dal
fango non ricavi altro che sozzura; e i Farisei crocifissero
Cristo, non però lo spensero. Vive la sua legge che
insegna: — voi li conoscerete dalle opere: coloro che si
pongono a orare in mezzo ai tempii, ipocriti; quelli che
portano la carità a modo di gonfalone, ipocriti; che
ogni istituto di benevolenza infeudano in proprio nome,
che su pei canti appiccano i cedoloni del poco bene che
fanno, che mostrano sempre il cuore senza mai darlo a
nessuno, — ipocriti! ipocriti! Poichè specularono sopra
la carità, ebbero la loro mercede: adesso sgombrino il
mondo. Se i filosofi di Francia non procedevano avversi
a Cristo, noi avremmo ora percorso gran tratto di cammino
della vita migliore. Posti in disparte i vizi di cotesti
uomini, io per me credo che volessero il bene e
che si affaticassero a conseguirlo; onde io non posso
persuadermi come mai contrariassero tanto le discipline
cristiane, le quali pur mirano maravigliosamente a
quello che eglino desiderarono. Amore degli uomini vero,
indole aperta, aborrimento della tirannide, libertà
onesta, dignitosa uguaglianza, fratelli tutti, e di patria
comune cittadini, e modestia nei modi, verecondia negli
atti, pudore nei costumi, persecuzione dei pubblicani,
guerra implacabile agl'ipocriti, carità segreta,
esercizio di pratiche benevole con la mano destra ignorato

dalla sinistra; preci brevi e di cuore, e soprattutto
sagrifizio di sè in benefizio altrui: — tutto questo essi
desideravano, e Cristo insegnò diciotto secoli prima.
L'odio contro ai sacerdoti traviava i filosofi; ma dovevano
i filosofi disprezzare la perla a cagione del guscio
che la chiude? — lo ignoro, e dubito forte che gli uomini
sieno per giungere a tal grado di perfezione da superare
il confine segnato da Cristo; quello che so di
certo si è che il Cristianesimo dirittamente inteso contiene
la morte del verme che rode le presenti generazioni,
l'amore storto ed esclusivo di sè, e presenta una
formula larghissima entro la quale gli uomini possono
svolgersi per lungo spazio di tempo verso il loro miglioramento.... — Ma
intendiamoci bene: il Cristianesimo.......







DISCORSO QUARTO.

DELLE SEPOLTURE DI SANTO IACOPO.




Il grido

Che dal tumulo a noi manda Natura.

I Sepolcri.






Chiunque non tiene per disagiata una via che la
troppa frequenza di uomini e di animali rende un po'
sozza; chiunque può sostenere un alquanto lungo cammino,
lasci Livorno uscendo dalla porta Colonnella, e
s'indirizzi lunga la costa meridionale del mare. Bello
afferma taluno l'aspetto del cielo e delle acque sereno
quando una brezza lieve lieve le spiana, e vi produce un
moto, che il poeta in sua mente paragona al brivido della
donna innamorata; — dico in sua mente, però che la
scienza delle relazioni sia cosa segreta, e l'orbo può
giurare non esservi luce, — almeno per lui. Bello dice
tale altro il mare in iscompiglio, e le nuvole imperversanti,
lo scoppio del fulmine, e il grido disperato del
naufrago sublime! — Gli uomini chiamano l'ente che si
compiace di aspetti siffatti o scellerato o stolto, ed egli
loro: — e la ragione a cui? I più hanno forza su i meno, — e
questa forza sarà ultima ratio rerum, finchè non
la sotterrino coll'ultimo dei viventi. Gli dieno pertanto
la caccia, e lo distruggano, ma non lo insultino: — non
fu già per lui grave insulto la vita? Non gli pongano memoria,
perchè desiderava la fossa, come lo esiliato la
patria, ma non esecrino il luogo dove posa la testa. Rammentati,

o uomo, che non conviene alla terra maledire
la terra! — Chi poi, per natura inchinato a melanconia,
desidera le dolenti sensazioni, si faccia lungo la riva nell'ora
che volge il desìo ai naviganti, e vedrà il sole spoglio
della superbia dei raggi accostarsi al mare come
un grande oppressore alla morte. Se però circoscritto è
il corso del sole, tutte le vite mortali lo compongono.
Chi è che lo vide nascere? Qual è colui che potrà vantarsi
di vederlo morire? Cade nel mare come finse la
favola che Anteo cadesse sopra la terra; quivi deriva il
vigore per apparire alla dimane glorioso di potenza e
di luce. A noi una volta caduti insulta il verme comune:
ognuno di noi porta la sentenza di morte su la fronte,
il carnefice nel seno. Scoperchiate le fosse, e guardiamo
cosa rimanga di coloro che piansero e fecero piangere. — La
morte non ha ministri, nè consiglieri, nè governatori
di Provincie: indistinti le offriamo tutti un
trono di putrefazione. Forse il cervello di colui che lasciava
altissima fama tra i suoi confratelli di polvere non
seppe nudrire che un tossico amaro, mentre il cervello
di chi visse e moriva negletto, alimentò la rosa che si
mostra sopra i capelli della vergine, — quasi in satira di
sua fugace bellezza. — E pure con questo v'ha tale che
sdegna toccare la mano del compagno, dove la sua non
sia riparata da guanto; e tale altro saluta ora col cappello
levato, ora con un tenue curvare della persona,
ed ora finalmente con un semplice addio. — Tutti gli
scrittori su l'arte drammatica, lo Schlegel inclusive,
non hanno saputo peranche definire se questo mondo
sia una tragedia bernesca, ossivvero una farsa lagrimevole; — che
però valga a far piangere e ridere, io che
scrivo, e voi tutti che mi leggete, senza eccezione nessuna,
possiamo prestarne giurata testimonianza.



E fin qui per parentesi. Adesso ritornando al soggetto,

vedrà il sole vermiglio accostarsi al tramonto (direbbe
un secentista) — rosso per la vergogna di ritirarsi davanti
la tenebra sua nemica, — e lungo la riva i vetri di alcune
case lontane riverberarne il raggio, e parere tutte in
fiamma: a mano a mano digrada il colore, e si alza, e
si restringe su le croci dei campanili, o su l'estreme
banderuole delle case, come la vita al cuore, e quivi
vien meno. In quel punto udrà la squilla che piange il
giorno che spira, udrà il canto del marinaro che saluta
la luna sorgente dai monti opposti della valle Benedetta,
e dell'artefice che cessa dall'opere per riposarsi e tornare
alle fatiche domani, finchè non giunga il riposo dal
quale nol desteranno il bisogno di nudrire la vita, nè
gli stridi della famiglia desolata. — Giunto che sia il passeggiero
davanti la chiesa di Santo Iacopo in Acquaviva,
declini a diritta, e percorra fino al termine il braccio
che si addentra nel mare; qui posi, e contempli la vasta
pianura. — Il peso della umanità fia che gli gravi più
leggiero su l'anima. In questo luogo vissero santi Anacoreti,
che se le sorti mortali avessero potuto migliorare
con la preghiera, le avrebbero certamente migliorate;
qui insolentirono Conti, Marchesi, ed altri fieri Baroni
che ci vennero dalle isole.[51] Quali sono le vicende che la
storia racconta di coteste creature? La storia è muta
della loro fama, com'è ignoto il sepolcro che ne rinchiude
le ceneri: solo una fama lontana ci referisce che il vescovo
Sant'Agostino su questi lidi al mistero della Trinità
meditasse, e che il Redentore in forma di fanciullo qui gli
apparisse.[52] Ora se il passeggiero ricalcando le orme già
impresse ritorni al mio Livorno, vedrà le prossime colline
festose di vigne e di oliveti; un po' più lungi altri
monti non tanto cari alla natura, ma pur verdi; finalmente
in fondo alla scena le Alpi genovesi, quasi sempre

coperte di neve; e questi oggetti considerando paragonerà
i più vicini colli alla giovanezza baldanzosa di liete
speranze, e i medii alle cure sterili della virilità, gli
estremi poi alla deserta decrepitezza. Nondimeno di là
da quelle Alpi crescono altri olivi, altri aranci diffondono
soavi profumi, altri uomini alzano inni di grazie al Creatore;
Genova si specchia per entro il mare tirreno,
le ossa di Andrea Doria fremono amore di patria. — Di là
dalla decrepitezza chi è che sappia dirmi cosa rimane?



Sponde fortunate, v'amai quanto si può amare cosa
terrena; spesso mi compiacqui affidare su questi abissi
di acque il mio corpo, e fui vago di quello che altri
chiama pericolo, ed io saluto di morte. Qui rinvenni
conforto allo stanco pensiero, qui meditai su le colpe
della schiatta che parla. — Or donde avviene che non vedete
più il vostro quotidiano visitatore? Saremmo noi
forse mutati? — No, siamo gli stessi; ma io seppi sagrificare
un piacere per odiare meno i miei simili.



Correva nelle mie patrie campagne antico un costume,
che le fanciulline del vicinato accompagnassero alla
fossa i pargoletti defunti, i quali noi chiamiamo angioli;
e finchè durava nella sua primitiva purezza io non so
quale altro instituto al mondo si sarebbe potuto immaginare
più commovente o più tenero. Vedevi coteste
bambinelle vestite di una veste bianca, immagine
della loro innocenza, procedere pensose su l'ente arcano
e terribile che non può essere veduto, ma deve essere sofferto,
che non ha forma, ma deve sformare tutte le creature
della terra,[53] e portare chi la bara, chi i lembi del
tappeto rosso: sorreggeva questa l'origliere su cui il
morto capo si riposava, stringeva quella il crocifisso di
argento, e sovente lo baciava; altre finalmente con le
fanciullesche lingue tentavano ripetere le preci del sacerdote,
e non vi riuscivano, e in chiunque le udiva muovevano

il riso, — se non che con tanta compunzione
pregavano, con tanto proposito di fare opera meritoria,
che in fondo a quel riso sgorgavano le lacrime, e ti
sentivi suscitare in mente un desiderio immenso di baciarle
tutte, di farle tutte felici. I padri più facoltosi
ponevano alla memoria di que' cari una tavoletta di marmo;
ed io ne osservai una nel Camposanto di Santo Iacopo
che rappresenta in basso rilievo una mano che, scarna,
armata di falce, sbuca da un mucchio di scogli e sta per
recidere una rosa. Sotto il basso rilievo si legge che la
lapide copre una vergine colta da immaturo destino. Per
quanto ne abbia mossa domanda, non mi è venuto fatto
conoscere a cui la bella immagine appartenga. Chiunque
ella si fosse, giuro che era un'anima bennata.



Il bel costume, di tanto oggi apparisce pervertito,
ch'è un dolore vederlo, una vergogna raccontarlo. Certa
caterva di donne accompagna le povere creature al sepolcro,
immemori dell'affanno amarissimo della madre
che pur testè contemplavano nell'abbandonare la carne
della sua carne, impassibili alle tracce del pianto che
bagnano tuttavia le guance del defunto, con la testa levata,
percotendo del piè la terra come le figlie di Sion,
camminano senza por mente alle sacre preghiere, e si
proverbiano con tali parole che io non le voglio dire.
Di ritorno dall'ufficio solenne le udii prorompere in
turpi canzoni, ed una volta le vidi mescersi tra la folla
di una vicina taverna, e con la bara, col tappeto, il Cristo
in mano... tripudiare in tresche, non so s'io debba
dirmi o più nefande o più empie. A prezzo, è vero, accompagnarono
le Prefiche antiche i defunti alla tomba;
ma almeno fingevano il pianto: — chi mai vorrebbe comprare
un oltraggio ai suoi morti? — Certo giorno, preso
da vaghezza di seguitare una di queste associazioni, vidi
deporre su la terra la bara, e mentre il sacerdote recitava

la orazione per benedire il cadavere, venire le proterve
a contesa pe' fiori che lo circondavano. Interrotte il buon
sacerdote le preci, paternamente le ammoniva, badassero
alla carità del prossimo, al timore di Dio. Non per
ciò si rimanevano punto; chè anzi di lì a poco rompendo
in lite manifesta, si gittavano sul petto del trapassato, e
strappandone il mazzo dei fiori se lo toglievano poi con
iscambievoli percosse inferocite di mano. Il sacerdote
mutò di sembiante, e stette come avvilito da così profonda
infamia: — io mi fuggii maledicendo.



Nè mai per tempo mi verrà meno la memoria di
quel grido che mi lacerò l'anima in simile occasione; — volsi
la testa, e vidi una vecchia zoppicando affrettarsi
dalla estremità del campo, e far cenno con la mano che
sospendessero di comporre il corpo nella sepoltura: — mezza
la testa lo copriva uno straccio di seta nera, e
quindi scaturivano certi capelli irti da accomodarne una
Furia: aveva la fisonomia truce, lo sguardo lustro e maligno.
Giunse affannosa, si precipitò sul cadavere, e con
una furia di rabbia si dette a tagliargli la veste, gli sfiorò
anche le carni, ed io ne vidi gocciare alcune stille di
morto sangue. — Domandava alla donna che mi stava vicina: — «A
che quell'atto?» Mi rispondeva senza punto
turbarsi: «Eh! non è nulla, signore; Io fa perchè il becchino
non gli rubi il camice...» — Dio eterno!!!



In questo Camposanto riposa Antonio Benci, scrittore
forbitissimo della patria favella. Nacque in Livorno,
e per quanto gli concesse lo ingegno, che sortì pronto
e vivace, onorò la patria sua con opere assai fregiate.
Il Benci avrebbe provveduto molto meglio alla sua
fama, se invece di ostinarsi dietro alla composizione
di commedie e di romanzi ed altre cosiffatte opere
d'immaginativa, per le quali mi parve sempre poco
per natura disposto, avesse atteso a dettare scritti di

morale, di storia e di critica, in cui fu reputato eccellente.



Questa sua ostinazione, come a lui, nocque a moltissimi,
e troppo spesso ci tolse opere egregie. Una
volta eravamo doviziosi d'ingegno, e con dolore sempre,
ma con danno non grave di questo nostro paese, vedevamo
sprecarlo. Ora poi cominciamo a patirne penuria,
e ragion vuole che attendiamo a farne risparmio. La
vita dissipata, la vertigine dei casi, il desiderio soverchio
di provvedere ai beni terreni, il poco rimerito di
fama, o qualunque altra causa più vera, ci hanno dissuaso
dall'educare nel povero tetto un alloro con lungo studio,
il quale ornava a un punto le tempie dell'uomo e della
patria. Come colui che ha poco lume, a noi bisogna ripararlo
col cavo della mano onde venti maligni non ce lo
spengano e rimanghiamo desolati da tenebre insolite.
Giova pertanto non logorarci in vani conati; poniamo
diligente cura a conoscere noi stessi, dacchè insieme col
difetto di volontà noi ci accorgiamo essere questi i vermi
che rodono la gloria delle lettere italiane.



Ma per tornare al Benci, la sua morte accadde inosservata,
mancarono pompe, e memorie; non gli mancarono
affetti, perchè egli seppe amare, ma furono di
pochi amici che non fuggono mai il capezzale dell'uomo
dabbene. Or come avvenne questo? E sì ch'egli ebbe
pratiche molte, che io mi guarderò bene profanare
col nome di amicizie; ma per sua somma sventura ei
l'ebbe principalmente tra i professori di umanità, tra i
rigattieri di filantropia, e simile geldra d'ipocriti vecchi
e nuovi, che putono un miglio lontano di mozzicone di
lumen christii e di pappe di asili infantili. Il Benci per certe
sue fantasie si allontanava dal mondo, e il mondo, siccome
avviene, lo dimenticava; allora i professori di amore
del prossimo, considerando che nell'onorario avrebbero

rimesso le spese delle lacrime e del moccolo, non
se ne dettero per intesi, e lo lasciarono cadere nel regno
delle ombre senza sonetti, e senza necrologie co' Genii
in fondo, i quali con una mano tengono la face rivolta a
terra, e con l'altra facendosi velo agli occhi figurano
piangere un pianto uguale a quello di coloro che ne ordinarono
la stampa. Ma via, meglio così; imperciocchè
mi paia meno tristo andare sconsolato di pianto, che sentirsi
schernito col pianto bugiardo. — Egli scomparve
quieto e indistinto, come una gocciola di pioggia nel
mare. — Povero Benci!



Difficilmente io per me penso che sia dato all'uomo
morire in modo più tranquillo, ed anche più lieto, di
quello col quale moriva il Benci; e questa sua pacatezza
in parte mosse da costanza; ma in parte ancora (e mi è
pur forza dirlo) da una cotale condizione del suo spirito
che lo conduceva, io non saprei ben dire, se a raziocinare
con rigore di logica sopra principii falsi, o a raziocinare
stortamente con principii veri; — non sempre
però, nè spesso, ma, per sua disgrazia, nei casi più
solenni della vita.



Pochi giorni (credo due) prima ch'ei ci lasciasse, io
andai a visitarlo. I medici lo avevano fatto spacciato, ed
anche a me pareva che per questa volta avessero dello
bene pur troppo, imperciocchè al male consueto di per
se letalissimo, erasi aggiunto non so quale ascesso di umori
nel capo. Tampoco vedeva lume, e l'affanno che lo travagliava
grandissimo alzava con frequenza coperte e lenzuola:
nonostante mi riconobbe alla voce, e subito vispo
e lieto mi fece festa, come se non fosse stato mai infermo;
mi stese la mano, e quantunque apparisse giallastra
come cera vieta, serpeggiata da vene sporgenti colore
di piombo e violetta verso la radice delle unghie — io
gliela strinsi di cuore.... Però il madore freddo che

n'emanava mi corse su doloroso pei nervi del braccio
fino al gomito; — nelle viscere penetrò con prestezza
elettrica: — era sudore di morte.



«Ti vedo volentieri» — cominciò egli con voce alta
dominando l'affanno e lo spasimo — «prima di andarmene:
perchè adesso me ne vado davvero, e tu non
puoi immaginarti con quanto inestimabile gusto.»



Ed io, stringendogli un tal poco la mano, con suono
più dolce che poteva ripresi: — «Ma come, Tonino mio,
ci hai gusto lasciando vedova la moglie e orfano il fanciullo?
Tu ora non pensavi a questo, Tonino mio?»



«Anzi io ci pensavo ahora y siempre, oh poverini!
E appunto perchè ci pensavo, io mi persuado
morire opportunamente. Morire opportunamente! Francesco
dopo la disgrazia che l'uomo ebbe di nascere,
questo è il beneficio più grande che sortisse dai
cieli. Mia moglie non ha bisogno di me, ed io troppo
più che non conviene ho bisogno di lei: ella è capacissima
a governare la casa, massaia ottima, adattata ad
amministrare il patrimonio, ed io nulla. La età mia che
sopravanza di molto la sua, e la infermità, e la indole
strana sempre, adesso poi stranissima, mi hanno reso un
vero impedimentum, come Giulio Cesare diceva dei carriaggi.
La pazienza di questa donna a sopportarmi è
stata angelica, ma alla fine pazienza non è contentezza
di spirito. Il bimbo, o mi perda adesso o mi conosca
quando inoltrato negli anni io non potrò educarlo e soccorrerlo,
parmi tornare il medesimo; — al che aggiungi
il guadagno di non affliggersi per difetto di conoscenza. — E
poi,» soggiunse in aria di mistero «io sono innamorato....»



Ed io, piegando verso lui l'orecchio per sospetto di
avere frainteso, interrogava: «Tu sei...?»



«Innamorato — del più veemente amore che io mi

provassi nella vita, — per la mia fossa. Un mese fa io me
ne andai al Camposanto di Santo Iacopo e me la ordinai da
me stesso.... — Oh come ella è riuscita bellina! precisa
nei lati e negli angoli, sicchè mi tornerà attillata alla vita
come un vestito da sposo. Per questa volta mi sono mostrato
incontentabile; perchè, capisci bene, Francesco,
non si può dire al becchino come al sarto: — portala via,
e fammene un'altra; — questa veste deve durarti un
pezzo, fino a quando? — Fino al giorno del giudizio.
Prima di mettermi a letto, per non levarmi più, Dio
mi concesse di rivederla: la terra scavata a canto a lei
formava un arginello tutto coperto di una erbetta verde
ch'era un incanto a vederla. Oh bellina la mia fossa! Oh
come me ne innamorai cento e più doppii! Come vi riposerò
io bene dentro, e come io farò onorevole figura
tutto fasciato di verde! — Una cosa sola m'incresce, e
se la morte, cortese creditrice, mi concedesse un mese di
grazia a pagarle la cambiale che trasse sopra la mia vita,
e che io accettai cinquantotto o sessanta anni sono, mi
accomoderebbe assai....»



Commosso profondamente, m'ingegnai insinuare in
lui la speranza che mi mancava, e con un filo di voce
che mi usciva a stento dalla gola stretta, gli dissi: «Ella
sarà cortese, e ti prorogherà il pagamento anche a molti
anni.»



«Basta un mese per finire il mio romanzo côrso. Io
lo composi con amore, vi meditai lungamente sopra, fu
il consolatore delle mie notti d'insonnia, il compagno
del mio esilio, ma di giorno in giorno io differiva a scriverlo,
ed ora la morte mi sta sopra e il tempo si fa corto.
Adesso io lo dètto notte e giorno, e quella mia povera
moglie scrive a distesa; — mi pare correre un palio con
la morte, ma la morte vincerà.... vincerà di certo. Onde
tu, Francesco, amico mio, fa senno, e giovati delle mie

estreme parole: non rimettere mai a domani quello che
tu puoi fare oggi. Il pigro si volta ora da un canto
ora dall'altro, come l'uscio sopra gli arpioni, finchè la
morte arriva a dargli la spinta e a chiuderlo, a cagione
della saracinesca che si apre per di fuori del tempo da
chi ha in mano la chiave dell'eternità. Vorrei stampassero
il mio romanzo e le commedie: — il rimanente delle
opere mie non ne vale la pena....»



Qui gli mancarono a un punto la conoscenza e la
voce: muoveva le labbra, ma non articolava le parole.
Io svincolai la mia dalla sua mano, nè lo rividi più.
Seppi poi che morì contento come un Santo, non pure per
la persuasione di andarsene nella dimora dei giusti,
quanto, e molto più, per la contentezza di riposare nella
sua fossa bellina!...



Di niente altro al termine del suo terreno viaggio
egli ebbe cura, tranne delle sue commedie e del suo romanzo:
e questo non fu stampato mai, e quelle non si
rappresentano più. All'opposto si ristampano meritamente
la sua bella traduzione della Guerra dei Trent'Anni
di Schiller, e le sue scritture filologiche, critiche, storiche
e morali.



Ebbe natali illustri e larghezza di censo. La Fortuna
con lo scemargli il secondo, offuscava alquanto lo splendore
dei primi; ma poichè in lui furono copiosamente
ingegno e virtù da bastargli sole per qualsivoglia stirpe
o retaggio, e', finchè visse, fece onorato tesoro di amore di
patria vero e di affetti pei congiunti e per gli amici. Così
come fu dolce essergli amico in vita, torna cara e gradita
la sua memoria, dopo la sua morte, a noi che lo
riverimmo e lo amammo.







DISCORSO QUINTO.

DELLA INTRODUZIONE DEI MERINI IN TOSCANA.




Il pellegrino ariete, che tutti

Abbandonando della patria terra

I ritrosi costumi, a miglior culto

Si arrese obbediente, e nuovo assunse

Abito e tempra, e di Merino ha nome.

Arici.






Se, come i più dei filosofi concedono, la condizione
pastorale costituisce il secondo periodo che l'uomo percorre
onde ridursi a vivere vita civile, antichissimo è
certo il commercio della Lana. Numa, per sentenza di
Plinio, o piuttosto Servio, secondo quello che ne lasciava
scritto Macrobio, faceva imprimere su le monete la immagine
di bove o di pecora, o di qualche altro domestico
animale, per promuovere la cura del bestiame, di
cui parte principalissima compongono le pecore: e il
denaro appunto presso i Romani fu chiamato pecunia,
perchè portava impressa l'effigie di alcuni tra i rammentati
quadrupedi, che si comprendevano sotto il vocabolo
generale di pecus, come narra Varrone. Le donne
latine dai tempi ultimi del regno, dove tanto furono
severi i costumi, fino ai primi dell'impero, in che tanto
apparvero corrotti, intesero allo studio della lana. Ci
riferisce la storia come il figlio di Tarquinio rinvenisse
Lucrezia occupata a' distribuire il compito della lana
alle ancelle, e come Augusto imperatore non cingesse
mai altre vesti che le tessute dalle mani di Livia sua

moglie. I Censori, che furono magistrati preposti ai costumi,
ebbero eziandio l'incumbenza di badare alla
cultura delle pecore; e ciò non già perchè i Romani,
considerando molti tra gli uomini in nulla differenziare
dal bestiame, tranne nel numero dei piedi, li riputassero
degni di custode comune, — ma perchè meglio si
vigilasse questo ramo di pubblica economia. Instituirono
premii, i quali narra la storia che si chiamassero ovini,
pe' padri di famiglia che vi poneano pensiero, e ammende
pe' trascurati. L'Italia nostra produceva in cotesta
epoca lane siffatte che non cedevano alle affricane,
nè alle asiatiche, e spesso occorrono versi in Virgilio
che celebrano le lane pugliesi e le tarantine, come le
migliori del mondo. I Barbari, che tutto (meno il cielo)
distrussero tra noi, rovinarono anche questo ramo
d'industria umana, e l'Italiano avvilito, non che pensasse
a migliorare il suo stato, trovò brevi i giorni della
vita — per piangere.



Imperando Claudio, Marco Columella, zio di quel
tanto celebrato Columella che scrisse libri intorno le
faccende rurali, introdusse primo nelle vicinanze di Cadice
la pecora affricana, e la congiunse col montone
spagnuolo. Tornarono invano le diligenze di quest'ottimo
cittadino, imperciocchè simili imprese, dove non
sieno protette da liberali Governi, o poco sussistono, o
lentamente si allargano. I Mori, che parte della Spagna
conquistarono, la industria della lana non neglessero
affatto, ma il principio vero di questo commercio, che
poi salì a tanta altezza presso gli Spagnuoli, vuolsi attribuire
a Don Pedro IV. — I maligni che studiano del
continuo un pretesto per essere ingrati ai benefattori
dell'umanità, lasciarono detto, non essere derivato da
animo benigno quanto operava Don Pedro, sibbene
dalla necessità di affezionarsi i Castigliani, onde contro

i fratelli bastardi di Eleonora loro madre lo difendessero.
Noi però che lasciamo a Dio quello ch'è di Dio,
la conoscenza del cuore, — e ci restringiamo a lodare
gli effetti senza porre mente alla causa, collochiamo il
nome di Don Pedro nello scarso numero di quelli che
onorano la nostra specie. Il cardinale Ximenes, prevalendosi
di alcune vittorie riportate dal re Ferdinando
contro i Mori, trasse dall'Affrica quantità grande di Merini,
ed ampliò nella sua patria il commercio della lana.
Di lì in poi, il lanificio in Ispagna di male in peggio precipitava;
sia che dobbiamo incolparne la vicenda consueta
delle cose del mondo, o piuttosto l'accidia degli
Spagnuoli, fuori di modo accresciuta dalle piastre che
annualmente mandava loro Acapulco; nè in oggi sapremmo
riportare in quale condizione vi si trovi, perchè nulla
c'invita a ricercare le cose di quella infelice contrada.
Buone e belle pecore, da tempi che non conservano
memoria, ebbero certo gl'Inglesi; ma come quelli
che per essere divisi dall'Europa assai lentamente progredirono
nella civiltà, per molti secoli si ridussero a
mangiarne le carni, ed a vestirne le pelli. I Fiamminghi
li ammaestravano nella tosatura, e cotesti isolani,
in meno che non fa mezzo secolo, di 10,000,000 di sterlini
le finanze loro avvantaggiarono, Giovanni Kemp
instruiva primo i suoi concittadini nel lanificio, ed Eduardo
IV, per promuovere le patrie manifatture, proibì la
introduzione dei panni stranieri. I successivi sovrani,
intenti sempre alla maggiore prosperità del lanificio,
vietarono l'estrazione delle lane. Giuliano e Lorenzo
dei Medici è fama che da Enrico VII ottenessero estrarne
quante loro ne abbisognassero, e i Veneziani 600
sacca soltanto. Enrico VIII, dai nostri storici tanto a
cagione del suo scisma vituperato, richiese Carlo V di
3000 merini, e questi che cercava ogni via per farselo

amico nella contesa contro Francesco I, di leggieri
lo soddisfece. Ottenute le 3000 pecore, Enrico due per
parrocchia con un montone distribuiva, alla custodia del
principal possidente della contrada le commetteva, e
così i fondamenti del regno glorioso di Elisabetta apprestava.
Questa regina ogni privilegio dei Fiorentini
e dei Veneziani soppresse, e l'estrazione della lana con
la confisca dei beni e il taglio della mano, per la prima
volta, difese; per la seconda con la pena di morte.



Venendo ora a parlare della patria nostra, troviamo
scritto come gli Umiliati, Ordine utile di Frati, introducessero
o perfezionassero il lanificio in Firenze. In
breve que' sottili cervelli dei Fiorentini, superati i maestri,
tanti miglioramenti seppero rinvenire, che furono
i panni loro a tutti gli altri preposti; nè potendo co' propri
soddisfare alle infinite richieste, presero ad incettarli
greggi in Inghilterra, in Olanda, in Ispagna ec. ec., e
poi cardandoli — cioè cavando fuori il pelo col cardo, — cimandoli — recidendo
il pelo soverchio con forbici, e
tingendoli, li facevano comparire maravigliosi. La tintura
in ispecie occupava ogni loro diligenza, ed ognuno,
per quanto leggermente versato nella storia del suo
paese, conosce come dovessero i tintori sodare, ossivero
prestare all'Arte della Lana malleveria per 300 fiorini
d'oro; come ufficiali detti delle magagne giudicassero
della bontà delle tinte; finalmente come ogni giuoco,
meno quello degli scacchi, fosse nelle botteghe appartenenti
all'Arte della Lana proibito. Immensi tesori derivarono
ai Fiorentini da siffatto commercio, dei quali
perchè abbia idea il lettore, riferirò uno squarcio delle
Storie fiorentine di Benedetto Varchi, che dice così:[54] «E
perchè niuno non si maravigli come ciò sia possibile,
che il Comune di Firenze con meno di 25,000 fiorini di

entrata il mese abbia fatte e sostenute tante e tali
guerre contra tanti e tali principi e repubbliche,
sappia che l'entrate straordinarie, cioè i balzelli e
gli accatti posti a cittadini così sopportanti, come
non sopportanti, sono state sempre, si può dire,
molto maggiori che l'ordinarie; e che questo sia
vero, racconta meser Cristofano Landini, uomo dotto
ed eloquente, ed a cui deve non poco la fiorentina
repubblica, nel principio del suo comento sopra la
grande opera di Dante, che dal 1377 infino all'anno
1406 si spesero soltanto nelle guerre 115 centinaia di migliaia,
per usare le sue proprie parole, cioè 11,000,000
e 500,000 fiorini d'oro; e perchè ogni 100 fiorini pesano
una libbra giusta, 1,000 fiorini sono 10 libbre; dunque
40,000 fiorini fanno una soma di mulo, la quale pesi
400 libbre; onde saranno fra tutti 287 some di fiorini,
e ne avanzano 20,000 che sono una mezza soma;
e perchè 200,000 fiorini fanno una carrata di 2000 libbre,
moltiplicano in tutto 57 carrate e mezzo appunto;
e tanti ne spesero in meno di 50 anni in 4 guerre i
Fiorentini.[55] Racconta il soprannominato Cristofano,
che 77 case di Firenze (e racconta quali) pagarono di
straordinari dall'anno 1430 infino al 1453, 4,875,000
fiorini, che sono in detto tempo più che 100 some
d'oro, che fanno meglio che 20 carrate; ed io trovo
che lo stato popolare dal 27 al 30 cavò di straordinari
in 3 anni 1,419,500 fiorini d'oro. Nè sarà alcuno
il quale prenda ammirazione onde tante e così gran
somme di danaro si cavassero, solo che sappia che
oltre l'Arte della Seta, secondo membro di Firenze,
ed oltre le altre industrie, l'Arte della Lana sola, lavora
ogni anno da 20 a 23,000 pezze di panni, come
si può vedere a' libri dell'Arte dove dette pezze si
marchiano giornalmente tutte quante.» —




Esposta adesso sommariamente la storia del lanificio
in Firenze, ci si presentano due quesiti da sciogliere:
1º Per quali cause cessasse in Toscana; — 2º Se si potesse,
e come, ridurlo in parte alla primiera prosperità.



Agevole cosa è rispondere al primo. Fidenti troppo
i Fiorentini nel mistero della propria manifattura, trascurarono
i mezzi di raccogliere in patria la materia greggia.
Svelato il segreto, per le leggi di Elisabetta proibito
cavar lane dall'Inghilterra, ebbe il lanificio in Toscana
terribile scossa; cadde poi in completa rovina,
quando gli Spagnuoli e gli Olandesi, rifiutando le lane
allo straniero, giunsero a saperle lavorare perfettamente
quanto altri.



Riguardo al secondo quesito, affermiamo potersi
ravvivare con l'introduzione del Merino nelle nostre
campagne.



Il Merino, ovis hispanica, ha comune la patria col
Merino inglese: ambidue sono figli dell'Affrica. Non sia
grave al lettore leggerne la descrizione che fa di questo
animale l'Arici nella sua Pastorizia:



Guarda che un misto di selvaggio ancora

Dell'inospite suolo, onde a noi venne,

Ti palesa Merin! se non che il grave

Contegnoso andamento, e l'alterezza,

Dell'ispanica terra esser ti dice

Abitatore. Or chi n'acquista, al vello

Badi, agli atti, alle forme, onde non erri

Nella scelta il giudicio, e di non vera

Ignobil razza adempia indi l'ovile.

Tra le iberiche madri alto si estolle

Il maschio, e nell'andar libero e pronto

Par che ad arte misuri e studii il passo.

Scuro e vivace ha l'occhio, oltre misura

Largo il capo e compresso, irte le orecchie,

E giù ravvolte a spira ambe le corna:



Denso ha il ciuffo elevato, e sime nari,

Grossa cervice, e breve il collo e largo;

Tra i rilevati muscoli si spande

Lanoso il petto, in molto adipe avvolto,

Tonda è la groppa, e molle si riposa

Sovra l'anca piegata agile e piena.




La coltura di questa razza di pecore nobili, ove fu
promossa con intelligenza e in proporzione del terreno,
partecipò nuovo impulso alla rurale economia. Afferma
Lorenzo Pignotti non essere gran fatto acconcia la Toscana
nostra a questa coltura, perchè piena di colline,
dove l'olio, il vino, il grano e le biade sono ottimamente
coltivate; non offre pascoli necessari per nudrire
il bestiame, e perchè le nostre migliori pecore producono
3 4 libbre di lana ordinaria, mentre le spagnuole
e le inglesi producono 8 o 9 libbre di lana eccellente.[56]
La seconda di queste ragioni vien meno con la introduzione
del Merino; la prima, comecchè in parte non vera,
diverrà in breve falsa pei miglioramenti delle Maremme.
Che se la coltura del Merino tanto è prosperata in
Sassonia dove con travaglio e dispendio infiniti si conserva
questo prodotto di regioni meridionali, quanto
meglio potrebbe riuscire in Toscana, dove quasi sempre
tepido è l'aere, e i giorni sereni! Qui poco è bisogno
di stalle, e dì e notte può vagare il bestiame a suo bell'agio
pei prati. Edgardo re, dopo tre anni di caccia ostinata,
narrasi che estirpasse i lupi dalla Inghilterra: qui,
sia benignità di clima, che favorevole ad ogni cosa gentile
torni infesto alle dannose, o che altro, questi feroci
animali di rado o mai si fanno vedere. Affermano i geografi
lo Xenil e il Douro, riviere della Spagna, capaci di
guarire alcune malattie a cui vanno sottoposte le pecore,
la qual cosa non ardisco approvare, e negare
nemmeno, ma anche le nostre pianure sono liete di lavacri,

che dai suoi gioghi a noi versa Appennino, e qui
puranche si bevono chiare, fresche e dolci acque. Sono le
coste propizie agli armenti, però che i vapori salini di
cui si impregnano l'aria e le piante producono nei visceri
degli animali un acido salutifero, e le Maremme,
come ognun sa, per bene 50 miglia si sprolungano lungo
la riva del mare. Nè in Maremma soltanto occorrono
luoghi acconci alla coltura del Merino. Le parti montuose
della Toscana, dove crescono gli alberi destinati
alla costruzione, offrono eccellente pascolo alla coltura
delle pecore, buona è la terra magra ed asciutta;
l'umida e bassa buonissima, come quella che può fornire
fieni onde nudrirli nei pochi giorni che non possono
pascolare pe' prati. Lieve sarebbe tra noi la spesa di
fabbricare una stalla per ricovrarle nel tempo in che
punge rigido il vento, o in quello affannoso della canicola,
dacchè abbastanza ci provvide il cielo di conveniente
legname. La maggiore spesa consisterebbe nella
compra di un gregge: ma a tanto può giungere il guadagno
che deriva dalla vendita della lana e degli agnelli,
che noi non dubitiamo punto ad accertare che in 4 o 5
anni sarebbe ricuperato il capitale. —



Ed ecco quanto ci è parso bene favellare intorno
questo soggetto. Sieno le nostre parole di eccitamento
altrui a più profonde meditazioni, sieno eccitamento a
tentare. Sentenza degl'infingardi, che amano gittare lo
sconforto nell'anima dei generosi, si è quella che l'esperienza
tentata e non riuscita, abbia a menare seco il ridicolo.
Se la natura non fosse stata mai interrogata, mai
avrebbe risposto. Lo studio di osservare manifesta non
pure il buono ingegno, ma anche il buon cuore, imperocchè
l'uomo accidioso sia uomo maligno. Rammentino
i popoli che sono gli artefici della propria prosperità,
e che Dio, secondo il bel pensiero di un moderno

scrittore, ha detto all'uomo: «Debole opera delle mie
mani, io non ti sono in nulla obbligato. Abbi in dono
la vita: tu troverai il mondo, nel quale ti pongo, ingombro
di beni e di mali: tua sia la cura per distinguerli,
tuo il pensiero di schivare le spine, e incamminarti
pel sentiero dei fiori. Sii l'arbitro della tua
ventura: in te commetto i tuoi successivi destini.»



Vedete alla pagina seguente la Tavola fondata su
L'esperienza del come possano moltiplicarsi i greggi,
salvo inaspettati avvenimenti.



OSSERVAZIONI.



Ponghiamo che 5 a 6 per ogni 100 femmine rimangano
sterili, — che la metà dei nati sia maschi, metà
femmine, — che il numero degli agnelli morti sotto un
anno sia maggiore di quello degli adulti e delle madri. — Chiamiamo
sottanni gli agnelli di un anno, adulti
que' di due, che sono in istato di produrre. — Alla fine
dell'anno gli agnelli sono portati nella colonna dei sottanni,
questi nella colonna degli adulti, e gli adulti in
quella delle madri. In questo modo è calcolato il progressivo
incremento.







LEGENDA:

M = Madri; A = Adulti; S = Sottanni; P = Pecorini; Mon = Montoni; P1 = Pecorini d'un anno



	EPOCHE. 	PECORE. 	MONTONI.



	M 	A 	S 	P 	Mon 	P1



	1828. Gennaio 	300 	— 	— 	— 	10 	—



	Si defalca 	6 	— 	— 	— 	— 	—



	1829. Gennaio 	294 	— 	— 	— 	10 	—



	Aumento 	— 	— 	— 	135 	— 	135



	  	294 	— 	— 	135 	10 	135



	Si defalca 	4 	— 	— 	8 	— 	8



	1830. Gennaio 	290 	— 	— 	— 	10 	127



	Aumento 	— 	— 	— 	130 	— 	130



	  	290 	— 	127 	130 	10 	257



	Si defalca 	4 	— 	7 	8 	— 	15



	1831. Gennaio 	286 	120 	122 	— 	10 	242



	Aumento 	— 	— 	— 	130 	— 	—



	detto 	— 	— 	— 	50 	— 	—



	  	286 	120 	122 	180 	10 	242



	Si defalca 	6 	3 	5 	10 	— 	18



	1832. Gennaio 	280 	117 	117 	170 	10 	224



	Trasporto 	397 	117 	170 	— 	10 	224



	Aumento 	— 	— 	— 	240 	— 	240



	  	397 	117 	170 	240 	10 	464



	Si defalca 	11 	3 	8 	18 	— 	29



	1833. Gennaio 	386 	114 	162 	222 	10 	435



	Trasporto 	500 	162 	222 	— 	10 	435



	Aumento 	— 	— 	— 	310 	— 	310



	  	500 	162 	222 	310 	10 	745



	Si defalca 	20 	6 	14 	25 	2 	35



	1834. Gennaio 	480 	156 	208 	285 	8 	710



	Totale 	 	— 18 	47 —  	 











DISCORSO SESTO.

DEL FALLIMENTO.



Stamane, o vogliam dire stamani, rendendomi secondo
il solito al tranquillo mio studio, la memoria mi
attraversava al pensiero quel verso di Dante: — le leggi
son, ma chi pon mano ad esse? — Ed io bandiva questo
verso, ed egli, a guisa di un mendicante importuno,
tornava ad assediarmi più fastidioso che mai, sicchè
scelsi pel meglio di meditarvi un po' sopra; e la materia
doveva essere ben disposta in mente, perocchè subito
l'intelletto sbalzasse con un salto omerico[57] sul commercio,
e dal commercio sul credito, e dal credito sul fallimento
ec. ec, come per chi ne ha voglia potrà leggersi qui
oltre. Le mie idee si aggiravano entro un luogo vuoto,
quale senza corda confesso essere l'interno della testa accomodatami
su le spalle dai cieli benigni, o maligni onde
non le prendeva paura d'incontrarne altre che le facessero
arrossire per l'umile veste di cui andavano abbigliate,
ossivvero retrocedere perchè non sufficienti a
correre una giostra di sillogismi: ed ora che io le spingo
fuori presso a poco col garbo di un geloso che accompagna
alla porta un ospite malgradito, dichiaro invano
sarebbe loro gettato il guanto della sfida: — abborrono
ogni contesa. — Se v'è del buono sel prendano, il tristo
lo lascino stare; — se tutto tristo, le abbiano per non
nate, o le si gettino tra le rovine del niente, come diceva

l'altro anno un poeta romantico.[58] — È egli un bene il
commercio? — Secondo: i punti di vista di uno oggetto
sono varii; — dal basso in alto cresce, dall'alto in basso
diminuisce, e via discorrendo. Io per me penso che senza
commercio non avremmo goduto i prodotti dei paesi le
mille miglia lontani dai nostri; ed allora lo suppongo
un bene, — biasimando per indole la rigida setta degli
Stoici, e coloro che la suprema ventura ripongono nello
spogliarsi di ogni piacere della vita... felicissimo allora
tra le cose create il macigno! felicissima delle umane
condizioni la morte! — e confacendomi meglio con quell'antico
Sapiente che volle statuito un premio a colui
che avesse trovato un piacer nuovo. — Gloria dunque al
commercio, però che accresca il novero dogli umani godimenti. — Taluno
anche esclama: Gloria al commercio,
che le utili cognizioni diffonde per tutta la terra, che
stringe in vincolo di fraternità i remoti popoli ec. ec. ec:
ma questo non dico già io, che rammento l'amor fraterno
che portarono gli Spagnuoli in America, e parmi vedere
Tipoo-Saib mostrarmi la tempia rotta in segno dell'amore
fraterno portato dagli Inglesi nell'India ec. ec. ec.
Ora se il commercio è un bene, o parte almeno di bene,
principalissimo sostegno gli è il credito. — E qui nota,
lettore, un altro sbalzo omerico, perchè tengo per fermo
che tu sappi avere il commercio cominciato da prima
per via di baratti, poi in questa maniera mal potendo
durare, mediante compra e vendita a pronti contanti,
come quello che camminava ristretto, provvedendo ai
bisogni esclusivi di un popolo; finalmente provvedendo
anche agli altrui con promesse o verbali o scritte che
rappresentassero il prezzo della merce da ritirarsi dopo
alcuno spazio di tempo, onde dare agio al rimborso dei
rivenditori, e così di seguito. — Nelle attuali condizioni
del commercio pertanto, mancando il credito, cessa il

vento, e la nave sta. — Si legge in un libro, stampato
con licenza dei Superiori, come mediante questo credito
meglio di 15 milioni al giorno nella banca di Amsterdam
circolassero; come in cotesto paese fossero mercanti che
per ben 60 milioni all'anno trafficassero. — Di fibra sottilissima
è il credito, e dilicato quanto l'erba sensitiva,
di cui le proprietà il lettore può riscontrare a bell'agio
in Linneo, p.... vol.... ediz. in.... rilegato in marrocchino
verde. Se dunque un semplice tocco l'offende,
pensate un po' voi che sarà mai quando si tratti di colpi
di scure; e colpi di scure e peggio sono pel commercio
i fallimenti.



Di questa parola fallimento domandai l'altro ieri la
etimologia ad una parrucca grecista in erudizione grandissima;
e come delle dieci, le nove volte avviene con
siffatte creature, dopo un lungo meditarvi sopra mi disse
con sussiego da Idalgo: non saperne nulla. — Ridotto
dunque ai miei mezzi, io vi faccio sapere fallimento in
latino chiamarsi decotio, decozione, da cottura, o scottatura,
e poichè se scotti, voi meglio di me vel sapete,
così ancora meglio di me comprenderete se l'etimologia
sia giusta. — In italiano non mi riuscirebbe di tanto
agevole spiegazione, dove non mi soccorresse la voce
pubblica, che decomponendo il verbo fallire lascia un l
per via, e lo deriva da fa — lire, monete toscane di 20
soldi precisi; — cosa che quantunque in apparenza diversa
potrebbe pure accordarsi colla scottatura. Dell'inglese
failing, o bankrupty, non dico nulla; della faillite francese
nè meno: ognun dal canto suo cura si prenda. — L'evento
pur troppo dimostra vera la burlevole origine
della parola, e malgrado le declamazioni dei filosofi, «il
negoziante non cessò di considerare il fallimento come
un mezzo di migliorare fortuna, e di farsi ricco davvero
dopo il terzo fallimento.»[59] Furonvi uomini che

comprarono fattorie con le perdite fatte in commercio, e
si additò persona che per avere perduta la nave in mare
si fabbricava un casamento in terra ec. ec. ec. Fin da quei
tempi si notarono gli errori, si proposero rimedii; — non
mancarono leggi ed ordini per provvedervi; ma non sortirono
l'effetto; — perchè non sortirono?




Prima sputò tre volte, e poi tossì,

Quindi a parlare incominciò così:

La novella di Fra Pasquale.




Nol sortirono: 1º Per difetto dei Negozianti; 2º Per
difetto di ordine.



1º Per difetto dei commercianti: — perchè la più
parte di questi hanno maggiore vergogna (e ciò in loro
onore) a perseguitare il ladro, che il ladro a rubare; — perchè
con l'arrendevolezza propria (e ciò in loro torto)
si preparano l'altrui in simili casi; — perchè l'uomo
naturalmente infingardo si spaventa a dovere prestare
l'opera sua come Agente, Sindaco provvisorio, o definitivo. — Su
la importanza di accettare questi uffici, nell'Indicatore
Livornese Nº 8 comparve uno scritto, del quale non
dico parola, rammentandomi certo statuto di Carlo Magno
per l'Accademia francese, che proibiva agli Accademici
scambievolmente lodarsi; e nei casi presenti lo raccomando
alla pubblica attenzione. — Ora per tornare alla
lista dei perchè, — dicono le male lingue, ed io consiglio
tutti a non badarle, bastare che un qualcheduno di oltre
mare o di oltre monti piova tra noi, e racconti ai nostri
non troppo destri in geografia esser venuti da Bengodi,
terra dei Baschi, ove si trova la montagna del formaggio
parmigiano; oppure dai paesi del Soldano, in cui si
fanno di smeraldi le macine da mulino;[60] e noi tutti gli
facciamo di berretta, e a mani giunte lo scongiuriamo
a degnarsi di vuotarci i magazzini; — perchè molti dei

creditori ricevendo in manica dal fallito una somma di
danaro, volgarmente detto contentino, firmano la concordia,
e costringono gli altri, ridotti in piccolo numero, a
seguitarli di santa ragione; — perchè fuggendo (come
acqua l'idrofobo) dai Tribunali, non fanno dichiarare il
fallimento, e impediscono i magistrati a prenderne contezza;
con altri assai perchè, che tengo belli e registrati
in uno scartafaccio, il quale un giorno o l'altro darò ai
miei tipografi, affinchè lo stampino — (per concorrere alla
nobil gara di promuovere con ogni più utile mezzo la pubblica
instruzione, e solo per lo affetto sperticato che nudrono
pei loro patriotti,[61] ec. ec. ec.) a L. 10 il volume ec. ec. ec.



2º Per difetto di ordini: — perchè se a molto provvidero,
non fu provvisto a tutto, e se la catena difetta di
un anello, non istringe persona; — le spese enormi che
occorrono, — la lentezza del procedere, dissuadono dal
cimentare giudizi; — ai definitivi reparti non possiamo
dare luogo se prima il processo criminale non è risoluto; — il
processo si prolunga anni, — e dove il danaro
irregolarmente accettato poteva impiegarsi con
utile, chiesto nelle regole sta morto, e non frutta. — Ordina
il Codice di Commercio si trasferisca il fallito in
carcere, anche prima di conoscere se doloso o infelice
sia il fallimento (Art. 455): in pratica, quantunque promossa
la domanda di arresto, quantunque manifesta la
bancarotta, passeggia, commercia, e proteo redivivo
s'incappa da contrabbandiere, o s'immaschera da mezzano. — L'uomo
sospetto di aver commesso un furto
cum fustibus et gladiis è rinchiuso immediatamente in
carcere: il fallito doloso che prese merci e danari nei 40
giorni antecedenti il fallimento (445), che non giustifica
perdite (593), che non pure non tenne i libri in regola,
ma nè anche presenta libri (594), non è tocco. — Forse
perchè il fallimento doloso è meno grave del furto semplice?

Filangeri, amico degli uomini, non dubitò consigliare
che al bancarottiere si dovesse con un ferro rovente
segnare in fronte la nota dell'infamia, e condannarlo
a carcere perpetuo.[62] La riforma Leopoldina, § 79,
parifica il fallimento doloso al furto qualificato, epperò
gli applica la pena dai 3 ai 20 anni di lavori pubblici;
la legge del 1º agosto 1827 dai 7 ai 20 anni.



Una volta, una legge d'iniquità puniva il misero oppresso
dalla fortuna, e il vile speculatore del delitto:
qualunque fallito, negli antichi tempi della repubblica
fiorentina, nudata la parte del corpo che l'uomo cela per
verecondia, doveva pubblicamente e tre volte batterla
su la pietra dove si legava il carroccio. — In tempi più
recenti le leggi di Europa condannavano il fallito in
buona fede al carcere perpetuo. Questo stolto rigore
faceva a ragione sollecita la gente a fuggire i temuti
giudizi, a celare nei suoi principii la cosa, a sottrarla
dall'ingiusto ordinamento. — «La energia del negoziante
non deve essere indebolita o spaventata dalla
pena: è bastante quella che dipende dalla cosa stessa.
Il legislatore deve punire nel negoziante la negligenza
e la frode,»[63] scrisse il nostro Filangeri; e le
odierne leggi non solo vollero rimandato libero l'onesto
fallito, ma ristorando l'offesa della sorte, disposero
che potesse a titolo di soccorso domandare una somma
sopra i suoi beni (538); imperciocchè il Codice di Commercio
fosse compilato da una gente che sapeva e voleva
leggere la Filippica 2ª di Cicerone al punto in che
divide in tre classi i falliti: — fortunæ vitio, vel suo, vel
partim fortunæ, partim suo vitio. —



Tolto così il timore d'involvere il reo coll'innocente,
non v'è motivo di sfuggire per questa parte il
Tribunale.



Deplora il nostro Filangeri la facoltà concessa ai

negozianti di stipulare col fallito doloso: e a ragione si
lagna; perchè non deve appartenere all'individuo il far
sì che un'azione sia o non sia delitto. Pei delitti pubblici
non basta la quietanza dell'offeso, e la legge del
1786 e l'altra del 1827 parificano, come vedemmo, il fallimento
doloso al furto qualificato. — Il Codice di Commercio
provvide anche a questo, ordinando all'art. 440
che ogni fallito dovesse dentro tre giorni dalla cessazione
dei pagamenti farne la dichiarazione al tribunale.
La legge del 1º agosto 1827 richiamò in vigore questo
articolo; ma non sottoponendone l'ammissione alla pena
determinata all'art. 587 nel citato Codice, non impedì
l'evento di quanto esposi qui sopra.



Adesso io me ne stava sul pensare ai modi di meglio
far camminare le cose in hac lacrimarum valle, perchè
ogni uomo, per quanto incapace di reggere la sua
testa, non renunzia alla dolce illusione di potere ordinare
le altrui; quando ad un tratto mi rinvenni a piè
della scala, onde mi convenne dare agli scalini di pietra
l'attenzione che divisava impiegare con le teste di
carne e d'ossa dei miei fratelli in umanità, premendomi
assai più i termini della mia persona, che il principio
della loro. Salito allo Studio, trovai un uomo ridente,
pieno di arguzie, proverbi ed altri motti leggiadri, il
quale mi dichiarava, come avendo ricevuto un 100 voleva
restituire un 25, per la gran ragione che poteva
volendo non dar nulla. Chiamai i datori del 100, e dissi
loro: doversi nei casi attuali decretare una corona civica
all'uomo che volendo può esser 4⁄4 ladro, e consente di
rimanersi 3⁄4 soltanto; in ispecie poi che il minimo
moto per la parte loro lo avrebbe fatto diventare i consueti
4⁄4. — Gl'intelligenti intesero, si strinsero nelle
spalle, e firmarono: uno, ispirato dall'ombra di colui che
condusse la impresa dei molini a vento,[64] proruppe voler

purgar la terra dai mostri, e so di certo che lo farà
quando abbia trovata la clava di Ercole, la quale, per
quello che racconta Ovidio, arse sul monte Oeta col suo
proprietario, — di cui l'anima, come tuttogiorno avviene
anche tra noi, Seneca nelle tragedie manda in cielo, e
Omero nell'Odissea pone nell'inferno.







DISCORSO SETTIMO.

LO INCENDIO DI UN PAGLIAIO.




E se il mondo sapesse il cor ch'egli ebbe,

. . . . . . . . . . . . . . .

Assai lo loda, e più lo loderebbe.

Dante.






Qualunque ornamento, sia pur quanto pensi leggiadro,
tu ponga attorno alle Grazie ed alla Verità, non
puoi far sì che in parte non le adombri; e poichè la
principale loro bellezza consista appunto nel manifestarsi
da ogni lato scoperte, l'antica sapienza ordinò
che nude del tutto fossero rappresentate. Innamorati
pertanto degli antichi concetti, nel referire un'azione
generosa, che è la vaghissima delle Grazie dell'anime, noi
lasceremo ogni importuna amplificazione alla vanità dei
retori, tenendoci stretti alla ingenua esposizione del fatto.



In questi ultimi mesi con inaudita frequenza sgomentarono
gl'incendii rustici, non solo nel contado nostro
di Livorno, ma ed anche per l'universa Toscana. I mobili
cervelli del popolo, desiderosi d'investigarne la cagione,
immaginavano da prima derivassero dalle ultime
leggi proibitive intorno la caccia; se non che poi, osservando
meglio, conobbero come gl'incendii accadessero
più sovente nelle scarse facoltà della povera gente, la
quale non aveva nè volere, nè mezzi d'impedire la mania
di lanciare piombo alle nuvole, che nei vasti dominii
dei signori potenti: onde costretti di farsi in traccia di
un nuovo motivo, pensarono alle compagnie instituite per
l'assicurazione del fuoco, e supposero che avessero promosso
cotesti piccoli incendii, e per conseguire col timore

un cumulo di premii che forse non avrebbero ottenuto
colla ragione. Sospetto destituto di ogni buon
fondamento, non sembrando possibile che uomini integerrimi,
per guadagno volessero senza assicurazione
correre il pericolo del sinistro dei lavori pubblici a
tempo o a vita destinati per pena agli incendiari con la
legge dei 30 novembre 1786. — Ma di ciò sia che vuolsi:
noi tornando alla storia, dobbiamo raccontare come in
una notte del trascorso mese fosse nel circondario della
pieve di Salviano appreso il fuoco al pagliaio d'un certo
chiamato Canaccini. Alla vista delle fiamme accorsero i
più prossimi, e con ogni argomento loro s'ingegnavano
d'estinguerle; per mala sorte gli sforzi della buona gente
riuscirono indarno, chè la violenza del fuoco prevalse,
ed in poca ora distrusse gran parte dogli averi della
povera famiglia. Dolenti tutti, circondavano il dolentissimo
contadino, e gli profferivano parole di conforto,
quando Giovan Batista Pannocchia, con certi suoi nuovi
modi, fece osservare doversi a parole consolare l'uomo
di cui il danno è inevitabile, ma quando vi ha luogo di
ripararlo coi fatti, questi, e non i discorsi, giovare
agl'infelici: però voltosi al Canaccini, soggiunse: «Sicchè,
compare, prendi animo, e se domani vuoi fieno per
le tue bestie, vieni o manda a' miei pagliai, e togline quel
tanto che te ne farà di bisogno.» — L'offerta del Pannocchia
mosse la generosità de' circostanti, che il giorno
dipoi su quell'aia medesima un nuovo palo inalzarono,
e il Canaccini ebbe un pagliaio più grosso di prima.



Il nostro Pannocchia (e ciò sia detto per tornare un
passo addietro) è uno di quei tutori, che convertirono in
benestanti i pupilli miseri alla fede loro commessi.



Adesso la sciagura allontanata dal Canaccini soprastava
più grave al buon Pannocchia; e poche notti dopo
l'incendio rammentato, arsero senza riparo i suoi quattro

pagliai. — I contadini affollati per sopprimere il
fuoco si partirono senza dirgli parola; ma all'alba del
giorno successivo, qual con barrocci, qual con carra
cariche di fieno, di paglia e di strame, furono a casa
dell'uomo onesto, e con grida festose lo destarono da
un sonno tranquillo. Il sole che sorse salutò un monumento
di amore, là dove avrebbe illuminato una traccia
di cupidigia colpevole o di rabbia feroce senza la pietà
di quegli ottimi contadini. — Ci affida il Vangelo che le
opere buone saranno nove volte più rimeritate nella vita
futura, ed è questo grandissimo motivo al bene per
l'uomo, composto in maniera che di rado si muove se
timore di danno o desiderio di premio non lo dirige.
Veramente non essendo qui la patria nostra, dobbiamo
intendere a guiderdoni meno caduchi di quelli che ci possono
offrire le creature che muoiono; ma tengo per
fermo che Dio stesso esulti della sua fattura quando vede
un uomo riconoscente. — Intanto giunga questa lode,
che è figlia del cielo quando si parte da labbri incontaminati,
alle orecchie dei buoni che la promossero, e
li rallegri.



Nell'imprendere lo Indicatore Livornese promettemmo
registrarvi gli annali della civiltà di questa terra, e non
c'inganna il desiderio se crediamo che le cose referite
vagliano sopra ogni altra a dimostrarla. Forse rigido
giudizio ci aspetta dal postero che ricercherà severo la
storia dei nostri tempi; pure da questi pochi e radissimi
fatti comprenderà non tutti essere stati iniqui i suoi
padri, ed essere vissute anime capaci di operare il bene,
ed altri non adontarsi di farlo palese, perchè si partisse
da gente di umile condizione. — Forse la nostra memoria
sarà benedetta: — noi allora morti non udremo
la voce dei figli; ma cos'altro ci giova nella vita presente
quanto la speranza di questo compianto?







RICCARDO COBDEN.




Adelante, Pedro, con juicio.






Gli economisti inglesi vanno predicando adesso la
libertà di commercio. Tennero dapprima un sistema opposto;
se per errore o per buono accorgimento, poco
importa che per noi ora sia ricercato. In questo punto
giova considerare le nuove dottrine che essi s'ingegnano
far prevalere.



Libertà suona parola d'incanto, sembra prodigio
la teoria d'introdurre lo Evangelo nel commercio, e le
menti deboli ed eccessive poco si curano investigare
se questo Evangelo vi si troverà seduto come sopra un
letto di rose, o come sopra un pettine da lino.



Quello che merita considerazione gravissima innanzi
tratto, egli è come in Inghilterra la teoria della
libertà del commercio non deva ricevere colà la sua
applicazione sopra tutti i prodotti, ma sopra alcuni,
nè subito adesso, ma dopo interposto spazio convenevole
di tempo.



Gli economisti inglesi predicando la libertà del
commercio, e nello attendere a volerla applicata prudentemente
e tempestivamente, mirano a vari scopi di
egregia sapienza.




La più parte degli economisti, e potremmo dire
tutti, appartengono al partito democratico, sicchè con
la introduzione libera delle sostanze alimentarie confidano
conseguire i fini seguenti:



1º Copia di sostanza pel popolo.



2º Eccellenza di nutrimento.



3º Certezza del medesimo.



4º Prezzi discreti.



5º Scadimento della aristocrazia; perchè gli aristocratici
possidenti principalissimi rimangono privati
della facoltà del monopolio; costretti a vendere le proprie
raccolte ai prezzi della concorrenza, si vedranno
menomate le rendite enormissime, fonte così di potenza
soverchiante negli ordini politici dello stato come
di miseria pubblica. Questo forma un argomento tardo,
ma infallibile di rivoluzione in senso democratico; e i
cittadini inglesi operano da quei solenni uomini che
sono, ingegnandosi pervenire, in virtù di riforme e provvedimenti
parlamentari, senza scosse dello stato, là dove
gli stati manchevoli di siffatti mezzi civili non possono
mai giungere se non con violenza. Dura necessità! la
quale fece troppo spesso calunniare il principio dond'ella
mosse, e, diciamolo pure, fece troppo spesso dimenticarlo
anche agli operatori medesimi del bene.



6º Se non scadimento, modificazione almeno di aristocrazia,
la quale cosa a fine di conto torna tutt'uno;
imperciocchè, ove i grandi proprietari sopportino con
animo repugnante simile diminuzione di rendita, converrà
favoriscano con ogni potere le industrie agricole,
togliendo largo spazio di terra allo esercizio dei piaceri
per ricavarne maggiore costrutto. — In simile intento,
che noi dobbiamo desiderare e sperare che sia per essere
il meglio accolto dai Signori, ecco dal porre studio
indefesso alla cultura dei campi, e dal mescersi frequentemente

con gli agricoltori, nascere tra essi e gli uomini
di villa tutti quei beni che Lambruschini e Capponi,
ed altri buoni avvertirono derivare fra noi dal sistema
di colonia; e che consistono nella remissione dei modi
superbi, nella conoscenza dei patimenti del popolo, e
compassione di quelli; chè sovente la durezza nasce
dalla ignoranza, o dalla incredulità: ozii diminuiti, e
impiego utile del tempo: e per altra parte, le invidie
scemate, mansuefatti i costumi, la selvatichezza ammollita,
e placati i rancori delle classi povere. — Nè qui si
arrestano i beni: poveri in Inghilterra sono molti, e
troppi quelli che si applicano alle industrie manufatturiere,
mentre la perfezione delle macchine e i miglioramenti
quotidiani rendono ogni giorno più inutile la
opera loro. Però le miserie di cotesti infelici contristano
il cuore; e mal pagati da un lato, oppressi soverchiamente
dall'altro, non curano prolungare la vita, ma con
lo abuso dei liquori distruggerla, siccome apparisce dalle
investigazioni ordinate in proposito dal Governo, referite
dal Bulwer: così grandissima parte di quelli che sono
volti alle industrie manufatturiere e non trovano pane,
attenderanno alle agricole con vita serena, e cesserà nei
miseri il delirio dell'odio e della disperazione. E come
plebe affamata e bestiale è verme di qualunque stato, e
argomento perpetuo di perturbazione, così popolo civile
e contento somministra base durevole a bene disciplinata
democrazia.



7º Accrescimento d'industrie manufatturiere e facile
smercio di quelle presso gli esteri, perchè diminuito
il prezzo del genere greggio, diminuito il prezzo
della mano di opera pel minore costo delle sostanze
di cui si ciba, diminuito il prezzo di acquisto per la
libera introduzione delle manufatture nelle contrade
straniere.




Non può sfuggire a chi osserva attentamente le
cose del mondo, come gl'Inglesi non isbaglino mai nell'amministrazione
della fortuna pubblica, o almeno non
commettano mai errori che non possano con facilità
emendare: e ciò perchè la necessità sia maestra suprema
di sapienza. I Francesi sbagliano più frequentemente,
perchè hanno minore bisogno di essere savi; e, come
Machiavelli osserva, che i loro male orditi politici riparano
con la forza, così gli errori economici ristaurano
con la fecondità prodigiosa del suolo, ricchezza d'industrie
agricole e copia di danaro.



La Inghilterra ci ha superato e ci supera con la perfezione
delle sue macchine e con la bontà delle sue instituzioni.
Ella non può, e potendo non dovrebbe, mettersi
a sedere in mezzo della via aspettando gli altri
popoli che hanno le gambe inferme per camminare, o
non le sanno adoperare: procede franca e spedita, e fa
bene. Però considerando ella come in onta della ignavia
dei governati e della inettezza dei governanti, gli
altri popoli, mercè la pace diuturna, si affatichino quanto
più possono provvedere a se stessi, come ogni giorno
più s'ingegnino sottrarsi al disonesto tributo, e come le
industrie, a modo delle preghiere di Omero, quantunque
zoppe arrivino più presto o più tardi al punto per dove
si erano mosse, con lo stupendo spirito di previdenza
che anima la Inghilterra, ha procurato nuovo sbocco
alle sue manufatture nella China, nelle isole remotissime
dell'Oceano ove andò a fare vergognare cotesti isolani
della loro nudità, provvedendoli di Bibbie e di acquavite,
di santi missionari e di cotoni filati; insomma afferrandoli
per tutti i manichi che presentano dalla parte
dell'anima e da quella del corpo. Attendendo a nuove
scoperte, non trascurano il vecchio continente, e agli argomenti
materiali di superiorità aggiungono gli spirituali:

prima vinsero con le macchine, vinceranno adesso
con le macchine e con la economia politica.



Io ammiro grandemente gl'Inglesi, e nessuno si
trova meglio di me disposto a onorarli; ma quando
m'imbatto in qualcheduno di quel popolo sparvierato
contemplare il mio bel sole, temo sempre che mulini il
modo di portarselo a Londra per rimandarmelo a comprare
convertito in candele.



La Inghilterra non ha tolto del tutto il dazio alle
sostanze alimentarie, quantunque la necessità le stringa
la gola con mano di acciaio. Tra due anni cesserà per
queste ogni dazio, e a parere mio saviamente, perchè
durante questo termine potrà, chi ha senno, mettere a
coltura tutte le sue terre, e bilanciare con la copia del
prodotto la perdita sul prezzo; non ha tolto i dazi sopra
gli olii, molto meno sopra i vini,[65] e meno ancora
sopra le sete lavorate: intanto si affatica indefessa intorno
questa industria, e già, se le statistiche non ingannano,
v'impiegano meglio di 40 mila persone.
Insomma io porto opinione che la libertà di commercio,
come di tutte le teorie buone astrattamente, desideri
opportuna e discreta applicazione. Quando dentro al mio
paese, mercè savi ordinamenti, i generi greggi che
produce riceveranno l'accessione della industria da non
temere concorrenza straniera, sta bene che se ne faccia
libero cambio con i prodotti manufatturati degli altri
paesi, ma prima mi sembra poco savio partito. Io
non pretendo ricavare dalla Inghilterra cotoni sodi per
rimandarli ai suoi mercati manufatti, ma neppure ella
ha da prendere le mie sete gregge per farmele ricomprare
lavorate: di grandissimo cuore io approvo questa
società di commercio libero, ma perchè la società non
riesca a taluno dei Soci leonina, è forza che ognuno depositi

la messa proporzionatamente uguale di capitale.
Ora nel caso nostro, la messa si compone di bisogni:
noi abbiamo per ora troppi bisogni e gl'Inglesi troppo
pochi. Ed anche sopra la libera introduzione dei cereali
a me sembra che non siamo in condizioni pari a quelle
della Inghilterra. La Toscana ogni anno patisce una
mancanza di molte centinaia di migliaia di sacca di grano,
dicono sopra un milione e mezzo, e la Toscana
possiede terreni da riparare in tutto o in parte al difetto:
però queste terre funestate dalla malaria desiderano spese
transitorie, ma gravi. Ora che il possidente voglia scapitare
metà del costo del prodotto per farle lavorare,
non è ragionevole sperare: si contenterà del poco, si
contenterà eziandio ritornare su i suoi nel presagio di
futuri guadagni, ma non consentirà mai a rovinarsi a
un tratto per arricchirsi a bell'agio. Meglio è fringuello
in man, che in frasca tordo, — diranno i possidenti, e si
rimarranno al sistema delle fide. La introduzione libera
dei cereali per ora, perpetuerà la provvista all'estero
del milione e mezzo delle sacca mancanti. Onde non
accadesse carestia, io vorrei che nel porto-franco di Livorno,
grani senza dazi se ne ricevessero quanti ne venissero;
ma non senza un qualche dazio s'introducessero
nel territorio riunito, il quale dazio ad ogni rumore
di diffalta si sospendesse, e ottenuto che avesse la coltura
nostra il suo maggiore incremento, cessasse affatto. — Qui
però vedo il Fisco volgermi lieto la faccia,
farmi bocca da ridere, e soprattutto stendere ambe le
mani per raccogliere questo dazio. Abbassa le mani, o
Fisco, che io non mi sento troppo amorevole per te, nè
cotesto dazio intendo abbia ad essere tuo; il danaro
che gittasse questa tassa, dovrebbe impiegarsi nel modo
che fosse reputato più savio a promuovere la coltura
delle terre maremmane, dando dei soccorsi direttamente

agli agricoltori. — Pertanto intendiamoci bene, libertà
di commercio intera, ma quando non offenda la industria
e l'agricoltura nazionali; e intanto che ci adoperiamo
a renderci degni e capaci di praticare la bellissima
teoria in tutta l'ampiezza della sua formula,
intorno alla sua applicazione ricordiamoci delle parole
che fa volgere Alessandro Manzoni da Antonio Ferrer
al suo cocchiere: Adelante, Pedro, con juicio.










ILLUSTRAZIONI.







L'ADORAZIONE DEI MAGI,

QUADRO IN TAVOLA
DI GIOTTO DA BONDONE DA VESPIGNANO.



Nella I. e R. Accademia delle belle Arti di Firenze.



La più parte degli uomini esalta il sole quando tutto
scintillante di raggio e fecondo di vita è sorto dall'Oriente:
ignavi non avvertirono, od obliosi dimenticarono le tinte
giocondissime con le quali lo precedeva l'aurora, come
un'ancella che sparga fiori davanti ai passi del suo re:
e meno ancora pongono mente al punto prodigioso in
cui la natura apre le palpebre della notte quasi una lapide
di sepolcro. E sì ch'è cosa anche ai mortali concessa,
potere forza aggiungere a forza, mentre spetta
all'Onnipotente solo accendere la vita e la luce. Ma considerando
attentamente questa nostra natura umana, mi
sembra siffatto oblio necessità, e mi rimango dall'attribuirlo
alla ingratitudine. Così, bene c'insegna Orazio,
prima di Orfeo e di Omero, così avanti Agamennone e
Achille, vissero poeti egregi e capitani famosi, di cui
non ci pervenne dalla età remota neppure il nome; e così
infine prima di Giotto dipinsero uomini d'inclito ingegno
andati in dimenticanza all'apparire di lui. Pensare, come
taluni fanno, che avanti Giotto dipingesse Cimabue, e
avanti Cimabue, tenebre profonde ingombrassero gli uomini,
parmi concetto vano: dalla ignoranza assoluta a
Giotto, corre tratto troppo più lungo che da Giotto

a Raffaello. Colui che primo piantò il trave maestro, adattandovi
sopra travicelli cadenti, ebbe a meditare più
profondamente assai di Callimaco, che ridusse a capitello
le foglie di acanto, e il cesto e il tegolo soprapposti alla
fossa della vergine corintia. Nè le arti poterono mai rimanere
spente in Italia, nè veramente lo furono. Come
nelle altre cose tutte, nelle arti gli uomini ricordano unicamente
quelli che molto bene o molto male loro apportarono,
e i secondi più presto dei primi. Corre per le bocche
degli uomini celebrato Nerone meglio assai degli Antonini,
e riesce ancora a considerarsi amarissimo come
sogliansi distinguere i tempi, piuttosto che dalle prosperevoli,
dalle infelici venture; onde sovente tu intendi favellare
dell'anno della peste, della guerra e della fame;
di rado, o non mai, dell'anno dell'abbondanza, della pace
e della salute. E ritornando a favellare su l'arte, due
maniere di uomini qui udimmo andare ricordati: coloro
che la incamminavano all'altezza suprema, e gli altri che
la inchinano alla decadenza; Giotto quindi e Michelangiolo,
Donatello e il Bernino; e Michelangiolo e il Bernino,
dai quali lo scadimento incomincia, quantunque
ingegni maravigliosi si fossero, più largamente si lodano
di Donatello e di Giotto.



Giotto pertanto fu come il sole della pittura, e Dio
volle che le vagheggiate anime di Giotto e di Dante
uscissero quasi figlie di un solo pensiero dalle mani di
lui. Dante nacque poeta, e non fu superato in parte: Giotto
sì, e in tutto. Donde la differenza? Forse perchè le passioni,
argomento principalissimo di poesia, per trapassare
di tempo non mutano, e quelle desse che si svegliarono
dentro la culla del primo uomo si addormenteranno
con l'ultimo nella sua tomba. Inoltre, lo eloquio col procedere
degli anni acquista lindura, non già veemenza nè
efficacia, per le cui ultime qualità fino dal suo nascere

apparisce ammirando. La pittura poi, come quella che
consiste meglio nella imitazione degli oggetti esterni,
che nella significazione del sentimento intimo, ha bisogno
di lunghe esperienze, si avvantaggia delle quotidiane
osservazioni, quella di oggi aggiunge all'altra di domani,
lasciando così un retaggio di progresso agli studiosi.



E nonostante mi parve che a mansuefare gli animi
feroci, l'arte di Giotto contribuisse più assai della poesia
dell'Alighieri; nè per pensarvi che vi abbia fatto sopra,
io seppi fino a questo momento mutare consiglio. Non
è vaghezza di antitesi quella che mi persuade a giudicare
così, nè studio di contrasti; ed io propongo al
lettore i miei pensieri come programmi di sperimenti
da farsi, piuttosto che come dogmi da rispettare. Ora a
me sembra che il poeta commuova potentemente per via
delle passioni, le quali, comecchè a lui proprie, pure riflettono
nella massima parte per necessità quelle dei
suoi contemporanei. In Dante l'odio soverchia troppo
l'amore, e Geri del Bello minaccia sdegnoso il divino
poeta, perchè tarda la vendetta della sua strage. In Dante
l'ira rugge, la benevolenza argomenta; — il suo fiele
corrode, la benignità ragiona. — I pittori ai tempi di
Giotto si esercitavano poco nell'ornamento degli edifizi
privati; se togli i palazzi degli Estensi e degli Scaligeri,
o qualche altra rara eccezione, questo egregio artista
adoperò l'arte sua principalmente per chiese e per cappelle.
Così in certo modo imposero il giogo a Giotto, ed
egli lo portò a guisa di corona, siccome agl'ingegni rari
suole sempre avvenire. Compenetrandosi del concetto
religioso, egli ricevuto dall'alto lo spirito del disegno,
come gli Apostoli nel giorno della Pentecoste quello
delle lingue, imprende mediante l'organo della vista a
rendere miti i cuori.



Argomento sopra ogni altro potentissimo a conseguire

un tanto scopo, appariva la donna, — anello tra
il cielo e la terra nelle società vergini, — anello tra
la terra e l'inferno nelle società corrotte. L'uomo percuoteva
la femmina col cupido sguardo della fiera: era
mestieri nobilitare lo spirito con la forma, fare la bellezza
divina, e persuadere la devozione con le sembianze
della Donna. Altissima materia all'arduo scopo
la Madre di Cristo; e l'arte in Giotto corrispose al pensiero:
cessarono i rigidi contorni e i truci sguardi;
non più squallidi volti, non più tristi sembianze, e pallori
sinistri: ecco dalla faccia traluce un affetto dolcissimo,
l'iride piove sopra coteste tele copia di colori giocondi,
e non pertanto modesti; l'anima palpita sotto la
impressione della pittura.



E qui la pittura dimostrò potenza molto maggiore
della poesia, dacchè in versi male possiamo significare la
bellezza. Dove il poeta s'ingegni farlo con argomenti
fisici, la descrizione suona sempre vaga, spesso volgare;
se per via di astrazione, e allora riesce ancora più incomprensibile.
Dante descrive la bellezza di Beatrice con
un paragone:



La sua bellezza mi pareva un riso

Dell'Universo....




il quale, per quanto ne apparisca sublime, pure alla mente
non rappresenta immagine; e Giotto, Masaccio, e Raffaello
improntano con il disegno e i colori il volto della
Madonna nell'anima nostra, assai meglio di quello che
ai poeti non sia per avventura concesso. Ai giorni nostri
vedemmo il Sansimonismo affaticarsi verso simile
intento; ma remosso il principio religioso, la teoria del
filosofo rimase parola morta e non senza scandalo. Mercè
la Madre di Cristo, la donna diventò oggetto di devozione,
e nel muovere dei suoi occhi onesti e tardi poterono vedere

la via che conduce al Cielo. Io non mi stendo a svolgere
il concetto, quantunque questi cenni mi appaiano pochi
ed oscuri. Altri vi mediti sopra.



La pittura sopra tutte le arti sorelle valse a diffondere
il Cristianesimo, ed è ragione; imperciocchè consideraste
voi mai, come conviene, con quali tipi ella si
manifesti? — Per le donne: — una donna che unisce la floridezza
della vergine alla dignità della madre, e sorride
col figlio in braccio di cui è genitrice e ancella, sua reverenza
e suo orgoglio, e da cui ricava potenza a consolare
gli afflitti, e comparire sul mondo come una stella
mattutina ed arca dell'alleanza. — Pei fanciulli: — un mansueto
che allontana da se i discepoli perchè i parvoli gli
si possano accostare: sinite parvulos venire ad me. — Per
gli uomini: — un innocente che stette mansueto davanti
giudici iniqui, non riprendendoli con parole acerbe,
nè vantando superbamente la innocenza e sapienza sua,
come in Senofonte leggiamo che Socrate costumasse; — un
innocente che dall'alto del patibolo con le labbra
amareggiate dalla infame bevanda di aceto e di fiele, e
dalle aperte ferite versò sopra gli uomini benedizioni,
sangue e perdono. — Una madre che con l'anima trafitta
dalla spada del dolore comprime tremendamente il cuore
perchè adesso non le si spezzi d'angoscia; — più tardi,
fra un'ora, fra pochi momenti potrà rompersi;
morto insomma il figliuolo; — ora ha da vivere, inebriato
di affanno, ma ha da vivere onde gli occhi del caro
agonizzante si confortino nella vista del prodigioso amore
che si chiama di madre; — un amico che nessuno altro
retaggio dall'amico moribondo desidera, tranne quello
di martirio e di amore. — Veramente io mi tenni sempre
lontano dalla sterilità dell'ateismo, come dalle febbri
della superstizione; ma Cristo, Maria e Giovanni parmi
avere a durare sacra e pietosa ricordanza nel mondo,

finchè vi s'incontreranno due occhi per piangere e un
cuore per sentire.



Il quadretto è uno dei ventisei dipinti dal Giotto
nell'armadio della Sagrestia di Santa Croce. Rappresenta
l'Adorazione dei Re Magi. Quivi il medesimo magistero,
il disegno, l'affetto e i colori medesimi di quelli adoperati
nell'altro quadretto della Nascita di Gesù Cristo da
me illustrato. — Gli Artisti vedano e imparino; non però
imitando a modo di gregge servile, ma ricavandone forza
di sguardo a contemplare la Natura. L'arte si chiama
nipote di Dio,



Si che Vostr'arte a Dio quasi è nepote,

Inf. II. v. 105.




però che imiti la Natura. Ove l'arte imiti l'arte, sempre più
si allontana dalla sua parentela celeste. — Oggi alcuni artisti
s'ingegnano ricondurre l'arte ai suoi principii, e
copiano Giotto, e in ciò affermano consistere il purismo.
A parere mio fanno mala prova. Chi va dietro agli altri,
suoleva dire Michelangiolo, non passa mai avanti di loro.
Il sole della pittura sorse con Giotto, giunse al meridiano
con Raffaello; ma la Natura somministra sempre
ali poderose e nuove per salire in alto a chiunque si
faccia ad amarla con religioso intendimento.







SANT'ANNA, LA VERGINE: E IL FIGLIO,

QUADRO IN TAVOLA
DI MASACCIO DA SAN GIOVANNI.



Nella I. e R. Accademia delle Belle Arti di Firenze.



E' sembra che la tavola da noi impresa a illustrare
venga indicata da Giorgio Vasari nella Vita di Masaccio
là dove dice: «È di sua mano una tavola fatta a tempera
nella quale è una Nostra Donna in grembo a Sant'Anna
col Figliuolo in collo, la quale tavola è oggi in Sant'Ambrogio
ec.» Cotesta tavola, come lo stesso biografo
ci avverte, appartiene alla prima maniera di fare del
Masaccio; ed invero quel solenne maestro, persuaso in
processo di tempo di condursi a Roma, colà per virtù
di studi alacrissimi e di meditazioni profonde, per
cui mostrandosi al popolo come uno scemo di senno
e trascurato ebbe nome di Masaccio, condusse il suo
stile a tanto suprema altezza, che poco ci volle per attingere
la eccellenza. Chiunque si faccia a considerare
attentamente questo dipinto non ridotto a perfezione,
noterà due cose che paiono ereditate dal paganesimo.
Ingegni posteriori al Masaccio, e più potenti di lui, non
seppero affrancare l'arte dalle tradizioni dei Gentili:
colpa non loro e neppure colpa dei primi padri del Cristianesimo,

ma sottile consiglio che li rese inchinevoli
ad assorbire, anzichè combattere con troppa fatica,
quanto della religione antica poteva conciliarsi con la
nuova: contenti del principio, poco curavano la forma,
ed all'opposto abbracciandola se ne avvantaggiavano;
nè arguti com'erano, potevano non avvertire gli uomini
attenersi più tenaci alla forma, come quella che riesce a
tutti sensibile, che alla sostanza intesa da pochi; e la
forma e i riti esterni più che non si pensa stanno congiunti
co' temperamenti degli uomini e con le condizioni
dei paesi e dei climi: così dove la primavera fiorisce
tepida e lieta, e il cielo sereno si volge con le sue splendide
curve sopra i campi, la religione proromperà sempre
fuori dei templi mescolando timiami e cantici agli
odori e alle armonie che emanano dalla natura. Questa
considerazione spiega ancora la causa dell'architettura
delle chiese, rimasta per la massima parte fra noi di
stile greco o romano; del tutto gotica, o con quale altro
nome più acconcio si abbia a chiamare, nelle frigide
regioni.



Delle due cose a considerarsi notabili, la prima
consiste nelle tre figure aggruppate una sopra dell'altra,
nel modo stesso che i Gentili costumavano fare nelle
statue di Erme od Ermete, poste sopra i crocicchi delle
vie. La seconda negli angioletti quasi che nani in proporzione
delle figure principali.



Quando gli uomini non seppero concepire la Divinità
spiritualmente sublime, la ritrassero materialmente
smisurata; e noi vediamo in questo i Greci antichi, comunque
trovatori di ogni più esquisita maniera di bello,
andare errati come gli artefici dei grossi mosaici bizantini.
I primi ritrassero Giove di statura assai maggiore
agli altri Dei consueti, e i secondi effigiarono Cristo su
per le volte dei tempii immane per grandezza di forme

in proporzione delle figure che gli posero al fianco. Non
senza sorriso in alcune terre dei Della Robbia mi è venuto
fatto osservare una Nostra Donna dentro il suo
manto accogliere una popolazione di devoti incappati,
non altrimenti che la favola racconta Ercole chiudesse
nella pelle del leone infinito numero di pimmei.



La mia fortuna mi serbò tanto onore da assistere
negli anni andati a certo colloquio tra un filosofo scienziato,
e letterato d'ingegno rarissimo, oggi defunto, e un
pittore che tuttavia sostiene la gloria del nome italiano.
Insisteva il primo affinchè il secondo dichiarasse
chi, se quegli ch'era non fosse, avrebbe prescelto essere
degli antichi maestri famosi nell'arte. A cui il pittore
rispondeva: quegli che concepì la idea di effigiare Dio,
trascorrente nella sua solitaria grandezza lo spazio infinito
dei cieli, con braccia aperte in atto di sospendervi
con la man destra il sole, con la sinistra la luce!



La poesia peccò come l'arte. Omero presenta Nettuno,
che dipartendosi da Samo in quattro passi giunge ad
Ega, il che fa poco meno di un grado per passo, come si
prende cura di informarci il Pope; e in altre parti, Minerva,
che si pone sul capo la celata capace di cuoprire
i fanti di cento città, e il carro di Giunone che con un
salto degl'immortali destrieri arriva al finimondo, sicchè
con un altro salto (nota irridendo il Perrault) non si sa
dove mai sarebbe capitata la figlia di Saturno. Lo spirito
d'imitazione servile, peste degl'ingegni anche migliori,
invogliò il Tasso a imitare la celata di Minerva,
e quindi descrisse l'Angiolo Custode che per tutela di
Raimondo leva dall'armeria del cielo lo scudo



di lucidissimo diamante,

Grande che' può coprir genti e paesi

Quanti ve ne ha fra il Caucaso e l'Atlante.





Lo Strabocchevole non costituisce il sublime; se no,
chi arriva i Seicentesti, i quali desideravano a Carlo V



Che ai bronzi tuoi serva di palla il mondo,




e nientemeno volevano che ai suoi funerali servisse il
sole di torcia a vento! — Povera polvere! coronata se
vuoi, ma polvere sempre. Longino, o piuttosto Dionisio
di Alicarnasso, nel suo trattatello del Sublime leva a cielo
i passi di Omero da noi accennati; ma con sua pace, egli
si mostra in questo meno buono intenditore di sublime,
di quando celebra concetto altissimo quello della Genesi
ove Moisè racconta: — E Dio disse: sia luce; e luce
fu. — Il sublime più spesso sta nei sentimenti che nelle
immagini; pure a me sembra che il Manzoni abbia
toccato il sublime così del sentimento come delle immagini
in quei suoi versi:



O Figlio, o Tu cui genera

L'Eterno eterno seco,

Qual ti può dir dei secoli:

Tu cominciasti meco?

Tu sei: del vasto empiro

Non ti comprende il giro:

La tua parola il fè.




Masaccio pertanto, sia negli affetti dei volti, sia nei
parchi ed acconci panneggiamenti, negli scorti dei quali,
se non fu inventore, si acquistò bellissima fama per
averli intesi meglio di ogni altro suo predecessore, e
per pregi infiniti, si mostrò raro e felice intelletto. Ma
se per tutto quello appartiene allo stile poco andò lungi
dalla perfezione, per ciò poi che riguarda la immaginativa
io non vedo di quanto avanzasse l'arte, o almeno
io non vedo che l'arte da Giotto a Masaccio progredisse
in proporzione dello stupendo incominciamento ch'ebbe

dal primo. Io non so chi si fosse il poeta che compose
in sua lode i bei versi:



Pinsi, e la mia pittura al ver fu pari:

L'atteggiai, l'avvivai, le diedi moto,

Le diedi affetto: insegni il Buonarroto

A tutti gli altri, e da me solo impari.




Masaccio non era uomo da insegnare al Buonarroti.
Questi sortì dai cieli un'anima ardua, un salvatico ingegno,
che da nessuno impara, che si nudrisce, anzi pure
divora se stesso; ed egli ce lo rivelò con quel suo
detto:



Io vo per vie men frequentate, e solo.




Nella mia mente Michelangiolo si confonde con
Tacito. — Quando popoli grandi arrivano all'agonia
della loro civiltà, noi troviamo come la Natura crei qualche
gigante di severo intelletto, destinato a rotolare
sopra il suo sepolcro il coperchio di granito. Tacito
scrive i funerali della nazionalità romana, Michelangiolo
scolpisce e dipinge i funerali della nazionalità italiana;
e gli Annali del primo spaventano come il Giudizio Universale
del secondo. —



Ma per tornare a Masaccio, a me sembra trovare
nei suoi tempi la ragione per cui l'arte non potesse
ampliarsi gran tratto, però che nulla avvenga quaggiù
senza causa convenevole; e se talora rimane troppo
occulta, e si sottrae alle investigazioni umane, male
negheremmo che una causa sia. Gl'ingegni dei cittadini
diventarono molli, intenti ai commerci, cupidi di
guadagni, e sopra tutto alieni miseramente dalle armi.
I cittadini non combattono più, ma pagano le battaglie;
la politica diventa cavillosa, proditoria e vile, come

la procedura dei giudizi in mano dei tristi che bene
si chiamano sacerdoti della giustizia, — s'egli è a
modo dei sacerdoti pagani, per isgozzarla; le ambizioni
e i tumulti del governo, retaggio di pochi astuti.
Studi vi furono, ma non gagliardi e virili: bene
scopersero le opere famose dei greci e dei romani
scrittori, le commentarono, le schiarirono, a lezione
migliore ridussero; ma coteste sono industrie, non arti:
lettere e favelle antiche appresero, ma la favella e
la letteratura nostre patirono danno; la civiltà defunta
disotterrarono come una città sepolta sotto la
lava del Vesuvio, la propria neglessero; forse s'essi
non erano, riuscivano meno politi, ma certo più forti.
Giotto e Dante per lungo tratto di tempo rimasero senza
eredi degni di loro. Se al seme ottimo corrispondeva
il frutto, Raffaello, Lionardo e Michelangiolo avrebbero
dovuto esserci successori di cotesti divini intelletti; ed
eglino giovando ai tempi, e i tempi a loro, non avrebbe
il primo stemperato l'anima bella nel delirio della voluttà,
nè cercato il secondo asilo nella reggia dei tiranni,
nè il terzo riparato prima nella salvatichezza, poi nella
contemplazione delle cose divine, e sfiduciato ormai di
ogni speranza terrena. Forse il genio loro li ammoniva
giungere per la patria i giorni novissimi, ed essi nati
o troppo presto o troppo tardi, ma certo inopportuni;
però se non avventurosi al paese gli anni in cui vissero,
furono grandi e pieni di avvenimenti magnifici. — Stati,
ridotti in vaste monarchie, il principio democratico
oppresso, l'aristocratico offeso, ma conservato a
morte più lontana e irrevocabile, mentre il primo dorme
nel suo sepolcro come dentro una culla, rifà le
sue forze col sonno, e quando lo credono polvere,
obliato, un giorno n'esce a tessere per la sua testa rinnuovata
una ghirlanda non di fiori, ma di teste di re; — l'antico

equilibrio del mondo distrutto; un altro contrario
a quello sostituito; battaglie non per città o per
castelli, ma pel dominio del mondo; la Riforma e le
sue guerre come istituto infeconde, come opposizione
terribili; nuove armi adoperate, nuovi mari tentati,
nuovi mondi scoperti, popoli sconosciuti e innumerabili
con poca mano di gente audacissima disfatti, e le
altre maraviglie insomma del secolo decimosesto dovettero
generare nelle menti degli uomini, se non grandezza,
almeno inquietudine maravigliosa, sviluppo di
forze, e moltiplicità stupenda d'intenti, per cui le
immaginazioni si esaltarono, e ognuno confidando
nelle proprie ali tentò nuovi spazi e li percorse fortunato.



Ai tempi nostri miseri, le arti immiseriscono.
Dopo il saturnale di sangue della rivoluzione francese
venne il saturnale della vanità del più superbo fra gli
uomini, ed ambedue spossarono il mondo. I Pontefici,
non che abbiano pensato ai giorni nostri, almeno fin
qui, ad ornare di dipinti le logge del Vaticano o la
Cappella Sistina, riparavano a stento la fiammella minacciata
dal soffio della usura: Rotschild sostiene
San Pietro come la corda l'impiccato. I principi e i
baroni non portano più amore alle avite dimore; in
meno che volge un mezzo secolo diventeranno dominio
di uno Schylok arricchito col giuoco delle azioni
dei cammini a vapore o di un contadino cosacco:
e i popoli non sanno più generare i grandi capitani
e gli uomini famosi nel consiglio e nella sapienza;
essi sono stanchi di produrre invano: guasti dal costume,
di se medesimi diffidano, e par che credano
essere condannati a strascinare la vita come una catena: — mal
credono! Depongano giù dall'animo cotesta
paura, che è una calunnia per la Provvidenza; col presagio

di giorni migliori, negli antichi maestri impariamo
i modi delle arti di guerra e di pace per esercitarle
poi quando a Dio piaccia. Così il prudente colono nella
stagione iemale, quando tutto pare sopra la terra morte
e squallore, apparecchia il filo della falce per la mietitura.







LA DEPOSIZIONE DI CRISTO
DALLA CROCE.



Quadro esistente nella I. e R. Accademia delle Belle Arti di Firenze.



Può egli convenientemente affermarsi essere stato
il Perugino maestro vero di Raffaello? Le intelligenze
supreme, come quelle del Sanzio, hanno esse mestiero
d'insegnamento? Bene Lucifero annunzia la venuta del
sole, ma non lo accende. Ai figli dell'aquila basta mostrare
dalla vetta delle Alpi lo spazio, e dire: — vola! — onde,
confidati alla potenza delle ale, poggino là dove
occhio umano non li può seguitare. La poesia e la pittura
sgorgano da un fonte comune, e questo fonte è il
cuore sublimato nella contemplazione di quanto Dio
ne concesse moralmente o fisicamente bello. Se la pittura
ad effigiare il suo poema adopera l'iride dei colori,
e se la poesia l'armonia della lira, ciò non fa sì
che il concetto abbia sede in parte diversa. Chi insegnerà
all'uomo la mesta pacatezza del pensiero, e la
segreta voluttà che sente nel vedere un magnifico tramonto,
o nello udire un suono che sembra voce di
genio invisibile, o nel contemplare una sembianza irradiata
di gioventù e di bellezza? Chi educherà l'anima
ai misteriosi colloquii col suo Creatore, per cui, da queste
terrestri miserie sollevandosi, arriva a presentarsi
faccia a faccia avanti a Dio? Chi il subito commuoversi,
chi il brivido delle fibre tenuissime, e il nobile entusiasmo
e lo sdegno generoso, e tutti gli altri elementi

che formano l'anima dello artista e del poeta come
le corde di un'arpa divina?



Ma posti anche in disparte tutti questi attributi
psicologici, a me sembra, non che difficile, impossibile,
che uomo possa per virtù imparare quanto pure si referisce
alle ragioni del bello, considerato anche più
materialmente. L'Urbinate non fu visto frequentare le
scuole di Lionardo e di Michelangiolo, e nonostante
apprese da ambedue loro, bastandogli a questo fine la
vista. Per le intelligenze disposte, comprendere il meglio
e conseguirlo, avviene a modo di favilla che arde
le polveri. Una parola scende sopra cotesti sacri capi,
come le lingue infocate sopra gli Apostoli il dì della
Pentecoste. Con uno sguardo penetrano a un punto ed
illuminano uno abisso, ove altri non vide, tranne tenebre
e confusione. A me sembra non potersi avvertire
abbastanza la seguente verità: che le cose belle pei supremi
intelletti non corrispondono punto a lavori, ma
ad altrettanti emanazioni facilissime e spontanee. — Però,
malgrado i ragionamenti esposti fin qui, sebbene
io non creda che le lezioni del Perugino creassero la
intelligenza dello Urbinate, pure di leggieri concedo
che da lui meglio che da altri egli ricavasse copia
d'ispirazioni per arrivare alla eccellenza dell'arte, di
cui terrà (e non fie vano lo auspicio) eternamente la
prima sede.



E forse anche potrebbe riuscire vano lo auspicio,
quante volte ci facciamo a considerare come se Raffaello
non veniva al mondo, appena ci saremmo persuasi che
il Perugino potesse andare superato nella poesia del
concetto, nella tenerezza delle passioni, nella soavità
delle forme, nei sobrii colori, nel magistero del disegno,
e in ogni altra di quelle parti che costituiscono il
valentissimo dipintore.




Porge testimonianza di questo la Tavola che ho
impreso a illustrare. Consideriamola attentamente, imperciocchè
coteste opere, come il Montesquieu diceva
del carattere di Alessandro Magno, meritino essere esaminate
a grande agio.



La Regina del dolore si presenta in mezzo al quadro,
e tiene in grembo il suo figliuolo Gesù, deposto
pure ora dalla Croce, sostenuto dal capo da un Santo,
che io credo Santo Iacopo, e dai piedi dalla Maddalena:
un poco più indietro compariscono un vecchio,
dalla parte della Maddalena, e dalla parte di Santo Iacopo,
San Giovanni, Tutta la composizione spira una
mestizia profonda, eppure tranquilla solennemente; un
dolore che commuove le tue viscere umane, e che pure
non sembra cosa terrena. Santo Iacopo piagne, ma
siccome il suo capo sta accanto a quello di Cristo, in
cui la Madre si affissa, così adempie l'ufficio angoscioso
di sorreggere il capo del Maestro, volgendo altrove,
per un senso squisito di gentilezza, la faccia, onde la
Madre non veda coteste sue lagrime, e ne ricavi argomento
di affanno.



La Maddalena con sottile intendimento sta intenta
a considerare i fori sanguinosi che lasciarono i chiodi nel
piedi divini, e pare che di questa più che di ogni altra cosa
si disperi. Ho detto con sottile intendimento, imperciocchè
i dolori comuni volentieri sminuzzino le cause dell'afflizione,
mentre i grandi rimangono assorbiti per
entro una sintesi di amarezza infinita. Quindi l'anima
disposta a consolarsi sta percossa e si lagna delle livide
carni, degli spenti occhi, dei capelli bruttati di sangue
e simili, mentre all'opposto l'anima per sempre desolata
concentra il sentimento in una punta acuta che le
toglie il pensiero e la parola.



Il cuore del vecchio è una coppa da gran tempo

vuota o colma dalla mano della sventura. Molte rughe
l'angoscia ha già solcato sopra il sembiante di lui: egli
non piange, perchè volge ormai lunga stagione ch'ei
pianse le ultime sue lagrime; ma ben si comprende come
cotesto affanno che soffre, sia l'ultimo peso che farà
traboccare la vita nel sepolcro. Nè egli già si duole del
sepolcro, perchè da molti anni lo desidera come lo assetato
la fonte dell'acqua pura. Quante volte coteste
labbra devono aver detto alla fossa: — Tu sei la madre
mia! — Quante volte deve egli avere teso le orecchie
per sentire se Dio lo chiamasse alla sua pace, nella
stessa guisa che il prigioniero attende la voce del custode
che lo restituisce alla libertà!



San Giovanni meno degli altri si mostra rassegnato:
egli leva la faccia al cielo e par che dica: — Nei tesori
della tua misericordia, perchè non trovasti modo,
o Signore, di risparmiare questo sagrificio di sangue? — Se
mai dall'affetto ardente dello animoso discepolo volò
cotesto rimprovero contro la Provvidenza, avvenne di
quello come della bestemmia dello zio Tobia: — l'angiolo
dell'accusa, nel registrarlo sopra i suoi libri, lasciò
cadere una lagrima, e ve lo cancellò per sempre. —



Cristo anche nella morte è divino: da quel suo volto
spira a modo di eco soavissimo l'amore che il mosse
a supplicare perdono ai suoi medesimi uccisori. Non
orma di angoscia, non vestigio di sensazione dolorosa;
quanto aveva di umano, con la sua natura di uomo,
passò. Ora il pensiero che per lui andò placata la giustizia
eterna, lasciava diffusa per le celesti sembianze
l'altera contentezza del più grande benefizio che Uomo
o Dio potessero largire. — Egli dorme come un eroe
nei sogni del suo trionfo.



Ma sopra ogni altra cosa, venite e considerate, come
si merita, l'atteggiamento e la sembianza della Madre

di Cristo. Non linea, non fibra, non tocco di quel volto
senza dolore; però non disperato come di persona che
gittati gli argini della pazienza prorompa, o impietrito
come di persona per troppa angoscia diventata stupida,
e quinci emana un senso di solennità religiosa, uguale
a quello che usciva da Gerusalemme desolata a commuovere
i precordii di Geremia profeta. La Madre guarda gli
occhi del Figlio, imperciocchè quivi ella vedesse la favilla
estrema di vita, e le rammentino la traccia ultima
della esistenza di lui. — Forse ella sa che la morte non
ha forza di prevalere sul Cristo, che il termine del martirio
terreno è continuazione della sua gloria nei cieli:
anzi ella lo sa, non vi bada adesso; più tardi il pensiero
le revocherà tutto questo alla memoria, e ne andrà consolata....
per avventura anche lieta. Lei diranno le genti
beatissima tra le madri, ed ella si terrà pur tale, e tendendo
un giorno le braccia aperte verso il Cielo, l'amore
materno, a guisa di ali di fuoco, lei trasporterà verso il
suo Creatore, verso il suo Figlio ch'è nei cieli: ora ella
si mostra madre terrena, quantunque di natura più eletta
di ogni altra figliuola di Adamo. L'arte antica e la moderna
non seppero, per quanto io conosca, presentarci
tipo di dolore così sublime come quello della Madonna.
Veramente Niobe supera ogni affanno che pensiero umano
valga a superare. Niobe non impreca, non si stempra in
lacrime, non prorompe in urli o in atti deliranti, ma
cade segno di vendetta che per uomini sarebbe infame,
per Numi poi è inconcepibile; cruda, sterile e ignobile
vendetta, la quale non può fare a meno che susciti maledizione
e furore: il sangue dei figli di Niobe fuma ira;
e se Niobe potesse, l'avventerebbe come una fiamma da
ardere l'Olimpo, e farebbe bene. — Ma il sangue di
Cristo supplica perdono: egli volente lo sparse, egli l'offerse
per prezzo di riscatto, e tornerebbe ad offerirlo di

nuovo: di qui la differenza maravigliosa dei due tipi di
dolore materno, di Niobe e di Maria, che io reputo argomento
degno di nobile e profonda scrittura.



Ma se il dolore di Niobe cede a quello della Madre
di Cristo, supera poi qualsivoglia dolore effigiato da
mano o da parola mortale. Paragonate Niobe con Laocoonte,
non parlo già del Laocoonte di Virgilio, sibbene
del Laocoonte di Polidoro, Atenodoro ed Agesandro, perocchè
gli scultori vinsero il poeta, e sentirono più
magnanimamente di lui. Il Laocoonte degli scultori soffra
col coraggio dell'uomo forte, e con la dignità dello innocente oppresso, e non fa punto sembianza di prorompere
nelle immoderate strida, che nel poeta suscitarono
la similitudine anche più infelice del loro non bene mazzolato:



E di orribili strida il ciel feriva;

Qual mugghia il loro allor che dagli altari

Sorge ferito, se del maglio appieno

Non cade il colpo, ed ei lo sbatte e fugge.

Eneid. l. II.




Comunque però vinca il Laocoonte scolpito il Laocoonte
del poeta, pure, anche il primo del quale ragiono
s'ingegna svincolarsi dai nodi dei serpenti, e ai
figli che gli stanno accanto, avviluppati nelle medesime
spire, ei non bada. Non così Niobe! Oh non così! Ella,
sente fischiarsi sul capo la romba dei dardi celesti, e per
se non li teme, e non tenta nemmeno sottrarvisi; solo
si ricovra in grembo la fanciulletta unica della bella
figliuolanza che la rese infelicemente superba, e con
estremo conato si sforza salvarla dalla vendetta celeste.
Amore di madre non si supera nè si uguaglia, e di questo
vadano orgogliose le donne; chè se di altre dignità
si mostravano loro i cieli avari, questo solo basta a formare
la corona della loro vita, e a farle perdonare di

ben molti peccati. Le donne non ebbero mai più gentile
lodatore di quel Martino Lutero, di cui il nome solo
mette spavento alle mie leggitrici cattoliche. Fra Martino,
il quale ebbe, come il Bandello lasciò scritto, — un
bellissimo ingegno, — notando la sua Bibbia,
al punto in cui si narra il sacrifizio d'Isacco, scriveva
così: «Quali mai furono i sentimenti di Abramo
allorchè acconsentiva a svenare il suo figliuolo unico?
Certo egli non ne tenne parola con Sara....» — Lo
Chateaubriand avverte sembrargli cotesta riflessione per
semplicità e per tenerezza quasi sublime. Perchè quasi?
Io di mia propria autorità tolgo l'avverbio modificativo,
e la dichiaro del tutto sublime, e se taluno si avvisasse
riprendermi, io me ne appello a tali giudici, che so
troppo bene che mi daranno ragione, — voglio dire le
Madri.



So per lettura di effemeridi che pittori francesi,
fra i quali Delacroix, concepirono e dipinsero la Pietà,
(che Pietà suole chiamarsi in arte, la Madonna col Figlio
morto in grembo); ma primieramente perchè non ebbi
mai sott'occhio cotesti quadri, e poi perchè mi sento
pochissimo disposto a giudicare con favore della pittura
francese, così parmi onesto tacerne.



Piuttosto mi permetterò alcuna parola discorrere
intorno alla famosa Pietà del Buonarroti. Veramente,
quando uomini quale io mi sono, ci facciamo a ragionare
di cotesti prodigi d'intelligenza, pudore e dovere
persuadono a procedere molto rimessi, e a modo di
dubbio: però la reverenza del nome non ha da togliere
il giudizio: ossequio non suona tirannide, come libertà
non corrisponde a licenza. Ora dunque a me sembra la
Pietà di Michelangiolo comprendere copiosamente in sè
tutte le qualità egregie e riprovevoli di quel divino intelletto. — Il
pensiero e l'arte, e se vogliamo meglio, la

parte materiale o la spirituale, in cotesta opera sconfinano
i supremi limiti della Natura; per la quale cosa il
dardo per tensione soverchia dello arco forvia dal segno,
e l'effetto viene a mancare. Quanto di più infelice e di
pauroso può esercitare il patimento sopra la creatura
umana; quanto lo strazio può lasciare sopra la nostra
carne di miserabili vestigi, — tutto è ritratto dallo spietato
scultore in quel gruppo. L'anima nostra, sotto la sferza
cocente del dolore, s'irrita: ella gronda sangue, non
lagrime, e rimane stupida di ribrezzo, non commossa
a pietà.



La Madre in Michelangiolo, sola con solo, sta col suo
Figlio in grembo, lacero nelle membra, infranto da torture
ineffabili, senza che nulla temperi lo spettacolo del
morto staccato dal patibolo. Da quel congresso tremendo
la Madre non può uscire che in due maniere, o col cuore
impietrito, o col cuore rotto. Ora il concetto spinto a
simili estremi ci vince; noi ci pieghiamo gemendo sotto
questa forza, come se fosse un giogo di ferro, ma tenerezza,
pietà, lagrime, ogni maniera insomma di sensi
gentili, irrigiditi per soverchio rigore vengono meno. Ma
ogni uomo è dominato dal proprio genio, e tale appunto
la natura dispose, onde dai modi diversi di concepire e
ritrarre il concetto nascesse poi celesta infinita varietà
di cose, per cui l'Universo sembra che infaticabilmente
si rinnuovi. Nè creda alcuno potere dominare il suo genio,
però che muovendogli guerra si sposserà nella lotta,
e in ultimo si troverà inetto ad imprendere opera che
valga. Di tutte le contese, la più sterile è quella che
combattiamo contro noi stessi... — Chiunque si fosse
quegli che immaginò ferreo il freno da imporsi al pensiero,
certo fu volgarissimo ingegno. Quando Sansone
può starsi legato, è segno che gli cadde il vigore dei capelli.
Trovi l'acerbo censore Milizia quanti pur sa difetti

nel Moisè: egli deve confessare, il primo senso provato
alla vista di cotesta statua, essere stata la paura. Ora se
Michelangiolo si fosse studiato a togliersi la facoltà di
atterrire che gli veniva dalla Natura, l'arte non avrebbe
potuto dargli di commuovere blandamente, ed egli sarebbe
rimasto come uomo abortivo.



Affermano alcuni che il concetto non costituisce
l'arte; ma io non so comprendere arte che cosa sia senza
concetto: ambedue formano un nesso che non può stare
diviso, e i vizi e le virtù del concetto si trasfondono necessariamente
nei modi di significarlo. I critici vengono
dopo, come i soldati tenevano dietro al trionfo degl'Imperatori
romani: accompagnando essi con parole di biasimo
gl'ingegni sublimi, li ammoniscono mortali essere
stati e fallaci come gli altri uomini tutti. Sterile
scopo ed astioso; imperciocchè lo schiamazzo non tolga
che gli errori commessi si emendino, nè che per le virtù
esercitate i gloriosi ascendano al Campidoglio, nè che i
futuri grandi uomini possano salirvi scevri affatto da
colpa.







UNA MADONNA COL BAMBINO,

QUADRO
DEL PROF. TOMMASO GAZZARRINI.



Esposto nell'I. e R. Accademia di Firenze nell'anno 1829.




Credette Cimabue nella pintura

Tener lo campo.

Dante.






Prima che per me si discorrano alcune parole di
lode intorno all'opera della quale l'egregio nostro Tommaso
Gazzarrini volle onorare la diletta sua Patria,
abbia sincerissime grazie ed elogio il cittadino che seppe
affidarne la commissione all'ottimo artista con magnificenza
degna piuttosto degli antichi tempi di gloria,
che singolare nei moderni, per pochezza di anima e
per avarizia distinti. — Tengo celato il nome onde la
sua modestia non si offenda, ma ben può bastare per
chiunque legge la cosa. — Desidero un'opera delle
vostre mani, disse il liberale cittadino all'artista; — e
prezzo, soggetto, tutto insomma, lasciava all'onestà e,
all'ingegno del pittore. — Il pittore commosso condusse
il quadro con tale una tinta, che di rado s'incontra su
le tavolozze umane, — la gratitudine. Narrasi di Raffaello
Mengs, che avendo terminato il ritratto di Giuseppe
II, questi sebbene assai, come meritava, lo commendasse,
nondimeno dicesse parergli men bello di
altro che scorse attaccato nello studio del pittore; alla
quale osservazione il Mengs rispose: — «Ciò avviene perchè

è di un mio amico.» — L'imperatore soggiunse:
«Ed anche nel mio procurate di porvi l'amico;» ma siccome
gli affetti non si comandano, così il ritratto di
Cesare rimase per sempre inferiore a quello dell'oscuro
amico. — Se noi vorremo volgere la mente alla miseria
del pensare, ed allo spasimo dell'ostentare; se alle interne
cupidigie ed alle frugali magnificenze esterne;
se allo studio del comparire e non essere; se alla quartana
di conseguire il molto col poco; se al costume
di acquistare tutto a peso o a misura; se alle barbare
ignoranze; se alle povere stupidezze: io non conosco
davvero nella nostra favella parole bastanti a celebrare
l'uomo che accolse nello spirito il desiderio gentile di
possedere un'opera che fosse, e non paresse bella, e
sentì che l'ingegno non si compra, non si paga; ma
soltanto in parte si ricompensa. Il secolo venale in tutte
le cose pretende patti chiari e patti avanti, e le passioni
più nobili sono calcolate alla ragione del sei per
cento all'anno. Tuttogiorno intendiamo il rimprovero, a
noi, moderni, non esser mai riuscito di aggiungere l'eccellenza
nell'arte dei nostri padri; ma qual potente adesso
manderebbe, come papa Giulio II, cinque corrieri e tre
Brevi alla Signoria di Firenze per indurre il Buonarroti
a tornarsi in corte di Roma? e se lo incontrasse, come
a lui accadde, a mezzo cammino, gli parlerebbe: «Poichè
tu non sei venuto a trovar noi, noi siamo venuti a trovar
te;» e minaccerebbe in questo modo un cortigiano che
volle scusare Michelangiolo chiamandolo ignorante: «Tu
gli di' villanìa che non diciamo noi: lo ignorante e lo
sciagurato sei tu e non egli: levamiti dinanzi in tua malora!»
e cotesto cortigiano era vescovo! — Bei tempi
quelli dei nostri padri per le arti! Leone X, assunto
al grado supremo dell'umano potere, con pubblico
editto dichiarava essere suo intendimento le arti come

altissimo mezzo di civiltà, e parte sostanziale di ottimo
governo, con ogni suo studio sovvenire. Allora
non principe, non gentiluomo, non monastero di
frati o di monache, non semplice mercante occorreva,
il quale consentisse a starsi privo di un qualche
dipinto, di una qualche scoltura di artefici valorosi.
Perfino nei cuori feroci della gente data ai ladronecci
ed al sangue, capiva il soave talento delle belle arti, e
quel Ramazzotto da Scaricalasino, masnadiero, ebbe vaghezza
di fabbricare in Bologna un tempio, e con ornati
di ogni maniera decorarlo. — Se dunque in tanta
diversità di costume, in tanta trascuranza, per non dire
disprezzo manifesto d'ingegni, ci serbiamo quali ora
siamo, deve attribuirsi senz'altro a miracolo di Dio. — Peccato
che le arti belle abbisognino di protezione!
Bene amate voi lettere, che, a guisa dell'arca del patto,
qualunque umano sussidio schivate, ed a cui poco accette,
o maligne giungono le rugiade dall'alto! —



Il quadro del professore Tommaso Gazzarrini rappresenta
una Beata Vergine nell'atto di deporre il suo
divino Figliuolo, che le si è addormentato in collo, entro
il lettuccio il quale viene preparato da un giocondo angioletto,
mentre un altro angiolo di sembianza più mesta
par che gl'invochi un lieto sogno sul capo. Solenne è
la bellezza del volto della Vergine, e se lungamente
contemplandolo ti sovviene come tra breve lo disfarà il
dolore più fiero che mai possa travagliare anima di madre,
ti partirai sconsolato dal quadro. Il pargolo, con
infinita diligenza condotto, dorme davvero, improvvido
dell'avvenire nella sicurezza di sua innocenza. Nei due
angioletti, l'uno operoso, l'altro assorto nella preghiera,
forse intese l'artista significare la vita attiva e la vita
contemplativa, che gli antichi teologhi, secondo che Dante
ammaestra, rappresentavano sotto i simboli di Lia e di

Rachele; — ma di questo la verità al suo posto. La Natura,
null'altro fuorchè la Natura, guidò la mano e la
mente del nostro pittore nella espressione e nei moti
delle sue figure; — intorno la quale Natura, dacchè cade
in acconcio, mi piace avvertire che io per me la paragono
a un codice del Dante manoscritto nel trecento, in cui
due sono le difficoltà che s'incontrano: prima di leggerlo,
seconda d'intenderlo (si ritenga però che la seconda
non è tolta dalle moderne edizioni, nè anche da
quelle dell'Ancora). Una volta era più facile leggere la
Natura, perchè non tanto rare si vedevano le belle sembianze,
e l'artista effigiando ritratti veniva quasi a toccare
l'estremo dell'arte. Milizia, che tra buone e cattive
tante cose scrisse su lo arti, favellando della eccellenza
delle opere greche, afferma che i Greci pei costumi, pel
clima e pel governo loro forse soli poterono vedere la
bella natura, e renderla ancora più bella a cagione dell'amore
che nudrirono per le Grazie; e racconta come
instituissero una pubblica festa in cui si premiava tra la
bene disposta gioventù coloro che sapevano dare baci
più leggiadri. — Oggi, continuando con le idee del
medesimo scrittore, in qual modo osservare la venustà
delle forme se dai busti, dalle fasce, dai lacci,
dalla inerzia, dalle stesse carezze, prima che nate distrutte? — È
accaduto per la Natura quello che avviene
ai quadri che la gente del mestiere chiamano restaurati
(per mostrare almen col vocabolo ai Signori che
spendono bene il danaro), dei quali, se vuoi distinguere
il merito, bisogna prima che tu separi ciò che è
sacrilegio di restauratori da quello che fu sapienza del
pittore. Ci vuole occhio arguto per discernere, come
cuore gentile per sentire; e fin qui della prima parte,
cioè del leggere. Conosciute le arcane bellezze, l'arte
domanda genio per avvivarle, o piuttosto per fedelmente

tradurle. Canova non sortì dal cielo un bel
volto, e testimoni ne sieno gli occhi di chi vide il suo
ritratto dipinto nella Galleria di Firenze; pure quando
lo scolpì colossale nel marmo, seppe cogliere un atomo
di misteriosa bellezza, e infonderla nel suo sembiante,
in guisa che irradiato da luce celeste ti appare quasi
divino. Certo le forme rappresentate dal Gazzarrini furono
tolte dalla Natura; ma prima le accarezzò con caldissimo
amore, e le ritrasse poi lieto d'ineffabile piacere.
Questo valoroso artista, per esaltare lo intelletto
alla contemplazione delle linee segrete e sublimi per
cui la Natura procede maravigliosa, adopra la musica; e
quando la melodia dei suoni gl'investe l'anima, comprende
cose che raramente è concesso vedere ad occhi
mortali. Se alcuno dei miei lettori dubitasse, l'artista e
il poeta non essere mai tanto bene disposti a concepire
il sublime che dopo avere ascoltato un concerto, o fatto
un'azione generosa, si persuada ch'egli è uno dei due,
stupido o maligno. — Venendo ora a parlare più
particolarmente della pittura del Gazzarrini, mi reputerei
degno della taccia di vano o di peggio, dove potendo
adoperare il giudizio di persona illustre nell'arte, con
perverso consiglio nol facessi; — nè temo che sia per
venirmene rimprovero, dacchè non mi è parso sentire
finora che manifestare i sensi di amore e di ammirazione
che l'uomo nudre per l'altro uomo sia colpa da
riprendersi. Lorenzo Bartolini pertanto, onorandomi di
sue lettere, mi scriveva: «In breve, credo, vi si offrirà
occasione per rendere giustizia ad un artista di vero
merito. Il nostro Gazzarrini ha terminata la sua bella
Madonna, il merito della quale principalmente consiste
nel non essere una produzione accademica: originale
nello stile, amorevolmente condotta, con armonia singolare
di tinte, leggiadria di pieghe, vaghezza di teste,

— sorprendente poi la testa e l'estremità superiori del
putto Gesù: l'espressione del sonno è veramente soave
e degna di chicchessia; infine quella è la strada per ricondurre
gli artisti traviati ad operare con l'amore dell'arte,
e far dei quadri che onorino i nostri tempi e la
nostra nazione.» E in altra lettera aggiungeva: «Sento
con sommo piacere, che voi pensiate come io penso
sopra il merito della bellissima Madonna dell'amico
Gazzarrini. Certo questo vero artista merita una grande
occasione; assai sarebbe necessario pel progresso delle
Arti.» — Un altro giovane artista mi scriveva intorno
al medesimo soggetto in questa sentenza: «Della Madonna
del nostro Gazzarrini io vi dirò che mi sembra
bellissima, e che, più di ogni altra cosa operata dagli
artisti moderni, mi rammenta i tempi felici del cinquecento. — Il
magistero, l'arte ch'egli vi ha adoperata,
come voi potrete conoscere, sono pressochè immense:
il colorito divino e pieno di trasparenza, le ombre leggiere
e variate; e voi vi troverete il lungo studio che
ha fatto sopra i maestri del colore. Guido, Tiziano, Veronese,
Tintoretto ec. ec.» — Il Gazzarrini ha studiato
questi grandi, e tuttavia studia; e ciò per desiderio di
grandezza vero, perocchè gli uomini, appena giunti a
certo grado di fama, si rimangano come stanchi; egli
poi per la parte del colorito poteva rimanersi dallo studiare,
dove volgiamo l'attenzione ai suoi dipinti, e specialmente
al ritratto del nostro Granduca; e chi non vede i
pregi del colorito in quel quadro, peggio per lui. Eppure
nella Madonna ha superato se stesso; e vi si vede una diligenza
di pennello da sbalordire, dimodochè se voi v'avvisaste
dividere quella pittura in otto e dieci parti, di
ogni parte avreste un bel quadro; e questo si chiama
sapere. — Uno avanzo di greca scoltura svela la grandezza
dell'arte in quei tempi remoti, perchè la bellezza

esiste in quel frammento separato, e dà idea della statua
intera. Però l'artista non deve esercitare l'arte con
regole fisse: e questo fu tra i Greci, e dovrebbe essere
tra noi, e voi lo avete già detto. L'Apollo non ò trattato
come il Colosso di Montecavallo, e così dovrebbe essere
nella pittura, e così nella architettura ec.



Ma siccome mai comparve sereno senza che nebbia
nuvola, quantunque picciolissima, in parte non l'adombrasse,
così tra tanto consenso di lode sorse lo stupido,
sorse il maligno, e nulla potendo biasimare sul disegno,
nulla sul colorito, intorno alla composizione nulla,
irrise al cuscino di velluto che l'angiolo appresta al
bambinello Gesù, ed all'ale poste sopra le vestimenta
dell'angiolo stesso. Osservazioni entrambi di ogni buon
fondamento manchevoli; imperciocchè io non saprei vedere
qual ragione si opponesse alla verosimiglianza
dell'origliere di velluto. Forse la povertà del Redentore?
Veramente attesta Plinio che in quei tempi con una
libbra d'oro si comprasse una libbra di seta; ma poniamo
mente, di grazia, che i Magi d'Oriente gli avevano
offerti doni preziosi, onde non parrà strano se tra
questi vi fossero sete, naturale prodotto delle contrade
orientali. Forse perchè la manifattura del velluto in quei
giorni non si conoscesse? Se l'Holosericus villosus equivale
al velluto, quantunque si abbia dalle istorie che
primo ad adoprarlo fosse Eliogabalo imperatore, ciò
non dimostra che per lo innanzi s'ignorasse; e Tacito
ricorda come nell'anno di Roma 769 venisse proibito
ai cittadini romani l'andarne abbigliati; e G. C. nacque,
secondo quello che ne dicono i cronologisti, l'anno di
Roma 755. Riguardo all'ale, non istarò ad esporre che
anche Raffaello lo ha fatto, perchè i grandi uomini non
si debbono imitare negli errori, ed egli ne abbia commessi
la sua parte in fatto di anacronismi, fino al punto

di dipingere Apollo sul Parnaso con un violino in
mano, che è una maraviglia a vedersi. Mi stringerò soltanto
a dire, che siccome io so di certo nessuno di questi
critici avere mai veduto angiolo in viso, essi hanno tanta
ragione da sostenere che debbono portare le ale attaccate
alle spalle, quanta ne abbiamo noi a supporre che
le tengano sopra le vesti; e al peggio caso, da giudici
non iniqui sospenderemo la quistione fino a nuovi schiarimenti.
Queste poi non sono circostanze da badarsi, e
insistendovi più oltre temerei di nuocere alla gravità
del soggetto.



Ora secondino i cieli il nostro Tommaso Gazzarrini,
affinchè gli sia dato condurre nella cattedrale di Livorno
il fresco del Martirio di Santa Giulia; ed io quanto più
posso lo scongiuro a farlo presto, onde i miei occhi prendano
conforto dei recenti spettacoli di cui va funestata la
città. — In quella guisa che il sangue di Abele chiedeva
vendetta al cospetto del Signore, una cupola, non ha
guari imbrattata, grida mano di bianco alla pietà dei
fedeli: e bianco scongiurano certe figure tinte in certa
cappella, e battezzate per angioli, le quali se partecipino
dell'angelico io, come non sortito alla vista di sostanze
che non hanno corpo, non posso affermare e negare nemmeno;
solo però dopo lunghi confronti con molte e diverse
razze di uomini, francamente affermo che nulla
partecipino dell'umano. Pensino gli ottimi Operai al
passo dell'Ariosto che dice: Non fu sì grande nè benigno
Augusto — Come la tromba di Virgilio suona, con quello
che seguita; — e cogliendo una bella occasione di farsi
memorabili, accomiatino l'illustre artista con accendergli
il desiderio nel cuore di farsi ancora più grande per
vie maggiormente onorare l'amatissima ed amantissima
sua Patria.






NOTE:



1.  Questo è il principio di un Racconto che sto meditando.




2.  Pag. 159. —



Tutte le nostre cose hanno lor morte

Siccome noi, ma celasi in alcuna

Che dura più, e le vite son corte.

Dante.






3.  Pag. ivi. —



..... redeunt spectacula mane,

Divisum imperium cura Jove Cæsar habet.

Virgilius.






4.  Pag. 160. — Plutarco in Mario.




5.  Pag. ivi. — Omero.




6.  Pag. 162. — Petrarca.




7.  Pag. ivi. — Columna necessitatis. Bacone, de Sapientia
veterum, immagina che vi stesse attaccato Prometeo.




8.  Pag. ivi. — Questa idea fu ripetuta altrove. Vedi Voyage
en Italie di Michele Montaigne, T. 2, p. 115; e Gibbon, St., c. 71. — Ma
io voglio riportare il passo del Montaigne cittadino romano,
sì perchè il libro è rarissimo, sì perchè le sue idee sono veramente
belle, e sì perchè troppo suonano diverse da quelle dei
moderni viaggiatori francesi. — «Touts ces jours-là il ne s'amusa
qu'à étudier Rome. Au commencement il avoit pris un guide
françois; mais celui-là par quelque humeur fantastique s'estant
rebuté, il se piqua, par sa propre estude, de venir à bout de
cette Science, aidé de diverses cartes et livres qu'il se faisoit
lire le soir, et le jour alloit mettre en pratique son apprentissage:
si qu'en peu de jours il eust aysément reguidé son
guide. — Il disoit qu'on ne voyoit rien de Rome que le ciel
sous lequel elle avoit esté assise, et le pian de son giste; que
cette science qu'il en avoit estoit une science abstraite et contemplative,
de laquelle il n'y avoit rien qui tombât sous les
sens; que ceux qui disoient qu'on y voyoit au moins les
ruines de Rome, en disoient trop; — car les ruines d'une si
espouvantable machine rapporteroient plus d'honneur et de
révérence à sa mémoire; ce n'estoit rien que son sépulcre.
Le monde, ennemi de sa longue domination, avoit premièrement
brisé et fracassé toutes les pièces de ce corps admirable,
et parce qu'encore tout mort, renversé et desfiguré, il
lui faisoit horreur, il en avoit enseveli la ruine mesme. — Que
ces petites montres de sa ruine qui paraissent encore au-dessus
de la bière, c'étoit la fortune qui les avoit conservées
pour le tesmoignage de celle grandeur infinie, que tant de
siècles, tant de feux, la conjuration du monde reitérée tant
de fois à sa mine, n'avoient pu universellement esteindre.
Mais qu'il estoit vraisemblable que ces membres desvisagés
qui en restoient, c'estoient les moins dignes, et que la furie
des ennemis de cette gloire mortelle les avoit portés, premièrement,
à ruiner ce qu'il y avoit de plus beau et de plus
digne; que les bastiments de cette Rome bastarde qu'on alloit
à celle heure attachant à ces mâsures antiques, quoiqu'ils
eussent de quoi ravir d'admiration nos siècles présens, lui
faisoient ressouvenir proprement des nids que les moineaux
et les corneilles vont suspendant en France aux voustes et parois
des églises que les Huguenots viennent d'y démolir. Encore
craignoit-il qu'on ne les reconnust pas tous, et que la sépulture
ne fust elle-mesme pour la plupart ensevelie, etc., etc.»




9.  Pag. 163. — Sotto il Pontificato di Paolo III avendo aperto
la tomba di Tullia, figlia di Cicerone, fu veduta dentro una
lampada tuttavia accesa, che si estinse tocca appena dall'aria
esterna. Vedi Nodot, note alla Satyr. Titi Petroni Arb., nella
Matrona di Efeso.




10.  Pag. 171. — Voltaire.




11.  Pag. ivi. — Et quidem quæ in nostra sunt potestate,
natura sunt libera quæ prohiberi et impediri nequeant at quæ in
nostra non sunt potestate imbecilla, serva, quæ impediri non
possunt aliena. Epittetus Man. c. I.




12.  Pag. 172. — Plutarco, nella vita di Filippo il Macedone.




13.  Pag. ivi. — Erodoto, Elio, l. I. — Plutarco, nella vita di
Solone.




14.  Pag. ivi. — Giovanni Villani, Storie.




15.  Pag. 173. — Machiavelli e Ammirato, Storie.




16.  Pag. ivi. — Plutarco, nella vita di Filippo il Macedone.




17.  Pag. ivi. — Giovanni Villani, Storie.




18.  Pag. ivi. — Gl'Inglesi in cotesta occasione coniarono una
medaglia, ove da una parte si vedevano i navigli rotti dalla
terribile tempesta col motto: afflavit Deus et dissipati sunt. — Schiller
(Don Carlos, Atto III, Sc. 7) Immagina che Luigi
Perez duca di Medina Sidonia, ammiraglio della grande armata,
si salvasse solo, e che presentatosi tremante a Filippo II, questi
dicesse: averlo spedito contro gli uomini non contro le tempeste,
e ringraziarlo per avergli conservato un buon servitore. Ma
io trovo nelle Storie che altri si salvarono con lui, e che Filippo
castigò severamente Ferrando Lopez e Antonio di Guevara.




19.  Pag. 176. — I senatori uccisero Romolo, e propagarono
essersene andato ad abitare co' Numi. Plutarco, In vita Rom.




20.  Pag. 185. — Moore ci avverte che le tre ultime Stanze
furono aggiunte dal Byron per evitare la tassa imposta allora a
tutte le pubblicazioni più brevi di un foglio, e che le considerava
appena degne di essere lette. A vero dire, io non so comprenderne
la ragione: se una sentenza giusta e generosa, espressa
nobilmente, costituisce materia di poesia, parmi che poetiche
per ogni conto si abbiano a considerare le tre Stanze rifiutate.




21.  Pag. 187. — Byron in certa lettera a Murray rifiuta questa
Ode come sua; ma gli altri continuano ad attribuirgliela. Io me
ne glorierei. Comunque sia, il suo maraviglioso cambiamento di
opinione sul conto di Buonaparte si desume da altre composizioni
di cotesta musa superba.




22.  Pag. 193. —



Nè il sì lodato verso

Vile cocchio ti appresti,

Che le salvi, a traverso

De' trivi, dal furor della tempesta.

Parini, Ode La Caduta.






23.  Pag. 220. — Mably, Dialog. de Phoc.




24.  Pag. ivi. — Tit. Liv., Hist. l. I.




25.  Pag. 221. — Tit. Liv., Hist. l. II.




26.  Pag. ivi. — De Offic., l. III. — Vero è bene che lo stesso
Cicerone al libro I De Orat. diceva delle leggi delle XII Tavole:
Dicam quod sentio, bibliothecas, mehercule, omnium philosophorum
unus mihi videtur duodecim tabularum libellus, si quis
legum fontes et capita viderit et auctoritatis pondere, et utilitatis
ubertate, superare. Ma Cicerone era un avvocato! Or qua
or là, secondo spira il vento.




27.  Pag. 222. — Plutarco, Vite di Silla e Mario.




28.  Pag. 224. — Cic., de Officiis, lib. III.




29.  Pag. ivi. — Ormai è tardi, e al danno non sarà riparato
ora, nè poi: ma quella che volgarmente s'intende per filosofia epicurea
deve dirsi cirenaica, ch'ebbe origine non da Epicuro
ma da Aristippo di Cirene, qui posuit summum bonum in voluptate,
quæ sensum movet. Cic. II, Acad.




30.  Pag. 225. — Vita di Carlo Zeno, volgarizzata dal Querini.




31.  Pag. 226. — Vedi Marziale, Petronio, Dione Cassio, Tacito,
e Dandolo che pubblicò un bello scritto nel Subalpino, intorno
allo Stoicismo nel primo secolo dell'impero romano. Vero
è però che la invettiva di P. Suillio oratore contro Seneca merita
poca fede, conciossiachè Seneca lo avesse accusato di avere
difeso le cause per mercede contro il divieto della legge Cincia.
Nodot in Tit. Petronio Arbitro. Richiamata in vigore la Legge
Cincia, quanta brevità nei processi, quale speditezza nei giudizi,
e sopra tutto come ristretto il gregge forense?




32.  Pag. 227. — Esprit des Lois, l. III.




33.  Pag. ivi. — Montaigne, Essais, l. I.




34.  Pag. 229. — Tit. Liv. Hist., e Plutarco, Vita d'Annib.




35.  Pag. ivi. — Machiavelli, Discorsi, l. II.




36.  Pag. ivi. —



Tu regere populos imperio. Romane, memento.

Hæ tibi erunt artes etc.

Æn. l. VI.






37.  Pag. ivi. —



Victorque volentes

Per populos dat jura.

Georg. l. IV.






38.  Pag. 230. — Julianus, in Domit.




39.  Pag. 231. — Narrasi che i Locresi avessero nella repubblica
loro un ordinamento singolarissimo, ed era che qualunque
proponeva una legge nuova, dovesse presentirsi al popolo
con una corda al collo, e se la legge era trovata improvvida o
inutile o dannosa, ipso facto lo strangolavano. Immaginate un
po' voi se costà tra loro i legislatori si contassero sopra le dita!




40.  Pag. ivi. — Plutarco, Vita di Pirro.




41.  Pag. 232. — ... liberæ mihi dantur a te quibus
scriptum est. M. Ofrium quem mihi commendas vel regem Gallia
faciam vel Lepitiæ legatum. Si vis, tu ad me alium mitte,
ut ornem. Cicer. Epist. ad Fam. l. VII.




42.  Pag. ivi. — Per questi diversi fatti, senza imporre al lettori
di crederli come articoli di fede, vedi Plin. Hist., l. II, 8. — Aell.
Lamprid. in Heliogab. — Plutar. in Pomp. — Dion. Cas.
Hist. et Not. Dignit. Imp. Occid.




43.  Pag. 233. — Nomen civium Romanorum aliquando non
solum magnum æstimatum. sed magno emptum, nunc ultra
repudiatur, ac fugitur, nec vile tantum sed abominabile pene
habetur. Orosius, l. VII, c. 28.




44.  Pag. ivi. — Omero, Iliad.




45.  Pag. ivi. — Questa idea, come fu detto nella Introduzione
a Roma, la quale comunque ardita è pur vera, appartiene
al Montaigne, Voyage en Italie, scritto dal medesimo
un po' in francese, un po' in italiano: e può servirle di
commento il cap. 71 del Gibbon. I Romani ridussero in calcina
la maggior parte dei marmi del Colosseo.




46.  Pag. ivi. — Eos nos Longobardi tanto dedignamur,
ut inimicos nostros commoti nihil aliud contumeliarum nisi
Romane appellamur. In Legat.




47.  Pag. 234. — Petrarca, Canzone Spirto gentil ec.




48.  Pag. 236. — Salomone, Proverbi.




49.  Pag. 237. — Di questa burlevole iattanza è autore lo
Chateaubriand, uomo, a vero dire, di bellissimo ingegno, ma
spesso scorrente la isconvenienze difficili a qualificarsi. Histoire
de France.




50.  Pag. 239. — Niccolini, Ode Il Pianto.




51.  Pag. 247. — Si dice quel luoghi appartenessero ai Marchesi
di Corsica.




52.  Pag. ivi. — Il leggendario del Santi narra che il miracolo
accadesse sopra le rive di Civitavecchia. Il padre Magri però,
che ci dice sapere di certa scienza come Livorno derivi da Ligure
figliuolo di Fetonte, ne accerta che accadde lungo il lido di
Livorno presso Santo Iacopo In Acquaviva. Io per me ho le mie
buone ragioni per accostarmi al sentimento del padre Magri.




53.  Pag. 248. — Byron's Cain.




54.  Pag. 260. — Varchi, Storie, lib. IX.




55.  Pag. 261. — Questi 11,000,000 e 500,000 fior., attesa la
scarsezza dei metalli preziosi nei tempi in che non era scoperta
l'America, devono, per quello che afferma Robertson, moltiplicarsi
per 7 in relazione ai tempi moderni; onde calcolato il fiorino
d'oro ad un moderno zecchino, equivarrebbero a Lire fiorentine:
1,073,333,333.6.8.




56.  Pag. 263. — Pignotti, Saggio, ec.




57.  Pag. 269. — Considerando ec. che molti del miei lettori
non sapranno che significhi sbalzo omerico, così credo bene avvertirli
come nel lib. V dell'Iliade Giunone dalle candide-braccia,
con Minerva dagli occhi-di-bove, sferzarono i cavalli; e quei
di buon grado volarono per mezzo la terra e il cielo stellato. E
quanto di aereo spazio vede cogli occhi un uomo assiso sopra una
vedetta guardando sul pelago vini-colore, tanto ne balzan di un
salto gli alto-sonanti cavalli delle Dee. Vedi la versione letterale
del Cesarotti, e le osservazioni antipode di Longino e di
Perrault su questo passo.




58.  Pag. 270. — Vedi Tazia, tragedia del conte Severino
de' Giorgi Bertola da Rimino. Livorno 1827.




59.  Pag. 271. — Filangeri, t. 2.




60.  Pag. 272. — Boccaccio, Novella di Calandrino.




61.  Pag. 273. — Vedi gli avvisi sulle cantonate: citazione
nuova.




62.  Pag. 274. — Filangeri, T. 2 e 3.




63.  Pag. ivi. — ivi, t. 2.




64.  Pag. 275. — Vedi Don Chisciotte.




65.  Pag. 285. — Nel 14 maggio corrente, Bowring propose
la soppressione dei dazi sopra i vini esteri alla Camera dei Comuni,
e tale incontrò opposizione tra amici e nemici, che gli
fu mestieri ritirare subito la proposta.
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