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UN

ROMAN DE CŒUR,

PAR

MARAT,

L'AMI DU PEUPLE;

Publié pour la première fois, en son entier, d'après le manuscrit
autographe, et précédé d'une notice littéraire;

Par le bibliophile JACOB.

I.

PARIS,

CHEZ LOUIS CHLENDOWSKI.

8, RUE DU JARDINET.

1848.



Imprimerie de Cosson, rue du Four-Saint-Germain, 47.

PRÉFACE.

L'authenticité de cet ouvrage inédit de
Marat est incontestable: le manuscrit original,
entièrement autographe, est resté,
pendant plus d'un mois, exposé dans les
bureaux du Siècle, où le public a été admis
à le voir; il n'y avait pas de doute possible
pour quiconque connaît l'écriture de l'auteur.
Ce manuscrit, qui depuis dix ans
était entré dans la bibliothèque de M. Aimé
Martin, figure sous le no 713 du catalogue
de cette précieuse bibliothèque et doit être
vendu aux enchères publiques, le 25 novembre
prochain.

La publication du roman de Marat,
faite dans un journal, avait été réduite aux
conditions de la presse périodique, c'est-à-dire
tronquée et même altérée: le journal
ne pouvait accepter certains détails,
certaines scènes d'un genre un peu trop
vif, qui eussent blessé peut-être la louable
pruderie du feuilleton; mais le livre n'ayant
pas de ces réserves timorées à garder avec
ses lecteurs, nous avons jugé nécessaire de
rétablir tout ce que le journal avait supprimé
et de ne rien changer au style du
manuscrit, sans toutefois en respecter l'orthographe
bizarre et souvent incorrecte.

Il a fallu cependant se reporter au temps
où l'ouvrage a été composé, pour conserver
l'orthographe, alors usitée, des noms historiques
et géographiques polonais: c'eût
été commettre un véritable anachronisme,
que d'écrire ces noms autrement qu'ils
sont écrits dans tous les livres du XVIIIe siècle.
Nous avons dû les laisser tels qu'on les
avait francisés à cette époque où les relations
avec la Pologne n'étaient pas assez fréquentes
pour qu'on eût des idées justes et
exactes à l'égard de ce pays. De là, une
foule d'erreurs étranges dans le roman de
Marat, qui prend quelquefois un nom
d'homme pour un nom de ville et réciproquement.
On n'eût pas corrigé ces fautes
qui nous semblent si grossières aujourd'hui
et qui existent dans la plupart des romans
français contemporains, sans altérer le
caractère de l'œuvre même. Il appartiendra
aux éditeurs futurs d'apprendre à Marat
la géographie de la Pologne, par exemple,
et de rectifier le texte dans les notes.
Quant à cette première édition, qui ne paraît
qu'en 1847, Marat s'y montre aussi
naïvement que si son roman eût été imprimé
en 1775, à Amsterdam, chez Marc-Michel
Rey, avec la Nouvelle-Héloïse de
J.-J. Rousseau.

Il est donc nécessaire, en le lisant, de se
rappeler la date de la composition et le
goût littéraire de ce temps-là, pour apprécier
les qualités réelles de l'ouvrage,
à travers les descriptions pittoresques, les
dissertations sentimentales et les thèses
philosophiques dont l'action est surchargée.
On comprendra que l'apparition du Roman
de cœur de Marat aurait été un événement
dans la littérature lorsque la Nouvelle-Héloïse,
Candide et le Sopha faisaient
les délices de la société française, la
plus polie et la plus spirituelle de l'Europe.

MARAT

PHILOSOPHE ET ROMANCIER.

Il y a six ans à peine, Marat n'était
pas tout-à-fait mort sous le poignard de
Charlotte Corday, puisque sa sœur, Albertine
Marat, vivait encore à Paris, fidèle
héritière des idées et des doctrines de ce
terrible Ami du Peuple.

Mademoiselle Marat semblait avoir recueilli
en elle-même l'âme forte et passionnée
de son frère, qu'elle pleurait sans
cesse, comme si elle ne l'eût perdu que
de la veille.

C'était une républicaine inflexible, que
l'âge n'avait pas refroidie, que les événements
n'avaient pas changée; vainement
le Directoire, le Consulat, l'Empire, la
Restauration et même la Révolution de
juillet 1830 étaient venus successivement
bouleverser ou métamorphoser la face du
pays: elle n'y avait pas pris garde, semblable
à une somnambule qui poursuit
son rêve sans tenir compte des objets extérieurs,
et qu'on n'éveille pas en sursaut,
de peur de la voir tomber foudroyée; elle
rêvait donc que l'esprit de 93 planait autour
d'elle et que Marat veillait toujours
sur son peuple.

Rien ne saurait rendre l'impression profonde
et presque douloureuse qu'on éprouvait
à entendre les prédications démagogiques
de cette prêtresse de notre grande
Révolution, et surtout l'éternelle oraison
funèbre de son héros, de son dieu, de ce
Marat qu'on ne nomme pas sans horreur
et sans effroi.

Il faut l'avouer, elle ne nous montrait
pas Marat tel que nous le connaissons, tel
que l'histoire nous l'a couvert de boue et
de sang; elle en faisait un être exclusivement
vertueux, animé des plus purs sentiments
de patriotisme, bon et généreux,
que sais-je! simple et candide, un véritable
philosophe enfin, qui avait mission de régénérer
le monde, ou du moins la France.

On comprenait, à ce panégyrique prononcé
avec une conviction solennelle, que
le fanatisme sans-culotte avait pu comparer
Marat à Jésus-Christ, l'Évangile au
journal de l'Ami du Peuple, et composer
une prière adressée sans doute à la guillotine,
et commençant ainsi: O sacré cœur
de Jésus! ô sacré cœur de Marat!

Cette vieille femme, à la physionomie
dure et sévère, au regard fier et inspiré, à
la parole ardente et audacieuse, survivait
donc à son frère, d'effroyable mémoire,
pour lui décerner une espèce de culte,
pour lui refaire un panthéon dans la pauvre
demeure où elle s'était retirée avec les
reliques de celui qu'elle appelait hautement
le martyr de la liberté, avec les livres,
les papiers et les manuscrits de Jean-Paul
Marat.

Bien des hommes curieux de s'instruire
du passé, bien des esprits préoccupés de
l'étude de cette Révolution si pleine de
mystères, bien des vieillards qui avaient
vu, bien des jeunes gens qui n'avaient fait
que lire, allèrent alors interroger les souvenirs
de la sœur de Marat et s'en retournèrent
émus ou étonnés, n'osant porter un
jugement de réprobation ou d'absolution
sur les actes, sur le caractère de cet étrange
Ami du Peuple.

Parmi ceux qui aimaient à remonter,
pour ainsi dire, à la source de la Révolution
et qui se trouvaient quelquefois réunis
chez mademoiselle Marat, nous citerons
seulement un penseur, un publiciste de
grand mérite, M. Haureau, le savant et
judicieux auteur de l'Histoire littéraire du
Maine; un littérateur ingénieux, M. de
Labédollière; un poète, M. Esquiros; un
témoin éclairé et impartial des faits et gestes
de la République et de ses enfants,
M. le colonel Maurin, bien connu par la
précieuse collection révolutionnaire qu'il
ramasse depuis quarante ans; un écrivain
distingué de l'école sentimentale de Bernardin
de Saint-Pierre, M. Aimé-Martin,
cet excellent homme qui vient de s'éteindre
immortalisé par l'adieu de Lamartine.

Aimé-Martin était un esprit doux, tendre
et honnête: il n'avait jamais tourné
les yeux vers la période révolutionnaire
que pour en détester les agents et que
pour en plaindre les victimes. Le nom de
Marat lui inspirait un invincible dégoût.

Eh bien! il surmontait ce dégoût, il le
cachait même sous un air froid et poli,
quand il se rendait chez la sœur du monstre,
comme il le désignait avec une énergique
indignation.

Qu'allait-il donc faire dans cette maison?

Aimé-Martin était, avant tout, bibliophile,
autographile, amateur et collecteur
de livres et d'autographes. Or, c'était aux
manuscrits de Marat qu'il en voulait, et
un jour (il fallut sans doute qu'Albertine
eût bien faim, pour vendre la dépouille
littéraire de son frère) il emporta sous son
bras le volume autographe qui l'empêchait
de dormir depuis qu'il en avait appris
l'existence; un roman inédit, un roman
de cœur, inventé, pensé, écrit par
Marat: Les aventures du jeune comte Potowsky.

Une fois légitime possesseur de ce singulier
trésor, Aimé-Martin se dispensa de
fréquenter le petit club d'Albertine, qui
mourut peu de temps après en distribuant
les papiers du Sacré-Cœur de Marat.

Allez visiter l'intéressante collection du
vénérable colonel Maurin, et vous y verrez
les épreuves de journal que Marat corrigeait
dans son bain lorsqu'il fut frappé
par Charlotte Corday: ces épreuves ont
été teintes de son sang; vous y verrez les
couronnes civiques que le peuple décerna
plus d'une fois à son défenseur; vous y
verrez les portraits et les bustes qui furent
un moment les idoles de la nation.

Quant au roman de Marat, recueil de
240 pages écrites de sa plus jolie écriture,
avec ses fautes d'orthographe ordinaires,
il fut revêtu d'une charmante reliure janséniste
en maroquin noir par un habile artiste,
Niédrée ou Bauzonnet, et il demeura
caché dans la bibliothèque d'Aimé-Martin
jusqu'à sa mort. C'est dans cette bibliothèque
que nous sommes allés le chercher
pour le mettre en lumière.

Aimé-Martin s'était toujours refusé à
publier cet ouvrage remarquable à différents
titres, malgré nos instances: il nous
permit, toutefois, de l'examiner, et nous
en signala même les passages les plus singuliers.

Il voulait, disait-il, avoir seul le privilége
de connaître, de conserver le véritable
Marat, Marat philosophe, Marat sentimental,
Marat écrivain, Marat romancier.

—Il y a eu deux Marat, nous disait-il
avec cette originalité de causerie fine et
spirituelle qu'on se plaisait tant à écouter
chez lui et chez Charles Nodier: le Marat
que tout le monde sait, l'affreux, l'exécrable
pourvoyeur de la guillotine, qui demandait
cinq cent mille têtes pour orner
son autel de la patrie, je n'en parlerai
pas; je voudrais croire, pour l'honneur
de l'humanité, qu'un pareil scélérat n'a
jamais vécu; mais l'autre Marat, dont
personne aujourd'hui ne soupçonne l'existence,
celui qui fut l'élève et l'admirateur
de Jean-Jacques Rousseau, l'ami de la
nature, ce qui vaut mieux que d'être à sa
façon l'Ami du Peuple, le savant auteur de
plusieurs découvertes dignes de Newton
dans la chimie et la physique, l'écrivain
énergique et coloré qui a fait un livre de
philosophie digne du philosophe de Genève…

—Et c'est Marat qui a fait tout cela?
interrompis-je; j'avouerai n'avoir rien lu
de lui, excepté quelques hideuses citations
de son journal.

—Le journal du second Marat? mais
le premier n'a écrit que des ouvrages scientifiques,
philosophiques et littéraires; le
premier était médecin des gardes-du-corps
du comte d'Artois; il mourut ou plutôt il
disparut à la fin de l'année 1789 pour
faire place à son odieux homonyme.

—Je les ai beaucoup connus l'un et
l'autre! reprit Nodier, qui se trouvait là,
et qui avait la manie de se faire contemporain
de tous les acteurs de la Révolution,
qu'il ne vit pas même passer devant
son berceau. Mais il me semble que le
bourreau devait être fils du médecin, et
que celui-ci, en coupant des têtes de grenouilles
pour ses expériences de physique,
avait enseigné au second à couper des
têtes d'hommes.

—Ne parlons pas de ce cannibale, repartit
Aimé-Martin; mais de l'autre, tant
qu'il vous plaira. C'était une belle âme
qui s'ouvrait à tous les sentiments nobles
et généreux; il prit Rousseau et Montesquieu
pour modèles: il eût mérité de se
placer à côté d'eux, comme moraliste,
comme écrivain. Par malheur, il osa s'attaquer
à la secte des philosophes, à Voltaire
surtout, à Helvétius, à Diderot: il fut
écrasé ou plutôt étouffé dans l'obscurité.
Je ne doute pas que l'injustice de ses contemporains
à son égard ne l'ait poussé à
changer de route et à s'éloigner de la
scène des sciences et des lettres: «Siècle
ingrat, dit-il alors, tu n'as pas voulu accepter
le savant qui t'a révélé le vrai système
de la lumière, des couleurs, de l'électricité,
le philosophe qui t'a appris ce
que c'est que l'homme; eh bien! tu accepteras
avec épouvante le vampire qui
boira le meilleur de ton sang!»,

—Je ne me suis pas encore rendu
compte, dit Charles Nodier, de la transformation
du royaliste en démagogue furieux,
de l'élève de Rousseau en séïde de
Danton; il y a, entre ces deux personnages,
une solution de continuité immense
que je voudrais m'expliquer.

—Dites-moi seulement, répliquai-je,
vous qui avez connu le premier Marat,
s'il était aussi laid, aussi repoussant que
le second?

—Il n'était pas laid, puisqu'il était
aimé et amoureux, objecta Nodier.

—Marat a été aimé par une femme!
m'écriai-je.

—Assurément, dit Aimé-Martin; celui
qui a répandu son cœur dans ce roman,
était inspiré par une passion véritable,
comme Rousseau composant la Nouvelle
Héloïse.

—Voilà de quoi réhabiliter Marat,
repris-je; malheureusement on n'y croira
pas.

—Oui, si le manuscrit autographe
n'était pas là, si l'on n'avait pas d'ailleurs
le traité De l'Homme, rempli de tableaux
voluptueux et d'images gracieuses.

—En vérité, vous me donnez goût à
étudier votre Marat, et s'il se peut faire,
nous lui rendrons la place qui lui appartient
parmi les philosophes et les écrivains
français.

Je me mis à l'œuvre, et je commençai
par lire le roman posthume que me confia
Aimé-Martin: je crus relire la Nouvelle
Héloïse, et par intervalles, à ma
grande surprise, les Amours du chevalier
de Faublas. Je compris alors comment
Marat, après sa métempsychose, gardait
tant de haine contre Louvet: c'était sans
doute jalousie de métier.

Je fus donc amené sans répugnance à
rechercher et à lire tous les ouvrages du
premier Marat, et j'y trouvai, comme
Aimé-Martin me l'avait annoncé, le savant
profond et hardi, le philosophe sagace et
intelligent, le moraliste sensible et passionné,
l'écrivain pittoresque, assez élégant,
mais peu correct; enfin, ce que
Nodier ni Aimé-Martin n'eussent pas reconnu,
le législateur sage et humain.

Ce sont ces découvertes assez inattendues
que je voudrais démontrer au plus
incrédule, en publiant pour la première
fois ce roman inédit, qui, quoique signé
par Marat, ne serait peut-être pas désavoué
par l'auteur de la Nouvelle Héloïse.

La jeunesse de Marat s'est passée dans
l'étude et la méditation.

«Il paraît, dit Fabre d'Églantine dans
le Portrait de Marat, que les premières
années de sa vie se sont écoulées à la campagne
ou dans les lieux simples et retirés:
c'est là que la bonté de son naturel
s'était développée et consolidée par l'aspect
de la nature et des hommes les plus
rapprochés d'elle et par l'influence d'un
état de mœurs simples et paisibles.»

Il était né comme Jean-Jacques, au pied
des Alpes, à Baudry, petit village de la
principauté de Neufchâtel, et avant d'étudier
l'homme, il avait étudié la nature.

Ses ouvrages sont tout parsemés de descriptions
champêtres qui ne feraient pas
mauvais effet dans Émile ou dans les Promenades
d'un penseur solitaire; par exemple:

«A la vue d'une belle campagne, dont
le soleil nuance l'émail, de ses rayons
changeants, à la fin d'une journée sereine,
on ressent un plaisir secret qu'on goûte
rarement ailleurs. La verdure de la prairie,
le doux parfum des fleurs, le chant
harmonieux des oiseaux et la fraîche haleine
des zéphirs portent insensiblement
la gaîté dans l'âme: on sent couler une
douce paix dans le cœur; on éprouve une
espèce d'enchantement involontaire auquel
presque personne ne résiste. Autant
la vue d'un charmant séjour est propre à
nous inspirer la joie, autant la vue d'un
affreux désert est propre à nous inspirer la
tristesse. Des plaines sans gazon et sans
fleurs, des arbres desséchés ou couverts
d'un sombre feuillage, des masses énormes
de rochers dépouillés de verdure et
noircis par le temps, le bruit des torrents
qui se précipitent avec fracas du haut des
montagnes, mêlé au croassement des corbeaux
et aux cris lugubres des aigles, objets
affreux qui font passer la tristesse dans
l'âme par tous les sens!»

Le Marat qui a tracé ce tableau agreste
dans le Traité de l'Homme, liv. III, est-il
bien le même que ce Marat qui, après
avoir dit dans son Appel à la Nation en
1790: «Quelques têtes abattues à propos
arrêtent pour longtemps les ennemis publics!»
et dans son placard C'en est fait de
nous: «Cinq à six cents têtes abattues vous
auraient assuré repos, liberté et bonheur!»
demandait cinq cent mille têtes deux ans
plus tard?

Il aimait les fleurs, les ruisseaux, les
zéphyrs au souffle lascif, ce bon M. Marat,
médecin des gardes-du-corps de Monsieur.
«Personne plus que moi n'abhorre l'effusion
du sang, s'écrie l'Ami du Peuple dans
son adresse aux Patriotes français, placardée
dans Paris le 10 août 1792; mais, pour
empêcher qu'on en fasse verser à flots, je
vous presse d'en verser quelques gouttes!»

Saint-Lambert et Roucher, dans leurs
poèmes, Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre,
dans leurs ouvrages moraux,
Gessner et Florian, dans leurs idylles,
nous ont répété cent fois que l'homme
vertueux était l'amant de la nature. Ils
avaient compté sans Marat, l'Ami du Peuple.

Celui-ci aimait tant la nature, qu'il se
regardait comme le plus vertueux des
Génevois: «Je respecte la vérité, j'adore
la justice, et je ne veux que le bien!»
s'écriait-il dans son Appel à la Nation; il
avait conscience de sa vertu, puisqu'il en
parlait à chaque instant: «Que l'homme
honnête qui a quelque reproche à me
faire se montre, écrivait-il dans sa Dénonciation
au tribunal du public contre Necker,
et si jamais j'ai manqué aux lois de la
plus austère vertu, je le prie de publier
les preuves de mon déshonneur!»

Cette vertu n'allait pas jusqu'à lui défendre
d'employer la sensibilité de son
cœur, peut-être même la sensualité de son
organisation, avant que la politique en
eût fait un fidèle époux, sinon une statue
de marbre.

Le citoyen Ballin vante la sévérité des
mœurs de Marat, dans l'oraison funèbre
qu'il lui consacra sous le titre de: Marat,
du séjour des immortels, aux Français!

Mais J. M. Henriquez, dans la Dépanthéonisation
de Marat, patron des hommes
de sang et des terroristes, publiée,
il est vrai, après le 9 thermidor, ne craint
pas de nous représenter Marat comme un
libertin:

«Marat, adonné au plus crapuleux libertinage,
avait pour déesse une de ces
femmes vendeuses de voluptés, et qu'une
loi sage ne peut avouer pour épouse légitime
sans autoriser la subversion du corps
social… Est-il vrai que Marat ait été marié?
Est-il mort dans le concubinage? S'il
était marié, que d'outrages faits à la foi
conjugale!»

Marat n'était pas marié, mais il avait
une maîtresse qui vivait maritalement avec
lui, à l'époque de son assassinat.

Cette audacieuse maîtresse, que Marat
ne s'est pas contenté de peindre en buste
dans le roman des Aventures du jeune
comte Potowsky, était devenue ce que
deviennent toutes choses en vieillissant,
décrépite et enlaidie; elle n'en était que
plus attachée à Marat, qu'elle admirait
autant qu'elle l'avait aimé et dont elle
osait quelquefois s'approprier le redoutable
nom.

Ce fut en signant femme Marat,
qu'elle écrivit au baron de B… (Besenval),
qui avait pris la défense de Necker, dénoncé
par Marat au tribunal du public:
«On peut vous mettre au nombre de ces
petits roquets qui, ne pouvant plus aboyer
par vieillesse, toussent, toussent, pour
donner des preuves de leur existence.»

Le baron répondit en baron, très-poliment,
en se félicitant de ce que son petit
livre lui avait valu l'honneur de recevoir
une lettre de madame Marat. Il ajouta
pourtant en post-scriptum: «Quelques-uns
de mes amis m'ont voulu soutenir que
M. Marat n'était point marié… Qu'il ait
une femme à lui ou à un autre, qui ait le
droit de prendre son nom, ou qui ne fasse
qu'en emprunter le droit, cela m'est égal.»

Cette femme, qui écrivait par la petite
poste à un baron, ne savait pas lire, si
l'on en croit Vincent Formaleoni, canonnier
de Paris, auteur anonyme d'un
Éloge de Jean-Paul Marat.

Ce Vincent Formaleoni nous apprend
que Marat, décrété d'accusation et de
prise de corps, poursuivi par les gardes
nationaux du général Lafayette, ne dut sa
liberté et son salut qu'au dévoûment
d'une femme généreuse et sensible.

Est-ce la même qui s'intitula veuve
Marat, quand l'Ami du Peuple ne fut
plus là pour l'envelopper d'ombre et de
mystère, et qui obtint sous ce titre une
pension civique qu'elle dut moins à ses
droits qu'à la munificence de l'Assemblée
nationale?

«Enthousiaste de la liberté, dit Formaleoni,
la femme forte avait conçu la plus
haute idée des vertus de Marat. Une noble
passion succéda aux sentiments de l'estime…
L'hospitalité et l'amour furent assez
ingénieux pour dérober Jean-Paul Marat
aux poursuites de ses persécuteurs.»

On m'assure que l'amour et l'hospitalité
représentent deux femmes qui étaient
d'intelligence pour sauver Marat: mademoiselle
Fleury, du Théâtre-Français,
sous le nom de l'Hospitalité, et l'héroïne
du roman, sous le nom de l'Amour.

L'Amour hérita de l'imprimerie et des
manuscrits de Marat, qui ne lui laissa
d'ailleurs qu'un assignat de vingt-cinq
sous, comme le déclara fièrement Albertine
Marat dans sa Réponse aux détracteurs
de l'Ami du Peuple, où elle avouait
que son frère avait été «obligé, pour exister,
à accepter les sacrifices qu'a faits pour
lui sa compagne.»

Compagne, maîtresse ou veuve, elle fut
d'accord avec mademoiselle Marat pour
publier les œuvres politiques de l'Ami du
Peuple: cette édition devait former quinze
volumes in-8o, y compris un ouvrage posthume
intitulé l'École du citoyen.

Le prospectus parut seul, annonçant
qu'on s'abonnait chez la citoyenne veuve
Marat, rue Marat, no 30, au prix de cinq livres
par volume de 480 pages; mais dès
que le premier volume fut mis sous presse,
Robespierre fit saisir, dit-on, le matériel
de l'imprimerie et arrêta la publication
comme dangereuse à son parti.

Ce prospectus est le dernier signe de vie
qu'ait donné cette veuve Marat, qui s'était
enfermée avec lui dans le souterrain fameux
«où la pudeur serait superflue»
selon l'auteur du Panégyrique de Marat,
imprimé en l'an III; cet auteur malicieux
a prétendu que Charlotte Corday
avait puni Marat de ses insolentes privautés,
Marat qui allait «sautillant de nymphe
en nymphe, et qui aimait à nager
dans des torrents de délices.»

La veuve, que plus d'un historien du
temps a traitée de mégère, eut l'air en effet
de satisfaire un sentiment personnel de
jalousie, lorsqu'elle se jeta sur Charlotte
Corday et la meurtrit de coups en vomissant
contre elle mille sales injures.

Quoi qu'il en soit, Marat avait connu
l'amour; son livre De l'Homme en parle
avec trop de science pour que ce soit seulement
le résultat de la réflexion et du
ouï-dire; il y revient si souvent dans le
cours de cet ouvrage, qu'il s'excuse de tirer
ainsi ses exemples de l'amour (t. II,
p. 374): «Que les critiques me montrent
donc, s'écrie-t-il, une autre passion tenant
au physique qui puisse fournir un tableau
supportable!»

On ne supporterait pas maintenant les
différents tableaux que lui fournit cette
passion peinte d'après nature.

C'est lui, toujours lui qui se pose en
scène; ici, il fait un tendre aveu: «Lorsque
vous pressez une maîtresse pudique
de vous ouvrir son cœur, quoique soumise
à regret aux leçons de sa mère, n'attendez
pas néanmoins qu'elle vous avoue ses vrais
sentiments; c'est toujours de l'amitié
qu'elle a pour vous, mais quand lassée
d'une longue et pénible résistance, cette
fille dissimulée laisse enfin triompher son
heureux amant…»

Là, il est séparé de ce qu'il aime: «L'amant
malheureux éloigné de sa maîtresse
chérie promène languissamment ses regards
autour de lui; sans cesse occupé de
cette chère image, il ne prend aucun intérêt
à tout le reste; dans sa douce mélancolie,
il recherche la retraite, la solitude,
le silence des bois…»

Plus loin, il est inhumain à l'égard
d'une belle, qui se meurt d'amour pour
lui: «Après les fureurs d'une passion irritée,
son âme succombe à ses maux, un
feu interne la consume et la tient sans
cesse éveillée; bientôt ses forces l'abandonnent…
Déjà le lustre de ses beaux
yeux est éteint…»

Ailleurs, enfin, il s'écrie comme Bertin
l'élégiaque: Elle est à moi! et il chante
un hymne à l'amour vainqueur: «L'amour
élève le pouls, enflamme l'œil, anime le
teint, embellit la face, donne la vie à ses
traits et la grâce à tous ses mouvements.»

Oui, l'amour embellissait la face de
Marat.

«Ses traits étaient hideux», dit le rédacteur
de son article dans la Biographie
universelle; «Sa laideur affreuse, dit
l'auteur de son Panégyrique cité plus
haut, coopère prodigieusement à ses
triomphes. On voit avec étonnement en
lui tous les magots de la Chine avec désavantage.
Sa physionomie offre à l'œil surpris
des traits confondus de l'hyène, du
furet, du singe et du crapaud.»

Nous avons vu la toile, admirable d'horreur,
où David l'a peint mort dans sa baignoire,
et nous doutons que la laideur
humaine puisse aller au-delà; mais Marat
tombant sous le couteau qui ne lui donna
pas le temps de mourir de la maladie qu'il
combattait en vain depuis trois ans («il
avait, dit Henriquez, le cerveau exalté par
certaines pilules dans lesquelles il entre
certaine dose de mercure»), Marat n'était
plus Marat amoureux, philosophe et romancier.

Fabre d'Églantine, du moins, en a tracé
un portrait moins horrible et plus ressemblant:
«Il était de la plus petite stature;
à peine avait-il cinq pieds de haut. Il était
néanmoins taillé en force, sans être gros
ni gras; il avait les épaules et l'estomac
larges, le ventre mince, les cuisses courtes
et écartées, les jambes cambrées, les bras
forts, et il les agitait avec vigueur et grâce.
Sur un col assez court il portait une tête
d'un caractère très-prononcé: il avait le
visage large et osseux, le nez aquilin,
épaté et même écrasé; le dessous du nez
proéminent et avancé; la bouche moyenne
et souvent crispée dans l'un de ses coins
par une contraction fréquente; les lèvres
minces; le front grand; les yeux de couleur
gris-jaune, spirituels, vifs, perçants,
sereins, naturellement doux, même gracieux,
et d'un regard assuré; le sourcil
rare, le teint plombé et flétri, la barbe
noire, les cheveux bruns et négligés.»

Ne voilà-t-il pas la laideur de Marat
presque réhabilitée?

Il était loin de se croire laid, puisqu'il
savait sa physionomie expressive:

«Dans les passions, dit-il, la face de
l'homme devient un tableau vivant où
chaque mouvement de l'âme est rendu
avec force et délicatesse.»

Il savait aussi que ses yeux gris-jaune
n'étaient pas sans pouvoir sur le beau
sexe, ce qui lui faisait penser que l'œil est
de toutes les parties du visage celle qui
contribue le plus à la beauté ou à l'expression.
«C'est dans cet organe admirable,
dit-il, que l'âme se peint principalement;
il en exprime les émotions les plus tumultueuses
et les sentiments les plus doux.»

Il se flattait donc que son âme lui gagnerait
les cœurs que sa figure eût pu lui
aliéner.

L'âme de Marat!

Il ne badinait pas là-dessus, il proclamait
hautement l'immortalité de l'âme,
et dès le début de son livre De l'Homme,
il avait averti les lecteurs qui se trouveraient
en désaccord avec lui sur cette
question, qu'il n'écrivait pas pour eux. Il
était si bien persuadé de l'existence de
l'âme, qu'il en avait fixé le siége dans les
méninges ou tuniques du cerveau.

Voltaire le plaisanta sur la place préfixe
qu'il donnait à l'âme, en l'appelant le
maréchal des logis de S. A. S. l'Ame;
mais les découvertes récentes de la physiologie
ont prouvé que le logement n'était
pas mal trouvé, et que Marat aurait dû y
mettre le principe de la vie plutôt que
l'âme, pour parler en anatomiste.

On voit que dès-lors, dés l'année 1775,
il s'était occupé de la décapitation, sans
prévoir les effets de la guillotine: «L'âme
n'a plus de puissance sur le corps, dit-il,
une fois que la tête en est séparée,» (t. Ier,
p. 92.)

Dans cet ouvrage si neuf et si extraordinaire,
imprimé en 1775 chez le libraire-éditeur
de Rousseau, Marc-Michel Rey, à
Amsterdam, on sent déjà Marat qui perce,
ou plutôt on pressent ce qu'il est capable
de devenir sous l'influence des événements.

Le chapitre sur la Pitié, où il réfute un
prétendu paradoxe de Voltaire, est une
révélation menaçante du Marat sanguinaire
caché dans la peau du philosophe:
«il est aisé de se convaincre que la nature
n'a pas fait l'homme compatissant… La
pitié est un sentiment factice, acquis dans
la société. Ce sentiment naît de l'idée de
la douleur et des rapports de forme avec
les êtres sensibles… La pitié n'est autre
chose que notre sensibilité tournée par la
pensée vers ceux auxquels nous nous identifions…
N'entretenez jamais l'homme
d'idées de bonté, de douceur, de bienfaisance,
et il méconnaîtra toute sa vie jusqu'au
nom de pitié… Ainsi, longtemps
frappée du même spectacle, l'âme n'en
sent plus l'impression; elle s'endurcit à
l'aspect des misères humaines; elle s'accoutume
à voir souffrir, et elle devient
impitoyable.»

Telle devint l'âme de Marat, quoique
Fabre d'Églantine fasse l'éloge de sa bonhomie
naturelle: «Il avait plus que de la
bonhomie, dit-il. L'une des bases de son
caractère était cette pudeur ineffaçable
qu'engendrent et nourrissent toujours dans
une âme honnête la simplicité, l'amour
du vrai, le sentiment du beau et du
bon.»

Marat avait dit lui-même dans son livre
De l'Homme: «N'est-ce pas l'amour du
beau et de l'honnête qui devient au cœur
du sage une source inaltérable de sentiments
délicieux, et lui fait éprouver au
milieu des alarmes cette douce paix que
l'infortune ne peut troubler?»

Le conventionnel Boileau, qui osa monter
à la tribune pour accuser Marat, en
disant: «Voici ce que ce tigre a écrit avec
ses griffes de sang!» eût été bien surpris
à la lecture du traité sur l'Homme.

Dans ce traité, Marat se passionne pour
les sentiments élevés, pour les passions factices
de l'imagination, pour l'amour de
la gloire, pour l'amour de la patrie. «Les
âmes passionnées de la gloire, dit-il, aiment
l'estime pour l'estime, et la fumée
de la réputation pour elle-même… C'est
l'amour de la patrie, dit-il plus loin, qui
porta les Posthumius, les Curtius, les Décius
à se dévouer pour elle; c'est lui
qui, dans Aristide, ce héros pacifique et
juste, donna l'exemple de la modération
la plus rare, lui fit respecter la liberté de
ses ingrats concitoyens, avec la puissance
de les opprimer, vivre en homme privé,
pouvant commander en maître, suivre
constamment les lois de l'austère vertu et
conserver pendant le cours de sa longue
vie son âme innocente et pure; c'est lui
qui produisit l'incorruptible vœu de
Caton!…»

Marat déifiait déjà les héros des républiques
grecque et romaine.

Cependant on peut supposer que Marat
se fût borné à des travaux de science et
de philosophie, si ces travaux lui avaient
rapporté l'honneur et le profit qu'ils méritaient,
si les académies ne s'étaient coalisées
en quelque sorte pour tenir ses découvertes
sous le boisseau, si Voltaire et
les encyclopédistes n'avaient pas foudroyé
de leurs dédains le livre De l'Homme.

Imprudent Marat, qui avait osé, dans
son discours préliminaire, énumérer les
philosophes physiologistes sans nommer
Voltaire, et qui ne l'avait nommé dans
son ouvrage que pour l'accuser de légèreté
et d'inconséquence!

Voltaire, âgé alors de plus de 82 ans,
se fit journaliste pour répondre à cet adversaire
qu'il invitait à se consacrer à ses
malades plutôt qu'à la philosophie. Voltaire
n'eut pas de peine à mettre l'auteur
hors de combat et son livre hors de
cause.

Ce livre, qui devait placer Marat entre
Lecat et Cabanis, tomba du ridicule dans
l'oubli.

Marat n'osa plus s'essayer dans le genre
philosophique, il ne publia pas même son
roman des Aventures du comte Potowski,
composé à cette époque et prêt à
paraître. Il se concentra tout entier dans
les recherches scientifiques, et il fit imprimer,
seulement après la mort de Voltaire,
ses belles découvertes sur la lumière
et l'optique, sur le feu et sur l'électricité.

Voltaire ne ressuscita pas pour l'attaquer
de nouveau, mais Marat trouva dans
l'Académie des Sciences une opposition
non moins vive et plus compacte que naguère
dans la littérature. Il avait délivré
aux académiciens tant de brevets d'ignorance,
que ce fut un parti pris de nier ses
découvertes ou de les passer sous silence.

Tous les efforts de Marat ne réussirent
pas à vaincre cette ligue de savants qu'il
combattit sans relâche de 1779 à 1785.

Il était redouté depuis trois ans sous le
nom d'Ami du Peuple, quand il rappela
aux académiciens, ses ennemis, qu'il pouvait
se venger, en leur adressant comme
un adieu menaçant, en 1791, son pamphlet
des Charlatans modernes ou Lettres
sur le Charlatanisme académique.
Il ne songeait guère alors à reprendre ses
expériences de physique!

Mais si l'espace nous manque pour montrer
le médecin devenu tout-à-coup grand
législateur dans un admirable écrit: la
Constitution, qui n'est pas même connu
par son titre, l'espace nous manque aussi
pour caractériser le talent littéraire de
Marat avant la Révolution. Je ne puis,
par des citations choisies même dans ses
œuvres scientifiques, prouver que son
style se modelait souvent sur celui de
Rousseau, et que le but qu'il s'est proposé
sans cesse a été d'imiter l'auteur d'Émile
et de la Nouvelle Héloïse.

C'est le sublime Rousseau qu'il invoque
dans la péroraison du deuxième volume
du traité De l'Homme, ce qui fit dire à
Voltaire: «Il est plaisant qu'un médecin
cite deux romans, au lieu de citer
Boerhave et Hippocrate.»

Voltaire ignorait que ce médecin avait
lui-même un roman en portefeuille, un
roman de sentiment, un roman d'amour,
auquel il eût pu mettre cette épigraphe
tirée de son livre de philosophie: «L'amant
sensuel ne peut se passer de jouissance,
le véritable amant ne peut se passer
de cœur.» Fabre d'Églantine donne à
Marat un certificat de sensibilité; il connaissait
sans doute les Aventures du
comte Potowsky.

C'est donc avec raison que le citoyen
Morel, capitaine au premier bataillon du
Jura, s'écrie dans son Éloge funèbre de
Marat: «Comme Jésus, Marat fut extrêmement
sensible et humain; il avait
l'âme sublime de Rousseau!»

Vienne maintenant quelque citoyen critique,
qui fasse le parallèle impartial des
Aventures du comte Potowsky et de la
Nouvelle Héloïse, et qui rende enfin à
Marat ce qui est à Marat, comme Jésus rendait
à César ce qui est à César.

PAUL L. JACOB, bibliophile.



LES AVENTURES

DU

JEUNE COMTE POTOWSKI.

I.

GUSTAVE POTOWSKI A SIGISMOND PANIN.

A Pinsk en Polésie.

Quitte ces assemblées tumultueuses, ces
bruyants plaisirs, ces concerts, ces danses,
ces fêtes et tous ces jeux auxquels tu
as recours pour charmer ton ennui. Il est
pour un cœur sensible, pour toi, cher Panin,
une source de joie plus pure. Veux-tu
la connaître, viens vers ton ami, et
contemple son bonheur.

Quand la félicité daigne descendre sur
la terre pour visiter les mortels, elle cherche,
et ne trouve que le sein des amants
où elle puisse se reposer. Elle se plaît avec
deux cœurs unis, appuyés l'un sur l'autre,
et endormis ensemble dans une paix
voluptueuse.

Que l'amour est un charmant délire!
Dans sa douce ivresse, l'âme inondée de
plaisir s'écoute en silence: dans ses vifs
transports, elle se fond et s'écoule. Malheureux
qui ne l'éprouva jamais!

Habitué dès mon jeune âge à vivre avec
Lucile dans une douce familiarité, je ne
connaissais encore que l'amitié, lorsqu'au
milieu de nos amusements, les ris s'enfuirent
tout-à-coup. Lucile devint rêveuse:
peu à peu les rubis de ses lèvres perdirent
leur éclat, les roses de ses joues pâlirent,
le doux son de sa voix s'altéra. A sa vivacité
naturelle avait succédé une sorte de
langueur, et l'on découvrait dans ses regards
je ne sais quoi d'inquiet et de tendre.

Cette langueur passa de l'âme de Lucile
dans la mienne. Un nouveau sentiment
de plaisir semblait s'y arrêter. Je me
sentais attendri, et je ne savais pourquoi.
Les jeux folâtres, qui avaient amusé notre
enfance, commençaient à m'ennuyer.
Je n'aimais plus à courir: les ris, le fracas,
la lumière, la dissipation me déplaisaient;
et pour la première fois mon âme
s'écoutait en silence.

Je n'étais content qu'auprès de Lucile,
et j'étais chagrin dès que je la quittais.
Même auprès d'elle la gaîté parut m'abandonner,
et je commençai à ne me
trouver bien nulle part. Sous les yeux de
nos parents, je désirais d'être seul avec
Lucile; loin des témoins incommodes, je
craignais de la trouver seule: je sentais
que j'avais quelque chose à lui dire, et ne
pouvais démêler quoi.

Un jour que j'étais plus gai qu'à l'ordinaire,
je voulus l'embrasser. Elle s'y opposa;
et les efforts que je fis pour m'en
rendre maître, ayant dérangé son fichu,
j'entrevis sous la gaze deux petits charmes
naissants que Cupidon semblait avoir placés
lui-même. A cette vue, je sentis palpiter
mon cœur.

Lucile parut fâchée, et allait s'échapper;
je la retins, et la fixai longtemps.
Elle baissait la vue. A la fin je rencontrai
ses yeux; et ce coup-d'œil, lancé et rencontré
au hasard, alluma dans mon sein la
flamme qui le dévore.

Longtemps nous nous en tînmes à de
simples regards.

Je ne pouvais vivre un instant sans Lucile.
Lucile ne s'accommodait pas mieux de
mon absence, mais elle n'était plus aussi
familière, aussi naïve, aussi affectueuse;
elle semblait se refuser à mes innocentes
caresses; lorsque je lui dérobais un baiser,
la pudeur colorait ses joues; lorsque je la
pressais contre mon sein, elle cherchait à
se dégager; lorsque je la retenais dans
mes bras, elle tremblait de crainte.

L'amour produisit sur le corps de Lucile
un changement plus frappant encore
que sur son âme. A mesure qu'il se développait,
chaque jour elle devenait plus
belle: semblable à une tendre fleur qui,
sentant au matin l'influence des rayons
du soleil, ouvre ses boutons, étend ses
feuilles, épanouit ses fleurs, et paraît avec
un nouvel éclat.

Un soir que nous étions sur le gazon
fleuri au pied d'un arbre touffu, mille petits
oiseaux s'égayaient parmi le feuillage,
et faisaient retentir les airs de leurs chants
amoureux. Je sentais une douce émotion
parcourir de veine en veine tout mon
corps. Je tenais une main de Lucile et
n'osais lui parler; elle me regardait en
silence: mais nos regards s'étaient tout
dit, avant que notre voix s'en fût mêlée.

Enfin je hasarde de lui ouvrir mon
jeune cœur. A chaque mot que je prononce,
sa bouche sourit amoureusement,
et un coloris plus animé que celui des
roses se répand sur son joli visage.

A peine lui eus-je fait l'aveu de l'émotion
nouvelle que je ressentais, que j'obtins
d'elle un pareil aveu pour réponse.
Il n'était pas dans notre caractère de dissimuler:
d'ailleurs comme l'amour que
nous éprouvions l'un pour l'autre ne différait
guère de l'amitié que par un sentiment
plus vif, nous fûmes bientôt à notre
aise, et le mystère de notre nouvelle situation
fit place à un retour de confiance.

L'amour perçait insensiblement et faisait
des progrès. Nos entretiens devenaient
plus fréquents, plus animés, plus intimes.
En nous entretenant de l'état de nos
cœurs, nous avions toujours quelque chose
à nous dire, comme si nous eussions oublié
ce que nous nous étions dit tant de
fois. Lorsque je l'assurais combien elle
m'était chère, elle me faisait sentir qu'elle
le savait: mais lorsqu'elle me parlait de
sa tendresse, souvent je feignais de ne pas
l'en croire, pour avoir le plaisir de l'ouïr
de nouveau.

Quelquefois il s'élevait entre nous de
petits débats, et toujours elle scélait ses
tendres protestations par un baiser encore
plus tendre. Alors je sentais couler dans
mon âme cette joie délicieuse qui fait le
bonheur des amants.

Dès-lors notre inclination mutuelle devint
de jour en jour plus tendre.

Aujourd'hui elle est telle qu'il semble
que nous n'avons qu'une vie et qu'une
âme. Nos cœurs s'entendent et s'entretiennent.
Si j'attache les yeux sur Lucile, elle
me regarde avec l'expression la plus vive
du sentiment. Si je soupire, elle soupire à
son tour. Si je lui jure que je l'adore, elle
me jure que je suis adoré. Si je lui dis
qu'elle fait le bonheur de ma vie, elle me
répond que je fais le charme de la sienne.

O tendre union! Céleste flamme! Six
ans l'ont épurée et nourrie dans mon
cœur. Six ans j'en ai goûté la douce
ivresse.

Que te dire? Je ne trouve de plaisir
qu'aux côtés de Lucile, et ce plaisir est
toujours nouveau.

Quand je la vois me sourire tendrement,
mon cœur palpite de joie. Quand je lui
donne un baiser, je cueille sur ses lèvres
de roses un nectar plus doux que celui que
l'abeille exprime des fleurs. Mais, quand
mollement penché sur son sein je savoure
le plaisir d'être aimé, je me crois au nombre
des dieux.

Cher ami! depuis quelques années tu
as renoncé à l'amour: que de temps perdu
pour le bonheur!

De Varsovie, le 12 février, 1769.



II

SIGISMOND A GUSTAVE.

L'amour, dit-on, est un fruit délicieux,
que le ciel a accordé à la terre, pour faire
le charme de la vie. Cher Potowski! tu
n'en connais que les douceurs; je n'en
connus que l'amertume.

Comme toi, j'aimais autrefois à soupirer
auprès des belles: mais si souvent dupe
de leur duplicité, jouet de leurs caprices,
j'ai enfin appris à fuir leur commerce dangereux.

Pourrais-tu le croire? Je préfère à leurs
fausses caresses, le plaisir d'en médire.
Dévoiler leurs artifices, publier leurs intrigues,
et rire de leur tourment au milieu
d'un cercle d'amis aussi dégoûtés que moi;
voilà le seul plaisir qu'il m'en reste.

Lorsque le feu de la conversation commence
à s'éteindre, nous prenons en main
la coupe enchanteresse; un jus pétillant
vient au secours de l'esprit, ranime nos
propos, nous inspire de nouvelles saillies,
et fait renaître la joie parmi nous.

Au sortir de ces entretiens, je reviens au
milieu des femmes, leur montrer mon
mépris et ma gaîté.

De Pinsk, le 23 février 1769.



III

LUCILE SOBIESKA A CHARLOTTE SAPIEHA.

A Lublin.

Tu t'étonnes, Charlotte, que je sois si
éprise de Gustave: Mais peux-tu le trouver
étrange? Eh! comment n'aimerais-je point
un aimable homme qui m'adore, un
homme tout occupé de mes plaisirs et de
mon bonheur?

D'ailleurs cette fraîche jeunesse, cette
beauté ravissante, ces regards tendres et
animés, ce sourire fin et gracieux, cette
voix touchante, et tant d'autres agréments
qui lui sont propres, n'ont-ils pas droit de
lui captiver les cœurs?

Que si tu ne fais point de cas des attraits
de sa figure: ne compteras-tu pour rien
non plus les belles qualités de son âme?

Te dire que mon amant a tous les talents
de son état, et tous les agréments d'un
homme du monde serait trop peu de
chose.

Mais Gustave a de l'esprit, il le sait et il
n'en est pas vain: jamais il ne le fit servir
à désoler le bon sens, ni à affliger les sots.

Il aime les plaisirs, mais il veut les choisir:
il méprise ceux qui manquent de délicatesse,
préfère ceux qui récréent à ceux
qui ne font qu'étourdir, et ne recherche
avec ardeur que ceux qui respirent la
tendresse.

Modéré dans ses plaisirs, il sait s'arrêter
avant le dégoût. Son humeur est toujours
égale: jamais on ne le voit d'une gaîté
effrénée, puis, d'une morne tristesse.

Il est riche, aime la dépense, et accorde
à son rang ce qu'il exige: mais il ne donne
rien au faste, aux caprices, à l'extravagance.
Il est quelquefois magnifique; plus
souvent généreux, il destine aux infortunés
une partie de son superflu, et toujours il
sait leur cacher la main qui les soulage.

Il a l'âme fière, mais sans arrogance:
il n'est point entiché de sa naissance, et il
respecte plus dans l'homme le mérite que
les dignités.

Il est bouillant et ne peut souffrir un
affront; mais sa colère n'est pas féroce:
son ressentiment passe comme un éclair,
et la moindre excuse suffit pour le désarmer.

Jamais jeune homme ne reçut une meilleure
éducation: mais chez lui, la nature
semble avoir tout fait. Son beau naturel,
bien dirigé dès l'enfance, est tel qu'il peut
s'y abandonner sans crainte et sans précaution.
La décence, la candeur, la tendresse
en font la base. Ennemi du vice,
indulgent aux ridicules, docile aux usages
innocents, incorruptible aux mauvais
exemples, il est respecté de tout le monde,
aimé de toutes ses connaissances, et chéri
de tous ses amis.

Tel est mon amant; et tu veux que je
justifie ma flamme. Va, Charlotte, je
m'applaudis de mon choix, et je ne crains
point d'en être jamais punie.

De Varsovie, le 29 février 1769.



IV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Au simple ton de ta lettre, cher Panin,
il est hors de doute que tu aimes encore
les belles. Ce que tu prends pour aversion,
n'est que ressentiment. Il passera un jour
ce ressentiment; tu peux t'y attendre, et
je te verrai de nouveau enlacé. Mais en
attendant que tu m'entretiennes de ta passion
pour quelque jolie enchanteresse; je
vais t'entretenir de la mienne.

Quoique mon amour pour Lucile n'ait
pas attendu la réflexion pour naître, et
que je n'aie jamais cherché à m'éclairer
sur le choix d'une épouse, je vois avec
transport que la fortune m'a mieux servi
que la sagesse ne l'eût pu faire.

Lucile n'a point ces grâces brillantes et
légères dont le monde fait tant de cas, ni
cette humeur folâtre, ce babil frivole, ce
petit manége, ces aimables caprices qui
vont si bien à quelques jolies femmes.
Mais à une belle figure, relevée par des
grâces touchantes, elle joint une âme tendre,
noble, élevée; un esprit solide, enjoué,
délicat: et je ne sais quels charmes
invincibles qui lui captivent tous les cœurs.

Avec tant de belles qualités, un peu de
vanité serait bien excusable: toutefois Lucile
n'est point vaine. Au milieu de ses
compagnes, elle se distingue toujours
comme la rose parmi les autres fleurs:
tout le monde admire sa beauté, elle seule
paraît oublier ses attraits: on l'écoute avec
ravissement, elle seule ne s'aperçoit point
du plaisir qu'elle cause.

Mais quel charme elle donne aux vertus
douces et bienfaisantes, dont elle est
un modèle vivant. Quelles attentions pour
ses parents! Jamais fille n'en eut de plus
marquées. Toujours elle leur obéit avec
douceur: souvent elle n'attend pas l'ordre,
elle devine; et tout ce qu'ils peuvent
désirer est fait avant qu'ils se soient aperçus
qu'elle y pense.

Avec quel zèle elle ouvre la porte à
l'honnête pauvreté! Quel air d'attendrissement
elle a pour les malheureux! Comme
elle se plaît à ramener la joie dans un
cœur flétri!

Hé! ne dirai-je rien de cette sensibilité
délicate qui craint d'offenser ou de déplaire,
de cette ouverture de cœur qui
gagne la confiance, de cette modestie qui
imprime le respect, de cette aimable pudeur,
de cette timidité enchanteresse qui
la rendent si séduisante.

Chez elle rien n'est gêné, tout est naïf,
tout est naturel, tout a l'aisance de l'habitude
et pour te faire son portrait en un
mot: c'est la Vertu sous les traits de la
Beauté.

Heureux celui qu'un doux hymen doit
unir à Lucile! Il n'aura à craindre que le
malheur de la perdre ou de lui survivre.
Cet heureux mortel, cher Panin, tu le
connais: c'est ton ami.

De Varsovie, le 19 mars 1769.



V

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Je ne pense qu'à Potowski. Allumée au
flambeau de l'amour, mon imagination
me présente partout sa douce image. Sans
cesse je la vois, elle me suit le jour, elle
me suit la nuit, et ne me quitte pas même
durant mon sommeil. Avec quel transport
mon âme s'élance vers lui! je l'aime, je
l'adore; et ce qui le rend si cher à mon
cœur, c'est moins sa beauté que sa vertu;
c'est moins la violence que la pureté de sa
flamme.

Hier, comme nous étions à faire de la
musique sous un des arbres du jardin, en
extase à l'ouïe d'un air flatteur qu'il me
chantait, je laissai échapper mon théorbe,
et les yeux fermés je reposais mollement
sur le gazon fleuri.

Bientôt il s'avança vers moi et se plaisait
à me contempler; mais il n'a point avec
audace levé le voile pour parcourir mes
charmes; ses chastes mains ont respecté
jusqu'à la gaze légère dont ma gorge était
couverte.

Puis, approchant sa bouche, il pressait
tendrement mes lèvres et couvrait mes
joues de baisers amoureux. Je ne sais
quelle émotion inconnue pénétrait alors
tout mon être; j'étais languissante dans
les bras du plaisir.

Réveillée par ses tendres caresses, je fis
la surprise, la fâchée, je me levai et voulus
m'éloigner; mais il me retint dans ses
bras, me prit la main, et me dit d'un ton
de voix enchanteur, en me regardant d'un
air tendre:

—Quoi, ma Lucile, t'offenser de ces
libertés innocentes, tandis que tu étais à
la discrétion de ton amant? Apprends à
le mieux connaître. Non, non, avec lui
jamais tu ne seras en danger. Or çà, mon
ange, faisons la paix, et pour gage de mon
pardon donne-moi un doux baiser. Tu me
le refuses; hé bien! je le prendrai moi-même.

Chère Charlotte, je ne pus m'en défendre,
et tandis qu'il collait ses lèvres aux
miennes, mon cœur palpitait de joie, la
volupté se glissait dans mes veines.

Rien n'égalait mon embarras; je n'osais
le fixer; et certes, je ne sais ce que je serais
devenue, s'il se fût aperçu des émotions
qui agitaient mon sein.

Toi qui te piques d'avoir vu bien des
choses, vis-tu jamais un amant plus tendre,
plus décent, plus respectueux?

Une douce habitude de vivre ensemble
resserre chaque jour les nœuds qui nous
attachent l'un à l'autre. A ses côtés je ne
connais point le chagrin; l'ennui ne se
mêle jamais au paisible cours de ma vie,
et le dégoût n'ose en approcher. Avec lui
il n'est point d'aurore qui en se levant ne
me promette une journée sereine et ne
me fasse goûter quelque plaisir nouveau.

De Varsovie, le 5 avril 1769.



VI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Me voici depuis quelques jours à Lencini
pour y passer une partie de la belle
saison.

Hier, les comtes Sobieski, Kodna et
Bressin firent partie d'aller en famille passer
la journée à l'île Tarnow. J'étais convenu
de les joindre à la maisonnette que
le dernier a fait bâtir sur le bord du lac,
où la compagnie devait s'embarquer.

A mon arrivée, je trouvai les hommes
dans le salon à parler politique. Les femmes
avaient passé dans le parterre, et j'aperçus
les jeunes rangées autour d'un bassin et
occupées à s'admirer dans l'onde limpide,
chacune une houlette à la main.

Je fus frappé de la coquetterie de leur
parure. Avec quel soin elles s'étaient ajustées!
Combien leur beauté s'était embellie
encore par les secours de l'art! Combien
la gaze, la chenille, la dentelle, donnaient
de lustre à des charmes à demi-voilés!
Combien les rubans et les cordons relevaient
artistement leurs robes pour montrer
une chaussure délicate, ou plutôt des
petits pieds mignons!

Parmi ces gentilles bergères qui attiraient
les désirs sur leurs pas, qui n'eût
distingué Lucile à l'élégance de sa taille,
à son air noble, à son port majestueux?

Elle était vêtue d'une robe blanche,
dont l'étoffe lustrée flottait à grands plis
autour de son corps, ses cheveux bouclés
par les mains de la nature tombaient avec
grâce sur son col d'albâtre et se roulaient
sur son beau sein; un voile léger dérobait
à l'œil des charmes où les cœurs viennent
se prendre.

Un petit chapeau d'osier entouré d'une
guirlande de fleurs s'abaissait sur ses beaux
yeux.

Je ne pouvais me lasser de l'admirer
sous cet ajustement, je croyais voir une
Grâce décente entre des nymphes vives et
légères.

On servit quelques rafraîchissements et
nous gagnâmes le bateau.

Déjà les bateliers font blanchir l'écume
sous leurs rames, le rivage fuit loin de
nous, et nous découvrons les fertiles coteaux
de l'île.

Au pied de ces coteaux, quelques villages
s'avancent en amphithéâtre sur les
bords du lac, et leur image est répétée
dans le cristal de l'onde. D'autres villages
s'étendent dans les vallées; les flèches brillantes
de leurs clochers s'élèvent dans les
airs, dominent d'espace en espace les paysages
d'alentour, et couronnent ce riant
tableau.

On voyait des troupeaux nombreux
errer dans la prairie, et l'on entendait de
loin les chansons des bergères et des bergers
dansant au son des chalumeaux à
l'ombre des bosquets.

Nous abordâmes dans un golfe où les
eaux amoncelées dorment depuis le commencement
des siècles dans des prisons
profondes.

Trois voitures découvertes nous attendaient
sur le rivage.

Nous arrivons; les barrières s'ouvrent,
et le séjour enchanté du Nonce s'offre à
nos regards. A droite s'étend une vaste
prairie, coupée par plusieurs branches
d'une jolie rivière qui la traverse et bordée
d'un parc où bondissent des troupeaux de
daims.

A gauche s'élève un riche coteau couvert
de vignes et surmonté de deux rochers
élancés vers le ciel qui ombragent de leurs
sommets la plaine d'alentour.

A chaque pas on croit voir les jeux variés
de la nature: tantôt c'est une nappe
d'eau, où le hazard semble avoir jeté un
pont; tantôt c'est un antre où mille petits
ruisseaux vont se perdre; tantôt ce sont
des bouquets d'arbres pittoresquement
plantés.

Un superbe palais se présente dans l'enfoncement.

A mesure qu'on avance, une perspective
charmante se renouvelle et s'allonge devant
l'œil qui la contemple. Quelles masses!
Quels groupes! Partout la sagesse et le
choix ont empreint leur caractère. Partout
la nature et l'art sont admirablement combinés.
L'intelligence éclate dans tous les
points de l'ouvrage, rien n'y brille que
d'un éclat propre à faire valoir le reste;
point de beautés prodiguées en vain.

Mais c'est autour du château que les
beaux-arts ont rassemblé les amours et les
ris.

On n'y arrive point par de longues allées
tirées au cordeau et semées de sable.
Il n'est pas non plus entouré de ces ennuyeux
parterres dessinés en symétrie, où
l'on ne voit que quelques fleurs rangées
dans de petits carrés, des arbrisseaux mutilés,
et des planches de coquillages. Situé
sur un monticule d'où l'œil d'un seul regard
embrasse toute l'étendue du domaine,
il s'ouvre par derrière dans un joli bosquet.

Ce bosquet n'est pas non plus un bois
dessiné comme tant d'autres. On n'y voit
point les arbres alignés et taillés en berceaux
se répondre les uns aux autres,
mais placés dans un heureux désordre et
coupés de sentiers qui par leurs contours
variés ménagent toujours à l'œil de nouvelles
surprises.

De distance en distance on y trouve des
bassins où nagent des cygnes, et où se
baignent des nymphes mêlées avec des tritons:
des niches où un faune ou un satire
retient une timide bergère.

Ici on voit Flore environnée de petits
génies qui lui présentent des fleurs. Là,
Pomone entourée d'autres génies qui lui
apportent des fruits. Plus loin, des bacchantes
invitent le dieu du vin à remplir
sa coupe joyeuse. Plus loin encore des
bergers sacrifient à Pan.

L'extérieur du palais répond à la magnificence
des dehors, et l'intérieur paraît
le temple de la volupté. Tout ce que l'art
inventa jamais pour faire les délices de la
vie y est étalé avec goût; tout y inspire
l'amour et respire le plaisir. Je ne pouvais
me lasser d'admirer: dans mon extase, je
croyais être dans un de ces palais que la
brillante fiction a pris soin de parer.

Le nonce, tu le sais, est un de ces sybarites
dont l'air ouvert et content annonce
un cœur libre et joyeux, un de ces aimables
fous qui ne veulent que s'amuser. Il nous
reçut avec empressement; et après nous
avoir fait voir les lambris dorés, les riches
ameublements et les autres raretés de ce
délicieux séjour, il nous conduisit sous des
berceaux fleuris, où nous trouvâmes des
tables délicatement servies.

Il fit les honneurs de sa maison avec des
grâces enchanteresses. Pour entretenir la
gaîté, il avait rassemblé autour de nous
tous les plaisirs; on aurait cru qu'ils connaissaient
sa voix, et que dès qu'il le voulait
ils accouraient en foule.

Nous fûmes servis par de jolies bergères
vêtues de blanc et couronnées de fleurs;
nous eûmes des vins exquis et une musique
digne d'être entendue à la table des dieux.

Après le dîner, la compagnie se sépara;
chacun tira d'un côté différent. Je joignis
Lucile et nous prîmes le chemin du bosquet.

A peine avions-nous fait trois cents pas,
que nous nous trouvâmes vis-à-vis d'une
grotte d'où sort un ruisseau qui, divisé
en plusieurs filets, serpente sur la verdure;
nous nous assîmes sur le gazon semé de
violettes et de primevères.

Lucile se mit à considérer l'onde qui
fuyait en murmurant. Bientôt les zéphirs
légers vinrent jouer avec ses blondes tresses
et caresser les sens de leur souffle lascif,
tandis que les oiseaux amoureux se
contaient leur martyre sur les buissons d'alentour.

J'étais à ses pieds, occupé à la contempler:
jamais elle ne m'avait paru si belle.
En voyant cette fraîche jeunesse, ce teint
de lis et de roses, ces lèvres vermeilles qui
appellent le baiser, ce sourire des grâces,
ces yeux pleins de douceur et de feu, j'oubliai
que j'aimais une mortelle.

Je me sentais ému.

L'influence de cette saison charmante,
où la nature invite toutes ses créatures à
l'amour; les tendres regards que Lucile
me jetait de temps en temps, les sons mélodieux
qui frappaient mon oreille achevèrent
d'enivrer mon cœur, déjà échauffé
par la musique, le vin et les tableaux voluptueux.

Je passai un bras autour de la ceinture
de Lucile, je lui pris la main et commençai
à lui faire quelques-unes de ces timides
caresses que l'amour semble dérober à la
pudeur. Lucile fit un doux effort pour se
dégager, je lui opposai une douce résistance.

Mes yeux tendrement attachés sur elle
rencontrèrent les siens, et nos regards se
confondirent avec une douce langueur,
que je pris pour un tendre aveu.

Tandis que mon cœur s'abreuvait de
volupté, une émotion soudaine s'empara
de mes sens; mon œil enflammé dévorait
ses charmes.

Puis tout-à-coup cédant à mes transports
amoureux, je couvris son visage de baisers;
je portai mes lèvres sur sa belle gorge;
j'osai malgré elle approcher une main
avide…

Lucile irritée arrêta mon audace et me
quitta d'un air indigné. A l'instant revenu
de mon délire comme par une espèce d'enchantement,
je la suivis pour lui demander
grâce; elle ne daigna pas m'écouter.

Pénétré de douleur, je marchais en silence
à son côté, la tête baissée et n'osant
lever les yeux.

Lorsque nous fûmes prêts à rejoindre la
compagnie, j'essayai de reprendre ma
gaîté, crainte que mon air abattu ne fournît
matière aux soupçons; mais il n'y eut
pas moyen: mes ris étaient forcés, j'avais
la mort dans le cœur, et je ne cessais d'attacher
les yeux sur Lucile, qui me jetait à
la dérobée quelques regards.

Le reste de la journée se passa en jeux,
mais je n'y pris aucune part: tout m'ennuyait,
j'étais fâché de voir les autres s'amuser
et ne soupirais qu'après le moment
de partir.

Il arriva enfin ce moment désiré.

Le bateau est lancé, il fend l'onde; déjà
le rivage fuyait loin de nous et nous commencions
à perdre de vue la riante perspective
qui, le matin, nous avait enchantés,
lorsqu'un vent frais s'éleva soudain; bientôt
la surface des eaux se ride, nos voiles
s'enflent, les vents se déchaînent, et notre
frêle barque est abandonnée à la merci
des flots.

Les rameurs frappaient l'onde à coups
redoublés pour tâcher de gagner le port,
mais en vain. La fureur des vents augmenta
et nous fûmes poussés vers la côte
opposée, au milieu des écueils.

On voyait les vagues se briser contre des
rochers qui les repoussaient, après avoir
blanchi de leur vaine écume ces masses
immobiles.

Comme nous étions prêts à échouer, un
courant nous entraîna au large, mais nous
ne semblions avoir évité un danger que
pour succomber à un autre: les ondes
s'élevaient à une hauteur prodigieuse et
paraissaient vouloir se refermer sur nous.

A force de lutter contre les vents et les flots
nous gagnâmes une espèce de petite baie.

Le ciel était couvert de sombres nuages;
les foudres s'allumaient dans leur sein et
descendaient en serpentant sur la foret
voisine.

La consternation augmenta parmi nous.
Nos femmes effrayées cherchaient à se cacher.
Lucile pâle, muette et tremblante,
se réfugie dans mes bras, elle y reste immobile,
et se repose dans un doux abandon
sur mon sein.

Te l'avouerai-je? Panin. Charmé de
sentir dans mes bras mon doux trésor, je
n'étais point fâché de cette tempête.

La nuit vint augmenter les ténèbres;
les éclairs fendaient la nue, la foudre volait
de toute part, le tonnerre grondait
dans la profondeur des cieux, ses longs
roulements se répondaient d'une côte à
l'autre; les vents soufflaient avec plus
d'impétuosité, et les vagues écumantes
élancées dans les airs semblaient découvrir
le fond des abîmes à la lueur des feux
célestes.

Lucile, à demi-morte et me tenant la
main, me dit d'une voix presque éteinte:


«Ami! le cours de notre vie est fourni;
la mort va nous précipiter dans ces gouffres
profonds; puissions-nous, du moins,
nous y tenir embrassés et n'avoir qu'un
seul tombeau!»




Quoique mon courage commençât à
s'ébranler, je tâchai de la rassurer; puis,
recueillis l'un et l'autre dans le silence,
nous nous tînmes étroitement embrassés,
en attendant que le cruel destin disposât de
nos jours.

Enfin la tourmente s'apaise, les nuées
crèvent, une pluie abondante fond sur
nous, le globe argenté de la lune paraît
derrière les nuages; sa lumière tremblante
brille sur la surface de l'onde agitée: les
nuages se dissipent, le ciel s'éclaircit, et
le sombre azur de la voûte céleste, semé
de brillantes étoiles offre un spectacle enchanteur.

Bientôt nous eûmes sous les yeux un
spectacle plus enchanteur encore.

A la blancheur de l'aube du jour s'était
mêlée cette légère teinte d'or et de pourpre
qui devance le char de l'aurore. Le
soleil s'élance de dessous l'horizon, et semble
faire sortir ses feux étincelants du sein
des eaux. A l'éclat de sa vive lumière,
l'obscurité disparaît, les ombres fuient,
son disque se dégage, il s'élève, ses rayons
se projettent à grands flots sur la plaine
liquide: l'horizon s'étend, et la terre
s'offre à notre vue.

Déjà le sommet des montagnes paraît
doré, nous reconnaissons le rivage; les
vents sont enchaînés, la surface de l'eau
ne paraît plus qu'une glace unie, les bateliers
forcent de rames, et nous entrons
dans le port.

Arrivés à Warzimow, nous nous séparâmes.
Je pris congé de Lucile, qui me
fit promettre de revenir bientôt auprès
d'elle.

En continuation.

J'ai trouvé ce matin avec Lucile une
parente éloignée de la comtesse que je n'avais
pas vue depuis longtemps.

C'est une jeune veuve, à cheveux noirs,
à grands yeux bleus, à nez aquilin, à lèvres
vermeilles, à petite bouche, et à tout prendre
d'une assez jolie figure. Elle ne dit pas
qu'elle cherche un mari; mais on le devine.

Sans être belle, elle plaît beaucoup;
elle a des manières libres et aisées qui enchantent,
et une certaine gentillesse dans
l'esprit qui enchante encore plus. Elle est
de l'illustre famille des Bajoski et passe
pour avoir de grands biens.

Ne serait-ce point là ton fait?

De Lencici, le 15 mai 1769.



VII

SOPHIE BAJOSKI A SA COUSINE.

J'ai sous les yeux un couple d'amants
heureux. Enveloppés des ombres du mystère,
ils se livrent en silence au plaisir de
s'aimer; ils ne paraissent avoir d'autre
soin que celui de se plaire, et tout occupés
l'un de l'autre ils se suffisent à eux-mêmes.

Tu connais la maîtresse: la charmante
Lucile. Je vais te peindre l'amant.

C'est un jeune homme de moyenne
taille; mais de la plus séduisante figure du
monde. A un teint brun et animé il joint
de grands yeux bien fendus pleins de vivacité
et de douceur, une moustache naissante,
une bouche dessinée par l'amour,
des cheveux d'un noir d'ébène, une jambe
faite au tour et une main douce, blanche
et potelée.

Gustave (c'est son nom) est pétri de
grâces; mais il n'a point ces airs légers,
tranchants, avantageux, comme tant d'autres
jeunes gens, et il n'en plaît que davantage.

Quoique d'un naturel vif et sensible, il
est peu porté à la galanterie. Il n'est pas
fait pour chercher les bonnes fortunes;
je ne sais même s'il saurait profiter de
celles qui se présentent. Il me semble si
neuf que je parierais tout au monde qu'il
n'a encore cueilli que les premières fleurs
de l'amour.

Il est si épris de sa Lucile, qu'il n'a
d'yeux que pour elle. Aux côtés d'une
autre femme il paraît mal à son aise et
s'ennuyer beaucoup: mais à ceux de sa
belle, son œil brille d'un feu divin, sa
bouche sourit amoureusement, toutes les
grâces s'animent sur son visage, il est charmant
et enjoué.

Je suis assez familière avec lui, et je lui
dis souvent le petit mot pour rire; mais il
n'entend pas malice.

Tu me diras peut-être que j'en suis
amoureuse. Je ne sais; mais je n'aime
point à être longtemps sans le voir, je ne
le revois jamais sans plaisir et je cherche
quelquefois à me trouver sur ses pas. Ce
qui me plaît le plus en lui n'est pas précisément
sa beauté; son air novice a quelque
chose qui me flatte davantage et sa
froideur auprès de moi pique ma vanité.

Qu'il serait doux, Rosette, de lui toucher
le cœur, de lui donner la première
leçon du plaisir amoureux.

Du château de Kamine, près Warzimow, le 20 mai 1769.



VIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Sirad.

Chaque fois que je vois Lucile, je découvre
en elle quelque chose qui m'enchante.

Jamais fille n'eut plus d'égards pour
tout le monde; jamais fille ne craignit plus
de déplaire, mais jamais fille aussi ne sut
mieux l'art de concilier les prédilections
avec les bienséances. Cet art qui fait l'étude
des coquettes, Lucile le sait sans l'avoir
appris: je me trompe, c'est l'amour
qui le lui a enseigné.

Il faut que je te rapporte un petit incident
qui a fait naître ces réflexions; puisque
je n'ai rien de mieux à faire pour le
présent que de t'entretenir, et que tu n'as
(je pense) rien de mieux à faire non plus
que de m'écouter.

Nous avons passé la soirée avec plusieurs
jeunes gens des deux sexes sur les prés
fleuris du Staroste de Tarzin.

Lucile, tu le sais, est belle sans ornements,
et n'a besoin de rien pour relever
l'éclat de ses charmes: cependant elle est
passionnée des fleurs, elle en porte presque
toujours; ce sont ses perles et ses rubis.

Quelques cavaliers qui connaissent son
goût, se mirent à en cueillir. Je suivis leur
exemple. Le plus empressé à lui en présenter
fut un jeune seigneur français. Lucile
accepte. Les autres vinrent ensuite à
la file, chacun avec son offrande. Elle
voulut d'abord s'excuser, enfin elle se rendit
à leurs instances: mais de toutes ces
fleurs elle fit un paquet qu'elle garda à la
main.

Tandis que ces agréables l'abordaient,
mes yeux suivaient les siens sans qu'elle
s'en aperçût.

Vint mon tour. J'avais choisi à dessein
quelques chétifs brins de muguet que je
lui présentai avec ce compliment:


«Je suis fâché, ma Lucile, que chacun
m'ait ainsi prévenu.»




Elle les prit, et les plaça sur son sein,
en me jetant un regard tendre. Que de
choses obligeantes disait ce regard! Tous
remarquèrent cette distinction; quelques-uns
même en furent jaloux.


«C'est lui sans doute qui l'a rendue
sensible?» disait à basse voix le plus piqué.




Je ne voulus pas toutefois jouir de mon
triomphe à leurs yeux. Je m'éloignai et
cessai de regarder Lucile: mais c'était
pour aller penser à elle à l'écart.

Cher Panin! ses charmes me touchent;
mais ses manières m'enchantent. Tout ce
qu'elle dit, tout ce qu'elle fait a les grâces
de la simplicité; et elle est si naïve qu'elle
ne parle jamais que le langage du cœur;
mais en même temps, quelle délicatesse
de procédés jusque dans les plus petites
choses. De quel prix elle sait rendre ses
moindres faveurs!

Quand je l'entends louer par ceux qui
la connaissent, ces louanges me touchent
plus encore que si elles m'étaient personnelles,
et j'ai peine à modérer ma joie:
mais lorsque je pense que j'ai su toucher
son cœur, et que je suis l'objet de ses
chastes feux, je ne puis réprimer mes
transports.

De Lencici, le 30 mai 1769.



IX

DU MÊME AU MÊME.

A Sirad.

A l'exemple de tant d'autres aspirants,
je n'ai point fait la cour à la mère pour
obtenir la fille. Je ne sais même si la comtesse
m'avait d'abord choisi au fond de
son cœur pour l'époux de Lucile. Mais elle
a vu notre inclination mutuelle naître et se
développer sous ses yeux. Jamais elle n'y
mit obstacle et toujours elle me témoigna
beaucoup de bonté.

Au commencement j'avais pour elle
cette espèce d'amitié, qu'ont d'ordinaire
les enfants pour ceux qui les caressent.
Dès que j'ai fait usage de ma raison, cette
amitié enfantine s'est changée en vrai attachement,
que rien n'altéra jamais.

Cette respectable mère s'est chargée elle-même
de l'éducation de sa fille et pour
mieux diriger son heureux naturel, elle en
devint l'amie et la compagne. Lorsque le
cœur de Lucile commença à s'ouvrir à la
tendresse, elle en fut la confidente. Lucile
n'avait rien de caché pour sa mère, et je
ne m'en cachais pas non plus.

Je ne voyais en elle qu'une amie, et
même une amie si intime que si mon cœur
et ses vertus ne m'eussent sans cesse rappelé
le respect que je lui dois, sa familiarité
me l'eût fait oublier. Ce n'est pourtant
pas qu'elle ne me reprenne quelquefois,
mais c'est toujours sous l'air du badinage
qu'elle déguise ses leçons.

Malgré que je n'aie jamais eu lieu de
me repentir de ma confiance, je ne suis
cependant plus aussi ouvert, et je m'en
veux mal. A mesure que j'avance en âge,
il me semble que sa présence me gêne.
Devant elle, mon cœur n'ose plus s'épancher
avec Lucile. Cela n'est pas étrange.
L'amour, dit-on, aime à s'envelopper des
voiles du mystère.

Pourquoi toujours te tenir sur tes terres,
cher Panin? Que ne viens-tu nous faire
une petite visite? Doutes-tu que nous
n'ayons grand plaisir à te voir?

De Varsovie, le 1er juin 1769.



X

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Aujourd'hui il y avait assemblée chez le
comte Sobieski; et, comme tu peux bien
croire, j'y étais invité.

Lorsque j'arrivai, la compagnie était
déjà nombreuse; et il n'y manquait pas
de jolies femmes. Je ne sais de quel astre
puissant elles sentaient la douce influence:
mais elles avaient toutes cet air de volupté
qui semble appeler le plaisir, et ce tendre
babil qui captive les cœurs, pour ne rien
dire de leur ajustement, qui n'était sûrement
pas fait pour les rebuter.

Parmi ces coquettes je ne fis guères attention
qu'à la Castellane Bomiska. A la
fleur de l'âge, elle joint une beauté si éclatante,
des manières si affectueuses, un air
de langueur si attrayant, une voix si touchante,
des regards si parlants, et ce petit
manége si propre à faire des conquêtes
qu'il est impossible de ne pas la distinguer.
On dit que dans sa jeunesse ses amies
avaient coutume de la railler sur son air
d'innocence: mais elle a fait dès-lors quelque
séjour à Paris; et certes, elle n'a pas
mal profité des leçons des Français.

Avant le dîner la conversation tomba
sur quelques petites anecdotes qui entretiennent
la curiosité des oisifs de Varsovie.

La Castellane se mit à raconter les aventures
galantes de la princesse Gal… Elle
assaisonna de tant de sel la malignité de
ses réflexions et répandit tant de grâce
sur son récit qu'il devint très-amusant.
On rit beaucoup, puis l'on se mit à table.

Tandis qu'on servait le café, elle recommença
ses propos badins. Jalouses de sa
beauté et de son esprit les autres femmes
se retirèrent à l'écart: nous fîmes un cercle
autour d'elle, tous nos yeux attachés
sur cette belle bouche qui savait si bien
débiter d'agréables petits riens: les ris
recommencèrent et l'on s'amusa encore
beaucoup.

Comme l'on était à rire, les instruments
qui commençaient à se faire entendre nous
appelèrent dans la grande salle. En y passant,
je donnai la main à cette aimable
conteuse, et l'assurai qu'elle était charmante:
ce qu'elle n'eut pas de peine à
croire.

Elle reçut ce propos galant avec une
tranquille complaisance, comme un hommage
qui lui était dû.

Je me plaçai à son côté.

On n'attendait pour ouvrir le bal que
Lucile; et comme elle n'arrivait point, sa
mère pria qu'on n'y fît pas d'attention
Néanmoins, on attendit encore quelque
temps, et sur les instances de la comtesse,
on commença la danse. Ce fut par un quadrille.

Le jeune Lublin s'approcha de ma voisine
et l'invita à danser avec lui. En même
temps trois autres cavaliers s'adressèrent
aux plus jolies de la compagnie. Quoique
jeunes, lestes et bien faites, on n'eut cependant
les yeux que sur la Castellane.
Que de précision, que de légèreté, que de
grâce dans les mouvements de cette séduisante
figure! Quelle âme ses regards
donnaient à sa danse! Ses rivales voulurent
par émulation donner le même agrément
à la leur: mais on ne vit qu'elle dans la
fête.

Le quadrille fini, elle vint reprendre sa
place; Lublin l'y suivit.

Que de femmes qui se piquent d'être
belles et aimables, lui dis-je doucement,
doivent souffrir en votre compagnie. C'est
un malheur qui vous est attaché que celui
de faire des jalouses, et ce malheur, je
crois, vous suit partout.

Vous aimez à plaisanter, répondit-elle
en souriant et me serrant doucement la
main.

Te l'avouerai-je? A ses côtés, une certaine
émotion s'était emparée de mon
âme: déjà j'aimais le doux poison qui
coulait dans mes veines, et je me surpris
de nouveau à lui dire des douceurs. Je
n'étais pas toutefois si absorbé, que de
temps à autre je ne cherchasse des yeux
Lucile. Hé! pouvais-je l'oublier?

Elle venait d'entrer et s'était mise sans
bruit dans un coin. Je la comparai secrètement
à la belle danseuse et le parallèle
fut tout à son avantage.

Leur taille est à peu près de la même
élégance, leur teint de la même blancheur,
leur physionomie également spirituelle.
La beauté de Lucile, il est vrai, n'est pas
aussi régulière; mais elle a quelque chose
qui plaît davantage et qui plaît plus longtemps.
Elle n'a point comme la Castellane
ce talent d'éblouir les yeux; mais elle a
celui de captiver les cœurs: elle n'a pas
l'ombre de la coquetterie, ses manières
ne sont que le développement des grâces
que la nature lui a prodiguées.

Elle n'a pas non plus cet air voluptueux
qui éclate dans la contenance de l'autre;
son maintien est décent, réservé et l'on
voit sur son visage cette aimable pudeur
qui est le plus grand charme de la beauté.

Déjà mon cœur était retourné vers elle,
ou plutôt il ne l'avait point quittée: je
commençais à négliger la Castellane; mais
je ne voulais pas la planter brusquement.

Lucile s'étant aperçue de mon assiduité
auprès de cette belle personne, me fixait
d'un air inquiet. J'étais charmé de son
embarras et ne faisais pas semblant de
m'en apercevoir.

Comme je vins à lever les yeux, je rencontrai
les siens, et elle me jeta un de
ces regards qui semblent pénétrer jusqu'au
fond de l'âme. A l'instant percé comme
d'un trait, je sentis un cuisant remords de
m'être ainsi oublié. Je rougis de ma faiblesse,
et me la reprochai comme un
crime.

Tandis que la réflexion empoisonnait
ainsi le plaisir que j'avais goûté, je n'attendais
plus pour quitter la Castellane que
la fin d'une historiette qu'elle était à conter,
et cette historiette ne finissait point.
J'avais de fréquentes absences; mais elle
rappelait de temps en temps mon attention
par de petits coups d'éventail. Que
faire? Il fallait bien supporter de bonne
grâce mon ennui.

Cependant un beau jeune homme, qui
avait été introduit par un ami de la maison,
s'était approché de Lucile. Il avait
pour elle tous les soins d'une galanterie
empressée et je surpris des regards qu'il
n'était que trop aisé d'entendre. Quoique
mon impatience fût extrême, je pris le
parti de dissimuler; mais j'observais du
coin de l'œil tout ce qui se passait.

Lucile ne cherchait proprement pas à
lui plaire; elle n'était néanmoins pas fâchée,
je crois, d'avoir matière à se venger
de ma négligence: elle faisait semblant de
l'écouter.

A peine avais-je détourné un instant la
tête, que je le vis penché sur le dossier de
la chaise de Lucile, lui disant un mot à
l'oreille. Elle baissait les yeux et rougissait
avec beaucoup de grâce.

Je croyais voir en lui un rival.

A cette idée, je sentis mon sang bouillonner
dans mes veines; je parvins cependant
à cacher mon émotion.

Dès que je trouvai le moment de m'éloigner
de mon éternelle conteuse, je m'approchai
de Lucile. J'aurais voulu lui parler;
mais ce jeune importun ne la quittait
point. J'étais inquiet. Elle s'en aperçut, et
se mit à sourire. Mon inquiétude redoubla,
et je me fis violence pour ne point éclater.

Toute la soirée, j'eus à dévorer mon
chagrin.

Lorsque la compagnie se fut retirée, j'abordai
Lucile; elle avait les yeux baissés
et paraissait rêveuse. Nous n'osions nous
regarder, mais nous nous entendions sans
rien dire, et chacun craignait de rompre
le silence.

Enfin je voulus lui parler; elle refusa
de m'écouter; je voulus lui prendre la
main; elle la retira avec humeur; elle s'éclipsa
ensuite et ne se laissa plus voir du
reste de la soirée.

Ces procédés me pénétraient de douleur,
et je me retirai chez moi, en maudissant
pour la première fois la bizarrerie
du sexe.

De Varsovie, le 15 juin 1769.



XI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Tarzin.

Que tu es heureuse, Charlotte, de pouvoir
t'amuser de tout! Tu ris, tu chantes,
tu folâtres, rien ne t'afflige; et il ne faut
souvent qu'un rien pour me faire pleurer.

Hier, je passai bien mal mon temps; tu
pus t'en apercevoir; mais ce que tu ne
sais pas, c'est qu'après que tu fus partie,
je le passai plus mal encore. De toute la
nuit je ne pus fermer l'œil, tant mon âme
est agitée: je ne sais quand le calme s'y
rétablira.

Ne remarquas-tu pas comment toutes
ces femmes avaient cherché à paraître jolies?
Mais comme si ce n'était pas assez
pour des coquettes de se montrer dans
tout l'éclat d'une parure éblouissante, elles
avaient eu grand soin de ne pas trop couvrir
leurs charmes et de mettre en jeu
mille petits artifices innocents, ainsi qu'elles
les appellent.

Parmi ces beautés pudiques qui se prodiguaient
de la sorte, il y avait une brune
à grands yeux bleus, d'une figure assez intéressante,
et qui aurait même des grâces,
si elle ne les gâtait à force d'affectation.

Pris-tu garde comme elle s'écoutait avec
complaisance, se souriait à elle-même,
s'admirait avec volupté et ne cessait de
s'applaudir de ses charmes. Elle ne m'avait
pas l'air non plus d'être fort cruelle.
Quelle mollesse dans sa contenance! Quelle
liberté dans ses propos! Quelle volupté
dans ses regards!

Tous les cavaliers s'empressèrent à l'envi
de lui faire la cour; et c'était un plaisir
de la voir au milieu de ses adorateurs
leur distribuer de petites faveurs. A l'un un
sourire furtif; à l'autre un petit coup d'éventail;
à celui-ci un mot à l'oreille; à celui-là
un léger serrement de main. Que te dirai-je?
C'est un parfait modèle de coquetterie.
Personne ne trompe son monde avec
tant d'adresse et de grâce.

Pourrais-tu le croire? Gustave lui-même
but à la coupe de cette enchanteresse et
me laissa pour elle.

Quand elle fut partie, il revint à moi
et voulut réparer dans le particulier l'affront
qu'il m'avait fait en public. Je le reçus
d'un air froid et réservé. Interdit, il
balbutia quelques mots mêlés d'excuses
et de reproches; mais je me levai sans
l'écouter et le plantai là.

Voici la première fois, Charlotte, que
mon cœur connaît les craintes de la jalousie.

Tandis que j'étais seule à rêver dans un
coin, un jeune cavalier de la compagnie
qui paraissait peu se plaire aux contes
scandaleux de cette coquette, essaya, je
pense, de me tirer de ma rêverie.


«Vous avez sans doute, me dit-il en
m'abordant, l'art de charmer le temps,
puisque vous ne daignez prendre aucune
part à la conservation.»

«—Le temps me pèse peu, lui répondis-je;
on m'a appris dès mon enfance l'art
de le trouver court.»




Il se prévalut de cette réponse pour enfiler
mon éloge; il me dit mille choses obligeantes
et ne quitta ses fades louanges que
pour me fatiguer par ses attentions.

Enchantée toutefois que l'occasion se
présentât de mortifier Gustave, je les reçus
avec moins de répugnance, que je ne l'eusse
fait en toute autre rencontre. Je feignis
même de l'écouter avec complaisance;
mais je craignais que Gustave ne pénétrât
le motif secret du plaisir que j'affectai de
prendre.

Hélas! me serais-je jamais attendue
d'avoir un jour à me venger ainsi de lui?
C'en est fait, je ne l'estime plus. Par quelle
fatalité faut-il que je l'aime encore? Mon
cœur se révolte contre ma raison. Je voudrais
l'oublier, et malgré moi je soupire.

Peut-être entreprendra-t-il de se plaindre
à son tour? Tandis que le jeune homme
qui était auprès de moi me tenait un
propos flatteur, je vins à jeter les yeux sur
Gustave, et je le vis faire quelque agacerie
à ma rivale. Il ne me fut pas possible de
résister aux émotions qui s'élevaient dans
mon cœur: bientôt je sentis mon visage
tout en feu; je baissai la tête pour cacher
ma rougeur.

Mon voisin ne douta pas qu'il ne fût
l'objet de cet embarras, il se retira d'un
air triomphant; et aujourd'hui j'en ai reçu
une déclaration d'amour.

Je ne sais comment faire pour me raccommoder
avec Gustave; mais je sais bien
que je voudrais que cela fût déjà fait.

De Varsovie, le 16 juin 1769.



XII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

L'amour naît dans un instant, et toujours
sans peine: mais qu'il en coûte pour
le conserver!

Rien n'est si délicat. Sensible à l'excès,
une bagatelle l'offense, la réserve le blesse,
la défiance le révolte, et les plus légères
atteintes lui deviennent mortelles. Voilà
les peintures que nous en font les poètes.
Peintures trop vraies pour mon malheur.

Je me vantais un jour de n'en connaître
que les douceurs et d'avoir seul cueilli
la rose sous l'épine: que les temps ont
changé!

Lucile continue à prendre avec moi
un air de froideur qui m'afflige, elle évite
de se trouver sur mes pas, et lorsque je
veux saisir le moment d'un tête-à-tête, à
l'instant elle s'approche de sa mère sous
divers prétextes.

Ces procédés me font naître quelques
soupçons. Serait-elle éprise de cet inconnu?
Il est jeune, aimable et d'une figure
séduisante. J'ai suivi Lucile de près; et
chaque épreuve redouble mon inquiétude.

Hier je voulais absolument m'aboucher
avec elle. Ne la trouvant point dans sa
chambre, je passai dans son cabinet de toilette;
elle n'y était pas non plus: mais je
vis sur sa table une lettre et un bracelet à
portrait.

Je m'approche: quelle fut ma surprise,
lorsqu'à ce portrait je reconnus
mon rival! Je ne pus résister à la tentation
d'ouvrir la lettre, quelque bas que
me parût ce procédé; je la parcourus en
tremblant: elle était conçue en ces termes:


«Qu'ils sont doux, mademoiselle, les
moments qu'on passe auprès de vous; et
que l'heureux mortel qui a su toucher votre
cœur sait mal en profiter!

»Peut-on admirer les grâces, la beauté,
l'esprit, la vertu, sans désirer s'attacher
votre personne? Au cas que votre cœur ne
fût pas engagé sans retour, le mien oserait
vous promettre l'amour le plus tendre.

»Si je puis me flatter de quelque espoir,
le prince Toninski mon parent fera les
démarches nécessaires auprès du comte
votre père. C'est à lui que vous aurez la
bonté d'adresser votre réponse, que j'attends
avec l'impatience de l'amant le plus
sincère et le plus passionné.

»Le bracelet que vous trouverez inclus,
vous dira de qui vient ce billet.»




Je ne pouvais en achever la lecture; je
sentais mon cœur se flétrir, mon sang se
glacer dans mes veines, et mes genoux se
dérober sous moi.

Dès que je fus un peu revenu de ma
consternation:

Il y a sûrement ici du mystère, m'écriai-je.
C'est une trame que Lucile me
cache. Lucile infidèle! O ciel! Lucile, l'innocence
même, la candeur, l'ingénuité.
Non, non, cela n'est pas possible… et cependant
cela n'est que trop assuré; autrement,
pourquoi ce silence? Qui pourrait
l'avoir déterminée à me cacher ce qui se
passe? Peut-être est-elle piquée encore?
Ah, que ne puis-je le croire!… Mais si ce
n'était que pique, les soumissions que je
lui ai faites l'eussent désarmée; elle n'eût
pu tenir si longtemps contre mes soupirs
et mes regrets. A la vue des marques de
mon repentir, elle eût pris pitié de moi, et
m'eût rendu son amour. Mais non: depuis
qu'elle a vu ce nouveau venu, elle
m'évite, elle refuse de m'entendre, elle
me rebute et s'efforce de me congédier.
Hélas! je le vois trop: elle voudrait m'éloigner
pour se livrer en liberté à celui
qu'elle me préfère. Ah! je suis trahi, je
n'en puis douter.

Emporté par mon ressentiment, j'éclatais
en plaintes amères, et je cherchais à
voir ma dissimulée maîtresse pour l'accabler
de reproches avant de lui dire
adieu.

En descendant l'escalier, je trouvai sa
femme de chambre.


«Où est Lucile?

«—A se promener dans le jardin avec
la comtesse.»




J'y courus.

Chemin faisant, la réflexion vint à mon
secours.

Pourquoi tant de précipitation? me
suis-je dit. Peut-être je m'alarme d'une
chimère. Voyons du moins si elle est coupable;
car s'il arrivait qu'elle fût innocente,
comment réparer jamais l'injure
que je lui aurais faite?

Dans cet instant, je l'aperçus.

Elle ne se douta pas de ce qui s'était
passé. Je m'avance à sa rencontre et l'aborde
en dissimulant mon chagrin. Elle
me témoigne plus de froideur que jamais.


«C'en est fait, disais-je en moi-même,
elle a tourné vers mon rival ses vœux, et
ne veut plus écouter les miens.»




Mon premier mouvement, si nous avions
été seuls, aurait été d'éclater, je n'osais
cependant le faire en présence de sa mère,
qui venait de nous joindre.

Lucile, de son côté, s'efforçait de dissimuler,
elle m'adressait souvent la parole
et voulait paraître gaie; mais son regard
était vague, des sourires forcés venaient
se placer sur ses lèvres, et son enjouement
était affecté. Je n'étais pas dupe de ce retour
de bon accueil.


«La perfide, me disais-je tout bas, veut
prévenir une explication en présence de
sa mère; elle craint les éclats d'une rupture,
elle tremble que je ne lui reproche
sa perfidie.»




Je ne savais quel parti prendre. Une
multitude de pensées affligeantes se présentaient
à mon esprit. Mes craintes ne me
paraissaient que trop bien fondées. Je ne
doutais plus que Lucile n'aimât ce jeune
homme. Je ne pouvais me l'ôter de l'idée,
je me le représentais toujours comme un
rival dangereux prêt à détruire mon bonheur;
et dans la chaleur de la passion, je
formai le projet de l'immoler à mon amour,
et de venir ensuite expirer aux yeux de
mon infidèle.

Après avoir fait deux ou trois tours de
jardin, je prétextai quelque affaire et me
retirai bien résolu de ne pas laisser jouir
mon rival de son triomphe. A mon arrivée
chez moi, j'ai donné ordre à l'un de
mes gens d'épier tous ceux qui iraient chez
le comte.

S'il m'a enlevé le cœur de Lucile, du
moins ne mourrai-je point sans vengeance.

Je connais ton humeur, Panin; si tu ne
me plains pas, garde-toi d'insulter à mon
infortune par des plaisanteries hors de
saison, ou bien nous sommes brouillés sans
retour.

De Varsovie, le 19 juin 1769.



XIII

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Je viens de recevoir ta lettre du 19 de
ce mois.


«Ah! ah! m'écriais-je en la parcourant,
le voilà enfin qui a bu dans la coupe
amère. Le pauvre garçon!»




Cher Potowski, malgré tes menaces je
ne puis m'empêcher de t'en féliciter.

Lucile serait-elle donc lasse de son Gustave?
Sur ma parole, elle en trouvera difficilement
un autre aussi bien partagé du
côté de la figure; et à coup sûr elle n'en
trouvera point qui l'aime d'aussi bonne
foi. Mais elle a peut-être envie du titre de
princesse; et que ne sacrifie pas une femme
à sa vanité!

Rien n'est plus faible, plus léger, plus
vain que l'amour des belles; ce n'est tout
au plus qu'un goût passager; l'ivresse qui
en fait le charme, elles ne la connaissent
point. Au charmant délire de deux cœurs
qui s'aiment, elles préfèrent le plaisir de
faire des conquêtes, et jamais on ne peut
leur ôter ce fond de coquetterie que la
nature leur inspire presqu'en naissant.

Que tu connais peu les femmes! Le croiras-tu?
Il en est qui s'amusent à allumer
les désirs de leurs adorateurs, pour le plaisir
cruel de rire de leur tourment. D'autres
font métier de se jouer du malheureux
qui les adore, et d'accorder leurs faveurs
au galant adroit qui affecte le plus
de les mépriser. D'autres, plus perfides encore,
flattent nos désirs et ne nous promettent
que des douceurs, tant qu'elles se
bercent de l'espoir de nous captiver, mais
une fois assurées de l'amant, elles trompent
cruellement l'époux. Enfin elles sont
toutes également volages; leurs yeux se
promènent sans cesse sur de nouveaux objets,
et leur cœur est toujours prêt à se
fixer sur celui qui flatte le plus leur ambition.

Ne va pas te fâcher, Potowski, si je te
dis ce que je pense, des procédés de ta Lucile.
Je sais qu'elle est séduisante avec son
air d'ingénuité; on s'y laisserait prendre
aisément. Mais elle a le cœur tout aussi
susceptible qu'une autre. Eh! crois-tu bonnement
que la nature ait dû faire un miracle
en ta faveur?

Combien de fois je me suis diverti de ta
simplicité lorsque tu t'extasiais sur son
amour! Ce n'était que pour tes beaux
yeux qu'elle se parait; elle ne cherchait à
paraître aimable que pour te plaire; son
petit cœur ne palpitait que pour toi; et
tu en étais bien sûr, car elle te l'avait juré
si souvent.

Hé bien! qu'en dis-tu? Pauvre dupe!
Oui, consume-toi à présent auprès d'elle;
fais-lui bien des soumissions, pousse bien
des soupirs, verse bien des larmes, éclate
bien en reproches, si cela peut te soulager.
Mais prends garde qu'à force d'être
triste, inquiet, jaloux, tu ne l'excèdes,
et ne l'obliges enfin à prendre le parti de
te congédier nettement, si toutefois tu ne
l'es pas déjà.

Le début de ta lettre m'a frappé; mais
je n'ai pu m'empêcher de rire en voyant
la finale.

Se couper la gorge pour une femme!
Cela est un peu violent; quoiqu'on se la
coupe souvent à moins. Ami, je te conseille
de remettre la partie à une autre
fois et de prendre ton parti en galant
homme.

Ton amante est jolie, j'en conviens;
mais si tu l'as perdue, tu en seras quitte
pour en chercher une autre. Est-il dit
qu'il faille toujours aimer la même?

Que tu es encore enfant! Je voudrais
bien une fois te voir un peu plus raisonnable.

De Pinsk, le 25 juin 1769.



XIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Cinq jours s'étaient passés, lorsque mon
émissaire m'apprit qu'il venait d'apercevoir
trois cavaliers postés dans le petit bois
derrière le palais du comte Sobieski; et à
quelque distance, un carrosse attelé de
quatre chevaux.

Cette nouvelle ne me laissa plus de doutes
sur le malheur que je redoutais.

A l'instant je monte à cheval avec deux
de mes gens, et nous allons à l'endroit indiqué.
Nous les aperçûmes de loin, qui
se promenaient dans le bois: mais pour les
joindre plus sûrement, nous fîmes un détour,
et nous mesurâmes notre marche de
manière à les rencontrer sans qu'ils pussent
l'éviter.

Nous n'en étions qu'à quelques pas,
lorsque je reconnus mon rival.

A son aspect, je sentis ma colère s'enflammer:
je m'avançai vers lui, et lui demandai
avec aigreur ce qu'il faisait dans
ces lieux. Il me répondit d'un ton moqueur
en m'apostrophant de noms injurieux, et
mit à l'instant le sabre à la main.


—Ce n'est qu'à toi que j'en veux, lui
répliquai-je, et notre différent se décidera
entre nous tout-à-l'heure: tes gens et les
miens demeureront spectateurs.




Puis, tout-à-coup, fondant sur lui, je
le blesse au bras droit, et le désarme: il
tombe de cheval en demandant quartier.

Le sang coulait à gros bouillons de la
blessure, j'y apposai moi-même un bandage,
tout en lui reprochant sa perfidie.
L'état de faiblesse où il se trouvait me fit
craindre qu'il ne fût blessé mortellement.
Je versai sur sa face un flacon d'eau de
senteur.

Quand ses forces furent un peu ranimées,
il entr'ouvrit les yeux, souleva sa
tête, et me dit d'un ton mourant:


«J'ai peut-être quelques torts avec vous,
et j'en suis bien puni, mais pourrais-je être
à blâmer d'aimer ce qui est si aimable?
Allez, je ne me reproche pas d'avoir voulu
vous enlever votre maîtresse; mais de n'avoir
su toucher son cœur.»




En même temps, il fit tirer une lettre
de sa poche, qu'il me présenta.

Je l'ouvris, reconnus la main de Lucile,
et lus ces paroles:


«Je vous remercie, Monsieur, de l'honneur
que vous me faites en m'offrant votre
main; je ne puis l'accepter, un autre possède
mon cœur. Ce soir votre bracelet vous
sera remis par une personne de confiance.»




Je ne pouvais détacher mes yeux de dessus
ce papier, je le relus plusieurs fois, et
chaque fois il jetait mon âme dans une
étrange agitation. Mille sentiments contraires
semblaient la partager. Je sentis, il
est vrai, la jalousie s'éteindre dans mon
cœur; mais ce n'était que pour le sentir
déchiré de remords. L'idée de mes procédés
envers Lucile me pénétrait de douleur
et je n'osais penser à l'état où j'avais réduit
cet infortuné rival.

Tandis que j'étais en proie à ces affligeantes
pensées, son bandage se dérangea,
il perdit beaucoup de sang, et ses yeux se
couvrirent une seconde fois des ombres de
la mort.


—Il expire! s'écria celui de ses gens qui
était à lui soutenir la tête.




Arraché par ce cri à mes sombres rêveries,
j'abaisse la vue sur ce corps pâle et
immobile: Je le crus sans vie. Dans l'excès
de ma douleur, je me jetai sur lui.

Je ne sais ce que je devins alors, mais je
me suis réveillé dans mon appartement.
Peu après on est venu m'apprendre que la
blessure du nonce de Mazovie (c'est le titre
de mon rival) n'était pas dangereuse. Cette
nouvelle m'a un peu tranquillisé.

A présent mon agitation est moins
cruelle; mais je ne puis me défendre d'une
noire mélancolie, et tu penses bien quel
peut en être l'objet.

Tu t'impatientes sans doute du récit de
mes infortunes.

Il me semble te voir jeter ma lettre sur
ta table, en levant les épaules, et t'entendre
dire d'un ton de pitié: Pourquoi me
remplir la tête de ses folies et de ses plaintes?
Que ne fait-il comme moi.

Patience, cher Panin. Il y a temps pour
tout. Avant de prendre congé de l'amour,
il t'a fait passer plus d'un mauvais moment.
Tu étais bien aise alors de verser tes chagrins
dans le sein d'un ami. Ne trouve donc
pas mauvais que je fasse de même.

De Varsovie, le 27 juin 1769.



XV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tu as pris plaisir sans doute à alarmer
mon amour, et à me tenir sur les épines.
Si ta lettre fût venue plutôt, elle m'eût fait
une terrible peur: mais tu ne jouiras pas
de ta méchanceté.

Comme je m'abusai sur le compte de
Lucile!

Ce que je prenais pour intrigue n'était
que ressentiment, que dépit simulé. Humiliée
de mes attentions pour cette coquette,
son âme sensible s'est trouvée exposée
aux premières atteintes de la jalousie
et sa délicatesse blessée ne lui a pas
permis de chercher aucune explication,
ni même de me laisser entrevoir son chagrin.

Après ce qui s'était passé, je brûlais d'envie
de voir Lucile; et cependant j'avais
peine à m'y rendre. J'aurais fort souhaité
que quelqu'un m'eût épargné l'embarras
d'une explication avec elle.

Tandis que j'étais ainsi en suspens, la
raison prit enfin le dessus.


—Quoi donc, me suis-je dit, la mauvaise
honte m'arrête? Je n'ai pas craint
d'affliger Lucile si mal à propos, craindrai-je
d'adoucir le coup cruel que je lui ai
porté? Ah! quand l'amour n'attendrait pas
de moi cette démarche, je la dois à la
justice.»




Honteux de ma faute, et pénétré de regret,
je me rends chez le comte Sobieski.
Ils avaient déjà eu vent de mon affaire.

Je me fais annoncer.

A peine étais-je au haut de l'escalier,
que la porte s'ouvre, mon cœur palpite:
Lucile paraît.

Je n'osai lever ni les yeux ni la voix. Cependant
elle s'avance et se jette à mon
cou. Je reçois ses embrassements d'un air
confus. Étonnée que je répondisse si mal à sa
tendresse, elle recule quelques pas, son
cœur est prêt à éclater, ses yeux se remplissent
de larmes, elles roulent comme
des perles sur ses belles joues qu'elles embellissent
encore.


—D'où vient cet air sombre, Potowski,
me dit-elle en sanglottant. Après une si
longue absence es-tu fâché de me revoir?
Que t'ai-je fait? Tu détournes les yeux…»




Tout ce que les grâces éplorées ont d'attendrissant
était peint sur son visage.

Comme je continuai à garder le silence,
elle se laissa aller sur un sopha, et se mit
à pleurer amèrement. Mon cœur ne put
soutenir cette dernière atteinte. Je courus
à elle.


—Viens, chère âme de ma vie, lui dis-je,
en la pressant contre mon sein, laisse-moi
essuyer tes larmes.»




Lorsque mon cœur fut soulagé par les
pleurs.


«C'est moi, chère Lucile, repris-je, qui
suis indigne de ta tendresse; et c'est le sentiment
de ma faute qui a si longtemps retenu
les démonstrations de ma joie. Pourras-tu
me pardonner?»




Elle leva sur moi ses beaux yeux mouillés
de larmes, et me tendit sa main que je pressais
longtemps contre mes lèvres.

Comme je poussais un profond soupir.


«Ah, Gustave! pourquoi avoir ainsi exposé
votre vie pour des riens?»

—Des riens, Lucile, quoi! appelles-tu
des riens de me voir enlever ton cœur?

—Quelle illusion!

—Du moins m'as-tu donné sujet de le
croire par tes procédés repoussants. J'avais
beau te demander grâce, soupirer, gémir,
toujours je te trouvais inexorable. Voulais-je
m'aboucher? cette faible consolation
même m'était refusée. Tu as été piquée de
quelques attentions que j'ai eues pour une
évaporée; mais puisqu'elles te déplaisaient
pourquoi ne me l'avoir pas donné à connaître?
au moindre signe tu aurais vu combien
peu j'en étais coiffé.

—Était-ce à moi à vous prescrire ce sacrifice?
Amants ou époux, l'infidélité est
un privilége que votre sexe s'est réservé;
que ne savais-je, si vous ne vouliez pas vous
en prévaloir? Pourquoi m'être plainte? Il
me paraissait inutile de courir après un volage
qui me laissait pour la première venue,
et je dédaignais de devoir à la pitié son retour.
Ainsi forcée de supporter patiemment
votre inconstance, je renfermai ma douleur
dans mon sein, et gémissais au fond de
mon cœur.

—Ah! Lucile! peux-tu faire cet outrage
à mon amour?




Elle parut fâchée de m'avoir fait sentir
aussi vivement ma faute. Cependant je me
la reprochais plus vivement encore.


«Hélas! disais-je tout bas, pouvais-je
sous ses yeux m'occuper d'une coquette!
Elle qui au milieu des assemblées les plus
brillantes, et environnée de jeunes gens
aimables, ne s'occupa jamais que de moi!»




Quand je fus un peu revenu de ma consternation:


—Tu m'affliges, Lucile, repris-je, avec
tes soupçons injurieux. Ah! de grâce, épargne
ces regrets à ton amant, qui est au désespoir
de se les être attirés.»




A ces mots, elle me sourit avec douceur,
ses yeux s'attachèrent sur les miens avec
l'expression la plus naïve de la tendresse;
je signai mon pardon sur sa bouche, et mon
cœur satisfait se livra de nouveau tout entier
au plaisir d'aimer.

A présent que l'orage est passé, je te
permets, cher ami, de rire de moi tout à
ton aise.

De Varsovie, le 5 juillet 1769.



XVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Je me sais retirée de la capitale où j'ai
dessein de séjourner jusqu'à ce que la Pologne
soit pacifiée.

Mon château est trop près du théâtre de
la guerre pour continuer à en faire le lieu
de ma résidence: peut-être, chère cousine,
qu'une passion bien différente de la crainte
contribue encore à me déterminer de fixer
ici mon séjour.

Je ne connaissais pas l'amour, et déjà je
croyais en avoir épuisé les douceurs; je n'avais
pas encore senti ces vifs élans, ces désirs
empressés, ce feu victorieux, cette invincible
flamme qui porte le trouble à nos
cœurs et l'ivresse à nos sens.

Engagée contre ma volonté sous les lois
de l'hymen, je haïssais sans l'aimer le malheureux
qui m'aimait. Je lui prodiguais
mes froides caresses comme je l'eusse fait
au premier venu. Semblable à ces femmes
mercenaires qui font de l'amour un trafic
honteux, mettent leurs faveurs à prix et se
vendent aux plaisirs d'un maître. Bientôt
j'éprouvai entre ses bras les horreurs du
dégoût.

Longtemps j'eus à endurer ce martyre;
enfin la mort eut pitié de mon triste destin
et rompit mes chaînes.

Une fois maîtresse de moi-même, je me
vis de nouveau environnée d'adorateurs et
fis quelques conquêtes: mais j'avais le goût
des plaisirs sans l'embarras du choix: j'ignorais
ce que c'est qu'être amoureuse: Gustave
seul me l'a appris.

Je croyais ne pas l'aimer; hélas! je sens
que je l'adore. Que ne sait-il l'état de mon
cœur! Que ne puis-je le voir à mes genoux,
plein de la même ardeur m'exprimer sa
tendresse! que ne puis-je dans mes bras
lui faire oublier l'univers!

Je le désire, mais que je suis loin de
l'espérer.

Longtemps j'ai renfermé dans mon sein
ce fatal secret; mais ma constance est épuisée:
il faut lui en faire l'aveu.

Je n'ose m'abandonner sans précaution
au plaisir que j'ai de le voir et de l'entendre.
Plus ce plaisir est grand, plus j'ai soin
de dissimuler. En présence de sa belle, je
ne me permets jamais le plus petit mot
de douceur; je commande à mes yeux
mêmes de retenir leur langage: ma main
seule, en pressant furtivement la sienne,
lui exprime quelquefois en tremblant ma
tendresse.

Ce n'est que dans le particulier que je
cherche à lui faire démêler par mes regards
ce qui se passe dans mon cœur: mais il fait
comme s'il ne m'entendait pas; il n'est
point touché de mes attentions; et quelque
agacerie que je lui fasse, il garde toujours
auprès de moi un maintien réservé. Non
que la crainte de déplaire balance en lui
le désir d'être heureux; mais il n'est réellement
point entreprenant: je ne crois pas
même qu'il y ait au monde de jeune fille
plus novice.

Le croiras-tu? Au lieu de me rebuter,
sa froideur ne sert malheureusement qu'à
approfondir l'impression qu'il a faite sur
mon cœur.

Deux mois s'étaient passés en légères
tentatives sans succès, et je vis bien qu'il
fallait lui ménager de plus fortes épreuves.

Je ne te dirai pas tout le manége que
j'ai employé depuis quelques jours, pour
allumer ses désirs et me faire attaquer.

Je veux seulement t'en rapporter un
trait.

Jeudi dernier je me trouvai seule avec
lui, et comme je le vis de fort belle
humeur, j'engageai la conversation sur les
tours galants de la palatine B…, qui font
à Varsovie la nouvelle du jour, et je n'oubliai
pas d'appuyer sur la manière dont
elle s'est arrangée avec son époux.


—Cela est comique, observa-t-il en
riant, d'être la confidente de son mari et
le complaisant de sa femme.

—Vous m'avouerez que c'est ce qui s'appelle
se consoler en galant homme, lui dis-je
en portant la main sur la sienne que je
pressai doucement et en lui jetant un regard
tendre. Quoi, si vous aviez une femme coquette,
ne feriez-vous pas de même? Dès
qu'on ne trouve pas le plaisir chez soi, il
faut bien l'aller chercher ailleurs.

—Quand on est de cette humeur, on
fait bien de s'arranger. Que chacun vive
à sa guise, j'y consens; mais je ne prendrai
jamais de femme coquette, et je n'aimerai
point que Lucile et moi en vinssions
ainsi à nous passer nos torts.

—Pourquoi non? quand l'usage et le
bon ton vous y autoriseraient. Trouvez-vous
donc que ce soit si mal fait que d'aimer
le plaisir, et ce qui l'inspire. Il est
doux de vivre au gré de ses désirs. Du moins
conviendrez-vous qu'il est assez agréable
de changer d'objet. Rien n'est si incommode
que la fidélité. Avec elle l'amour
n'est jamais sans alarmes. La jalousie, les
reproches, les éclats, les pleurs, voilà son
triste cortége.

—Je ne sais, répliqua-t-il avec un ton
de bonhomie qui me pénétrait. Je n'ai jamais
aimé que Lucile, et je ne crois pas
qu'il me fût possible de jamais en aimer
d'autre.




Sa belle approchait, et elle m'eût surpris
à lui dire des douceurs, si je n'eusse
bien vite changé de propos.

Je ne suis pas contente de ce début,
comme tu le penses bien.

Cette première épreuve m'ayant si mal
réussi, je veux lui en ménager une seconde,
plus propre à le mettre sur la voie. Peut-être
est-il craintif en public? Mais je verrai
s'il a assez d'esprit pour se prévaloir de l'occasion,
et se dédommager dans le tête-à-tête.
Les procédés galants vont tout seul
avec une jolie femme, quand on la trouve
sans défense.

Adieu, chère cousine. J'ai en vue certain
stratagème peu commun, et je ne doute
pas qu'il n'ait un succès complet.

De Varsovie, le 30 juillet 1769.
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GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ce matin j'ai reçu la visite du nonce de
Mazovie et jamais je ne fus plus surpris.

Il avait l'air un peu défait. Je lui demandai
des nouvelles de sa santé.


—Je me porte aussi bien, répondit-il,
qu'on peut l'espérer, d'un homme dans
mon état. Vous voyez qu'il ne me reste
qu'une légère roideur. (En même temps
il remuait son bras). Il faut en convenir,
j'en ai été quitte à assez bon marché.

—J'en suis charmé; mais je l'aurais été
bien davantage, que vous ne vous fussiez
point mis dans ce cas.

—Ma foi, c'est votre faute.

—Comment cela, je vous prie?

—Le voici. Ne vous rappelez-vous pas
d'avoir passé la soirée, il y a deux mois
environ, chez le prince Toninski?

—Oui.

—Ne vous rappelez-vous pas d'y avoir
fait à la princesse l'éloge de la fille du comte
Sobieski?

—Oui.

—Hé bien! dans la chambre voisine il
y avait un jeune homme un peu incommodé,
et ce jeune homme c'était moi.

—Fort bien.

—De mon lit j'écoutais votre conversation,
et je n'en perdis pas un mot. Tout ce
que vous racontâtes des charmes et des
vertus de votre amante, alluma dans mon
cœur un ardent désir de la voir. J'en cherchai
l'occasion, qui se présenta bientôt dans
la fête où nous fîmes connaissance. Au portrait
que vous aviez fait de Lucile, je la
distinguai entre ses compagnes; et, à vous
dire vrai, je trouvai bien faible votre pinceau.
Quelle figure intéressante! disais-je
en l'admirant. Quelle élégante taille! Quel
air noble! Quel teint de lis et de roses! Que
de douceur dans les traits! Que de tendresse
dans le regard! Que de finesse dans
le sourire! Que de grâce dans les manières!
Que de modestie dans le maintien! Je la
considérais avec volupté et cherchais à démêler
dans ses traits tout ce que je savais
qu'elle devait avoir dans l'âme. Tandis que
vous étiez à vous amuser auprès d'une coquette,
Lucile alla se mettre dans un coin:
je saisis ce moment pour lier conversation
avec elle. Je l'abordai. Durant notre entretien,
j'admirai la vivacité, la finesse, l'aménité
de son esprit; je crus voir dans sa
personne tout ce qui peut rendre heureux
un homme délicat et sensible. A ses côtés,
je sentis mon cœur plus puissamment attiré
vers elle. Mon amour se développa
même avec tant de rapidité et de violence,
que j'oubliai un instant qu'elle avait un
amant, et ne songeai plus qu'à me féliciter
de cette inclination vertueuse. Mon illusion
ne fut pas de longue durée. Mais
comme nous sommes tous portés naturellement
à nous flatter, soit folie, soit orgueil,
je ne désespérais pas de vous supplanter.
Je sentais bien que la chose n'était pas facile.
Pour y réussir, il fallait faire ma cour,
gagner la confiance, et devenir ami avant
de prétendre au titre d'amant. C'eût été
sans doute le parti le plus sage; mais ce
n'était pas celui dont s'accommodait le
mieux mon cœur impatient: je voulais aller
vite en besogne. N'osant lui faire de
bouche l'aveu du choix de mon cœur, je
remis ce soin à ma plume: je lui offris ma
main, et j'en reçus la réponse que je vous ai
communiquée. La lettre de Lucile m'alarma.
Cependant, quoique je visse bien que
je ne devais pas compter sur un retour de
tendresse, son refus ne fit qu'irriter mon
amour, et égarer ma raison; en proie à ce
délire, je ne songeai plus qu'aux moyens
de la posséder à quelque prix que ce fût.
Néanmoins la réflexion me revint pour un
moment, et je raisonnais ainsi: Quoi, son
cœur n'est plus libre? Irai-je donc
épouser une femme qui ne m'aime point?
Non, non, le souvenir de celui qu'elle aime
la poursuivrait dans mes bras et ses froides
caresses feraient mon supplice. Mais aussi
renoncer à elle! mon cœur n'était pas capable
de ce douloureux sacrifice. Quel parti
prendre? Tandis que j'étais en suspens,
un rayon d'espérance vint luire dans mon
âme. Peut-être, me disais-je, son penchant
pour mon rival n'est-il pas bien fort. Une
fois à moi, son inclination changera. Les
soins que je prendrai de lui plaire la forceront
de m'estimer; puis je gagnerai sa
confiance, son amitié; et quand on vit ensemble,
de l'amitié à l'amour il n'y a pas
bien loin. Je formai donc le projet de l'enlever,
résolu d'y périr ou d'y parvenir.
Vous savez le succès de cette téméraire entreprise.
Que tout soit oublié, ajouta-t-il
en me tendant la main; je ne veux plus
troubler vos amours: j'étais votre rival, je
serai votre ami.

—J'accepte votre amitié pourvu qu'elle
soit sincère, et que l'offre que vous m'en
faites ne soit pas un artifice pour vous ménager
la facilité d'en venir à vos fins. Et
aussi y aurait-il peu à gagner de troubler
mon bonheur: souvenez-vous qu'on ne
m'enlèvera Lucile qu'avec la vie.

—Je m'offenserais de vos soupçons injurieux,
si je ne vous avais donné raison de
vous plaindre de moi; mais souvenez-vous,
de votre côté, que jamais mon cœur ne
connut la dissimulation ni les vils détours.
La faiblesse où me jette la perte de mon
sang avait presqu'éteint ma passion pour
votre maîtresse. Pendant ces moments de
calme, j'ai fait des réflexions bien propres
à m'en guérir entièrement. A présent j'ai
l'âme tranquille: pour preuve de ma sincérité,
je renonce dorénavant à voir votre
amante.

Puisque vous êtes si fort de bonne foi,
je rougirais d'être moins généreux que vous.
Non-seulement je n'exige pas que vous renonciez
à voir Lucile, mais je vous demande
le plaisir d'accepter ma soupe demain;
vous dînerez avec elle. Lucile vous
pardonnera aisément d'avoir voulu me
l'enlever, en considération des motifs qui
vous y ont porté, quoiqu'elle eût été au
désespoir si vous aviez réussi; et vous ne
serez fâchés ni l'un ni l'autre, je pense, de
vous connaître un peu mieux.




Après quelques compliments de part et
d'autre, il prit congé.

Que te dirai-je? Autant que j'en puis
juger par cet échantillon, il me paraît que
ce jeune homme a reçu de la nature une
âme susceptible des plus vives passions,
jointe à un caractère fort élevé. Il s'abandonne
à la fougue des désirs; mais il n'est
pas toujours sourd à la voix de la raison:
il connaît le devoir et sait y sacrifier.

De Varsovie, le 11 août 1769.



XVIII

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je fis partie avec Lucile et son
amant d'aller de bon matin voir la chasse
aux filets dans les champs de Dasco. A dire
le vrai, je n'en avais nulle envie. Je voulais
seulement que Gustave vînt m'éveiller.

Quoique je n'aie pas à me plaindre de
ma figure, et que je me fusse contentée
avec tout autre du simple attrait de mes
charmes, il fallait paraître jolie autant
qu'il se pourrait. Je sautai donc en place
au lever de l'aurore, je fis ma toilette, et
n'oubliai pas les doux parfums; puis, j'allai
me remettre au lit en attendant l'aimable
garçon après avoir eu soin toutefois
d'écarter les rideaux afin de laisser passage
à la lumière.

Comme j'étais à rêver yeux ouverts, un
domestique vint m'avertir qu'il était temps
de me lever. Peu après j'entends frapper
à la porte de la maison, c'est Gustave.

Déjà Lucile était à finir sa toilette; elle
me croyait à la mienne; et pour n'avoir
pas à attendre, elle envoya Potowski me
talonner. Je l'entends monter. A l'instant
je pousse la couverture au pied du lit, je
laisse sortir une jambe, et un de mes bras
couronnait ma tête, ma gorge était découverte;
et un linceul négligemment jeté voilait
le reste.

C'est ainsi à peu près que les peintres
représentent la belle Ariadne lorsqu'elle
fut trouvée par Bacchus.

La porte de ma chambre s'ouvre. Il approche
doucement, entr'ouvre les courtines.

Je feignais de dormir, m'attendant de
me sentir couverte de ses baisers. Quel
autre me trouvant dans cette attitude eût
pu réprimer ses transports amoureux?
Mais ce froid mortel, le croiras-tu? ne me
toucha pas même du bout du doigt. A-t-on
rien vu de si novice, de si sot, de si impatientant?


—C'est donc ainsi, belle dormeuse, dit-il
tout haut, que vous prenez le frais?




Je fis semblant de m'éveiller en sursaut.


—Ciel, m'écriai-je en ouvrant les yeux,
que faites-vous ici! retirez-vous, Gustave!




Et comme si je fusse réellement honteuse
d'avoir été surprise dans cet équipage,
je m'enveloppai de mes draps.


—Je m'étais bien douté, reprit-il en
riant, que vous êtes fort matinière.




Accablée de sa froideur:


—Retirez-vous! lui criai-je une seconde
fois, d'un ton dont il ne soupçonnait guères
le motif.

—Ne craignez rien, je vous laisse, mais
faites vite: savez-vous qu'il y a une heure
qu'on vous attend.




Il se retira et je me levai, piquée jusqu'au
vif de sa froide légèreté.

Quelle est donc sa fascination pour cette
fille?

Je suis aussi grande, aussi bien prise
qu'elle; je ne lui cède point en attraits,
et je suis plus enjouée. Il lui trouve tous
les charmes, des grâces: mais c'est une
beauté molle et inanimée. J'ai du moins
de la vivacité, moi. Il est enchanté de son
humeur caressante; mais ses caresses n'ont
rien de piquant, rien de flatteur. Avec son
air ingénu et languissant, à peine dirait-on
qu'elle a une âme sensible. Elle est si
insipide que je m'étonne qu'il n'en soit
pas déjà dégoûté.

A peine avais-je fait cette vive sortie,
que je fus tout-à-coup saisie d'une espèce
de remords.

Quel rôle bas je viens de jouer! Pour le
captiver je cherche à corrompre son cœur.
Ah! si j'ai le malheur de réussir, qu'il me
fera payer cher les soins que je prends à
le séduire. Insensée que je suis! Comment
me sera-t-il fidèle, si je lui ai fait un jeu
de la fidélité et un épouvantail de la vertu?
Et puis quel agrément alors de lui être
unie. C'est de sa candeur autant que de
sa beauté dont je suis si éprise: de quel
prix serait à mes yeux un cœur avili par
les vices que je lui aurai prêchés? C'est sa
belle âme qui m'enchante, et je travaille
à le rendre indigne de moi. Le dispenser à
présent des devoirs que je lui imposerai
dans la suite, quelle extravagance! Changera-t-il
de mœurs en changeant d'état?
Les goûts frivoles et vils que je lui aurai
inspirés pour le détacher de sa belle, disparaîtront-ils
devant moi? Non, pour gagner
son cœur, il faut paraître à ses yeux un
objet plus digne que Lucile. Hélas! je sens
le ridicule, la bassesse de mes procédés;
j'en suis humiliée, et pour comble de malheur,
mon faible cœur n'a pas la force d'y
renoncer. Par quelle fatalité faut-il que je
suive encore un parti que je condamne?

Comme j'étais enfoncée dans ces sombres
réflexions, Lucile vint m'en tirer.
J'étais attendue.

La comtesse et son époux furent de la
partie. La prise de tant d'oiselets fournit
divers incidents agréables. La joie fut vive
et brillante; mais mon cœur n'osait s'y
livrer.

Sans cesse l'image de Gustave venait s'offrir
à mon esprit agité. Cruel garçon! que
t'ai-je fait, pour troubler ainsi mon repos?
Que suis-je venue faire ici? Avant de t'avoir
vu j'étais si tranquille! Je m'amusais
si bien!

Ah, ma chère, que le monde est insipide.
Que ses amusements sont froids pour
un cœur épris comme le mien! Répandue
dans les sociétés les plus brillantes: sollicitée
par tous les plaisirs, pourrais-tu le
croire? Oui, je n'envie que le sort de Lucile.
Je voudrais plaire à son amant: l'entendre
dire qu'il m'aime serait toute mon
ambition, et le soin de faire son bonheur
mon unique étude.

De Varsovie, le 1er septembre 1769.



XIX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Tous mes vœux sont remplis, Lucile est
à moi: nos parents, qui ont vu naître notre
inclination mutuelle, consentent à la
voir couronnée. Mon amour est à son comble.
Je n'attends plus que l'heureux moment
de le consacrer au pied des autels.

Déjà tout se prépare pour la cérémonie,
qui est fixée au 24 du mois prochain.

Cher ami, renvoie ton voyage de quelques
jours, et viens prendre part à la fête.

De Varsovie, le 25 septembre 1769.



XX

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qu'il est difficile de toujours lutter contre
un penchant qui plaît!

Longtemps j'ai tâché de vaincre ma passion
pour Gustave: mais mon faible cœur
ne peut plus s'en défendre. Je ne puis vivre
sans lui; à peine puis-je être un jour sans
le voir, et son absence ne m'est pas moins
pénible qu'à Lucile. Hé bien, il faut que
je la supplante.

Hélas où mon esprit s'égare! Dans quel
nouvel abîme je vais me plonger! Ah!
ma chère, que ne peut point la beauté sur
une âme, puisqu'elle lui fait oublier son
devoir et le soin de son repos?

Pour posséder Gustave, il faut gagner
la confiance de Lucile, se rendre maîtresse
de ses secrets, faire naître adroitement
entre eux de la jalousie, et les brouiller
l'un avec l'autre. Quoi, j'oublierai la pitié?
Je serai fausse par système? J'irai
d'erreur en erreur, de crime en crime?
Je me rendrai méprisable à mes propres
yeux?

Mais que m'importe de vivre sans remords,
s'il faut vivre infortunée! Les maximes
de mon siècle seront mon excuse.
Ne m'as-tu pas dit toi-même cent fois que
la vertu n'est uniquement faite que pour
les sots qui y croient; qu'il ne faut avoir
d'autre règle de conduite que son plaisir;
que la sagesse consiste à savoir jouir du
présent, et que tout finit avec nous. Tu
n'as fait de ces maximes qu'une trop heureuse
expérience: depuis longtemps tu ne
vis que pour toi. Que ne puis-je t'imiter,
et être aussi fortunée!

P. S. Il s'est élevé un différent entre
les comtes Sobieski et Potowski au sujet des
confédérés. On craint une rupture. Lucile
est dans des transes continuelles dont je
ne suis pas fâchée, et je ne sais pourquoi.

De Varsovie, le 15 octobre 1769.



XXI

GUSTAVE A LUCILE.

Depuis quelque temps je vois avec chagrin
les débats de nos parents au sujet des
confédérés. Déjà ils ont fait naître du refroidissement
entre nos familles; le jour
de notre union est renvoyé, je ne puis
plus te voir aussi souvent que je le souhaite,
et je tremble qu'à la fin cette mésintelligence
n'ait des suites funestes pour notre
bonheur.

Hélas! nous touchons peut-être au moment
d'être séparés pour jamais.

Chère Lucile, prévenons par un nœud
indissoluble le coup fatal dont le destin
nous menace. Viens, âme de ma vie, viens,
présentons-nous aux autels de l'hymen, et
qu'un doux lien nous unisse. Nous tenons
encore dans nos mains l'arrêt de notre sort:
le laisserons-nous prononcer sans retour?

O ma Lucile, ne ferme pas ton oreille à
la voix de ton amant. Rends-toi à son ardente
prière, ouvre ton âme aux plus doux
sentiments et garde-toi bien de résister au
plus puissant des dieux qui veut couronner
notre bonheur.

De la rue Neuve, le 27 octobre 1769.



XXII

LUCILE A GUSTAVE.

Tes craintes ne font qu'augmenter les
miennes, et achever de porter la mort dans
mon cœur. Mais comment écouter tes conseils?

Une fille, sans être dénaturée, ne peut
prévenir de la sorte le refus de ses parents.

Tant que les auteurs de mes jours ne
consentiront point à notre union, les dieux
s'y opposent. Si je n'avais à consulter que
mon cœur, ils le savent, cher Gustave, dès
ce moment je serais à toi.

De la rue Bressi, le 28 octobre 1769.



XXIII

GUSTAVE A LUCILE.

Ce que je redoutais si fort est enfin arrivé!

Nos familles sont divisées: rien ne peut
les réconcilier. Tu m'échappes. Je ne puis
soutenir ce revers; mon cœur se brise de
douleur.

Ah! Lucile, que n'as-tu suivi mes conseils!

De la rue Neuve, le 29 décembre 1769.



XXIV

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je touchais à l'objet de mes vœux. J'allais
m'unir à Lucile. Comblée des dons de
la fortune, de la jeunesse, de la beauté, de
la vertu, tous ceux qui la connaissent enviaient
mon sort. Que manquait-il à mon
bonheur? L'heure nuptiale était arrêtée.
J'attendais mon épouse sous des lambris
dorés. Déjà la volupté faisait briller à mes
yeux ses attraits séducteurs, et mon cœur
enivré de joie se livrait à ses transports.

Mais tandis que le plaisir s'offrait à mon
esprit sous la plus flatteuse image, le destin
jaloux minait sourdement mon bonheur.
Les feux de la discorde, qu'il souillait
de toute part, ont pénétré jusqu'au
sein de nos familles: il m'arrache ma maîtresse.

Hélas! mon bonheur s'est évanoui
comme un songe. Ces riantes idées qui
enchantaient mon âme ont fini par devenir
des pensées douloureuses; et ce palais,
qui devait voir deux époux couronnés,
n'est plus qu'un temple de deuil et de
larmes.

La source de la joie est tarie dans mon
cœur. Dégoûté du présent, je redoute l'avenir
et suis insensible à tout, excepté à
ma douleur.

Aujourd'hui, cher Panin, le soleil s'est
couché sur mon bonheur: à son lever
qu'il va me trouver malheureux!

De Varsovie, le 29 décembre 1769.



XXV

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Ah! cher ami, que n'ai-je un père
comme le tien! Cet homme aimable! jamais
il ne se livra à la fougue des désirs,
et ne ferma son oreille à la voix de la raison.
L'expérience des choses du monde le
rendit sage de bonne heure, et le calme de
son âme le garantit toujours de la folie
des partis. S'il en épousait un, ce serait
sûrement celui de la justice. Sa vertu est
éclairée, et la sagesse seule semble le gouverner.

Mais le mien est emporté, fier, ambitieux;
il ne connaît que ses passions et
ne compte pour rien le malheur d'un fils.

Le voilà maintenant à ne s'occuper que
des mécontentements des factieux. Il a
épousé leur cause avec tant de chaleur
qu'il s'est déjà brouillé avec le comte Sobieski,
et je tremble qu'il ne s'oublie au
point de prendre parti parmi eux, malgré
tous mes efforts pour l'en détourner.

P. S. Malgré que mon père ait rompu
avec le comte Sobieski, il ne m'a point
fait un devoir de suivre son exemple.

Quel motif peut l'avoir retenu? Serait-ce
que sa haine ne s'est point étendue jusqu'à
Lucile? Serait-ce la honte de rétracter les
éloges qu'il en a faits, ou bien la crainte
de porter le désespoir dans mon cœur? Je
ne sais. Je m'aperçois néanmoins qu'il
n'est pas flatté que je continue à la voir si
assiduement.

De Varsovie, le 19 janvier 1770.



XXVI

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Qui le croirait? Lucile me prend pour
sa confidente et je suis sa rivale. Me voilà
donc maîtresse des secrets de son cœur, et
cela sans l'avoir cherché. Le sort pouvait-il
mieux me servir?

La conformité d'âge et d'état, plus que
celle de caractère nous avait unies: la pitié
a resserré ces nœuds.

Depuis quelque temps Lucile me découvre
ses inquiétudes, et comme rien n'est
plus propre à gagner le cœur des malheureux
que la part que l'on prend à leur affliction;
je parais si sensible à sa douleur
et la flatte si bien que cette fille crédule
ne met plus de bornes à l'effusion de son
âme.

Je viens de prendre de secrètes mesures
pour assurer la réussite de mon projet;
déjà j'ai commencé à les mettre en exécution
et rien ne pourra les déconcerter.
Il semble que le destin lui-même ait pris
à tâche d'en hâter le succès.

Comme Lucile me parlait de la mésintelligence
qui règne de plus en plus entre
son père et celui de son amant,


—Vous voyez, lui dis-je, que Gustave
ne se montre plus ici, que lorsqu'il est
sûr de ne pas y trouver le comte. Qui sait
si les sentiments de la comtesse à son égard
ne s'altéreront pas aussi? Pour l'intérêt de
votre amour, Lucile, il serait à propos de
ne plus en faire votre confidente; l'aveugle
confiance que vous avez en elle pourrait
bien un jour entraîner la ruine de votre
bonheur. Croyez-moi, ne lui faites
plus voir les lettres que vous recevez de
Gustave, et qu'il ne vous en écrive plus
que sous le couvert de quelque personne
sur qui vous puissiez compter.

—Je n'eus jamais rien de caché pour
ma mère, me répondit-elle, et jamais je
n'eus lieu de m'en repentir.

—Que vous connaissez peu le monde,
Lucile! Il y a trois mois qu'on préparait
vos habits de noces; eussiez-vous dit alors
que vous seriez aujourd'hui sur le point de
perdre votre amant?

La malheureuse m'écouta; je connaissais
son âme, elle n'examina rien, et comme
si ce n'était pas assez de s'en laisser imposer,
elle-même me chargea encore de ce
fatal office.

—Vous nous permettez donc de nous
servir de votre couvert.

—Si vous ne trouvez personne plus digne
de votre confiance, Lucile, je n'ai rien
à vous refuser.

—Qui plus que vous? ma chère Sophie.




Quelles obscures intrigues je nourris sous
ses yeux!

Pour mieux abuser de sa confiance, j'affecte
que ses intérêts me sont chers; j'en
atteste l'amitié: mais loin d'en remplir les
devoirs, je la trahis, je l'immole à mon
amour. Eh! avec quel front? Je lui souris,
je la flatte, je la caresse, tout en lui préparant
des soupirs, des larmes et des regrets.
Enfin, ce qui est le comble de l'artifice, je
lui montre un visage abattu, et puis je ris
en secret des maux que je lui ai faits.

Ah! je n'ose y penser.

De Varsovie, le 26 janvier 1770.



XXVII

GUSTAVE A LUCILE.

Tout est perdu. Mon père s'est enrôlé
dans le parti des confédérés et il parle de
me faire suivre son exemple.

Non, non, chère Lucile, je ne te quitterai
pas. Plutôt mourir que de m'éloigner
de toi. Mon père n'est pas impitoyable.
Pour m'arracher de tes bras, il faut qu'il
me donne la mort.

Je vais lui parler; pourra-t-il ne pas
être touché de mes larmes? Je me jetterai
à ses pieds, j'embrasserai ses genoux, et ne
le laisserai point qu'il ne m'ait permis de
rester. S'il refuse, c'en est fait, je renonce
à la vie.

De la rue Neuve, le 25 février 1770.



XXVIII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Mon père vient de s'enrôler dans le parti
des confédérés. J'en suis au désespoir; mais
je ne peux sans indignation l'entendre justifier
sa démarche.

Que les hommes sont petits jusque dans
leurs injustices! Ils n'ont pas le courage de
s'avouer les vils motifs qui les font agir; il
faut toujours qu'ils les masquent à leurs
propres yeux, crainte d'en apercevoir toute
la difformité.

Pourquoi attribuer au devoir ce que l'on
ne fait que par passion? Eh! qui ignore la
source des malheurs qui nous affligent?
Hélas, n'est-ce pas toujours ces vieilles semences
de discorde qui depuis si longtemps
désolent la malheureuse Pologne et
la minent lentement: ce poison des préjugés
religieux, ces rivalités nationales, ces
vues ambitieuses des factieux? Presque toujours
l'État a été divisé en deux partis, dont
le plus fort n'a jamais régné que par la violence.
Les dissidents n'ont-ils pas toujours
été opprimés?

Je ne veux pas justifier la Russie d'avoir
épousé leur cause avec tant de chaleur et
d'en être venue à des voies de fait contre
quelques-uns de leurs adversaires: mais les
confédérés ne sont-ils pas visiblement dans
le tort?



Les dissidents demandaient le libre exercice
de leur religion et l'entrée aux emplois
publics. Eh! quoi de plus juste, cher Panin,
que de les rétablir dans des droits
dont ils étaient en possession depuis plusieurs
siècles, et dont ils ont été injustement
dépouillés au commencement de celui-ci?
Pourquoi avoir voulu maintenir
comme lois d'État des abus introduits par
l'oppression? Mais quand les dissidents
n'auraient jamais joui de ces droits, que
demandaient-ils qu'ils ne fussent autorisés
à prétendre? N'est-il pas bien raisonnable
que chacun puisse servir son Dieu à sa manière,
et que tout citoyen ait part aux
avantages d'un gouvernement dont il aide
à supporter la charge?

L'ambition, l'envie, la haine, le fanatisme,
le ressentiment, le désir de vengeance
couverts des spécieux prétextes de
religion et de justice, voilà quelles sont
aujourd'hui, parmi nous, les vraies semences
de discorde. Elles eussent d'abord
éclaté en dissensions civiles, sans la crainte
des armes de la Russie; mais elles fermentèrent
longtemps en silence, et quand elles
eurent bien fermenté, toutes ces passions
suspendues comme un torrent arrêté par
une forte digue, rompirent leur cours au
moindre choc.

L'interrègne qui suivit la mort d'Auguste
III fut l'avant-coureur de la tempête.

Le mécontentement des ambitieux, à
qui la crainte avait extorqué leur suffrage
en faveur du nouveau roi ne tarda pas à
éclater. Ils se déchaînèrent contre lui et
commencèrent à répandre sourdement les
feux de la sédition.

Je ne veux pas non plus justifier l'impératrice
d'avoir forcé les suffrages des électeurs
et fait tomber le choix sur une de ses
créatures. Mais Poniatowski en vaut bien
un autre, de l'aveu même de ses ennemis.
Il est plus instruit que les nobles ne le sont
généralement parmi nous; il est moins ami
de la crapule; il est d'un naturel doux, humain,
généreux, et il aime les arts et la
paix. Ceux qui s'élèvent contre lui et qui
voudraient lui arracher sa couronne, auraient-ils
choisi mieux? Est-ce la vertu qui
décide des voix à la diète? N'est-ce pas, au
contraire, le crédit et la force.

On voit les membres de ces honteuses
assemblées traiter des affaires d'État, glaive
en main; on y voit les plus intrigants et
les plus accrédités proposer ce qui leur
plaît, et le plus fort arracher au plus faible
son consentement.

Les mécontents, qui travaillaient à exciter
des soulèvements dans l'État, eurent
recours au prétexte obscur de la religion
et projetèrent d'envelopper le monarque
dans la destruction de leurs ennemis. Ils
mirent donc en jeu les prêtres, toujours
prêts à enflammer les esprits au nom du
Dieu de paix. Bientôt le fanatisme représenta
les malheureux dissidents comme les
ennemis de la divinité. On refusa à ces
sectaires l'entrée aux diètes, l'admission
aux délibérations nationales et les autres
droits de citoyens.

Opprimés dans leur patrie, ils eurent
recours à leur protectrice, qui sollicita vivement
la république de les rétablir dans
leurs droits. Ces sollicitations ne furent
point écoutées. Dans l'espoir de briser
leurs chaînes les dissidents formèrent une
confédération. L'impératrice les prit sous
sa protection, mais elle invita en même
temps les nobles Polonais de s'assembler
extraordinairement pour remédier aux
désordres de l'État.

Aussitôt il se forma des confédérations
particulières, et afin d'obvier aux malheurs
de l'anarchie, ces confédérations se réunirent
en une seule, qui demanda le rétablissement
de l'ordre public à une diète
protégée par la Russie.

La diète s'étant assemblée, l'impératrice
y fit proposer d'entretenir perpétuellement
en Pologne un corps auxiliaire de troupes
russes pour le maintien de la tranquillité
publique.

Quelques sénateurs frondèrent contre
cette proposition. Dans les diètines, ils ne
cessaient d'enflammer les esprits. L'ambassadeur
de cette princesse à notre cour, qui
éclairait leurs démarches, les fit arrêter de
nuit.

A l'instant les factieux, pensant qu'il n'y
avait point de temps à perdre, sonnèrent
l'alarme et se soulevèrent de toute part.
Chaque jour on entendait parler de quelque
nouvelle conjuration. Enfin, on vit de
tous côtés les mécontents prendre les armes,
porter le fer et le feu dans les entrailles
de leur patrie et commettre les plus
horribles excès.

Voilà l'ouvrage de ces factieux qui se
parent du beau titre de patriotes. Ah! si
les dieux sont justes, ils ne doivent attendre
de leur inique entreprise que la mort
ou la honte d'être vaincus, la misère et les
fers.

Pourquoi faut-il que mon père se soit
enrôlé dans leur parti!

Ah! cher Panin, l'indignation s'élève
dans mon cœur. Je suis en proie à la tristesse,
et dans l'excès de ma douleur je
foule aux pieds cette terre, où il faudra
peut-être bientôt m'arracher à ce que
j'aime.

De Varsovie, le 30 février 1770.



XXIX

SIGISMOND A GUSTAVE.

A Varsovie.

Comme je te savais content, et que je
n'avais rien de particulier à te marquer,
je ne t'ai pas donné de mes nouvelles depuis
quelques mois.

Voilà donc un nouvel orage qui s'amasse
sur ta tête.

Cher ami, je te plains, c'est tout ce que
je puis à présent pour ton service, d'autres
te prêcheraient bien fort la patience:
mais on me l'a si souvent recommandée en
vain, que c'est aujourd'hui pour moi un
remède décrié. Lors néanmoins que tu
seras un peu mieux disposé à entendre
raison, je te dirai que c'est le sort des
amours d'être accompagnés de traverses,
et que tu ne dois pas prétendre être le seul
exempté de la commune loi. Au reste ta
douleur n'est pas bien forte, puisqu'elle
te permet encore de philosopher tout à
ton aise, non toutefois sans un peu d'humeur
et beaucoup de prévention.

Il est dur, je le sens, mon cher Potowski,
d'être obligé de sacrifier le bonheur
de sa vie aux volontés d'un père:
mais ne va pas t'imaginer que les confédérés
soient aussi à blâmer que tu le prétends.

Il faudrait être bien aveugle pour ne
pas s'apercevoir que nos malheurs sont
l'ouvrage de la czarine. C'est elle qui a
excité sous main les dissidents à réclamer
leurs prérogatives et à implorer son secours.
C'est elle qui a mis de force la couronne
de Pologne sur la tête d'une de ses
créatures, et c'est elle aujourd'hui qui par
le fer et le feu nous force de subir aujourd'hui
le joug.

Je conviens avec toi que les dissidents
ont raison de prétendre rentrer dans leurs
droits. Ils en ont été dépouillés injustement:
mais observe qu'il y a près de
soixante ans. D'abord ils se récrièrent fort
et implorèrent le secours des puissances
voisines. Celles qui étaient le plus intéressées
à maintenir leur religion en Pologne,
se contentèrent de solliciter la république
de rétablir les dissidents dans la jouissance
de leurs droits. Bien que leurs sollicitations
ne fussent point écoutées, elles n'ont point
pris fait et cause. Il n'y a que Catherine
qui, par un principe d'humanité et pour
des vues purement chrétiennes, comme
elle le dit et comme tu as la sottise de le
croire, se soit armée pour eux. Lis attentivement,
je te prie, sa déclaration faite
en 1766 au roi et à la république. Après
avoir menacé tout Polonais qui attaquerait
les dissidents de le traiter en séditieux
et en ennemi de l'État, elle proteste
qu'elle se croit au-dessus de tous les soupçons
par lesquels on pourrait lui prêter
des vues particulières contre l'indépendance
et les intérêts de la république. (Je
le crois, et certes elle n'est pas accoutumée
à rougir pour si peu de choses); puis
elle déclare qu'elle n'a formé aucune prétention
contre la Pologne; que loin de
chercher dans les troubles qui l'agitent
son agrandissement personnel, elle ne
veut que les calmer: que si contre ses intentions
l'esprit de discorde allume une
guerre civile ou une guerre étrangère
qui menace les possessions de la république,
S. M. I. les lui garantit, et rejettera
tout traité de paix qui renfermerait des
articles contraires à cette volonté. L'événement,
Gustave, t'apprendra combien
peu une tête couronnée se fait de peine
d'en imposer, et avec quelle bonne grâce
elle sait mentir. En attendant faisons quelques
commentaires.

Dupes de ces protestations ou plutôt intimidées
par les horreurs de l'anarchie,
les confédérations particulières se réunirent
en une confédération générale pour
demander le rétablissement de l'ordre public
à une Diète protégée par la Russie.

Les nobles Polonais firent même la sottise
d'envoyer à la czarine quatre ministres
plénipotentiaires pour: «La remercier
en leur nom de l'intérêt qu'elle daignait
prendre au rétablissement de la forme de
la république, et la supplier au nom de
toute la nation d'accorder sa garantie à ce
qui serait statué par les membres de la
Diète, pour le maintien de la paix et la
conservation des droits de tout citoyen.»

Cependant la czarine fit assurer de nouveau
la république de tout l'intérêt qu'elle
prenait en qualité d'amie et d'alliée aux
troubles qui l'agitaient. Des plaisants
pourraient observer que cet intérêt était
effectivement bien vif; laissons-les s'égayer;
c'est du sérieux qu'il te faut.

Tout allait donc bien comme tu vois:
mais ce n'était pas cela que demandait
notre bonne voisine. Car la Diète ne fut
pas plutôt assemblée, qu'elle y fit proposer
d'entretenir perpétuellement en Pologne
un corps auxiliaire de troupes russes,
pour le maintien de la tranquillité publique.

Quoique Auguste II et Pierre Ier en fussent
convenus par le traité de Birzen, cette
proposition tendait trop visiblement à
l'asservissement de la nation pour passer
sans opposition. Elle aurait passé cependant
si quatre vrais patriotes ne s'y fussent
opposés, et n'eussent tâché d'en faire
apercevoir le danger à leurs concitoyens.

L'ambassadeur russe auprès de la république
éclairait leurs démarches, et
dans la crainte qu'ils ne missent obstacle
aux projets de sa souveraine, il les fit arrêter
de nuit à Varsovie par des troupes
impériales.

La consternation fut générale.

Le roi et la Diète assemblée enjoignirent
à leur résident à Saint-Pétersbourg,
de demander l'élargissement des sénateurs
arrêtés, et pour l'obtenir, d'employer
auprès de l'impératrice tout le poids que
pourrait avoir la prière d'un roi ou d'une
nation.

Leur élargissement eût apaisé les esprits,
mais on voulait les enflammer.

Après avoir exercé un acte inoui de
souveraineté, au milieu de la capitale
d'un État étranger, la Czarine prit un ton
tendrement insolent.

A tant de basses soumissions qui lui
avaient été faites, elle répondit: «Qu'elle
ne pouvait se rendre aux prières du roi et
de la république, sans renoncer à leur
rendre le service le plus réel.» (La bonne
âme!) «Qu'étant sûre de ses principes,
sa conduite doit être conséquente. Que son
ministre en Pologne a exécuté ses ordres.»
(Oh! je le crois.) «Et n'a rien fait qui
n'ait été publiquement annoncé dans les
délibérations de S. M. I.»
(Il n'en fut jamais
question.) «En faisant arrêter quatre
séditieux indignes des regrets de leur
nation. Que les rendre à la république,
c'est la leur livrer.»

(Note s'il te plaît, que du nombre de ces
quatre prétendus séditieux se trouve un
vieillard infirme, et un jeune homme à
peine sorti de l'enfance, personnages fort
à craindre assurément.)

Cette réponse fit ouvrir les yeux au
gros de la nation, et souffrir impatiemment
la présence des troupes russes.

Pour étouffer ces murmures, de nouveaux
renforts arrivèrent de Russie, malgré
qu'on n'eût stipulé que sept mille
hommes de troupes auxiliaires.

Cependant la Diète se termina par un
traité solennel, fait sous la garantie de la
Russie.

Les dissidents furent rétablis dans leurs
droits. Tout semblait pacifié, mais de ce
calme apparent devaient bientôt sortir les
feux des dissensions civiles.

Les Russes favorisaient leurs protégés
d'une manière affectée. Ceux du parti
opposé, alarmés des desseins de la Czarine
se consultèrent. Il se forma de toute
part des confédérations, et l'on vit la moitié
des citoyens déclarer la guerre à l'autre
moitié.

L'amour t'aveugle, cher Gustave; et
cela n'est pas étrange, puisqu'il a fait déraisonner
tant de sages: mais il n'est que
trop certain que Catherine II cache sous
des prétextes artificieux des vues ambitieuses.
Elle suit un projet formé depuis longtemps
par ses prédécesseurs.

Pourquoi entretenir des troupes en Pologne,
si ce n'est pour l'asservir? Pourquoi
ces nouvelles légions qui viennent inonder
les terres de la république, si ce n'est pour
retenir par la terreur des armes ceux qui
voudraient s'opposer à ses desseins? Quoi,
tout cet appareil formidable ne serait que
pour soutenir un petit parti qui l'intéresse
peu, si même il l'intéresse du tout?
Et ces actes de souveraineté exercés chez
une puissance étrangère ne seraient que
le devoir d'une puissance alliée? Non, non,
ce sont autant de présages de la servitude
qu'on nous prépare.

Tu me fais rire avec ton éloge du protégé
de Catherine. Poniatowski, je l'avoue,
n'a aucun vice fort à craindre dans un
monarque, surtout dans un monarque polonais
qui n'a guères que le nom et le faste
d'un potentat; mais il n'a aucune des vertus
que doivent avoir les rois. Faible,
inappliqué, sans fermeté, sans courage,
sans soin des affaires de la nation et sans
amour pour ses peuples; on va commencer
son règne par des fêtes, et il continuera
de même.

Mollement endormi sur le trône, ou
occupé de soins frivoles, il consume en
délices ses gros revenus, rassemblant autour
de lui une troupe d'artistes, de comédiens,
de baladins, de virtuosi de toute
espèce, et passe son temps à régler les décorations
d'une scène, l'habillement d'un
acteur, l'économie d'une toilette, quand
toutefois il n'est pas à languir dans les bras
d'une femme. Ce n'est pas là, tu dois en
convenir, le devoir d'un prince, quoique
ce soit malheureusement le métier de la
plupart des rois.

Encore si se réveillant de sa léthargie
au bruit des dissensions civiles, renonçant
à sa honteuse mollesse, et rappelant à son
esprit la dignité de son emploi, il eût
cherché à prendre de sages mesures pour
apaiser les esprits irrités; ou du moins,
si se reposant fièrement sur son courage,
et se mettant à la tête de ses partisans, il
eût essayé de soumettre les séditieux. Mais
non, tranquille au fond de son palais, il
voit d'un œil apathique ses États envahis et
ses sujets s'entr'égorger.

Funestes dissensions! Quoique je n'aie
point épousé de parti, déjà j'en ai goûté
les fruits amers. La plupart de mes parents,
comme de faux amis dont la tendresse
s'est changée en haine, s'élèvent
contre moi et déchirent le sein qu'ils ont
caressé. Mais ce n'est pas là le plus fort de
mes chagrins. Je vois avec effroi les malheurs
prêts à fondre sur la Pologne.

Cher Potowski! quel Dieu bienfaisant
aura pitié de nous?

L'avenir me fait trembler, le présent
m'humilie lors même que nous n'aurions
rien à craindre de l'ambition de nos voisins.

Semblables à des enfants mutins qui ne
savent pas se conduire eux-mêmes: des
étrangers viennent s'interférer dans nos
démêlés, faire la loi chez nous; et il faut
que nous le trouvions bon. Si nous nous
récrions, on nous menace du fouet. Ce
n'est pas que ces médiateurs officieux
s'embarrassent aucunement de notre bonheur:
mais il est doux de commander
chez les autres, et ils satisfont leur orgueil
à nos dépens.

Pour un vaste empire comme le nôtre,
quel triste rôle nous jouons dans le
monde!

Mais c'est notre faute. Nous vivons dans
une espèce d'anarchie. Nous ne savons ce
que c'est que de nous soumettre à la justice.
Pour des riens nous avons recours au
fer; et des affaires, souvent peu importantes,
nous réduisent aux plus fâcheuses extrémités.
Que si au lieu de nous entre déchirer,
nous tournions nos armes contre
nos ennemis communs, nous nous ferions
respecter, nous serions en état de faire la
loi chez les autres: au lieu d'être forcés
de la recevoir honteusement chez nous.

De Pinsk, le 3 mars 1770.



XXX

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Il y a quelques jours que mon père me
fit sentir que je devais me disposer à entrer
en campagne avec lui. Je me flattais
que la chose n'était pas si sérieuse, qu'il le
faisait paraître. Toutefois, pour ne pas lui
donner lieu de s'expliquer plus clairement,
je ne témoignai aucune répugnance, mais
j'évitai de me trouver tête à tête avec lui:
je fis même une partie de chasse sur la
terre de Minsko.

A mon retour, il ne me parla de rien:
je croyais son projet oublié, et déjà je
commençais à me livrer à la joie. Mais
qu'elle a été de courte durée!

Hier matin, il entra dans ma chambre
et me demanda si mes préparatifs étaient
faits; il ajouta qu'il n'attendait que moi
pour partir.


—Ha, mon père, m'écriai-je d'un ton
de désespoir, je mourrai plutôt que de
quitter Lucile: arrachez-moi la vie; mais
n'exigez pas de moi ce cruel sacrifice.




A peine avais-je achevé ces mots qu'il
me dit avec aigreur:


—Fils indigne du père qui t'a donné
le jour: voilà donc comment tu soutiens
l'honneur de ton nom. Quoi, lorsque
l'orgueil d'une princesse étrangère attente
à la liberté de l'État; lorsque des ambitieux
nous dépouillent des honneurs qui
nous appartiennent en propre, et que des
ennemis cruels ont résolu la perte de ton
pays, tu ne te prépares pas à le venger?




Je ne répondis que par mon silence.
Dieux quel combat s'éleva dans mon faible
cœur entre l'amour et la nature?


—Allons, Gustave, décide-toi; obéis ou
renonce à ma tendresse.




Le trouble de mon âme me tenait immobile,
je n'avais pas la force d'ouvrir la
bouche.


—Quoi, tu balances entre une maîtresse
et ton père?

—Vous me percez le cœur.

—Hé bien, reste, fils dénaturé, mais
crains ma malédiction.




A l'ouïe de ces paroles terribles, je
croyais sortir d'un sommeil douloureux,
je gardais le silence; enfin je revins à moi,
et je répondis:


—Non, mon père, je ne veux pas me
charger de votre malédiction: et puisque
l'honneur m'enchaîne à vos destinées, je
suis résolu de vous suivre. La seule grâce
que je vous demande, c'est de me donner
le temps de préparer Lucile à mon départ.

—J'entends, tu espères qu'en tirant
en longueur tu pourras me fléchir. L'indigne
fils que j'ai! Te voilà vaincu par les
charmes d'une fille, par les attraits d'une
vie lâche et voluptueuse! Sont-ce là des
sentiments dignes de tes ancêtres?

—O mon père, pardonnez à ma douleur;
maintenant je ne puis que m'affliger;
peut-être dans la suite serai-je plus
disposé à me montrer digne d'eux. Laissez-moi
un instant pleurer Lucile; vous
savez mieux que moi combien elle mérite
d'être pleurée.




En prononçant ces mots, je fondais en
larmes, et les sanglots étouffèrent ma
voix.

Mon père, ne voulant pas donner à ma
douleur le temps de s'exhaler par de tristes
réflexions, redoubla ses instances, et
me dit d'un ton sévère:


—Connais ton devoir!




Puis me saisissant la main avec effort:


—Suis-moi, ajouta-t-il, je te l'ordonne!




Entraîné par son autorité, il fallut obéir.
Il me conduisit dans son appartement, où
je trouvai deux domestiques à faire des
malles.


—Vois ce que tu veux emporter, Gustave,
et dépêche! A trois heures, il faut
que nos équipages soient prêts.




Je fis à la hâte une liste de ce dont j'avais
le plus besoin, et la donnai à mon
valet de chambre.

Comme je voyais emballer mon bagage,
j'entendis tout-à-coup dans la cour
un bruit confus d'hommes et de chevaux.

Je m'approchai de la fenêtre. C'était un
détachement des vassaux de mon père
qui s'étaient rendus à ses ordres.

Tandis qu'il était occupé avec eux, je
m'échappai un instant pour prendre congé
de Lucile. Elle était sortie avec Sophie;
je ne trouvai que la comtesse au logis.


—Hé quoi! vous nous quittez, Gustave,
me dit-elle, vous laissez Lucile. Que de
regrets vous allez causer!

—Je ne suis pas à moi, vous le savez,
madame; mon père m'ordonne de le suivre.
Que voudriez-vous que je fisse? Renoncerai-je
à son amitié? Irai-je me charger
de sa malédiction? Sacrifierai-je le
devoir à l'amour? Je chéris Lucile; mais
il faut la quitter. Les Dieux savent ce qu'il
m'en coûte; j'en mourrai de douleur.




A ces mots elle me serra dans ses bras,
et me dit d'un ton attendri:

—Il faut donc se soumettre au destin.

On avait envoyé quelques domestiques
après Lucile. Impatient de la voir venir,
j'étais sans cesse à regarder ma montre.
Le moment de partir approchait, et elle
ne venait pas.

Désespéré de ce contre temps, je m'avance
vers la comtesse pour lui faire mes
adieux:


—Allez, me dit-elle, en m'embrassant,
allez digne fils d'un meilleur père; je ne
vous retiens plus: allez, soyez heureux, et
que le ciel vous rende bientôt à nos désirs.




Cependant je l'arrosai de mes larmes,
je gémissais, je commençais des paroles
entrecoupées et n'en pouvais achever aucune:
enfin je la quittai.

En rentrant je trouvai mon père à table
qui m'attendait. Je pris un morceau; puis
nous montâmes à cheval, et je partis en
maudissant le destin.

Qu'il est cruel, cher Panin, de renoncer
au monde lorsque l'on commence d'en
jouir, d'être entraîné d'une maison dont
la présence de tant d'amis faisait une demeure
délicieuse, et de quitter une maîtresse
chérie, au moment où on dressait le
lit nuptial.

Ah! lorsque la beauté me sourit et me
tend les bras; faible jouet des caprices d'un
père! faut-il que je serve de victime à son
ambition! Qu'elle m'a déjà coûté de larmes!
qu'elle va m'en coûter encore!

De Parcow, le 25 mars 1770.



XXXI

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

Pourrais-tu le croire? Gustave est parti
sans me dire adieu. Cruel amant, va chercher
une folle gloire dans les combats: fuis
où ton cœur t'appelle: mais puisse l'image
de la malheureuse Lucile en proie à son
désespoir te poursuivre sans cesse.

Je roule dans mon âme de sombres pensées.
Fatigues, famine, maladies, combats,
carnage; tout ce qu'il y a de plus sinistre
se présente à mon esprit: et comme si ce
n'était pas assez de ces maux, la jalousie
s'y joint encore pour déchirer mon cœur.
Hélas! loin de moi, il m'abandonnera peut-être;
peut-être que quelqu'autre captivera
son cœur.

Ah! Charlotte, je succombe à la douleur,
et dans l'excès de ma tristesse, je n'ai pas
même la force de verser des larmes.

De Varsovie, le 26 mars 1770.



XXXII

GUSTAVE A LUCILE.

A Varsovie.

Entraîné loin de toi par l'autorité d'un
père barbare, j'ai longtemps cherché l'occasion de
lui échapper. Elle s'est offerte enfin
pour mon repos, mais trop tard au gré
de mes désirs.

A peine arrivé au rendez-vous général,
que le sort vient de nous séparer!

Je me déroberai pendant la nuit, je marcherai
à la clarté de la lune: demain au
coucher du soleil, je me rendrai au kikajon
du parc. Je te conjure d'aller m'y attendre,
je ne vis que pour toi.

De Parcow, le 27 mars 1770.



XXXIII

LUCILE A CHARLOTTE.

A Lublin.

J'accusais Gustave de cruauté, ah! je lui
faisais tort.

A la nouvelle du parti que voulait lui
faire prendre son père, je fus pénétrée du
plus mortel chagrin. Je m'attendais à le
voir. Trois jours s'étaient passés et il ne paraissait
point. Trois jours se passèrent encore
à l'attendre vainement.

Comme j'étais en proie à mon inquiétude,
j'appris enfin qu'il était parti.

Rien n'égalait ma douleur. Dieux! dans
quel état se trouvait mon âme, lorsque j'en
reçus un billet. Il me donnait un rendez-vous.
J'y allai avant l'heure fixée. L'amour
et l'impatience précipitaient mes pas.

Les yeux tournés vers l'endroit d'où il
devait venir, au moindre bruit mon cœur
palpite. La porte s'ouvre; c'est lui, il
court, il vole, il me presse contre son sein
et me fixe en soupirant; son cœur est prêt
à éclater: puis tout-à-coup oubliant sa douleur,
il paraît enivré de plaisir, et dans un
transport de joie, il me saisit, me serre
éplorée entre ses bras et me couvre de baisers.

Le feu de son cœur pénètre dans le mien;
nos bouches se pressent et nos âmes cherchent
à se confondre; nous nous jurons
cent fois un amour éternel et scellons nos
serments par de nouveaux baisers.

Soudain il suspend ses caresses, garde
quelque temps le silence, pousse de longs
gémissements, appuie sa tête sur mon sein
qu'il arrose de ses larmes, et d'une voix
glacée par le désespoir:

«Chère Lucile, dit-il, le cruel destin
nous sépare, mais je te laisse mon cœur:
je vole où m'appelle un injuste devoir. Sois-moi
fidèle, bientôt le ciel propice te rendra
ton amant.»

A ces mots, il s'arrache avec effort de
mes bras, et me laisse défaillante dans ceux
de Baboushow.

De Varsovie, le 1er avril 1770.



XXXIV

LUCILE A GUSTAVE.

A Tarnopol.

Je ne peux, cher Potowski, me consoler
de ton départ. On a beau chercher à m'égayer;
mon cœur demeure flétri au milieu
des parties les plus brillantes. J'ai toujours
devant les yeux ta triste image. Il me semble
te voir dans l'instant où tu t'arrachas
de mon sein.

Loin de la foule importune je vais souvent
promener mes pas solitaires sur ces
bords fleuris où tu aimais à reposer près
de moi. Mais au lieu d'adoucir ma douleur,
tout y renouvelle le sentiment de mes peines,
tout m'y retrace nos entretiens, nos
serments, tout m'y rappelle un triste souvenir.

Ici, dis-je toute seule, il me fit l'aveu de
sa flamme; là je reçus les premiers gages
de sa tendresse.

Et je demeure immobile, arrosant la terre
de mes larmes.

Il semble que tout ce qui m'environne
prenne part à ma douleur. Les oiseaux ne
font plus retentir l'air que de tristes accents,
les échos ne leur répondent que par des
plaintes; les zéphirs gémissent parmi le
feuillage et le murmure des ruisseaux imite
mes soupirs.

Lorsque tu fus parti, je me plaignais de
ne pouvoir pleurer. Hélas! que cette vaine
consolation m'est bien rendue. Le jour
deux ruisseaux de larmes coulent sans cesse
de mes yeux; la nuit j'en arrose ma couche,
et la source n'en peut tarir.

P. S. J'oubliai de te dire de m'adresser
tes lettres sous le couvert de Sophie.
C'est par son canal que je te ferai passer
les miennes.

Adieu, écris-moi souvent.

De Varsovie, le 9 avril 1770.



XXXV

SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Lorsque Gustave fut parti rien n'égalait
le désespoir de Lucile.

Elle tomba sans connaissance dans les
bras de sa suivante et resta longtemps plongée
dans une douleur stupide. Quelquefois
elle en sortait pour appeler son amant,
tourner les yeux du côté où il avait disparu,
tendre les bras comme pour l'embrasser et
elle y retombait bientôt après.

A cet accablement a succédé une morne
tristesse, la langueur de son regard étale
tout l'ennui de son âme, et son cœur flétri
se refuse à toute espèce de consolation.

Sa chambre ne résonne plus de ses chants,
mais elle y tient souvent de tristes soliloques:


«Est-il donc vrai, cher Potowski, (s'écriait-elle
l'autre jour) est-il donc vrai que
tu m'as laissée? Hélas! il ne me reste plus
de toi que le souvenir de t'avoir possédé.
O beaux jours! jours trop rapidement
écoulés! vous ne reviendrez plus. Que je
suis malheureuse.»




Puis elle soupirait amèrement.

Te l'avouerai-je, son état me fait compassion
et quand je la vois si affligée, je ne
me sens plus la force de la supplanter. Hélas!
n'ai-je pas assez de mes peines, sans
m'embarrasser encore de celles d'autrui?

Aujourd'hui Lucile paraît plus tranquille
que d'ordinaire. Je viens de lui remettre
une lettre de Gustave, elle l'a ouverte avec
transport.

Tandis qu'elle la parcourait, on voyait
la sérénité se rétablir sur son visage; elle
l'a lue plusieurs fois; puis, les yeux attachés
sur le papier, elle disait à voix basse:


«Cher Potowski, toi dont la vue seule
faisait ma joie, si le ciel conserve tes jours,
et te laisse à ta maîtresse, mon âme est
contente; je lui pardonne tout. Mais hélas!
que la vie est lente, et le terme de mon
bonheur éloigné!»




Je ne saurais rendre raison des divers
mouvements qui agitent mon sein; à mesure
que la plaie de son cœur paraît se
fermer, je sens la mienne se rouvrir. Mes
bonnes résolutions se sont évanouies; mon
premier projet me trotte de nouveau par
la tête.

Ah! Rosette, je suis honteuse de la bassesse
de mes sentiments.

De Varsovie, le 1er mai 1770.



XXXVI

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Que ce monde est changé!

Arrachés par la discorde du brillant théâtre
de la vie où nous folâtrions, nous paraissons
sur une nouvelle scène où tout est
en désordre, en confusion, en alarmes. Au
son de la trompette guerrière, appelés dans
les champs de la fureur, souvent nous sommes
exposés aux plus dures fatigues, aux
injures du temps, à la faim, à la soif, toujours
occupés à fuir ou à poursuivre de
cruels ennemis, et tour-à-tour la proie les
uns des autres.

Le parti de l'iniquité semble sans cesse
renaître de ses cendres. Chaque jour on
voit se former quelque confédération, quelque
conjuration nouvelle, sous le beau
nom de vengeurs de l'État, de défenseurs
de la patrie.

Parler de justice? Ah les misérables! Ils
brisent sans scrupules les barrières des lois,
et foulent aux pieds sans remords les devoirs
les plus sacrés. Livrés à leurs basses vues,
ils s'enrôlent chacun dans diverses factions.
Le fils combat contre le père, le frère contre
le frère, l'ami contre l'ami, et dans les
transports de leur fureur brutale, on les voit
courant par troupes effrénées, le fer et le
feu à la main, répandre partout la terreur
et l'effroi, ravager les provinces, dévaster
les campagnes, piller, brûler, saccager. On
dirait qu'ils se font un jeu cruel de détruire
autour d'eux jusqu'aux germes du bonheur.

Que cette conduite est révoltante dans
des êtres malheureux qui ne sont nés que
de l'amour, ne subsistent que par l'amour,
ne goûtent du bonheur qu'à s'aimer, et
n'ont pour s'aimer qu'un instant!

Quelle foule de fléaux divers assiégent
l'humanité! Les orages, les tremblements
de terre, les volcans, l'incendie, la famine,
la peste ravagent tour-à-tour le monde. Insensés
que nous sommes! fallait-il encore y
ajouter les horreurs de la guerre?

Nous voici à Timkow: un corps de cinq
mille Polonais avec un ramassis de Tartares,
de Français, d'Allemands, qui sont accourus
au bruit de nos dissensions pour s'enrichir
de nos dépouilles! Vils aventuriers!
semblables à des oiseaux de proie attirés
par l'odeur des cadavres!

Au lieu de marcher contre l'ennemi, nos
braves guerriers parlent de faire une incursion
sur les terres de quelques dissidents.
Hélas! faut-il que je sois enrôlé parmi ces
barbares? Me voilà forcé de partager toutes
leurs horreurs.

De Timkow, le 15 mai 1770.



XXXVII

DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Il s'est passé le 17 quelqu'affaire entre
nous et les Russes, mais de trop petite importance
pour être rapportée.

Nous apprîmes il y a trois jours qu'un
gros d'infanterie ennemie s'avançait de nos
côtés.

Birinski était instruit de leur marche et
leur avait caché la sienne; il s'était saisi
de presque tous les passages, tenait les défilés
et se disposait à tomber sur eux dans
le temps qu'ils s'y attendaient le moins.

Déjà ils étaient fort près, lorsqu'ils eurent
vent de nos dispositions. A l'instant
ils font une contre-marche et se montrent
le lendemain matin sur une hauteur à quelque
distance de nous.

Dès que nous les aperçûmes, Birinski
expédia un courrier à Twarowski pour lui
demander un renfort.

Vers les dix heures, les ennemis firent
quelques mouvements et vinrent à nous.
Nous les attendîmes de pied ferme.

Tout se dispose à l'attaque. La trompette
donne le signal. Bientôt les deux armées
sont enveloppées d'un tourbillon de
flamme et de fumée: l'on entend un bruit
effroyable de décharges, de cris d'hommes
et de hennissements de chevaux. Le
feu cesse, le jour renaît et le fer choisit sa
victime. Semblables à des lions féroces, les
combattants se précipitent les uns contre
les autres avec acharnement. Des deux côtés
on voit voler la mort. La fureur des
ennemis redouble, partout ils portent la
terreur et l'effroi.

Birinski, le sabre à la main, faisait des
prodiges de valeur; il voit ses troupes qui
plient: les yeux ardents de colère et la
bouche écumante de rage, il vole à eux et
s'efforce en vain de les ramener au combat.

Nous battons en retraite: l'ennemi animé
au carnage nous poursuit et atteint
quelques fuyards qui tombent sous ses
coups. Soudain un nuage épais s'abat sur
le camp, nous dérobe aux vainqueurs et
nous sauve comme par miracle.

Une pluie abondante qui tomba ensuite
servit encore à séparer les combattants.

La nuit s'avançait lorsque le ciel redevint
serein, et nous profitâmes de l'obscurité
pour nous retirer à Marianow.

Tandis que mes camarades s'entretiennent
de cette malheureuse affaire, je profite
d'un moment de loisir pour t'apprendre
notre défaite.

Voilà un beau commencement de campagne,
et certes il est bien juste qu'après
avoir épousé une pareille cause nous n'ayons
pas sujet de nous en glorifier!

Je n'ai reçu dans l'engagement qu'une
fort légère blessure au bras gauche: je
veux cacher cet accident à Lucile; je te
prie de lui laisser ignorer, si tu as occasion
de la voir.

Que tu es heureux, cher ami, de pouvoir
passer tes jours loin du fracas des
armes.

P. S. Suivant les derniers avis, les Ottomans
sont prêts à entrer de nouveau en
Pologne; ils doivent avoir passé le Driester
à Dombassar.

Voilà nos malheureuses provinces inondées
de troupes étrangères. Je frémis à
l'idée des horreurs qu'elles vont commettre.

De Marianow, le 21 mai 1770.
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DU MÊME AU MÊME.

A Pinsk.

Le renfort que nous avions demandé
arriva le lendemain matin près de Marianow.
Nous le joignîmes et marchâmes
droit aux ennemis. Ils étaient dispersés
sur le champ de bataille. A notre approche,
ils firent une retraite précipitée.

Birinski se mit à leur poursuite avec le
gros de notre armée. Loveski et moi restâmes
avec une petite troupe pour reconnaître
nos morts.

Nous nous mîmes donc à parcourir le
champ de bataille. Ciel! quel horrible
spectacle! Une campagne inondée de
sang et jonchée de cadavres, tous couverts
de blessures et étendus les uns sur les autres.

A cet aspect je détournai plusieurs fois
les yeux, saisi d'horreur et de compassion.
Insensés que nous sommes! Au milieu du
tumulte des armes, pleins d'une bouillante
ardeur, nous ne demandons qu'à
nous distinguer, nous nous animons à
l'ouïe des clairons, le glaive en main nous
marchons au combat, nous fondons sur
nos ennemis avec rage, donnons ou recevons
la mort, et nous nous faisons un jeu
cruel de nous entr'égorger. Mais lorsque
dans un de ces moments de calme où la
raison nous est rendue, nous venons à jeter
les yeux sur les maux cruels que nous avons
faits, quelles tristes pensées s'élèvent dans
notre esprit, de quels regrets ne sommes-nous
point pénétrés!

Je ne pouvais retenir mes larmes.

—Quelle fureur aveugle pousse les barbares
humains? m'écriai-je dans un transport
de douleur. Ils ont si peu de jours à
vivre! ces jours sont déjà si malheureux!
pourquoi précipiter une mort si prochaine?
pourquoi ajouter tant de sujets d'affliction
à l'amertume dont les Dieux ont
rempli cette courte vie?

—Hélas! me dit Loveski, c'est ici qu'il
faut venir contempler la vanité des choses
humaines, et jeter un regard de pitié sur
les grandeurs de ce monde. Que d'ambitieux
attirés sous les drapeaux par une
lueur trompeuse n'ont moissonné dans les
combats que misère et souffrances! Que
d'hommes, hélas! pleins de vie et de santé,
sont aujourd'hui dans les bras de la
mort! Combien, étendus maintenant sur
la poudre, jouaient naguère un rôle brillant.
Combien, qui n'abaissaient sur les
autres que des regards dédaigneux, sont
précipités pêle-mêle dans le même tombeau!
que de seigneurs sublimes dont la
puissance est brisée! que de héros magnanimes
étendus sur les lâches qui leur donnèrent
la mort! que de princes ensevelis
auprès des flatteurs qui les disaient immortels!
Voilà donc le terme de l'ambition!
A cette idée, Gustave, comme nos
désirs lâchent prise à leurs objets frivoles!
Ici finit la gloire avec la vie. Ici s'évanouissent
les titres, les dignités, les grandeurs,
et toutes ces vaines distinctions inventées
par l'orgueil. Ici tout est égal et de niveau:
grands, petits, soldats, capitaines,
tous ne forment qu'un groupe confus dont
les différences se perdent dans la fosse.

Cependant nous allions, tête baissée,
examinant les cadavres étendus sur la poudre.
Nous reconnûmes plusieurs de nos
gens et quelques-unes de nos connaissances.
Lorsque nous eûmes donné les ordres
nécessaires pour enterrer les morts, et emporter
quelques blessés qui respiraient encore,
nous nous retirâmes sous nos tentes
dans un morne silence, et ensevelis dans
de tristes réflexions.

P. S. Mon père est passé en Turquie
pour y solliciter de nouveaux secours. Il a
laissé le commandement de sa troupe au
régimentaire Baluski, au cas où je vinsse
à me retirer.

De Marianow, le 25 mai 1770.
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SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Hier je reçus une lettre de Gustave pour
Lucile. Mon cœur palpitait en la tenant
dans mes mains. Je balançais si je la remettrais
ou si je l'ouvrirais. A la fin, je cédai
à ma curiosité.

Cette lettre ne contenait que des reproches
à sa belle sur son long silence, et des
protestations d'amour. Le ton touchant
dont il se plaignait et la délicatesse de
ses sentiments m'arrachèrent quelques
larmes.

A peine l'avais-je serrée dans ma cassette
que Lucile entra dans ma chambre, le
mouchoir aux yeux, et me dit:


—Voilà déjà deux mois que Gustave
est parti et je ne vois point venir de ses
nouvelles; cette vaine attente jette la désolation
dans mon âme. Attentive à tout
ce qu'on débite du parti auquel il est attaché,
je le suis en idée de lieu en lieu;
je cours avec lui les mêmes hasards, les
mêmes dangers. Maintenant le voilà à l'extrémité
du royaume, poursuivi par de
cruels ennemis. Je n'ose me livrer à mes
affligeantes pensées: peut-être est-il déjà
tombé sous un fer meurtrier. Ah! ma chère,
j'ai perdu l'espoir de le revoir.




En prononçant ces mots, elle se pencha
vers une table, appuya sa tête sur ses
deux mains, et fondit en larmes.

Mon trouble égalait le sien, je me sentais
attendrie: j'aurais voulu n'avoir pas
décacheté la lettre; je fus même sur le
point de la lui remettre toute décachetée.
L'embarras où je me trouvais était extrême;
je tremblais qu'elle ne vînt à lever les
yeux sur moi et à s'en apercevoir.

Enfin, lorsque je fus un peu remise je
tâchai de la consoler.


—Pourquoi vous affliger ainsi pour
des chimères, Lucile? Combien d'accidents
imprévus peuvent retarder l'arrivée
d'une lettre dans l'état où est le
royaume. Un peu de patience. Vous êtes
peut-être à la veille de recevoir des nouvelles
de Gustave.




Ces paroles firent glisser un rayon d'espérance
dans son cœur, et adoucirent un
peu ses noirs soucis.

Elle ne fut pas plutôt sortie que je recachetai
la lettre et l'envoyai sous couvert à
un ami à Cracovie, pour me l'expédier
sans délai par la poste. Dès qu'elle arriva,
je la remis à Lucile.

Elle la saisit avec transport, la pressa
contre ses lèvres, l'ouvrit avec précipitation.
Bientôt des pleurs de joie inondèrent
le papier.

Après l'avoir relue deux ou trois fois,
elle examina le cachet et parut surprise de
ne pas voir celui de Gustave. (Heureusement,
je m'étais servie d'un cachet de fantaisie).
Elle fit quelques réflexions et n'en
parla plus.

Le rôle que j'ai entrepris me déplaît
beaucoup.

Chère Rosette, que ne suis-je comme
toi, une âme à l'épreuve! Tu ne serais
pas embarrassée en pareil cas: tu ne t'émeus
pas pour si peu de chose. Que veux-tu?
Il n'est pas donné à toutes les femmes
d'être des héroïnes.

De Varsovie, le 29 mai 1770.



XL

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Loveski vint avant-hier, dans un brillant
équipage de cavalier, mettre pied à
terre à ma tente. Après avoir discouru de
choses et d'autres, il garda un instant le silence;
puis, il vint m'embrasser et me parla
ainsi:


—Cher Gustave, tu vois peut être ton
ami pour la dernière fois. Notre commandant,
incapable par ses blessures de continuer
son service, m'a remis le bâton,
jusqu'à ce qu'il soit en état de le reprendre.
L'ennemi est peu éloigné. Demain,
j'espère le charger à la tête des troupes,
et sois sûr que je ne perdrai la bataille qu'avec
la vie. Pour venir à nous, il doit traverser
le bois voisin; va t'y poster à la nuit
tombante avec un détachement de cinq
cents hommes; laisse-le s'engager; dès
qu'il sera passé, fais-moi signal, je m'avancerai
à l'instant; tandis que tu l'attaqueras
en queue je le chargerai en tête.




Nous convînmes du lieu de l'embuscade
et du signal.


—Si je triomphe, reprit Loveski, accours
dans mes bras, je partagerai avec toi
mes lauriers. Si je suis vaincu, fuis: notre
amitié serait un crime impardonnable aux
yeux des jaloux; ils chercheraient à se venger
sur toi de leur défaite.




Dès qu'il eut achevé, il reçut mes embrassements
et me fit ses adieux.

Cher Panin, j'ai vu l'élévation de notre
ami commun sans jalousie; je n'ai pas
même songé à l'en féliciter.

Tandis qu'il me parlait, un saisissement
involontaire parcourait mes veines: même
à présent, je ne sais quelle secrète horreur
continue à s'emparer de mon âme.

Cette année ne sera pas moins signalée
par les défaites des confédérés que la précédente.

Twarowski, qui en commandait un
parti considérable, a été battu à plates coutures
près du bourg de Nadvorn.

Un autre parti considérable, qui tenait
la campagne avec cinq cents Tartares Liponiens
sous les ordres de Poulawski, ont
été presque tous taillés en pièces à Lwow.

Ah! les dieux sont justes! ils se déclarent
contre les coupables.

De Boukovina, le 7 juin 1770.
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DU MÊME AU MÊME.

De Pinsk.

Cher Loveski, digne fils du meilleur des
pères; toi, dont l'âme vertueuse était un
trésor de morale, dont la bouche éloquente
était l'organe de la sagesse, dont le cœur
simple et droit était l'asile de la candeur;
le sourire sur les lèvres, tu prodiguais autour
de toi la tendresse et épanchais sans
réserve ton âme pure dans le sein de l'amitié.

Avec quel plaisir nous nous entretenions
ensemble de sujets badins et sérieux, loin
de ces hommes vains et superbes, consacrés
à la frivolité! Nous nous aimions pour
devenir plus sages.

Que de beaux jours d'été nous avons
embellis, assis ensemble au bord d'un ruisseau,
et respirant, avec la fraîche haleine
du zéphir, le doux sentiment de l'amitié!
Que de jours d'hiver nous avons égayés,
assis ensemble au coin du feu, et versant
dans nos coupes les saillies et la joie!

Hélas! il n'est plus. Dans le printemps
de sa vie, lorsque le feu de la jeunesse brillait
dans ses yeux et que la santé pétillait
dans ses veines, il est tombé sous le fer
d'un cruel ennemi. Infortuné jeune homme!
tes vertus ne t'assuraient-elles pas déjà
l'estime publique? fallait-il encore pour
t'illustrer des marques de distinction? Séduit
par leur éclat, emporté par la fougue
de la passion, tu acceptes, plein de joie, ce
poste dangereux, te promettant les succès
que se promettait ton jeune cœur. Hélas!
eusses-tu pensé que tu courrais à ta perte?

Revêtu de ses nouvelles marques de dignité,
il attendait avec impatience le lever
du soleil, brûlant d'envie de signaler sa
valeur.

Le jour renaît, l'heure fatale arrive; les
ennemis s'approchent, ils passent, je donne
le signal.

Déjà Loveski avançait à la tête de ses
brigades. Il découvre leurs poudreux escadrons;
à leur vue, il ne peut modérer son
ardeur, il fond sur eux le sabre à la main.
L'ennemi étonné veut reculer.

Je sors d'embuscade.

Nous le serrons de près, ses escadrons
sont enfoncés: ils fuient; nos combattants
les poursuivent et ne songent plus qu'à en
faire carnage.

Au milieu de la mêlée, tout-à-coup j'entends
retentir le nom de Loveski. Mes yeux
le cherchent: je le vois seul, poursuivant
un de leurs chefs. Soudain quelques fuyards
font volte-face et veulent l'envelopper; il
se défend, je vole à son secours avec deux
des miens; déjà nous sommes prêts à le
joindre, mais il tombe à nos yeux percé du
coup fatal qui vient de trancher le fil de
ses jours.

On l'emporte à l'écart. Le voilà dans un
lieu de sûreté. Je m'efforce de le rappeler
à la vie. Il ouvre enfin les yeux et reconnaît
son ami.

Ses plaies s'envenimaient: il sent le danger
de son état et n'en est point alarmé.

Ah! cher Panin! comment te faire le
touchant portrait de Loveski dans les bras
de la mort? Quel air de tranquillité il conservait
au milieu de ses tourments! Quel
air triomphant dans ses traits au milieu
des ombres du trépas! Lui-même il me
consolait et soutenait mon courage.

Séduit par sa constance, je croyais sa fin
éloignée; la joie renaît dans mon âme.
Mais, hélas! combien elle dura peu! Bientôt
les forces l'abandonnent.

Penché sur son lit funèbre, le cœur dans
des angoisses mortelles, j'essuyais ses froides
blessures et soutenais sa tête défaillante.

Déjà le flambeau de sa vie ne jetait plus
que de faibles lueurs, je comptais avec effroi
les moments qui lui restaient à vivre;
il veut élever sa voix mourante, ses yeux
presqu'éteints me cherchent encore. Ses
mourantes mains serrent faiblement les
miennes et je recueille ses derniers soupirs.

Le bruit de sa mort se répand. Mais au
lieu de voir ses amis accourir en foule se
ranger avec respect autour de sa tombe,
comme dans un poste d'honneur, pleins
d'envie et de haine, ils fuient tous et dédaignent
de lui rendre les devoirs de la sépulture.

Ainsi, après avoir quitté la vie sans bruit,
il est descendu sans appareil dans l'empire
des morts. Les solennités les plus simples
ont été négligées, et celui qu'avaient illustré
les vertus les plus sublimes, le génie le
plus vaste, la naissance la plus distinguée,
ne reçut pas même des honneurs vulgaires.
Chère ombre, pardonne à la nécessité!

Atteint moi-même d'un trait cruel et
tout couvert de sang, je lui creuse une fosse;
mes mains tremblantes l'y portent; je lui
élève à la hâte un monument. J'arrose sa
tombe de mes larmes et lui fais mes derniers
adieux d'une voix étouffée de sanglots.

Quand la mort nous enlève un ami, ceux
qui nous restent nous exhortent à nous consoler
de sa perte. Ils s'empressent d'essuyer
nos larmes. Ah cruels! gardez vos soins
officieux, laissez couler nos pleurs. Après
la perte que j'ai faite, puis-je trop en répandre!

A la triste nouvelle de Loveski décédé,
cher Panin, je vois couler tes larmes, j'entends
tes regrets, et, comme moi, tu ne
craindras pas de trop t'abandonner à la
douleur.

Que d'autres conservent la mémoire de
leurs amis dans un buste ou une triste épitaphe.
Pour moi, je porterai celle de Loveski
gravée dans mon âme. Chaque jour
j'irai pleurer sur sa fosse, et mon cœur
sera la lampe sépulcrale qui brûlera sur
son tombeau.

De Boukovina, le 10 juin 1770.
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GUSTAVE A LA COMTESSE SOBIESKA.

Quittez au plutôt Varsovie, madame,
avec tous ceux qui vous sont chers.

Les confédérés en veulent aux jours du
roi et ne manqueront pas de faire outrage
à tous ceux de son parti.

Retirez-vous dans votre terre d'Osselin:
il n'y a pas d'apparence qu'ils aient des
vues de côté-là.

Je n'ai le temps que de vous assurer des
sentiments de ma considération, et Lucile
de ceux de mon amour.

Des environs de Sokol, le 15 juin 1770.
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GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Je gémissais encore de la perte de Loveski,
lorsque nous vint la nouvelle de la
malheureuse journée de Kodna.

Quelques fuyards arrivés à Sokol m'apprirent
que plus de onze cents confédérés
avaient été taillés en pièces, que Soboski,
Lubow, Bominski étaient restés sur le
champ de bataille, et que Bressini, dangereusement
blessé, s'était retiré à Stanislaw.

Tu sais mon attachement pour ce cher
cousin. Comme j'en étais fort peu éloigné,
je me rendis près de lui, et le trouvai à
l'extrémité dans les bras de son père.

Une pâleur mortelle s'était répandue sur
sa face, ses yeux étaient presque éteints. Il
voulut faire ses derniers adieux à ceux qui
l'environnaient; mais en ouvrant la bouche,
il expira.

A peine eut-il rendu l'âme, que son père
remplit la chambre de ses tristes gémissements.


—Malheureux, s'écriait-il, d'avoir vécu
jusqu'à ce jour! Que n'ai-je perdu la vie
dans le combat! Je serais mort sans amertume.
Maintenant je vais traîner une vieillesse
douloureuse. O mon fils! ô mon cher
fils! quand je perdis ton frère, je t'avais
pour me consoler. Tout est fini pour moi.
Antoine! Stanislas! ô mes chers enfants,
je crois que c'est aujourd'hui que je vous
perds tous deux: la mort de l'un rouvre
les plaies que la mort de l'autre avait faites
au fond de mon cœur. Je ne vous verrai
plus.




Je l'écoutais dans un morne silence, en
mêlant mes larmes aux siennes, tandis que
ceux qui étaient auprès de lui s'efforçaient
de le consoler.

Cher Panin, suis-je donc destiné à épuiser
toutes les rigueurs de la fortune? La
cruelle ne se lasse point de me persécuter.
Chaque jour elle m'enlève les parties de
moi-même les unes après les autres, et me
laisse isolé sur cette terre. De tant d'amis
qui faisaient autrefois mes délices, tu es le
seul qui me reste: et ce n'est plus hélas!
que pour verser ma douleur dans ton sein.

Pour surcroît de malheur, je viens de
recevoir avis que le Staroste de Sandomir,
mon arrière oncle, indigné de voir que
mon père était entré dans la confédération
de Bar, m'avait déshérité.

Que l'état de mon âme est sombre! je
ne puis plus supporter la compagnie. Je
cherche la solitude. Je vais visiter les tombeaux;
et là, assis au milieu des morts, je
réfléchis sur la vanité des choses de la vie.

De Sokol, le 20 juin 1770.

P. S. La mauvaise fortune des confédérés
les suit partout. Leur grosse armée a
été défaite à Joulkna. L'ennemi est à leur
poursuite. Errants, divisés, sans chefs, ils
ne sauraient manquer d'être taillés en
pièces.
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SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

Pour m'ôter un peu de devant les yeux
la triste image de Lucile, j'ai été passer
quelques jours chez le comte Ogiski, où
certainement il n'a tenu qu'à moi de m'égayer.

Le grand chambellan du roi, ennuyé
d'un procès qu'il défendait contre le comte,
au sujet d'un héritage considérable, ayant
proposé son hymen avec la fille unique de
sa partie adverse comme un moyen de terminer
à l'amiable leur différent, sa proposition
fut acceptée, et la jeune héritière
consentit avec joie à être le gage de réconciliation
entre les deux familles.

Il y a trois semaines qu'il s'est rendu ici
pour effectuer cette alliance. Dès-lors chaque
jour a été une nouvelle fête, dont tout
ce qui a jamais été inventé pour le plaisir
relevait l'éclat.

La petite comtesse est bien la plus jolie
brune qu'ait jamais formée l'amour. Elle a
une taille charmante, ses cheveux effacent
le noir de l'ébène et son teint la blancheur
des lis. Ses yeux étincelants sont couronnés
par deux sourcils admirablement dessinés.
Ses lèvres vermeilles laissent entrevoir
deux rangées de perles enchassées dans le
corail; une main délicate et potelée termine
un bras bien arrondi. Elle a une vivacité
enchanteresse, une voix brillante,
un regard qui annonce le désir, et elle
semble ne respirer que la volupté.

L'époux n'est pas bel homme; mais son
caractère est charmant: c'est la gaîté, la
complaisance, la galanterie même.

Hier, il ratifia son mariage au pied des
autels, et il fallait voir les transports de sa
joie au retour de la cérémonie!

Sa chère moitié ne paraissait pas trop
gaie. Peut-être était-elle un peu troublée
de l'approche du lit nuptial ou plutôt
préoccupée des plaisirs qui l'attendaient.
Certainement elle n'a pas passé la nuit entière
à dormir; je crois même avoir entendu
les soupirs de sa pudeur expirante,
car la chambre que j'occupe est voisine de
celle où le mariage a dû se consommer.

Nos nouveaux époux se sont levés fort
tard. Te l'avouerais-je? quand j'ai vu cette
jeune femme à son réveil, le teint animé,
les yeux languissants, la bouche riante, me
dire par ses regards qu'elle venait d'être
heureuse, je n'ai pu m'empêcher de jeter
sur elle un œil d'envie.

Ah! chère Rosette, c'est à moi seule que
l'amour n'a point ouvert ses trésors. Ces
traits brûlants dont il blesse les amants
heureux, cette douce ivresse et ces transports
ravissants où il les plonge tour-à-tour,
je ne les connus jamais. Qu'il est triste
d'avoir vu s'écouler devant moi sans plaisirs
tant d'années qui pouvaient être délicieuses!
Devrait-ce être là le sort d'une
femme de vingt-deux ans… à qui le ciel a
donné de quoi plaire et plus encore de quoi
aimer?

En continuation.

Qu'ils sont heureux! Leurs regards expriment
le délire de deux cœurs enivrés de
plaisir. Ils s'aiment sans inquiétude, se
possèdent sans dégoût, et ne sont occupés
qu'à jouir de leur bonheur.

La jolie chose, Rosette, que le mariage,
tant que l'amour garantit les amants de la
froideur des époux.

De Suross en Polakie, le 21 juin 1770.
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SIGISMOND A GUSTAVE.

A Sokol.

J'étais allé faire une petite course à Cracovie.

A mon retour, j'ai trouvé un paquet de
tes lettres, où j'ai vu avec chagrin le long
enchaînement de tes malheurs et la triste
fin de notre ami commun.

Je te plains, cher Gustave, mais mes
larmes sont pour Loveski. Imprudent jeune
homme! fallait-il ainsi courir au devant
du destin, pour laisser après soi tant de
regrets?

Je te remercie, Potowski, au nom de
l'amitié la plus tendre, des soins que tu as
pris de lui rendre les derniers devoirs.
Mais que je suis indigné contre ces faux
amis qui l'ont ainsi abandonné dans ses
derniers moments! Ah! les traîtres! qu'ils
ne viennent jamais se présenter devant
moi, ou je saurai les démasquer!

Hélas! quel triste théâtre est devenue notre
malheureuse Pologne! On n'entend
nulle part que les cris des dissensions civiles.
Tout le royaume est en feu, et dans
ce concours tumultueux d'hommes acharnés
les uns contre les autres, ce n'est plus
que vengeance, fureur, dévastations et
massacres. Il n'y a presque point de famille
dans l'État qui ne soit plongée dans
l'affliction. Ici, une mère éplorée redemande
son fils, une épouse son époux; là,
les sœurs pleurent un frère, les amis un
ami.

Hélas! j'ai eu beau m'éloigner de la folie
des factions, me voilà moi-même enveloppé
dans le désastre commun; ma maison
n'en est pas moins remplie de deuil et
de larmes.

Insensés que nous sommes, d'attirer
ainsi sur nous la désolation et la mort!

Heureux les peuples assez sages pour
vouloir jouir des douceurs de la paix.

De Pinsk, le 22 juin 1770.
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SOPHIE A SA COUSINE.

A Biella.

A mon retour de Suross, j'ai trouvé Lucile
dans l'affliction au sujet d'un bruit
qui s'est répandu, de l'entière défaite des
confédérés à Broda, où Gustave doit s'être
trouvé. Elle craint qu'il ne soit resté dans
l'affaire.


«Ah! chère Sophie, s'écria-t-elle en me
voyant, c'en est fait, je ne le reverrai plus;
presque tous ceux de son parti ont été
taillés en pièces, le reste a été fait prisonnier,
aucun n'a échappé. Je n'ose même
me flatter qu'il soit dans les fers; tout ce
qu'il y a de plus sinistre vient s'offrir à
mon esprit, pour mettre le comble à mon
désespoir. Je me le représente percé de
mille coups; je crois voir sa tête séparée
de son corps, et ce corps pâle et livide
étendu sur la poudre.»




Je me mis auprès d'elle pour tâcher de
la consoler, mais elle ne m'écouta point.


«Hélas! devait-il donc périr ainsi à la
fleur de ses ans, continua-t-elle en se penchant
sur mon cou? Les barbares! ils ont
eu le cœur de plonger leurs mains dans son
sang. Quel sentiment de vengeance s'élève
dans mon cœur! Soleil éclipse-toi; refuse
ta lumière à cette race odieuse de brigands,
ou si tu te montres encore, que ce soit
pour les consumer de tes feux. Infortunée
que je suis! Hélas! qu'est devenu ce bonheur
dont je m'étais flattée, cet avenir dont
je m'étais formé de si riantes images, cette
chaîne de jours fortunés? ils ont disparu
comme un songe, et n'ont laissé après eux
que douleur, tristesse et désolation. Ah!
la vie n'est plus pour moi qu'un fardeau
insupportable. Que ne puis-je à présent
finir ma triste carrière. Cruel destin! Si tu
voulais m'arracher à ce que j'ai de plus
cher au monde, que n'ai-je aussi été en
butte à tes coups, que le même tombeau
ne m'a-t-il pas réunie à mon amant?»




En prononçant ces mots elle tomba dans
mes bras et resta sans sentiment.

Faut-il le dire, Rosette, je n'ai plus pour
Lucile la même amitié, depuis que je suis
devenue sa rivale; et ses larmes commencent
déjà à ne plus me toucher.

La conjoncture est favorable, il faut en
profiter. Depuis que le bruit de cette bataille
s'est répandu, Lucile tremble que
Gustave n'ait payé de sa vie: faisons qu'elle
n'en doute plus.

Du château d'Osselin, le 25 juin 1770.



XLVII

GUSTAVE A SIGISMOND.

A Pinsk.

Ah! cher Panin, dans quelle troupe de
brigands je suis enrôlé! Comment te décrire
les horreurs dont mes yeux ont été
témoins?

Avant-hier, le régimentaire Marozoski
reçut avis qu'un détachement russe se trouvait
cantonné dans le village de Longa pour
couvrir les terres de l'évêque de Kiovie. A
l'instant il monte à cheval et y court avec
les siens.

Je l'avais joint en chemin. La nuit était
déjà avancée lorsque nous arrivâmes devant
la place; un calme profond régnait en
ces lieux.

A notre approche point de gardes, point
de passants, point de lumières aux fenêtres:
chacun paraît endormi dans une sécurité
profonde. Combien il nous eût été
facile de faire prisonnier l'ennemi! Mais le
barbare Marozoski ne prend conseil que de
son ressentiment; il veut laver dans le sang
l'affront qu'il a reçu et en tirer une horrible
vengeance. Il ordonne qu'on mette le feu
aux deux bouts du village et le fait envelopper
par ses troupes aussi sanguinaires
que lui.

Ciel, quel spectacle! Des tourbillons de
fumée s'élèvent dans les nues; déjà la
flamme brille dans leur sein; les cris des
malheureuses victimes retentissent de toutes
parts, tout est en alarmes; hommes,
femmes, chacun se précipite, à demi-nus,
hors des maisons. On voyait fuir des mères
éplorées tenant à leur cou de petits enfants
et d'autres par la main; des vieillards portés
par des jeunes gens se sauvaient de leurs
demeures embrasées; des malheureux à
demi-brûlés se traînaient par les rues,
poussant des cris douloureux, et levant
vers le ciel leurs mains tremblantes, semblables
à des victimes à demi-égorgées qui
se dérobent au couteau sacré et fuyent de
l'autel.

Cependant Marozoski avec sa troupe
forcenée resserre ces infortunés et poursuit
les fuyards à la lueur des flammes. Ils reconnaissent
leur malheur, mais ils ont beau
implorer miséricorde, il est sourd à leurs
cris: un fils est renversé tandis qu'il cherche
à préserver les jours de son père; la
mère, noyée dans le sang de ses enfants,
et le soldat égorgé en demandant quartier
à genoux.

A la vue de ces horreurs, que je n'eusse
jamais pu prévoir, je ne pouvais retenir
mes larmes. Je courais de tous côtés.


«Ah! cruels! arrêtez. Quelle fureur
brutale vous possède?»




Ils étaient inexorables: tout ce qui
échappa au feu fut moissonné par le fer.

La douleur et l'indignation se disputaient
à l'envi mon cœur. L'exécration se
mêlait à mes vœux: transporté de fureur
moi-même, je commande à ma troupe de
fondre sur ces barbares, ils refusent d'obéir;
seul, je tournai mes mains contre eux, et
en immolai quelques-uns aux mânes plaintives
de tant d'innocentes victimes.

Non, je ne pense jamais à ces horribles
excès sans frémir. Hélas! sont-ce donc là
les fruits de l'amour de la patrie et de la
justice dont ces scélérats avaient l'audace
de se couvrir?

Encore s'il n'eût péri que le soldat! mais
l'artisan, mais le laboureur, mais les vieillards,
les femmes, les enfants! Que d'innocents
furent immolés à la fureur de ces
brigands! Ah! les dieux le virent, et ils
n'en eurent pas pitié.

De Radomis, le 3 juillet 1770.

P. S. Depuis l'instant que Lucile reçut
mes adieux je n'ai point eu de ses nouvelles;
je ne sais que penser de ce long silence,
mes inquiétudes sont indicibles. Informe-toi
et me tire d'embarras.

FIN DU PREMIER VOLUME.

COULOMMIERS—IMPRIMERIE DE A. MOUSSIN.
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