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Der Ortolan.



Der Südwind strich warm über den Kopf
des hohen Haidbrinkes und bewegte die
Zweige der Hängebirke, die voll von Blütenkätzchen
und jungen Blättern waren, hin und
her.

Lüder Volkmann lag längelangs auf dem
Rücken, lehnte sich gegen den großen Findelstein
und hörte zu, wie der Ortolan in der
Birke sang.

Er hielt seine Pfeife abseits und atmete den
Geruch der blühenden Postbüsche, den der
Wind aus dem Bruche mitbrachte, und den
Juchtenduft, der aus dem Birkenlaube kam,
tief ein, und ihm war, als sei er noch in den
Wäldern von Kanada, wo es im April auch
nach Post- und Birkenlaub roch; aber der
Ortolan sang da nicht; dort, wo Volkmann
getrappt und gefischt hatte, gab es keine Landstraßen.

Er stopfte sich eine neue Pfeife aus dem
ledernen Tabaksbeutel, auf dem mit Glasperlen
ein Kranz von braunen Bibern und
schwarzen Raben gestickt war.

Eine rote Mordwespe, die über seine Hose
kroch, zog seine Blicke auf seine Kleidung.
»Noch vier Wochen Landstraße und die Tippelkundenkluft
ist fertig,« dachte er und lächelte,
denn ihm fiel ein lustiger Abend in Berlin
ein. Er hatte mit einer großen Gesellschaft
in der vornehmen Weinwirtschaft zusammengesessen,
die Männer im Frack, die Frauen
und Mädchen in ausgeschnittenen Kleidern,
und mitten zwischen ihnen war jener sonderbare
Mann in dem alten Gehrock, Peter Hille,
der Dichter, und der hatte, indem er seine
Austern aß, im Gange der Unterhaltung zu
seiner Nachbarin gesagt: »Ganz wohl fühlt
man sich erst, Exzellenz, wenn man gesellschaftlich
nichts mehr zu verlieren hat, sagt
Böcklin.«

Lüder Volkmann sah sein Zeug an; er hatte
es in Omaha gekauft und die Stiefel in
Chikago, und zwar an dem Tage, als er in
einer Singspielhalle dem französischen Pferdehändler,
der über Deutschland einen schlechten
Witz machte, die Champagnerflasche in die
Zähne warf, daß der Mann für tot fortgetragen
wurde, und als drei andere Franzosen ihm
an den Balg wollten, boxte er ihnen das
Mittagessen aus dem Leibe. Dann hatte er
der Musik zehn Dollar hingelegt, einen Freitrunk
für jeden Mann, der eine Gurgel im
Leibe hat, bestellt, und die Wacht am Rhein,
Heil dir im Siegerkranz und Deutschland,
Deutschland über alles spielen lassen, und alle
mußten mitsingen, ganz gleich unter welcher
Flagge sie geboren waren.

Er mußte hell auflachen, als er daran
dachte, welche dummen Gesichter die beiden
Engländer gemacht hatten, als er mit ihnen
anstieß und rief: »Trinkt, Jungs, auf die
deutsche Flott'!« Dann hatte er fünf Dollar
hingelegt und gerufen: »Das Flottenlied!«
Aber in derselben Nacht hatte sich zuerst das
Heimweh an seinen Arm gehängt und ihn
nicht eher wieder losgelassen, als bis er an Bord
der Anna Rickmers war. Als Kohlenzieher
hatte er die Fahrt gemacht; seine tausend
Dollar, die er sich in zwei Jahren zusammengetrappt
und beieinandergefischt hatte, waren
auf dem Asphalt der großen Stadt kleben geblieben.

Er sah auf seine große Hand. Arbeiten, ja,
das konnte die, aber sparen, nein! »Herr
Doktor, Sie haben eine Ritterhand,« hatte
auf dem Hofballe die Herzoginmutter gesagt,
»und ich verstehe nicht, daß Sie mit der Feder
fechten, statt mit dem Säbel.« Ihre guten
alten Augen hatten ihn lange angesehen und
dann meinte sie: »Daß Sie nicht von Adel
sind!« Er hatte gelächelt. »Bin ich, Euer
Hoheit, tausche mit keinem von den Prominenzen
hier in dieser Richtung, die fürstlichen
Herrschaften ausgenommen; die Volkmanns
saßen wohl schon auf ihrem Haidhofe, als
Exzellenz Drusus über die mangelhaften
Chausseen in Germanien bei Seiner Majestät
Augustus submissest Klage führte.« Da hatte
sie so herzlich aufgelacht, daß der Leibarzt
dem Herzoge sagte: »Hoheit müßten veranlassen,
daß der Doktor Volkmann öfter mit
Ihrer Hoheit zusammen ist; sie liebt ihn und
lachen ist die beste Medizin für ein müdes Herz.«

Lüder Volkmann sah auf das silbergraue
Renntiermoos. So hatte das Haar der alten
Herzogin ausgesehen. Sie war aus jenen
Kreisen der einzige Mensch gewesen, der ihm
nach seinem Falle geschrieben hatte. Er wußte
den Brief halb auswendig; die eine Stelle
lautete: »Sie kennen mich, lieber Herr Doktor;
wenn ich später noch lebe, vergessen Sie
nicht, daß Sie an mir immer eine Freundin
haben.«

Er drehte einen blanken Mistkäfer, der
hilflos im Sande auf dem Rücken lag, um,
sah, daß es die dreihörnige Art war, aber
ein Weibchen, denn die Hörner fehlten ihm,
und dann fiel ihm das Indianermädchen ein,
das ein und ein halbes Jahr in seinem Blockhause
gewohnt hatte, und das jeden Schmetterling
aus dem Spinnennetze nahm. Ihre Seele
war klein, aber ihr Herz war groß, in ihrem
letzten Hauche flüsterte sie: »Lhütär« und dann
nahm der Schneesturm ihre weiße Seele mit
und wirbelte sie zum großen Geiste hin.

Acht Wochen lang hatte ihr Leib, in glänzende
Bärenfelle gehüllt, im Windfange gelegen;
dann erweichte der Tauwind den Boden,
Lüder begrub die Gefährtin seiner Einsamkeit,
und die indianischen Holzarbeiter kamen
alle, sangen gurgelnd ein verschollenes Lied
und errichteten einen hohen Steinhaufen über
dem Grabe, der Wölfe wegen und weil Margerit
aus edlem Blute war.

»Adel bleibt Adel, wenn es wirklich welcher
ist,« dachte Lüder Volkmann, der Landstreicher,
und vor ihm stand die Frau, an der er gescheitert
war. Warum hatte er geglaubt, daß
er sie liebte? In den Brombeerbüschen am
Fuße des Brinkes sang der Goldammer; es
war fast dasselbe Lied, das der Ortolan sang,
aber des Goldammers Lied war klarer Frieden
und in des Ortolans Sang war unstete
Unklarheit.

Er schüttelte den Kopf über sich selber. Also
darum, darum hatte er sein Leben auf die
Landstraße geworfen, darum! Er hatte die
Frau gar nicht geliebt. Als er noch die bunte
Mütze trug und jede Woche frische Schmisse
hatte, da hatte er die Frau seines liebsten
Lehrers lieb gewonnen und hatte sofort die
Exmatrikel genommen. Ein Jahr später war
die totgetretene Liebe aus ihrem Grabe auferstanden,
hatte vor ihm gestanden und die
Hände gerungen. Und jene andere Frau, an
der sein Leben strandete, eine Volksausgabe
der Frau des Professors war es gewesen, die
neben jener in seiner Erinnerung stand, wie
der dunkle, krankhaft süße Gesang des Ortolans
neben dem lieben starken Liede des
Goldammers.

Früher hatte er sich oft gefragt, warum
grade ihm das Schicksal die Schlinge über
den Weg gelegt hatte. Er lachte nun darüber;
warum lähmte die rote Wespe grade
diese lustige Spinne mit ihrem Giftstachel und
schleppte sie in ihre Höhle, wo sie sich so lange
hinquälen mußte, bis die Wespenbrut sie bei
lebendigem Leibe auffraß? Und er war groß,
stark und gesund; also konnte ihm das Schicksal
etwas mehr zumuten, als den Skrälingern
mit dem dünnen Blute und dem weichen
Fleische. Außerdem: was war, und war es
auch hart und bitter, es sah von weitem
eigentlich nur noch interessant aus. Er hatte
sich daran gewöhnt, sein Unglück mit dem
umgedrehten Pürschglase zu betrachten, und
klein und lustig sah dann aus, was anfangs
riesig und schrecklich erschien. Und nun wollte
er Post- und Maibaumduft riechen und sich
sattsehen an der braunen Haide und den
gelben Wegen und den weißen Wolken, die
über den schwarzen Wäldern standen, und
wo irgendwo der Bauernhof lag, der Hilgenhof,
der heilige Hof, dem sein Geschlecht entstammte.

Wie schön es sich in dem Haidkraute lag!
Er ließ den weißen Sand durch seine braunen
Finger fließen und freute sich an den
dichten Polstern der Krähenbeere, die den
roten Stein umspannen. Vor ihm trippelte
eine Haidlerche umher, ein grüner Sandkäfer
blitzte auf, hoch oben kreiste der Bussard, bald
wie Silber, bald wie Gold leuchtend, und
nun rief sogar Wodes heiliger Vogel über
ihm ein lautes Wort, das wie eine alte Rune
war, und machte einen Bogen, als er den
Mann äugte.

Und dann der rotlodernde Post in der
Grund, und die goldgrünen Machangeln auf
dem Anberge, und die weißen Birkenstämme
in der braunen Haide, und der silberne Bach
und das goldene Risch, ein Tag war es, an
dem die Gefühle des Menschen, der gut erhaltene
Sinne hat, leicht und lustig tanzen
müssen, wie helle Schmetterlinge, auch wenn
er zum heimlosen Straßenläufer ward.

»Aber nun wäre es Zeit,« dachte er, »daß
Ruloff Ramaker käme; vom Sehen wird kein
Mensch satt.« Volkmann legte sich auf die
rechte Seite und deckte sein linkes Ohr mit
dem Lodenhute zu, wie er es schon als ganz
kleiner Junge mit der Bettdecke gemacht
hatte, und wohlig schnurrte er, als die Besinnung
ihn verließ, wie er es stets zu tun
pflegte, wenn er sein Bewußtsein zu Bett
brachte.

Über ihm in der Hängebirke aber sang der
Ortolan immer und immer wieder: »Ich bin
müde.«






Der Goldammer.



Schwer und tief war der Schlaf des Mannes,
und doch sprang er klaräugig auf die Füße,
als Tritte im Haidkraute knisterten. Der Gendarm
stand vor ihm und musterte ihn vom
Hute bis zu den Stiefeln.

Er sah gut aus, der Beamte; er war einen
knappen Zoll kleiner als Volkmann: er hatte
ein offenes Gesicht, einen prachtvollen blonden
Bart und helle blaue Augen. Und da er inwendig
so war wie außen, so stellte er sich
erst recht barsch an und fragte mit rauher
Stimme: »Zeig mal Deine Papiere!« Er zog
die Augenbrauen hoch, als der Stromer antwortete:
»Erstens habe ich keine und zweitens
möchte ich Sie höflichst ersuchen, mich nicht zu
duzen. Sie sind wohl noch nicht lange von
der Front fort?«



Der Gendarm bekam einen roten Kopf; er
sah ein, daß er eine Dummheit gemacht hatte.
Der Mann trug schäbige, aber gutsitzende
Kleidung, und das Schuhzeug, das waren
hochfeine Jagdschuhe von braunem genarbten
Leder mit ausgenähtem Rand und Schnellschnürung,
und, Donnerja, er hatte das ganze
Gesicht voller Schmisse, und ein Benehmen,
wie der Herr Amtsrichter. Köllner lenkte
ein: »Entschuldigen Sie, es war nicht so
schlimm gemeint. Und ich sehe, daß ich mich
irrte; eine Steckbriefbeschreibung paßte ungefähr
auf Sie, bis auf die Schmisse. Und
einen krummen Zeigefinger haben Sie rechts
auch nicht. Aber Sie werden doch Papiere
haben?« Der andere schüttelte den Kopf:
»Nein, sie sind mir vor vierzehn Tagen in
Hamburg gestohlen.« Der Beamte wiegte
den Kopf hin und her: »Ja, dann müssen Sie
mich schon begleiten.«

Er brach seine Rede mitten im Worte ab
und sah in die Haide hinunter. Auf dem
weißen Pattwege kam ein barhäuptiger Mann
angelaufen; er schrie und winkte zu dem
Hügel hinauf und zeigte nach einem Wachholderbusche
hinter sich, wo ein weißer Frauenhut
leuchtete. Es war Ruloff Ramaker; er
war in Schweiß gebadet und keuchte: »Komm
schnell, schnell, das Fräulein ist von einer Adder
gebissen.«

Mit großen Sätzen sprang Volkmann den
Hügel hinab und war eher bei dem Machangel,
als Ramaker und Köllner, denn jener war außer
Atem und dieser mußte erst sein Pferd abbinden.

Einen Blick warf Volkmann auf das junge
Mädchen, als er tief den Hut zog. Er sah
Erstaunen in ihrem Gesicht und das Blut
schoß ihm in den Kopf; aber schon kniete er
nieder, nahm den schmalen, kräftigen Fuß in
die Hand und fragte: »Wo?« Eine Stimme,
die ihm süßer klang als das Lied des Goldammers,
trotz der Angst, die darin klirrte,
oder vielleicht um so mehr noch, antwortete:
»Hier!« und die schmale, leicht gebräunte Hand
zeigte nach der großen Zehe. »Das ist gut,«
meinte der Mann. »Wie lange ist es her?«
fragte er dann, indem er einen Bindfaden hervorholte:
»Eben.« Er nickte. »Keine Angst;
Sie sind gesund und der Biß sitzt gut. Aber
nun muß ich Ihnen weh tun.«

Er schlang den Bindfaden um die Zehe,
schnürte ihn fest, steckte einen Haidstengel darunter,
wirbelte ihn zweimal herum, und tat
einen schnellen Schnitt in die Zehe. »Hat es
sehr weh getan?« fragte er dann. Das Mädchen
schüttelte den Kopf und lächelte aus ihrer Blässe
heraus.

»Soll ich etwas Alkohol besorgen?« fragte
der Gendarm, »in zehn Minuten bin ich bei
der Wirtschaft.« Volkmann nickte: »Besser ist
besser. Reiten Sie los; ich und er, wir wollen
das Fräulein Ihnen entgegentragen. Gehen
ist nicht gut; die Hauptsache ist Ruhe und kaltes
Blut. So, mein Fräulein, nun ziehen Sie bitte
den Strumpf über und legen Sie Ihre Hände
auf unsere Schultern. Sie brauchen keine Angst
zu haben; von hundert Otterbissen geht kaum
einer schlimm aus und auch meist nur bei
Kindern.«

Mit schnellen Schritten gingen die beiden
Männer die Landstraße entlang, auf ihren verschränkten
Händen das Mädchen tragend, das
ihre Arme um die Schultern der Männer gelegt
hatte. Ruloff Ramakers Gesicht glühte
vor Verlegenheit; Lüder Volkmann aber sah
düster aus.

»Es ist doch nicht gleich,« dachte er, »ob
man noch ein anständiger Kerl vor der Welt
ist, oder nicht.« Er wünschte, er wäre alt und
häßlich gewesen, aber ohne den Sprung in
seinem Rufe; dann hätte er mit dem Mädchen
sprechen dürfen, mit ihr, die an Wuchs und
Angesicht und Stimme ganz so war wie jene
Frau in Göttingen, vor der er floh, weil er
sie so lieb gehabt hatte.

Viel schöner war diese hier noch, viel adliger
von Gestalt, und noch süßer hatte ihre
Stimme geklungen, viel, viel süßer. Und der
Duft ihrer goldenen Flechten war köstlich. Wie
gern hätte er zu ihr gesprochen; aber sollte
er, der Strolch, den jeder Gendarm stellen
durfte, dieses Weib hier anreden? Zu Fürstinnen
spricht man nicht ungefragt. Rot schlug
ihm die Scham in das Gesicht, und tief seufzte
er auf.

»Ich bin Ihnen wohl sehr schwer?« fragte
die klare Stimme an seiner Schulter. Er
schüttelte den Kopf; er wollte weiter schweigen,
aber die Stimme öffnete seine Lippen.
»Wie ist das gekommen, mein Fräulein?« Sie
lächelte: »Ich laufe so gern barfuß in dem
reinen Sande und auf der trockenen Haide;
an die Schlangen hatte ich nicht gedacht.«
Sie schwieg und wartete auf eine Gegenrede.



Mit scheuen Blicken streifte sie sein Gesicht.
Daß es noch solche Männer gab! Das war
ja eine Gestalt aus dem Nibelungensang,
trotz des schäbigen Rockes, trotz des Halbwochenbartes.

Was er wohl sein mochte? Wie er wohl
auf die Landstraße gekommen war? Auf der
linken Backe hatte er drei lange Schmisse
und einen rechts unter der Lippe. Wie schön
der Mund dieses Mannes war, ein stolzer
Knabenmund. Mitleid stieg in ihr auf und
feuchtete ihre blauen Augen.

»Da kommt der Gendarm«, sagte der Mann
und sah sie an, und dann wurde er rot wie
ein Weib, denn er sah in ihren Augen, daß
sie Anteil an ihm nahm, und sie wandte den
Kopf ab, denn auch ihr war das Blut in das
Gesicht geschossen.

»Es ist guter Portwein,« sagte der Beamte,
als er die Flasche hervorzog, »das gnädige
Fräulein können ihn ruhig trinken. An den
Doktor ist schon telephoniert; er ist unterwegs.«
Er sah die Männer an. »Soll ich
einen von Ihnen ablösen?« Volkmann und
Ramaker schüttelten die Köpfe und setzten sich
in Bewegung.



Als sie nach einer Weile bei der Wirtschaft
waren, stand Doktor Hellweger schon da. Er
sah Volkmann erstaunt an, untersuchte den
Fuß, nickte mit dem Kopfe und sagte, als er
die Wunde ausgewaschen und statt des Bindfadens
einen Gummiring um die Zehe gelegt
hatte: »Wie lange nach dem Biß ist der
Schnitt gemacht?« und als das Mädchen
sagte: »Nach höchstens fünf Minuten«, fuhr
er fort: »Dann ist keine Gefahr da; es ist
nur eine ganz kleine örtliche Schwellung vorhanden.
Noch ein Gläschen Portwein, ehe
der Wagen kommt! Das hält das Herz frisch.«

Volkmann sah den Arzt an: »Das ist eine
veraltete Theorie, Herr Doktor; das Schlangengift
geht durch die Blutbahn in den Verdauungstraktus.
Alkohol ist gutes Gegengift,
doch nur, weil er das Gift im Magen
bindet. Versuche an Hunden, bei denen ich
zugegen war, haben das ergeben.« Der Arzt
machte runde Augen und fragte: »Sind Sie
Mediziner?« Der Strolch schüttelte den Kopf
und ging in das Haus; Ramaker folgte ihm.

»Da kommt mein Wagen, liebes Fräulein,«
rief Hellweger. »Wo ist der Herr, der mir
geholfen hat?« fragte das Mädchen; »ich muß
ihm danken.« Der Arzt trat auf die Deele
und sah sich um. »Sie haben sich nur ein
Glas Milch geben lassen und sind schon weiter«,
antwortete die Frau. Der Doktor schüttelte
den Kopf: »Merkwürdig!« Holde Rotermund
wurde blaß, als er ihr sagte, daß die Fremden
schon fort wären.

Als der Arzt sie nach dem Pfarrhause von
Hülsingen fuhr, dachte er darüber nach, wo
er den Mann schon gesehen hatte, denn daß
er ihn kannte, das wußte er. Diesen Prachtkopf
und den zackigen Schmiß auf der rechten
Backe vergaß man nicht. Der Arzt blätterte
in seiner Erinnerung hin und her, fand aber
die richtige Stelle nicht.

Der Wagen hielt vor der Pfarre. Ein
Jägeroffizier trat an den Schlag, küßte Holde
beide Hände, grüßte den Arzt, machte sich
bekannt, und sagte: »Urlaub bekommen; der
Alte brummte zwar, ging aber nicht anders.
Zu große Sehnsucht!«

Er lachte, daß die weißen Zähne in seinem
hübschen Gesicht blitzten; aber als seine Braut
aus dem Wagen stieg, zog er die Stirne
kraus, denn er sah, daß sie nur einen Schuh
anhatte. »Ja,« erklärte sie lächelnd, »mich
hat eine Schlange gebissen. Ich war ein
bißchen barfuß im Sande herumgelaufen.«

Der Leutnant sagte nichts, aber seine Lippen
schlossen sich fest zusammen und seine Stimme
klang kalt, als er der Magd zurief, sie solle
Hausschuhe bringen.

Bevor er Holde in das Haus geleitete,
dankte er in verbindlicher, gemessener Weise
dem Arzte. Als dieser sagte, daß ein fremder
Mann, allem Anscheine nach ein verbummeltes
Genie, die erste Hilfe geleistet und die Bißstelle
ausgesaugt hatte, fuhr Leutnant von
Zollin zurück und machte ein Gesicht, als
hätte er ein Haar in der Zigarre gefunden.
Er lud den Arzt ein, am Frühstück teilzunehmen,
der aber dankte kühl und fuhr los.

Das Frühstück verlief laut, aber es war
keine Laune dabei. Holde Rotermund lag
auf dem Sofa, aß fast nichts und hatte ein
nachdenkliches Gesicht, so daß ihre Vatersschwester
solange ihrer Angst Ausdruck gab,
bis das Mädchen sagte: »Aber, Tantchen
liebes, Gefahr ist gar nicht; mir ist der Portwein
in die Glieder gefahren.«

Zerstreut hörte sie zu, wie ihr Verlobter vom
Dienst, von der Jagd und von den Rennen
sprach und daß die Prinzessin Mathilde sich
nach ihr erkundigt und gesagt hatte: »Frau
Leutnant von Zollin schlägt uns noch einmal
alle tot mit ihrem Gesicht;« er lachte seiner
Braut zu und hob das Glas gegen sie.

Die aber sagte: »Ich glaube, ich muß erst
ein bißchen schlafen« und hielt dem Bräutigam
die Backe hin. »Nicht mehr?« fragte der und
küßte sie fest auf den Mund und mit purpurrotem
Gesicht machte sie sich los.

In ihrem Schlafzimmer stand sie vor dem
Waschtische und sah in den Spiegel. Dann
fuhr sie sich mit dem Schwamm über das
heiße Gesicht und dreimal über ihre brennenden
Lippen.

Sie lag auf dem Bette und sah gegen die
weißen Deckenbalken; Dienst, Jagd, Rennen,
der Hof, das war alles, wovon Wladslaw
sprach, heute und morgen und übermorgen.

Wovon der fremde Mann wohl sprach?
Wer mochte er sein und wo mochte er jetzt
sein? Ihr war es, als hörte sie seine Stimme
immer noch, diese warme, gute, reine, volle
Stimme. Draußen lachte ihr Bräutigam. Ach
ja, er war ja ein netter Kerl, und hübsch war
er und schnittig gewachsen und artig und aufmerksam;
aber, aber, an dem, was sie rührte,
ging er gleichgültig vorbei; wenn am Himmelsrande
das rote Licht und das schwarze
Gewölk Hochzeit machten, sah er nur die
Rehe in den Wiesen, und in der Haide erblickte
er nichts als Ödland. Was sie schon
bald gedacht hatte, jetzt wurde es ihr klar:
sie paßten nicht zusammen.

Im Garten sang der Goldammer; heute
früh hatte er gesungen: »Wie, wie hab ich
dich lieb!« Aber nun sang er: »Mein Nest ist
weit, weit, weit!«






Der Täuber.



Wenn Lüder Volkmann geahnt hätte,
daß Holde Rotermunds geheimste Gedanken
hinter ihm herflatterten, so hätte er
sein Haupt wohl noch tiefer auf die Brust
hängen lassen.

Ruloff Ramaker wußte nicht, was in den
anderen gefahren war; Lüders Augen hafteten
auf dem Boden und seine Lippen waren nicht
zu sehen. Ramaker war nur ein Bauernknecht,
aber er liebte seinen Genossen und es
betrübte ihn, daß der im Schatten ging.

Es war so wundervoll da in der wilden
Wohld; das Sonnenlicht fiel durch die Zweige
der Fuhren, das Farrenkraut reckte sich aus
dem Boden, die gelben Kohmolken blühten
im Graben und unter dem Buschwerk die
weißen Windröschen; viele Vögel sangen und
der Täuber rief.



In der Nacht hatten die beiden Männer in
der Ochsenhütte vor dem Bruche geschlafen;
Volkmann hatte bis gegen Mitternacht vor
der Türe gesessen und dem Brummen der
Rohrdommel und dem Meckern der Himmelsziege
zugehört. Er schlief noch, als der Vormorgen
kam, und als Ramaker wach wurde,
hörte er, wie der andere stöhnte und murmelte,
und er sah, wie er sich hin und her
warf.

Nun lag er mit dunklem Gesicht da und
lächelte kein bißchen, als zwei verliebte Eichkatzen
auf dem Knüppeldamm hin und her
sprangen, fauchten und schnalzten und auf
alberne Art mit den Schwänzen wippten.

Sein Blick bekam noch nicht einmal Leben,
als aus dem Unterholze der Schwarzstorch
heraustrat; wie Flammen leuchtete der Schnabel
und wie Edelerz funkelte das Gefieder,
als er in die Sonne kam.

Volkmanns Stirn wurde noch krauser, als
er den Waldstorch sah. Er erblickte ein Gleichnis
in ihm. Ein adelig Tier war es, stolz
und schön, alter deutscher Urwaldheimlichkeit
letztes Vermächtnis, und in Acht und Aberacht
erklärt von einer herzlosen, seelenarmen
Zeit, die es ihm, dem Adewar, dem Otternwehrer,
nicht vergab, daß er die Forelle und
den Junghasen nicht verschmähte.

Kerle, die sich Jäger nannten, aber zu der
Schinderzunft gehören müßten, knallen das
vornehme Geflügel nieder, wann und wo sie
es antreffen, Leute, die statt des Herzens
eine Geldbörse im Leibe haben.

Ruloff machte eine hastige Bewegung, als
der Waldstorch aus dem Gebüsch trat; drei
Sprünge tat der Vogel, schwang sein Gefieder
und verschwand. »Was war das?« fragte
Ruloff seinen Genossen; »solch ein Tier habe
ich meinen Tag noch nicht gesehen!«

Dumpf klang Volkmanns Antwort: »Der
schwarze Storch«, denn er dachte grade daran,
daß er selber auch in Acht und Aberacht war,
wie jener Vogel, und nur, weil er das Gesetz
in seiner Brust über das papierne Recht gestellt
hatte.

»Das Leben ist eine traurige Posse für ernste
Menschen«, dachte er; das Weib, das er
schützte, indem er seinen ehrlichen Namen auf
den Richtblock legte, war nicht wert gewesen,
daß er ihretwegen ein Fingerglied opferte;
aber damals hatte er sie geliebt, weil sie das
matte Spiegelbild jener schönen Frau war, der
sein junges Herz entgegengeblüht hatte.

Und die war wieder nur ein Vorspuk der
Tausendschönen gewesen, deren Stimme gestern
sein Herz gerührt hatte. Wie sie wohl gerufen
wurde? Ein Name mußte es sein, wie
die hellichte Morgensonne, warm und voller
Kraft.

Mit Freuden würde er sein Leben unter ihre
Füße legen, und seinen ehrlichen Namen, hätte
er noch einen, und kein Dankeswort würde
er dafür begehren. Seine Liebe schwang sich
über den Wald und über das Moor und flog
zu dem Hause, in dem ihre Stimme klang.

Ernst klang sie und Pfarrer Behrmann
machte ein ganz unglückliches Gesicht und
rauchte, wie unklug vor Aufregung seine lange
Pfeife. »Nein, lieber Ohm,« sprach seine Nichte,
»nein, ich liebe ihn nicht. Ich war ein Kind,
als ich mich mit ihm verlobte. Ein Leutnant,
ein hübscher Leutnant, du lieber Himmel, ich
war so selig, wie damals, als ich die Schreipuppe
zum Weihnachtsfeste bekam, als ich
zum ersten Male mit ihm über die Straße ging.

Aber weißt du, liebes Öhmchen, ich mochte
eigentlich nie, daß er mich küßte. Jaja, ich
weiß, was du sagen willst, aber du gehst irre,
wenn du glaubst, die Ehe würde die Liebe
vertiefen. Das Gegenteil wird der Fall sein.
Bedenke: ich bin nicht adelig, habe nur ein
kleines Vermögen; ich kann dir sagen, die
Sammetaugen der schönen Panna Zollin, geborene
von Mielczewska, waren kalt wie
Eis, als ich ihr die Hand küßte.

Und Wladslaw? Er liebt das an mir, was
am wenigsten Wert ist; mein Inneres versteht
er nicht. Sein Gott ist die Gesellschaft,
seine Moral das Herkommen. Er ist klug,
aber ich glaube, er hat ein unterernährtes
Herz. Es wird ihm wohl nicht abwelken,
wenn er morgen meinen Brief liest, und seiner
Laufbahn wird die Aufhebung des Verlöbnisses
auch nicht schaden, eher nützt sie ihm
bei Hofe.«

Sie gab dem alten Herrn einen Kuß auf
die faltenreiche Backe und ging in den Garten.

In dem Wirrwarr des Bocksdornbusches
in der Mauerecke saß der Goldammer und
sang seine Weise, die man auf Lust und auf
Leid deuten konnte.

Holdes helle Augen beschatteten sich; sie
dachte an den fremden Mann im schäbigen
Rock, an das stolze Gesicht unter dem abgetragenen
Lodenhut, an die Stimme, so rund
und so voll, wie ferner Täuberruf, an die
großen, schönen, braunen, langfingrigen Hände,
die so sicher und so zart zufaßten.

Ihr ganzes Leben lang würde sie an diesen
Mann denken müssen, und niemals würde sie
es sich verzeihen, daß er gegangen war, ohne
daß sie ihm dankend die Hand gedrückt hatte.

Sie fühlte, wie ihr Gesicht aufflammte; von
diesem Manne würde sie sich gern auf den
Mund küssen lassen, ohne zu fragen: wer bist
du und was geschah dir, daß auf deinen
Schuhen der Staub der Landstraße liegt?

Sie hatte ihm mehr zu danken, als die Hilfe,
die er ihr brachte; er hatte ihre Seele gerettet.
Wäre er ihr nicht entgegengetreten, so hätte
sie wohl nicht den Mut gefunden, den goldenen
Reif von ihrer Linken zu streifen, der sie dem
Manne eignete, vor dem ihre Seele sich verkrochen
hatte, wenn sie seine Stimme hörte.

Mit klingendem Schwingenschlage schwang
sich ein Ringeltäuber in die Eiche und sang
sein dunkles Lied: »Du, du, du, du, du,« hörte
Holde Rotermund heraus, und dasselbe dachte
ihr Herz.



Es dachten noch mehr Leute an den Fremdling,
vor allem Doktor Hellweger. Er kegelte
mit dem Amtsrichter, dem Lehrer, dem Pastor
aus Deipenwohle und dem Oberförster. Was
er tat, der dicke Doktor, das tat er ganz;
aber heute war er nicht bei der Sache. Noch
nie hatte er so viele Pudel geschoben.

Gedankenlos sah er der Kugel nach, sah
alle Kegel außer dem ersten fallen, und anstatt,
wie er sonst tat, wenn er gut warf, das
Lied vom gerechten Heuschreck zu pfeifen, sah
er in die Luft, als die Kegeljungen sangen:
»Acht und acht ums Vordereck, ist so rar wie
Ziegenspeck.« Er mußte immer daran denken,
wo er den Landstreicher schon einmal gesehen
hatte.

In diesem Augenblicke ging der Gendarm
vorüber. Der Amtsrichter, dem der Arzt seine
Begegnung mit dem fremden Manne erzählt
hatte, rief den Beamten heran: »Schenken Sie
sich ein Glas Bier ein, Herr Wachtmeister.
Sagen Sie, wie hießen denn die beiden Leute,
die Fräulein Rotermund zum Kruge trugen;
oder haben Sie sich die Namen nicht angemerkt?«

Köllner zog sein Taschenbuch hervor: »Doch,
Herr Amtsrichter, hinterher fiel es mir ein,
daß ich das über der Aufregung ganz vergessen
hatte, und ich ritt ihnen nach. Der
eine, der ohne Schmisse, ist ein ehemaliger
Knecht namens Ruloff Ramaker; der andere
heißt Lüder Volkmann und sagte, er wäre
früher Schriftsteller gewesen und sei kürzlich
von Amerika zurückgekommen. Ich mochte
ihn nicht dem Amtsgerichte zuführen; er sah
nicht so aus, als ob er irgendwie verdächtig
wäre, und der andere auch nicht; der hatte
übrigens Papiere.«

»Volkmann, Volkmann?« murmelte der
Amtsrichter; »das ist ja ein hiesiger Name;
und Lüder? wenn die Angabe stimmt, dann
ist der Mann ja der Erbe von dem Hilgenhofe.
Vielleicht weiß er das noch gar nicht.
Wissen Sie was, Herr Wachtmeister? Stecken
Sie sich das Amtsblatt mit dem Aufrufe
ein, in dem Lüder Volkmann aufgefordert
wird, sich zu melden. Vielleicht treffen Sie
ihn noch einmal bei Ihren Dienstritten und
können dem Mann zu seinem Eigentum verhelfen.
Wie der Herr Doktor sagt, hat er ja
einen sehr guten Eindruck gemacht trotz der
abgerissenen Kleidung und auf Sie auch.
Lüder Volkmann! Es ist mir, als ob ich den
Namen sonst schon gehört hätte.«

Wie gewöhnlich, setzten sich die Kegelfreunde
noch eine Weile in das Vereinszimmer. »Wie
sah der Fremde aus?« fragte Pastor Meyer
den Arzt, und als der die Beschreibung gegeben
hatte, sagte der Pastor: »Dann stimmt
das. Meine Frau kam gestern nach Hause
und erzählte: denke dir nur, Karl, bei der
neuen Mühle begegnen mir zwei arme Reisende;
der eine hatte Schmisse und sah aus,
wie Armin der Cherusker in Zivil. Das ist
augenscheinlich dieser Mann gewesen. Wie
mag der auf die Walze gekommen sein?«

Sonst ging es nach dem Kegeln immer lustig
her; der Arzt hatte einen trockenen Humor
und der Amtsrichter lachte gern; dieses Mal
kam aber so recht keine Stimmung auf. Sie
dachten alle an Lüder Volkmann, den Landstreicher.

Am meisten beschäftigte sich Doktor Hellweger
mit ihm. »Wo habe ich das Gesicht
doch schon gesehen?« dachte er in einem fort,
als er in seinem Wagen durch die Abendhaide
fuhr, in der die Himmelsziegen meckerten und
die Mooreulen riefen.



Plötzlich wußte er es. Richtig! Göttingen,
das Paukzimmer, die gemeine Korpshatz
zwischen den Kölnern und den Longobarden.
In einem fort hatten die Kölner angefragt:
»Herr Unparteiischer, drüben mit Kopf zurückgegangen?«
Da hatte schließlich auch der
Sekundant der Longobarden angefragt, und
immer hieß es: »Nichts bemerkt!« Endlich
hatte er gesagt: »Bitte darauf zu achten.«
Und wieder hieß es auf seine Anfrage: »Nichts
bemerkt!« Da hatte er sich umgedreht, gewinkt,
und hinter ihn trat der Ersatzsekundant,
und da fragte er lächelnd: »Herr Unparteiischer,
zu was sind Se eigentlich bloß da?«

Das gab einen gewaltigen Krach; hier Wutgezisch,
da Hohngelächter, und der Sekundant
mußte abtreten. Ein ganzes Semester lang
war er eine Berühmtheit, der lange schöne
Fechtwart der Longobarden, der cand. rer.
nat. Lüder Volkmann.






Das Käuzchen.



Der Wachtmeister ritt am nächsten Tage
nach Quelingen. Als er so dahinritt, hörte
er die Kiebitze rufen; er stellte sich in die Bügel,
denn er dachte, daß da ein Fuchs wäre, und
sah die beiden Landstreicher über die Wiesen
kommen. Er wartete, bis sie an der Straße
waren, schwang sich aus dem Sattel und rief:
»Guten Tag, Herr Volkmann!«

Lüder Volkmann grüßte wieder. »Ich habe
immer noch keine Papiere.« Der Wachtmeister
lachte und griff in die Tasche: »Aber ich habe
eins für Sie; das hier soll ich Ihnen im Auftrage
des Herrn Amtsrichters zeigen.«

Volkmann las, aber seine Züge veränderten
sich kaum, als er Ramaker die Anzeige
wies. »Merkwürdig!« sagte er, »wir wollten
grade dahin; ich bin als Kind dort oft bei
meinem Oheim gewesen.«



Ramaker schüttelte Volkmann die Hand:
»Wie mich das freut, wie mich das freut!«
Aber dann setzte er hinzu: »Jetzt hat unsere
Freundschaft wohl ein Ende?«

Der andere schüttelte den Kopf: »Da kennst
du mich schlecht, Ruloff. Aber nun müssen
wir wohl auf Reethagen zu. Wie weit ist
das?«

Der Wachtmeister überlegte: »So Stücker
drei bis vier Stunden.« Volkmann reichte
ihm das Blatt zurück und zog den Hut: »Sie
sollen auch bedankt sein, Herr Wachtmeister,
und Ihr Herr Amtsrichter auch.«

Er wollte sich zum Gehen wenden, aber
Köllner gab ihm die Hand: »Ich wünsche
Ihnen viel Glück, Herr Volkmann,« und als
er sah, daß der andere errötete, warf er noch
hinterher, indem er in den Steigbügel trat:
»In Reethagen kehren Sie im Weißen Roß
ein; grüßen Sie den Wirt Nordhoff von mir.«
Er legte die Hand an den Helm und ritt
weiter.

»Mensch, Mensch,« schrie Ramaker und schlug
sich auf den Schenkel, »das Glück, das Glück!«

Der andere sah ihn ernst an: »Ob es eins
ist? Wer weiß? Theodor Volkmann, der
mir den Hof verschrieb, oder Ohm Töde, wie
ich ihn nannte, war Naturforscher; es hieß
von ihm, er sei überspönig, weil er ein gelehrter
Mann war, sich aber wie ein Bauer
trug. Er hatte damals schön geschimpft, als
ich studieren wollte. ›Bauer mußt du werden,
dann hat dir kein Mensch was zu sagen‹,
knurrte er.«

Es war um die Ulenflucht, als die beiden
Männer in Reethagen ankamen und sich nach
dem Weißen Rosse hinfragten. Das war eine
Wirtschaft nach alter Art mit einem Strohdache,
aus dessen Giebelloch der Herdrauch
herauskam.

Als sie über die Deele gingen, sah der Wirt
sie erst von der Seite an. Er war ein mittelgroßer
Mann mit ernstem Gesicht und ruhigen
Augen; wenn er sprach, sah es aus, als täte
es ihm leid, daß er den Mund aufmachen
müsse; darum sprach er durch die Zähne.

Er setzte Volkmann und Ramaker Brot,
Wurst, Butter und Bier hin und sagte: »Laßt
es Euch schmecken!«

Als sie gegessen hatten, fragte Volkmann,
ob sie über Nacht bleiben könnten. Der Wirt
nickte: »Ja, wenn ihr beide in einem Bette
liegen gehen wollt? Die andere Kammer hat
der Jagdpächter.« Volkmann nickte und brannte
sich seine Pfeife an. Dann fragte er: »Ist der
Vorsteher wohl heute noch zu sprechen?« »Ja,«
sagte Nordhoff, »der kömmt gleich; er hat mit
dem Jäger allerlei zu besprechen.«

Draußen gingen Schritte, die Tür klinkte
auf und der Jäger trat herein. Er bot die
Tageszeit und sagte: »Nordhoff, gebt mir schnell
eine Flasche Bier; ich bin ganz dröge im Halse.
Es ist doch ein Ende hin vom Donnermoore
bis hierher. Und heute will ich durchschlafen;
habe jetzt drei Nächte wegen der Birkhähne
um die Ohren geschlagen. Sieh, da ist ja
auch der Vorsteher! Guten Abend, Garberding!
Freimut läßt grüßen; er schimpfte Mord
und Brand, daß er nicht mitkonnte, aber er
hat viel zu tun und morgen eine Verteidigung
in einer schweren Sache. Na, die Sache mit
Engelkens Apfelbäumen können wir beide
ja auch abmachen.«

Während er aß, besprach er mit dem Vorsteher,
wieviel der Anbauer Engelke wohl
für den Schaden haben müsse, den die Hasen
ihm im Nachwinter gemacht hatten, und dann
ging er in seine Schlafkammer.



Da trat Volkmann an den Vorsteher heran:
»Ich würde Sie gern in einer Sache sprechen,
wenn Sie Zeit haben.« Vollmeier Garberding
sah ihn an und nickte.

»Dann geh du man in die Kammer, Ruloff«,
sagte Volkmann, »und wenn Sie es nicht
übelnehmen, Herr Wirt, am liebsten wäre
es mir, wenn ich dem Herrn Vorsteher meine
Angelegenheit unter vier Augen vortragen
könnte.«

Als er allein mit Garberding war, nannte
er seinen Namen. Der Vorsteher sah ihn
groß an: »Dann gehört Ihnen ja der Hilgenhof.«
Der andere nickte und erzählte, wie
es ihm gegangen war, denn der Vorsteher,
das sah er dem langen hageren Mann am
Gesichte an, war ein Mensch, der das nicht
weiter herumbrachte. So schlug er denn die
Hauptstellen aus seinem Lebensbuch vor ihm
auf.

Der Vorsteher verzog keine Miene, aber
als Volkmann das Buch zuschlug, gab er
ihm die Hand und sagte: »Daß Sie kein schlechter
Mann sind, weiß ich von Ihrem Oheim, der
mir Ihre Sache seinerzeit verklarte, als in
den Zeitungen darüber geschrieben wurde.
Nun Ihnen der Hof auf dem Hilgenberge zu
eigen ist, gehören Sie zu uns, denn der Hof
gehört noch zu Reethagen. Das meiste Land
hatte der alte Volkmann verpachtet; es ist
in guten Händen; für sich hatte er bloß so
viel zurückbehalten, als er Bedarf dafür hatte.
Nach alle dem, was Sie mir erzählten, glaube
ich, daß Sie mit der Zeit selber den Bauern
spielen können. Ich glaube auch, daß Sie
dadurch am besten von Ihren Gedanken abkommen.«

Er sah Volkmann an und fuhr fort: »Die
anderen brauchen von Ihrem Vorleben nichts
zu wissen; kommt es später rund und haben
Sie Verdruß davon, dann wenden Sie sich
nur an mich. Klatschen und Neidböcke wachsen
auf jedem Boden, aber die mehrsten Leute
hier sind anständiger Art. Wenn Sie sich
in die hiesige Art schicken und sich zu den
Leuten zu stellen wissen, fragt kein einer danach,
was Ihnen draußen zugestoßen ist.

So, eins noch: Das meiste Bargeld hat
der alte Volkmann für Stiftungen hingegeben;
der Rest, der Ihnen zugeschrieben ist, liegt
auf dem Amte. Sie werden doch noch jemanden
haben, der Sie als Erbberechtigten ausweisen
kann? Da Sie ja keine Papiere haben,
ist das das nächste, was Sie tun müssen.
Morgen früh bei Klocke achte will ich mit
Ihnen nach dem Hilgenhofe gehen. Und nun:
Gute Nacht; lassen Sie sich was Schönes
träumen.«

Er stand auf und gab Volkmann die Hand.
In der Türe drehte er sich noch um: »Unter
uns: Das halbe Haus ist vermietet, aber da
ist doch noch Platz genug für Sie. Die eine
Hälfte hat der Pächter und die, wo Ihr Ohm
lebte, hat seine Haushältersche, eine Frau
Grimpe, ein ganz tüchtiges Frauenzimmer,
die auf Hochzeiten und so als Köksche ihren
Mann steht.«

Er biß an seiner Zigarre herum: »Ob es das
Richtige ist, daß Sie mit ihr zusammenleben,
das ist eine andere Sache. Die Frau ist nicht
von hier; sie soll alles mögliche gewesen sein,
wird erzählt. Hier hält sie sich ganz anständig,
aber immerhin, für ganz voll wird sie nicht
genommen. Dem alten Volkmann hat sie
zwei Jahre die Wirtschaft geführt, aber das
war ein alter Mann. Na, es ist ja Ihre
Sache, wie Sie sich zu ihr stellen. Also: bis
morgen.«



Als Ramaker und Volkmann in dem breiten
Bette in der Fremdendönze lagen, sagte Ramaker:
»So ein Bett, das ist doch etwas
Gutes!« und Volkmann erwiderte: »Na, du
kannst ja nun immer in einem richtigen Bette
schlafen.«

Er hatte es sich vorgenommen, den Mann
zu behalten. Er war ein Bauernknecht aus
der Grafschaft Bentheim; Lüder hatte ihn
wintertags im Emsemoore angetroffen, als
der Mann, der halb verhungert und ganz
ausgefroren war, sich grade aufhängen wollte,
hatte ihm zu essen gegeben und ihm die
dummen Gedanken aus dem Kopfe geredet,
denn Ramaker war das Leben leid geworden,
weil er nirgends in Arbeit behalten
wurde.

Er hatte nämlich in der Trunkenheit einen
Totschlag begangen, mehr aus Zufall, denn
aus Absicht, aber durch die Zeugenaussagen
wurde der Fall so gedreht, daß er mehrere
Jahre bekam. Das hing ihm überall nach.

Nun aber hatte die Not ein Ende: »Bauer,«
sagte er zu Volkmann, »du sollst sehen, wie
ich arbeiten kann; ich sage dir, wenn ich erst
den Pflugsterz in der Hand habe, kennst du
mich nicht wieder. Nein, so ein Glück, so ein
Glück!« hatte er noch im Halbschlafe gemurmelt.

Lüder Volkmann lag noch lange wach. Er
hatte erst keine große Lust, den Hof zu behalten;
er dachte, er wollte ihn verkaufen
und mit Ramaker zusammen in Südafrika
anfangen, denn er wußte, selbst hier hinten
in der Haide würde er doch ab und an gegen
seine Vergangenheit anlaufen.

Anderseits: der Haidhunger, der ihn aus
Kanada forttrieb, der würde sich auch in Afrika
neben ihn stellen; er stammte aus der Haide,
wenn auch sein Vater und sein Ahne Stadtleute
gewesen waren. Was man ein Leben
nennen konnte, gab es für ihn nur in der
Haide; nur, wenn er früher in seiner Haidjagd
waidwerkte und Pürschstiege schlug und Kanzeln
baute, hatte er sich wohl gefühlt; in der
Stadt war er sich eigentlich immer albern
vorgekommen zwischen dem lauten, unruhigen
Volk, das sich wie die Spatzen benahm: immer
in hellen Haufen und ständig den Schnabel
offen.

Draußen rief das Käuzchen; Lüder schien
es im Anschlafe, als riefe es: »Bliw hier,
bliw hier!«






Die Rabenkrähe.



Das erste, was er hörte, als er aufwachte,
war wieder das Käuzchen, und es rief
immer noch: »Bliw hier, bliw hier!«

Er ging in den Hof und wusch sich am Sood;
als der Morgenwind ihm das Gesicht abtrocknete,
machte ihm die Eule vom Speicherdache
einen Diener, rief noch einmal: »Bliw
hier!« und verschwand im Uhlenloche.

Ein gelbbunter Schäferhund kam aus dem
Hause, sah den Fremden erst mißtrauisch an
und umging ihn, aber so wie er unter Wind
kam, wedelte er, kam heran und ließ sich abliebeln.

Nordhoff, der grade aus der großen Türe
trat, machte runde Augen, als er das sah,
denn Strom ging sonst ganz selten zu fremden
Leuten, und es war dem Wirte immer
ein Zeichen, wie er einen Menschen einschätzen
sollte, je nachdem der Hund sich dazu stellte.



Darum machte er die Lippen auf und sagte:
»Na, gut geschlafen?« Volkmann nickte und
der Krüger fuhr fort: »Denn haben Sie wohl
auch Hunger; wollen Sie Kaffee oder Grütze?
Wir sind hier nämlich noch von der altväterischen
Art.« Sein Gast lachte: »Ich auch;
ich habe früher gar nichts anderes zur Morgenzeit
gegessen,« antwortete er im Haidjerplatt.
»Na, dann essen Sie mit uns,« kam es zurück.

»Er spricht platt, also gehört er zu unserer
Art«, dachte Nordhoff, und als nachher Lieschen,
seine jüngste Tochter, ein scheues Kind,
ohne sich zu zieren dem Fremden das Händchen
gab und sich auf den Schoß nehmen
ließ, sah er seinen Gast mit ganz anderen
Augen an, als am Abend vorher.

Schlag acht war Volkmann auf Tormanns
Hof. Er hatte sich den Bart abgenommen,
sich gründlich abgebürstet, seine Schuhe geputzt
und sah wieder ganz anständig aus.
Als er auf die Deele trat, kam ihm eine
riesenhafte Frau von gewaltigem Leibesumfang
entgegen, die aber ein Gesicht hatte,
wie die liebe Güte selber.

»Herzlich willkommen,« rief sie mit einer
so dünnen Stimme, daß Volkmann erst dachte,
jemand anders hätte das gerufen: »Garberding
kommt gleich; setzen Sie sich so lange.«

Gleich darauf kam der Vorsteher, begrüßte
seinen Gast und ging mit ihm in die Dönze;
»Schade, daß Sie nicht etwas besser im Zeuge
sind; der Hut ist ziemlich alle.« Er langte in
den Schrank. »Der paßt wohl; er ist noch
ganz neu. Und hier ist ein reines Halstuch;
das sieht gleich ordentlicher aus, und da ist
ein Handstock. Übrigens: meiner Frau habe
ich so ungefähr Bescheid gesagt; aus der
kommt nichts wieder heraus. Ein bißchen
frühstücken wollen wir aber erst einmal. Hier
ist Feder und Tinte; da können Sie an den
schreiben, der vor Gericht aussagen kann,
daß Sie der richtige Erbe sind.«

Volkmann setzte sich an den Schreibtisch
und überlegte. Der Rechtsanwalt Freimut
fiel ihm ein. Als er am Abend vorher den
Namen hörte, hatte er sich bei dem Vorsteher
danach erkundigt. Er hatte mit dem Baumeister
Schönewolf die Reethagener Jagd.

Volkmann kannte ihn aus einem Verein;
näher war er ihm aber nicht gekommen.
Das geschah erst an dem Tage, als das Urteil
gesprochen wurde. Volkmann sah es
noch, als wenn es erst drei Tage her gewesen
wäre, wie der lange Mann quer durch
den Schwurgerichtssaal storchte, daß sein blonder
Bart nur so flog, und ihm mit Tränen
in den Augen die Hand schüttelte.

Er wußte, wenn einer, so würde der ihm
in jeder Weise beistehen, und so schrieb er
ihm in diesem Sinne.

»Du lieber Himmel,« sagte Frau Garberding
draußen zu ihrem Manne; »es geht doch
nirgendswo toller her, als auf der Welt!
Was für Takelzeug läuft auf freiem Fuße
herum, und diesem Manne da mußte es so
gehen.«

Sie stellte das Frühstück hin, und obzwar
es erst zwei Stunden her war, daß Volkmann
gegessen hatte, so konnte die Bäuerin
so gutherzig bitten, zuzulangen, daß ihr Gast
herzhaft einhieb.

Der Bauer stellte ihm Zigarren und Streichhölzer
hin, zog sich die bessere Jacke an, langte
seinen Stock her und sagte: »So, von mir
aus kann es losgehen!«

Es war ein schöner Vormittag; die Luft
war rein und der Himmel blau und weiß,
die Vögel sangen und die Hähne krähten vor
Wähligkeit. Der Weg führte zwischen den
Wiesen und der Haide hin, so daß Feldlerchen
und Dullerchen durcheinander sangen.

Eine Viertelstunde waren sie gegangen, da
machte der Vorsteher halt, zeigte auf den
Graben vor ihnen und sagte: »Hier hört mein
Besitz auf und da fängt Ihrer an, und das
ist der Hilgenhof.« Dabei wies er auf einen
Busch, der auf dem Berge lag, und aus
dessen Bäumen ein weißes Fachwerkhaus mit
schwarzen Balken hervorsah, und auf das
der Weg zulief.

»Es sind alles zusammen vierhundert Morgen
ohne den Anteil am Moore; früher waren
es noch mehr, aber es ist allerlei davon in
andere Hände gekommen, als Ihr Urgroßvater
gestorben war. Es ist aber noch mehr
als genug und der drittgrößte Hof in der
Gemeinde.«

Volkmann wurde die Brust eng; daß er
einen so großen Besitz antreten sollte, daran
hatte er nicht gedacht, denn er hatte ganz
vergessen zu fragen, wie viel Morgen der
Hof habe.

War es auch ein Glück zu nennen, daß
er ihn erbte, er konnte dessen so recht nicht
froh werden; immer und immer wieder klang
ihm die Stimme des schönen Mädchens durch
den Sinn, und wo er ging und stand, sah er
ihr gutes Gesicht und ihr goldenes Haar.

Nicht einmal hatte er daran gedacht, daß
er ihr etwas sein könnte, zumal sie ja mit
einem anderen versprochen war, denn sie
trug einen Ring an der Hand; sein Wunsch
ging nicht weiter, als daß er mit Ehren vor
ihr stehen könnte.

Immer, wenn sie ihm in den Sinn kam,
in ihrem hellen Leinenkleide, frisch und rein
und rosig, dann sah er sich mit kahl geschorenem
Kopf und bartlosem, blassem Gesichte,
angetan mit dem grauen Linnen des Zuchthäuslers
und ihm war, er müsse sich schämen,
daß er an sie dachte, er, der Mann mit dem
hingerichteten Namen.

Und nun waren sie vor dem Hilgenhofe.
Da lag sein Haus und lachte ihm in der
hellen Sonne durch die rauhen Stämme der
Hofeichen zu. Ein Hahn krähte zum Willkommen,
die Finken schlugen, die Hülsenbüsche
hinter der klobigen Findlingsmauer, aus der
die Farne heraushingen, blitzten in der Sonne,
gleich als wollten sie den angrünenden Machangeln,
die sich zwischen sie quälten, und den
blühenden Schlehbüschen, die sich über die
Mauer rekelten, den Platz streitig machen und
den Efeu von den moosigen Steinen fortdrängen
und es nicht zugeben, daß die Wildrosen
und die Brummelbeeren ihr Recht behielten
und die Hundsveilchen, die Grasnelken,
die Windröschen und die Goldnesseln, die da
überall blühten. Eine Elster schnatterte in
der Pappel, Dohlen lärmten hin und her und
über dem Hausbusche riefen ein paar Turmfalken.
Lüder Volkmann tat einen tiefen
Atemzug.

»Ja,« sagte sein Begleiter, »der Hof liegt
man einmal schön. Nun wollen wir Frau
Grimpe Bescheid sagen. Na, die wird Augen
machen! Und passen Sie auf, die redet einem
ein Loch in den Strumpf und wenn man
Kniestiefel anhat. Da ist sie ja schon!«

Eine untersetzte Frau von rundlicher Gestalt
mit dicken weißen Armen kam aus der
Türe; sie mochte so in den dreißiger Jahren
sein, sah freundlich und sauber aus, hatte
aber einen unsteten Blick.

Sie schoß auf Garberding zu: »Guten Morgen,
Herr Vorsteher; wo komme ich zu die Ehre?
Wollen Sie nicht ein büschen näher treten?
Sie haben doch noch nicht gefrühstückt? Doch!
Schade! He, Pollo! Der Hund kann sich
immer noch nicht an die Katze gewöhnen, so
viele Schläge er darum auch schon gekriegt
hat. Ein Glück, daß Sie erst jetzt kommen;
bis Uhre sechse haben wir gewuracht; die
eine Sau hat Junge gekriegt, acht Stück.
Wollen Sie sie mal sehen? Das eine hat,
mit Respekt zu sagen, keine Leibesöffnung.
Was macht man bloßig damit? Die Ferkel
haben ja jetzt gute Preise; vielleicht kann der
Tierarzt da was an machen. Oder was meinen
Sie, ob 'ne Opratschon Sweck hat? Das
arme Tierchen! Es säuft aber trotz alledem.
Ja, wer kann vor Malheur!«

»Das ist der Besitzer vom Hilgenhofe, Herr
Volkmann«, mit diesen Worten hackte der
Vorsteher ihr das Wort vor dem Munde ab.

»Aurelie Grimpe,« stellte sich die Frau mit
einem Knixe vor, der Volkmann an den erinnerte,
den seine Wirtin, die dicke Hofbäckermeisterfrau,
zu machen pflegte, wenn die Herzoginmutter
ihr vom Wagen aus zunickte.
Einen Augenblick war Frau Grimpe verdutzt,
dann aber zog sie die Schleuse wieder auf.



»Meinen ergebensten Glückwunsch, geehrter
Herr! Das ist man gut, daß hier wieder ein
Mann hinkommt. So weit es ging, habe ich ja
alles in Stande gehalten, aber eine schwache
Frau kann nicht das, was ein Mann kann,
und so'n Pächter, na, man weiß ja!«

Der Vorsteher machte lustige Augen und
sah ihre Schultern und ihre Arme an, sie aber
polterte weiter durch dick und dünn: »Ihrem
seligen Herrn Onkel habe ich zwei Jahre die
Wirtschaft geführt; eine Seele von Mann war
das. Natürlich hatte er seine Grappen; sehen
Sie mal da!« sie zeigte nach der Miststatt, »da
wachsen an die zweihundert Königskerzen,
daß man fast nicht mehr heran kann. Glauben
Sie, daß die wegdurften? Ordentlich verniensch
ist er geworden, als ich darauf zuschlug
und er sagte: ›Das ist das Schönste
am ganzen Hofe.‹ Na ja, es sieht ja ganz
ramantisch aus, wenn sie ihre Blüten entfalten,
aber die Propertät leidet darunter.

Das Schlimmste war, er machte sich aus
dem Essen gar nichts. Wenn ich ihn fragte:
›Herr Volkmann‹, fragte ich, ›was soll ich
kochen?‹ Dann sagte er: ›Das ist meine Sache
nicht.‹ So war er. Ach, du meine Güte, sind
doch wahrhaftig wieder die Hühner im Garten!
Hscht! Wollt ihr wohl! Ja, und wenn ein
Swein geslachtet werden sollte, dann machte
er, daß er wege kam, so'n Herz hatte der
Mann! Und keinmal habe ich ein Huhn
vor ihm braten dürfen und eine Taube schon
gar nicht.

In anderer Weise konnte er dagegen wie
ein Stein sein; keinem armen Reisenden gab
er auch man zwei Pfennige. ›Bleibt auf dem
Lande und arbeitet bei den Bauern!‹ sagte
er einen jeden, wo hier fechten kam. Und
wenn auf die Franzosen die Rede kam, denn,
wenn der Herr Paster und der Herr Dokter
kam, dann wurde sehr politisch geredet, dann
sagte er: ›Kaput getrammpt muß die Bande
werden!‹ Ja, so war er.

Aber nun sehen Sie sich bitte das Haus
an; es ist meist allens wie es war. Die
Sammlungen sind an das Museum in Bremen
gekommen, Käfer und Bienen und Steine
und andere Wissenschaftlichkeiten, denn darin
war er groß. Denken Sie bloßig, der pflanzte
allerhand wilde Blumens an, bloßig damit
die wilden Bienen danach kamen. Den ganzen
Tag konnte er bei seinen Büchern und Kästen
sitzen, und wenn ich ihm sagte, daß das Essen
da ist, dann wurde er falsch. Hscht! Ist mir
das Viehzeug von Spatzen bei die jungen
Erbsen. Ja, man hat seine liebe Not!«

So ging es in einem Strange fort. Volkmann
hörte nur mit einem halben Ohre hin;
er sah sich das alte Haus an, den Garten
mit den gut gepflegten Obstbäumen und
Beerensträuchern, die große Alpenanlage, die
zwischen dem Hause und dem Grasgarten
lag, in der zwischen und auf den Tuffsteinen
viele hundert Blumen und Kräuter wuchsen
und sich in den kleinen und großen Wasserkübeln
spiegelten, die in den Boden eingelassen
waren und in denen allerlei Wasserpflanzen
gediehen, die Hainbuchenlaube mit dem Steintische
und der grünen Bank, von der man
einen Blick über die Haide bis zu dem blauen
Walde hatte, die sechs Fischteiche, die hinter
dem Grasgarten lagen, die Stallungen und
den Rest von dem Vieh, das noch geblieben
war; er hörte auf die verständigen Worte,
die Garberding an ihn richtete, und dachte,
daß es vielleicht doch ein Glück wäre, daß
der Hof nun sein Eigentum sei.

Vor ihm, neben ihm und hinter ihm, je
nachdem, was sie zu zeigen hatte, witschte
Aurelie Grimpe hin und redete Korn und
Kaff durcheinander.

Er aber hörte nicht mehr darauf, als auf
das, was die schwarze Krähe quarrte, die
über den Hof wegflog.






Die Schwalbe.



Es kamen nun zwei graue Regentage, legten
sich auf das Land und drückten des Hilgenhoferben
Stimmung zu Boden.

Mit ernstem Gesichte half er Nordhoff bei
der Arbeit auf dem Hofe, denn der Krüger
hatte die Wirtschaft und den Kramladen nur
so nebenbei, und Ramaker arbeitete auf dem
Felde mit, weil der Knecht eine schlimme Hand
hatte. Den beiden Männern kam das sehr
zu Passe, denn Volkmanns letzter Taler war
verzehrt und so konnten sie Kost und Nachtlager
mit ihrer Hände Arbeit bezahlen.

Als am Sonnabend Nachmittag Feierabend
gemacht wurde, kam die Sonne durch. Lüder
setzte sich in den Garten und machte dem
kleinen Lieschen eine Puppe, und Strom, der
immer bei ihm war, sah zu. Im blühenden
Kirschbaume sang die Schwarzdrossel. Die
Grauartschen schwatzten auf der Hecke und von
dem Windbrette zwitscherten die Schwalben.



»So,« sagte Volkmann, »nun ist sie fertig,
die Puppe. Und jetzt geh nach Deiner Mutter;
es ist Abendbrotzeit für Dich.« Das Kind
nahm ihn in den Arm und gab ihm einen
Kuß auf die Backe, bei dem es dem Manne
warm um das Herz wurde; dann lief es mit
glänzenden Augen in das Haus und Strom
schwänzelte hinterher.

Volkmann steckte sich eine Zigarre an und
sah nach den gelben Osterblumen hin, die in
dicken Horsten aus dem Rasen kamen und
um die ein Ackermännchen herumsprang und
nach Fliegen schnappte. Über ihm zwitscherte
die Schwalbe in einem fort.

Seine Stirn hellte sich auf: ja, er wollte es
wagen, wollte den Hof auf dem Hilgenberge
antreten, wollte da hinten in der Haide ein
Bauer werden, von dessen Giebel die Schwalbe
lustig zwitscherte, und nicht wieder staubige
Straßen fahren, an denen der Ortolan sein
müdes Lied sang.

Die Welt der Stadtleute lag abseits von
seinem Wege; das Schicksal hatte ihn nach
harter Buße dahin gestellt, wo er hingehörte,
in die Haide; es hatte ihm den Pflugsterz in
die Hand gegeben und er wollte ihn festhalten.
Und das Geschick hatte ihm einen Gehilfen
gegeben in dem heimatlosen Knecht, so daß
er nicht ganz alleine mit sich und seiner Erinnerung
war.

Ein Wagen hielt vor der Wirtschaft und
eine tiefe Männerstimme, die Lüder bekannt
vorkam, rief die Tageszeit. Dann kamen
Schritte über den Gang, ein Schatten fiel
über das Gras, und als Volkmann aufsah,
stand der lange Freimut vor ihm. Bis auf
einige graue Haare war er noch derselbe
Mann wie vordem; seine Augen hatten noch
denselben Kinderblick und der blonde Bart bedeckte
die ganze Oberbrust. Er war in Jagdkittel
und Manchesterhosen und trug Schmierstiefel.

Er stand vor Volkmann, lächelte und schüttelte
den Kopf: »Da schlag doch Gott den Deubel
dot! Sagt bloß, wo kommt Ihr eigentlich
her? Wir lauern und lauern, aber kein Volkmann
läßt sich sehen. Einen Preis haben
wir auf Euer edles Haupt gesetzt, bestehend
in zwölf Pullen Forster Kirchenstück Auslese;
aber selbst das half nicht. Schließlich hieß
es, Wodan habe eine seiner Schwertjungfern
losgeschickt und Euch zu einem längeren Abendschoppen
gebeten.



Doch Spaß beiseite. Jetzt wollen wir einmal
ernsthaft reden: was trinkt Ihr lieber,
weiß oder rot? denn ich habe meinen eigenen
Wein hier. Die Sache ist nämlich die: Baumeister
Schönewolf, auch einer von uns Niefelheimern,
und ich, wir haben die Jagd hier,
fünfzehntausend Morgen zusammenhängend,
uneingerechnet das große Moor, denn da
weiß kein Deubel die Grenze, und der Hilgenhof
gehört mit dazu.

Eine Frage noch: wer kennt Eure Verhältnisse
hier? Der Vorsteher! Bonus, wie
der Küchenlateiner sagt; dann sind wir unser
vier: tres faciunt collegium, alleine vier ist
auch nicht dumm.«

Er rief in das Haus hinein: »Deern, lauf
mal nach dem Vorsteher, er möchte sofort
kommen; eine wichtige Angelegenheit harret
seiner. Kriegst auch nachher 'n Söten!«

Das Mädchen quiekte und lief los. »Und
nun an die Gewehre! Ich habe einen Schmacht,
daß ich Mazzes fressen könnte.«

In der besseren Stube saß der Baumeister
und streckte Volkmann die Hand hin. Freimut
sagte: »Unser Freund weiß Bescheid; er hat
Euretwegen einen Lümmel einmal backgepfiffen
und ihm nachher eine tadellose Terz in
die Rippen gesetzt. So, nun wollen wir der
selbstgeschlachteten Wurst die gebührende Ehre
antun. Da ist ja auch der Vorsteher! Guten
Abend, Vatter Garberding, comment vous
portemonnez-vous? Und nun, ihr deutschen
Männer,« er füllte vier Gläschen mit altem
Korn, »erhebet euch und die Stimmen zum
uralten germanischen Weihegesang: Wenn alle
eenen hebbt, will eck ook eenen hebben! denn
so ist es der Brauch bei den Mannen, so im
Rheinischen Hof in Niefelheim, der Stätte der
Gräuel, nächtlicherweile tagen.

Und ich soll euch grüßen von der ganzen
Schwefelbande, vor allem vom kleinen Doktor,
der mitgekommen wäre, wenn er nicht zufällig
grade heute freite, und von Knüppel,
dem Kunstmaler aus Deutschland, der ein
Weib genommen hat und sich nur noch Sonnabends
betrinken darf, aber nur ein ganz
bißchen. Und hallo, das Wichtigste; als ich
grade in die Bahn stieg, sah ich Herrn Mehls;
er hat sein ganzes Geld in Kuxen verjuxt
und ich führe fünf Prozesse gegen ihn, und
an dem Tage, wo er so weit ist, daß er sich
sein Mittag aus dem Mülleimer sucht, da will
ich dem heiligen Hubertus eine Kerze stiften
für hundert Reichsmark.«

Lüder schwoll die Brust, als er den Namen
Mehls hörte. Das war der Mann, der ihn
zu Tode gehetzt hatte, einst sein Freund, und
dann sein Todfeind, den seine politischen Gegner
auf seine Wundfährte gelegt hatten, um ihn
zur Strecke zu bringen.

»Ja,« sprach der Rechtsanwalt und warf
seinem Hunde eine Hand voll Wursthäute
hin, »auf dem Bauche soll er kriechen und
Staub fressen, der Schweinehund. Ich habe
jetzt ein paar Wechsel von ihm in der Hand,
damit bringe ich ihn an den Galgen. Seine
zweite Frau, wenn es nicht schon die dritte
ist, ist ihm ausgerückt, sein Haus ist ihm verkauft,
keinen Kredit hat er ooch nicht mehr.
Kinder, das Leben ist doch schön! Es lebe
das edle Waidwerk und die Jagd auf das
Raubzeug! Horüdhoh, do, do, do, do!«

Es wurde ein gemütlicher Abend; der Vorsteher,
der sich sonst sehr zurückhielt, taute
auf, denn er mochte den langen Rechtsanwalt
gern und den Baumeister auch.

Als der Tisch abgeräumt war, wurden Volkmanns
Angelegenheiten besprochen. Garberding
und Schönewolf waren der Meinung,
daß Volkmann den Hof selbst bewirtschaften
sollte; Freimut sagte nichts dazu. Nachdem
Garberding sich verabschiedet hatte und Schönewolf,
der vor Tau und Tag zur Birkhahnbalz
in das Moor wollte, zu Bett gegangen war,
sagte er:

»Das mit dem Hofe halte ich für Duffsin.
Zum ersten, weil Ihr von der dicken Kartoffelzucht
nichts versteht, zum zweiten, weil es ein
bethlehemitischer Kindesmord wäre, wenn Ihr
Euch hier verkriechen wolltet. Freunde habt
Ihr genug; ich würde kaltlächelnd wieder die
Feder in die Faust nehmen und darauf loshauen.
Wir haben damals bei der ganzen
befreundeten Presse angefragt, ob sie ferner
von Euch Leitartikel und Kunstbesprechungen
nehmen würde, und überall hieß es: ›Nun
grade!‹ Verpachtet den Hof gut, behaltet
Euch eine Stube vor, damit Ihr mit uns
jagen könnt, oder noch besser zwei, dann sind
wir gleich mitten drin in der Jagd, denn dem
guten Nordhoff liegt an Bett- und Mittagsgästen
scheußlich wenig und er ist froh, wenn
wir ihm sein Bitterbier austrinken und ihn
sonst in Frieden lassen. Ihr gehört vorne an,
Mann, und nicht hinten in die Haide. Das
ist meine Meinung.«

Volkmann schüttelte den Kopf: »Nein, lieber
Freimut, ich bleibe hier. Erstens ekelt mich
die Parteipolitik an; denn ob schwarz, blau
oder rot, mit Wasser wird überall gekocht,
mit sehr trübem Wasser oft. Selbst bei meiner
Niedersächsischen Bauernzeitung, bei der ich
doch alle Parteiklüngelei ausließ, habe ich
mich oft drehen und wenden müssen. Und meine
anderen Schreibereien? Du lieber Himmel,
das, was ich als Kunstkritiker und im Feuilleton
leistete, das können hundert andere auch
und manche viel besser. Überhaupt ist mir
alles, was nach Luxus und Asphalt riecht,
in die Seele verhaßt; am wohlsten habe ich
mich gefühlt, als ich im Blockhause lebte und
keine andere Gesellschaft hatte als meine
Margerit, meinen Schweißhund und den Homer.

Unsere Parteipolitik, unsere Kunst, unser
Feuilleton, lieber Mann, es ist wie der Asphalt;
es sieht glatt und sauber aus, und besieht
man es in der Sonne, dann klebt es und
stinkt. Ich danke ergebenst! Ich will das
werden, was meine Ahnen waren: ein Bauer
und von dem ganzen Stadtkrempel mit seiner
Talmikultur keinen Schwanzzipfel mehr sehen.
Habe ich mich in Kanada, wo doch das Wort
gilt: Trapping for sport very well, for Life
damned, bequem durchgebracht und noch einen
Rucksack voll Dollarnoten dabei übrig gehabt,
so werde ich hier auch schon durchkommen.
Und ich habe ja Ruloff Ramaker bei mir.
Ich weiß, Ihr meint das gut mit mir, aber
ich habe mit allem abgeschlossen, was außerhalb
meines Ichs liegt.«

Gellendes Hasenquäken weckte ihn am anderen
Morgen. Er fuhr im Bette in die Höhe,
das er jetzt allein hatte, da Ramaker bei
dem Knechte schlief, und sah Freimut vor sich
stehen.

»Auf! sprach der Fuchs zum Hasen; hörst
du nicht den Jäger blasen?« schrie der und
warf ihm einen Jagdanzug auf das Bett:
»Host Euch damit an, Hochedler, denn Eure
Kluft ist mehr interessant, als sonntagsgemäß.
Wir wollen dem Amtsrichter auf die Bude
rücken; ich bin gestern bei ihm vorgefahren
und er erwartet uns. Wir duzen uns beide;
er war mit mir in Berlin im V. d. St. und
mit seiner Frau bin ich so auf Umwegen auch
noch verwandt, denn sie ist eine Hasselmann,
Schwester von unserem Hasselmann, der jetzt
in Deutschsüdwest herumtobt.

Donnerhagel, sitzt Euch das Zeug fein, besser
als mir! Hier ist ein Hut, und hier ein
Wanderstab, wie es sich für den deutschen
Mann gehört. Der Vorsteher schickt ihn; Ihr
sollt ihn behalten. Seht, da hat er die Volkmannsche
Hausmarke hineingeschnitten.«

Hell leuchtete aus dem dunklen Schlehenstocke
die alte Eigenrune der Hilgenbauern
heraus, und Volkmann wurde seltsam zumute,
als er den Stock in die Hand nahm; ihm
war es, als träte er damit das Erbe an.

Sie frühstückten und fuhren los. Die Birkenstämme
an der Straße blitzten in der Sonne
und wehten mit ihrem grünen Gezweige, die
Wiesen waren weiß vom Schaumkraut, die
Grabenufer leuchteten von den gelben Kohmolken,
überall stelzten die Störche umher,
und die Luft war voll von Lerchengesang und
Krähengequarre.

Das ganze Land sah aus, als wenn es frisch
aus der Wäsche gekommen wäre, alle Leute,
die ihnen begegneten, hatten blanke Augen,
und vor jedem Hause war Hundegekläff und
hinter allen Hahnengekrähe.



Der Anwalt schlug Volkmann auf den Schenkel:
»Mann, ich glaube, Ihr habt recht; ist
das hier schön! Ich wollte verdammt auch
lieber hinter dem Pfluge gehen, als Akten
durchwurzeln und Verteidigungsreden herausrasseln.
Hol's der Deuwel!«

Amtsrichter Ketel Frerksen winkte mit der
langen Pfeife, als der Wagen herankam. Er
war lang und schlank und man sah ihm den
Reserveleutnant an, aber sein Benehmen war
das des frohen Burschen, der auf der hohen
Schule gewesen war.

»Freut mich von Herzen, Sie kennen zu
lernen,« rief er und drückte Volkmann die
Hand; »kommen Sie, erst will ich Sie meiner
Familie vorstellen.« Er schob seine Gäste in
den Garten, wo ein zierliches Frauchen, einen
anderthalbjährigen Blondkopf an der linken
Hand, mit dem Spargelstecher zwischen den
Beeten herumspähte.

»Hier, Lottchen, das ist Herr Volkmann,
genannt der Hilgenbur, und das ist mein
ältester Sohn, Ubbe Ketelsen; wir sind nämlich
Friesen. Und da ist das Frühstück: selbstgeschlachtete
Radieschen, selbstgesäte Würste
und Spargelsalat gibt es auch, und der Handkäse
läuft weg, wenn wir ihn nicht schlachten.
Aber was hat denn der Junge? Du willst
zu dem fremden Onkel auf den Arm? Das ist
doch sonst deine Art nicht? Komm, Väterchen
will dich nehmen! Nicht? Na, das ist die Höhe!«

Volkmann nahm das Kind hin, das ihm
die Backen strich, ihn fest in den Arm nahm
und ihm einen Kuß auf das Haar gab. Die
hübsche Frau des Amtsrichters schlug die
Hände zusammen: »Das hat er noch nie bei
einem Fremden getan, noch nicht einmal bei
seiner Minna. Bitte, Minna, nehmen Sie das
Kind.«

Das Mädchen kam, aber der Junge fing
gefährlich an zu brüllen, als er von Volkmann
fort sollte, er klammerte sich fest an ihn
an und jubelte auf, als Lüder der Magd abwinkte,
und er jauchzte vor Wonne, als er aus
der braunen Hand ein Butterbrötchen bekam.

Das Ehepaar saß ganz verwundert da.
Dem Hilgenbauer aber war zumute, als
streichelte die kleine weiche Hand, die ihm
über die Backen fuhr, jede Erinnerung an
die graue Zeit fort.

In der Linde vor der Laube zwitscherte die
Schwalbe.






Der Wendehals.



Lüder Volkmann hatte die Erbschaft angetreten;
es gereute ihn keineswegs.

Zuerst wußte er nicht, was er so recht anfangen
sollte, da Lembke, der das Ackerland
und einen Teil der Wiesen in Pacht hatte,
vorderhand allein mit der Arbeit fertig wurde,
zumal Ramaker ihm von früh bis spät half,
ohne mehr zu verlangen als Essen und
Trinken und freien Tabak.

Freimut und Schönewolf hatten Volkmann
gebeten, die Aufsicht über die Jagd zu übernehmen
und ihm freie Flinte dafür gewährt,
und so lag er die meiste Zeit draußen, weniger,
um zu waidwerken, als um die Zeit
totzuschlagen.

Auf die Dauer wurde ihm das aber langweilig
und er suchte sich Arbeit. In Reethagen
hatte er einen ganzen Vormittag dem
Strohdecker zugesehen, und da das Hausdach
auf der Wetterseite schadhaft geworden war,
so lieh er sich von ihm die Dachstühle, das
Dachmesser, die Dachnadel und das Dachholz,
ließ sich Bindedraht besorgen und machte sich
mit Ramaker daran, das Dach zu flicken.

Anfangs hatte er vor, nur eine kleine Ecke
auszubessern, aber dann fand er, daß die
ganze Dachkante undicht war, und da Stroh
genug da war für die Schoofe, so ließ er nicht
eher nach, als bis keine Fehlstelle mehr an
dem ganzen Dache war.

Sodann sah er sich nach anderem Tagewerk
um. Der Zaun zwischen dem Hofe und dem
Grasgarten war morsch; er sägte Ständer
und Latten zurecht und setzte einen Zaun hin,
daß Frau Grimpe die Hände zusammenschlug
und rief: »Nein, Herr Volkmann, aber über
Ihnen aber auch! an Sie ist ja ein Tischlermeister
verloren gegangen.«

Die Fischteiche waren arg verschlammt, denn
davon hatte Lembke keinen Verstand; so ließ
der Bauer einen nach dem anderen ab, reinigte
und vertiefte ihn, düngte ihn und ließ
ihn sich begrünen und besetzte ihn.

Je mehr er sich umsah, um so mehr fand
er, was nicht in der Reihe war; hier fehlte
ein Brett, da stockte ein Graben, dort sackte
ein Weg weg; Lüder hatte allmählich so viel
zu tischlern, zu graben und zu dämmen, daß
ihm kein Tag mehr lang wurde.

Der alte Immenschauer fiel fast um; er
baute an einer besseren Stelle einen neuen,
der doppelt so viel Stöcke aufnahm, und acht
Tage lang quälte er sich damit ab, die Bohlen
auf dem Heuboden, von denen mehrere recht
schlecht waren, auszuflicken oder zu ersetzen,
und Frau Grimpe sah bewundernd zu und
rief: »Nein, Herr Volkmann, als wenn Sie
auf Zimmermann studiert hätten!«

Aurelie Grimpes Herz hatte allerlei Liebe
aushalten müssen, aber sie fühlte sich frisch
genug, es noch einmal damit zu versuchen.

Je länger der Bauer auf dem Hofe war, um
so heißer wurde es ihr unter dem Schürzenlatze,
der jetzt immer schlohweiß war, wie sie
denn auch seitdem am Kopfe und an den
Füßen stets herumging, wie aus der Beilade
genommen.

Das Haus hielt sie so sauber, daß es eine
Freude war, und obzwar sie wieder angefangen
hatte, im stillen Kämmerlein mit Feile,
Rosawachs und Wildleder ihre Hände so
zu pflegen wie damals, als sie noch Dreimarkchampagner
für vier Taler an ihre Gäste
verkaufte, wenn die Mädchen ihnen die Köpfe
heiß gemacht hatten, den Garten hielt sie so
schnicker wie vordem.

Dumm war sie nicht; sie hatte es sofort
herausbekommen, daß der Bauer keiner von
den Männern war, die man leicht einfängt;
so sparte sie ihre runden Armbewegungen und
ihre einladenden Blicke, legte in ihr Lächeln
so viel Mütterlichkeit, wie sie auftreiben konnte,
und ließ ihre Zunge Schritt laufen, so schwer
ihr das auch wurde.

Sie wollte den großen schönen Mann langsam
an sich herangewöhnen, ihn leinenführig
machen und ihn soweit bringen, daß er sich
sagen mußte: »Aurelie Grimpe oder keine!«

Vorläufig schien es damit allerdings noch
gute Weile zu haben, denn der Bauer sah
weder die krausen Nackenlocken und die weißen
Arme, noch den innigen Augenaufschlag und
das mütterliche Lächeln; er ging und kam mit
kurzem Gruße, und wenn er mit der Frau
sprach, dann war es um alltägliche Dinge und
geschah in derselben trockenen Art, mit der er
zu dem Pächter sprach.



Aurelie Grimpe stellte sich oft genug in ihrer
Dönze vor den Spiegel, knetete sich die Krähenfüße
von den Schläfen weg, zupfte die Stirnlöckchen
zurecht und fragte ihr Widerbild ganz
erstaunt, wie es wohl möglich wäre, daß ein
so strammer Kerl, der rein nichts an der Hand
habe, an einer so schieren und molligen Frau,
wie sie war, Aurelie Grimpe, geborene und
so weiter, vorbeisehen könne, als wenn sie die
Altmutter Lembke mit dem kahlen Scheitel
und dem leeren Mund wäre.

Alles mögliche hatte sie angestellt, um dem
Bauern zu beweisen, daß sie Verständnis für
höhere Bildung habe; sie hatte ihn gefragt,
ob sie sich aus dem Rest der Bücher, die der
alte Volkmann zurückgelassen hatte, Leselektüre
holen dürfe, aber der Bauer hatte nur
»Bitte schön« gesagt, und als sie ihn fragte,
was dies oder jenes in dem Buche bedeute,
da hatte er, ohne eine Miene zu verziehen,
gesagt: »Das verstehen Sie doch nicht!« und
war an seine Arbeit gegangen.

Dann hatte sie eine Zeitung, in der das
Allerneueste zu finden war, bestellt, und nun
ging es ab und zu: »Herr Volkmann, haben Sie
schon gehört?« oder »Herr Volkmann, denken
Sie sich bloßig?« Er aber sagte: »Tun Sie mir
den einzigen Gefallen und lassen Sie mich
mit solchen Geschichten in Frieden!« Er sagte
das ganz freundlich, aber es betrübte sie
doch sehr, daß es ihr nicht gelingen wollte,
einen Weg von ihrem zu seinem Herzen zu
finden.

Obzwar sie anfangs nur an die gute Versorgung
gedacht hatte, mit der Zeit fing sie an
zu brennen wie eine alte Scheune und stellte
mit Besorgnis fest, daß sie, wenn sie nicht
ihren Zweck erreichte, auf dem besten Wege
wäre, den Glanz ihrer Augen und die Frische
ihrer Farbe loszuwerden, und so beugte sie
dem mit Antimon und Karmin vor, das der
geheimnisvolle Kasten enthielt, den sie in den
Tiefen ihres großmächtigen Reisekorbes verborgen
hielt.

Das Allerbetrüblichste aber war, daß der
alte Spruch, der da sagt, daß die Liebe durch
den Magen gehe, auf Volkmann durchaus nicht
zutraf. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, um
herauszubringen, was wohl seine Leibgerichte
wären, aber immer und immer wieder hatte
sie in die Brennessel gefaßt, wenn sie danach
fragte.



Er aß Morgen für Morgen seinen steifen
Buchweizenbrei mit einer dreizolldicken Hausbrotschnitte,
er war zufrieden, wenn es zum
Frühstück acht Tage dieselbe langweilige Wurst
oder ein und denselben gemeinen Käse gab,
er fragte nicht danach, ob die Kartoffeln
kroß mit Speck oder mit Butter weich gebraten
waren, ob die dicke Milch alt oder jung,
ob das Rauchfleisch herzlich schmeckte oder
streng.

»Die reine Dranktonne,« dachte Aurelie
Grimpe mit Wehmut und verzweifelte immer
mehr, wenn sie sah, daß er den einen Tag
die halbkalten Pellkartoffeln mit dem alten
Speck ebenso gleichgültig hinunteraß wie Tags
zuvor die schöne Gemüsesuppe mit dem zarten
Schinkenende darin. Das gefiel ihr nicht an
dem Manne.

Eines Sonntagnachmittags, als Lembkes
in das Dorf gegangen waren, beschloß sie,
drei Pferde vor den Wagen zu spannen, um
durch den Sand zu kommen.

Der Bauer schlief, denn er war um zwei
Uhr in der Nacht aufgestanden und mit dem
Drilling und Söllmann, dem Schweißhunde
Freimuts, losgegangen, weil er vermutete,
daß hinten im Moor gewildert wurde. Er
war erst gegen Mittag nach Hause gekommen
und hatte sich dann lang gemacht.

Aurelie sagte sich, daß die Gelegenheit
günstig wäre, die dicken Trümpfe auszuspielen.

Sie zog ihre süßesten Strümpfe und ihre
zuckrigsten Schuhe an, ein Spitzenhemd und
ein Korsett, wie es das weit und breit nicht
gab, und einen Unterrock, der gerade so lang
war, wie er sein sollte, machte sich ihr Haar
so hübsch wie möglich, gab ihren Augen durch
ein wenig Antimon noch mehr Feuer, sah sich
lange im Spiegel an, machte sich einen Knix,
langte ihren Handspiegel her, besah sich von
hinterwärts, und dann setzte sie sich auf den
Bettrand und wartete.

Sie mußte sehr lange warten, so lange, daß
ihr allerlei dumme Gedanken kamen, Gedanken,
die nicht gerade geeignet waren, ihren
Augen helleren Glanz und ihren Backen mehr
Farbe zu geben. Sie wurde müde, aber sie
wagte nicht zu schlafen, einmal der wunderbaren
Haaraufmachung wegen, und dann
überhaupt und so.

Sie sah ihr Photographiealbum durch, in
dem meistens aufgedonnerte Mädchen mit weit
aufgerissenen Augen zu sehen waren, und
Männer unterschiedlicher Art, ordnete den Inhalt
ihres Reisekorbes, in den sie niemals
einen Menschen hineinsehen ließ, und las
schließlich zum soundsovielten Male in den gelben
Heften, auf deren Vorderblatt ein Männerkopf
mit rabenschwarzen Locken zu sehen war,
worunter die Worte standen: Memoiren eines
Scharfrichters oder das Geheimnis der Gräfin
Olga.

Auf einmal sprang sie auf; sie hatte gehört,
daß im Fleet Schritte gingen. Sie trällerte
ein Liedchen vor sich hin, warf einen Blick in
den Spiegel, rumpelte einen Stuhl hin und
her, zupfte sich eine Locke zurecht, rieb sich
unter den Augen umher, die vom langen
Warten Fensterladen bekommen hatten, warf
noch einen Blick in den Spiegel, übte schnell
einen züchtigen Augenaufschlag ein, ergriff die
Blechkanne und schoß in demselben Augenblick,
als die Schritte des Mannes ihrer Tür
gegenüber waren, heraus und Volkmann
mitten vor den Leib.

Die Kanne fallen lassen, einen gellenden
Jungfernschrei ausstoßen und gleich hinterher
den Atem anhalten, so daß etwas ähnliches
wie Schamröte ihr Gesicht färbte, die runde
Hand an das Korsett pressen, doch so, daß
die schöne Hemdenspitze nicht verdeckt wurde,
und dann mit wildem Busengewoge nach Atem
ringen und schmachtend jappend: »O, Herr
Volkmann, wie hab' ich mir doch verschrocken;
daß Sie mir auch so sehen müssen!« das war
alles eins.

Der Bauer aber änderte sein Gesicht kein
bißchen und liebelte nur den Hund ab, der
vor Schreck zurückgefahren war, als ihm die
Kanne vor der Nase hinknallte; gleichgültig
sah der Mann auf die sorgfältig hergestellte
Pracht, und während Aurelie Grimpe in ihre
Kammer zurückschoß, schnitt er für sich und
den Hund Brot und Speck ab, wickelte es
ein, steckte es in die Tasche, langte den Drilling
von dem Rehgehörn am Türrahmen und
ging über den Hof.

Als er im Grasgarten war, blieb er stehen,
denn im Apfelbaum saß der Wendehals, schrie
nach der Schwierigkeit und drehte den Hals
wie albern. Und da mußte der Bauer im
Halse lachen, denn es fiel ihm ein, welche
Mühe die gute Aurelie sich seit Wochen um
ihn mit Augenverdrehen und Halsverrenken
gegeben hatte, just so wie der Wendehals,
der in dem Apfelbaume saß.

Aber dann ging das Lächeln aus seinem
Gesichte fort. Das Weibsstück war ihm längst
zuwider, einmal wegen ihrer schwarzen Kraushaare,
dann wegen ihrer Anschummelei, und
außerdem wußte er, was mit ihr los war,
denn als Freimut sie das erstemal sah, hatte
er hinterher in der Haide gesagt: »Mann, wie
kommt dieses Besteck hierher? Ich dachte, die
hätte der Satan längst lotweise geholt. Aurelie
Grimpe, geborene Sziembowska aus Filehne,
eheverlassene Juckenack und eheentlaufene
Grimpe, unter dem Übelnamen die Gräwin
weit bekannt an den Stätten, wo die Orchideen
der Nacht wachsen, mehrfach wegen Begünstigung
der Kuppelei hineingerasselt und
wegen schweren Kuppelpelzhandels leider
freigesprochen. Backt ihr eine Zehnpfennigmarke
auf und schickt sie als Muster ohne
jeglichen Wert dahin, wo der spanische Pfeffer
wächst, denn das Weibsbild taugt in dem
Grund nichts!«

Volkmann hatte derartiges schon immer geahnt,
aber nicht recht gewußt, wie er es anstellen
sollte, um die Person loszuwerden; jetzt,
nach dem Bajonettangriff, den sie auf ihn
verübt hatte, wollte er ihr aber aufsagen.

Während er das bei seinem Gange über
die Haide mit sich abmachte, lag Aurelie auf
ihrem Bette, biß in die Kissen, strampelte mit
den Beinen, daß die Lackspitzen an ihren
Schuhen Sprünge kriegten, sauste dann auf
die Deele, schmiß einen Teller auseinander,
gab der Katze, die entsetzt unter dem Brennholze
hervorschoß, einen Tritt, warf sich in den
Spinnstuhl, heulte ihre feine Hemdenspitze naß,
und dann ermannte sie sich, ging an den
Schrank und trank drei Schnäpse.

Als Lembkes zurückkehrten, saß sie in einem
ehrbaren Kleide und in biederen Strümpfen
vor der Tür und strickte, wie es sich für eine
gute Haushälterin gehört.

Neben sich hatte sie das Gesangbuch liegen.






Der Kuckuck.



Es war außer Aurelie Grimpe noch jemand
auf dem Hofe, oder vielmehr, es waren
zwei, die mit Lüder Volkmann nicht zufrieden
waren, nämlich der Pächter Lembke und seine
Ehefrau.

Lembke stammte aus der Lüchower Gegend;
er war ein Mann mit zerknittertem Gesicht
und einem Benehmen wie eine Birke bei
Sturmwind; seine Frau blühte wie eine Pfingstrose,
und wo sie ging, da stand das Gras so
bald nicht wieder auf.

Es war dem Pächter schlecht zu Passe gekommen,
als Volkmann plötzlich da war wie
der Habicht zwischen den Hühnern, aber als
er ihn reden hörte, die Schmisse sah und bemerkte,
wie der Rechtsanwalt und der Baumeister
sich zu ihm stellten, da meinte Lembke
zu seiner Frau:



»Kaline, ich glaube, wir brauchen keine
Bange nicht zu haben, brauchen wir nicht,
daß es anders werden tut; das ist ein studierter
Herr, ist er, wenn er jetzt auch man
wie ein Pracher aussehen tut. Der wird sich
die Hände nicht schwarz machen, wird er nicht.
Wenn er das Pachtgeld hat, wird er in die
Stadt fahren und es verwichsen, wird er, und
wenn er keins hat, wird er hier bleiben und
auf die Jagd gehen, wird er. Und so wird
er mit der Zeit mehr Geld brauchen, wird er,
als der Hof abwirft, glaube ich, und wir
werden ihm etwas vorschießen, werden wir,
oder Land abkaufen, und so bei kleinem wird
der Hof unser werden, wird er.«

Karoline hatte genickt und von der krummbeinigen
Gestalt ihres Mannes zu dem Bauern
hingesehen, der lang und schlank über den
Hof ging.

Lembkes merkten aber bald, daß Volkmann
nicht daran dachte, sich selber das Wasser abzugraben;
zwar ging er anfangs viel mit dem
Gewehre los, aber als das Geld vom Gerichte
kam, fuhr er damit nicht in die Stadt,
sondern gab das meiste dem Vorsteher, der
es auf die Kreissparkasse brachte.



Auch feine Kleider kaufte er sich nicht und
weder gute Zigarren noch dergleichen; er trug
sich wie die Bauern und Knechte, rauchte
seine Pfeife und Sonntags wohl einmal eine
Zigarre von Nordhoff, der ein ganz gutes
Kraut führte, das ihm der Baumeister besorgt
hatte; im Essen und Trinken war er nicht
anders als der gemeine Mann, obzwar er
dreist mehr dafür anlegen konnte, wenn er
gewollt hätte.

Nach vier Wochen sagte Lembke zu seiner
Frau: »Wenn das so beibleibt, Kaline, dann
wird der Hof nicht unser, wird er nicht!«

Als der Bauer dann anfing, das Strohdach
zu flicken und den neuen Zaun hinstellte und
das Immenschauer baute und den Heuboden
zurecht machte, da ließ Lembke die Ohren
immer mehr hängen, und als Volkmann hier
den Graben und dort den Weg ausbesserte,
die Fischteiche austiefte und alles in die Reihe
brachte, was nicht ganz eben war, da sah
Lembke immer scheeläugiger, achtete auf alles,
was nicht ganz in der Ordnung war, und
machte es schnell selber zurecht, damit der
Bauer sich das Arbeiten nicht noch mehr
angewöhnen solle.



Die Folge davon war, daß der Hof wie abgeleckt
aussah, so daß der Vorsteher, der ab
und zu kam, die Augenbrauen hochnahm und
sagte: »Bei mir sieht es doch auch ordentlich
aus, Hilgenbur, aber bei dir, das ist ja, als
wenn jedweden Tag Wochenabend ist.«

»Kaline,« sagte eines Abends Jochen Lembke,
als er im Bette lag, »Kaline, was ich dir
sagen will, sage ich dir, wie fangen wir es an?
Gestern hat er mir beis Torfriegeln geholfen,
hat er, und dann sagte er, beis Heumachen
will er auch helfen, will er. Und ich sage dir,
Kaline, sage ich, er hat das Kleemähen raus,
hat er, und wenn die Ernte hin ist, dann
kann er mähen als wie ich, kann er. Wo
er das man gelernt hat, das Umgehen mit
die Axt und die Säge, als wie ein gelernter
Zimmermann kann er es, Kaline, kann er.«

Aber Frau Lembke sagte: »Drähn nicht so
viel, ich will schlafen!« und damit drehte sie
sich um und dachte daran, wie glatt es ausgesehen
hatte, als der Bauer den Vormittag
in Hemd und Hose Holz klein gemacht hatte
und sein Haar in der Sonne aussah wie eitel
Gold. Jochens Haar sah aus wie altes Dachstroh.



Aber wenn sie ihren Jochen auch nur genommen
hatte, weil es klapperte und klingelte,
wenn er sich auf die Tasche schlug, deswegen
blieb er doch ihr Mann, und wenn sie ihm
auch nicht so nachsah wie dem Bauern, so
gehörte sie dennoch zu ihm.

Sie hatte es längst gemerkt, daß Aurelie
Grimpe dem Bauern Blumen und Buntpapier
auf den Weg warf, daß ihm aber so wenig
daran lag, als wenn es Häcksel gewesen wäre,
und daß er der Haushälterin nicht mehr, als
nötig war, Rede und Antwort stand und dabei
meistens anderswohin sah.

Dagegen, wenn er mit ihr selber sprach,
sah er ihr voll in die Augen, stand auch gern
bei ihr, wenn sie beim Melken war oder das
Federvieh fütterte, und es kam ihr manchesmal
so vor, als wenn er hinter ihr hersah,
vorzüglich, wenn sie in bloßen Armen war
oder die Röcke aufgesteckt hatte. Und so
machte sie sich einen Plan zurecht, bei dem
sowohl sie selber wie Jochen auf seine Kosten
kommen sollte.

Den ganzen nächsten Tag dachte sie darüber
nach, und da es sich gerade traf, daß
der Bauer die Türe vor ihr aufmachte, als
sie in jeder Hand eine Satte Dickmilch hatte
und der Zug die Türe zuschmiß, so erblickte
sie darin eine Liebeserklärung deutlichster
Art; als er ihr zudem hinterher beim Futteraufschütten
half und ihr das Wasserholen abnahm,
da stand es bei ihr fest, daß ihr Plan
nicht uneben war.

»Jochen,« sagte sie, als sie abends im Bette
lag, »Jochen, hör' zu; ich glaube, ich weiß,
wie wir ihn herumkriegen. Es ist doch gegen
die Natur, daß so ein Kerl, wie er, keine Frau
und auch sonst nichts hat, denn was die
Grimpesche ist, und wenn sie ihm auch noch
so viel mit ihren Locken und weißen Schürzen
unter die Augen geht, so macht er sich noch
nicht einmal so viel aus ihr wie aus unserer
Mutter.

Nun hör' zu, Jochen, und versteh' mich auch
recht: auf mich hat er ein Auge, an mir sieht
er nicht vorbei, wenn er zu mir redet, und
ich kann es ohne Hoffärtigkeit sagen, er
sieht manches liebe Mal hinter mir her, wenn
ich bei ihm vorbei muß. Und denn: alle
Augenblicke geht er mir zur Hand, im Garten
oder beim Vieh; gestern hat er die Türe vor
mir aufgemacht und mir Wasser getragen.«



Sie hielt einen Augenblick an und spann
dann weiter: »Jochen, nun mein ich, du verstehst
doch, wie ich es meine? Ich kann ja
so tun, als wenn mir auch was an ihm gelegen
ist, bis er mich mal anfaßt oder sowas.
Und dann können wir uns das besprechen,
daß du und die Grimpesche beide
nicht da seid, das heißt, du mußt doch da
sein, bloß so, daß er dich nicht spitz kriegt,
und zusehen, was er anfängt; na, und wenn
er dann an mich heran will, dann kannst du
ja von ungefähr dazukommen, und denn
haben wir ihn da, wo er hin soll.

Ich glaube, Jochen, auf eine andere Art
geht es nicht; er geht darauf aus, uns hier
rauszuschmeißen, sonst würde er nicht wie ein
Knecht arbeiten; im Weedergrund hat er ja
wohl einen ganzen Morgen abgeplaggt, weil
er da Fuhren anpflanzen will, und für umsonst
hat er nicht ein neues Stück im Meinsbruche
eingehachelt. Also, Jochen, was sagst
du dazu?«

Jochen richtete sich im Bette auf, sah seine
Frau an, nickte dreimal mit dem Kopfe und
sagte: »Kaline, ich sage dir, sage ich, das ist
ein Plan, ist er, das hast du großartig ausklamüsert,
hast du, und ich glaube wahrhaftig,
glaube ich, auf die Art kommen wir
doch noch dahin, wo wir hin wollen, kommen
wir.«

Dann drehte er sich um, und seine Frau
dachte: »Wenn es glückt, haben wir beide
etwas davon.«

Es glückte aber nicht, so langsam und bedächtig
Frau Lembke auch vorging, indem sie,
wenn sie mit dem Bauern allein war, mit
ihren runden Schultern oder ihren breiten
Hüften an ihn herankam, wenn es sich unauffällig
machen ließ; Volkmann stellte sich
an wie ein Kind und wollte mit Gewalt nichts
merken.

Wenn Jochen abends fragte: »Kaline, wo
weit bist du mit ihm, bist du?« Dann sagte
sie: »Jochen, jedes Werk muß seine Zeit
haben; laß mich man machen!« Aber ihr war
es selbst verwunderlich, daß der Bauer sich
wie ein Stock anstellte.

Sie stopfte ihm seine Strümpfe mit Wolle,
die sie aus ihren eigenen Strümpfen gerewwelt
hatte, sie nötigte ihm eine Frühbirne in
den Mund, die sie seit drei Tagen in der
Kleidertasche getragen, drei Nächte unter ihrem
Kopfkissen gehabt und drei Tage in ihre
Schürze gewickelt hatte, aber auch das wollte
nicht einschlagen.

Als sie aber anfing, wenn er mit ihr sprach
und lustig wurde, vertraulich zu ihm zu werden,
ihn auf den Arm oder auf das Bein zu
schlagen, da hatte sie ganz ausgespielt, denn
von da ab ging er um sie genau so herum
wie um die andere, und wenn er zu ihr
sprechen mußte, sah er nach der Wand oder
aus dem Fenster.

Als Jochen sie eines Abends wieder fragte:
»Kaline, wo weit bist du nun mit ihm, bist
du?« Da schnauzte sie ihn an, daß er auf den
Gedanken kam, mit ihr und dem Bauern
stehe die Sache nicht so, wie es ihm passen
könne, denn es war ihm schon lange verdächtig,
daß Volkmann jetzt ganz anders zu
ihr war, was er für Verstellung hielt.

Alle Augenblicke, wenn er im Stalle oder
auf dem Felde zu tun hatte, kam er in das
Haus geschossen, weil er bald dieses, bald
jenes vergessen hatte, und als er eines Mittags
sah, daß seine Frau bei dem Bauern
stand, machte er ihr hinterher eine große
Schande.



Ganz unglücklich wurde ihm aber zu Sinne,
als der Bauer ihn eines Tages in den Garten
rief und sagte, indem er auf einen Stachelbeerbusch
hinwies: »Hast du schon so etwas
gesehen, Lembke? Da hat eine Grasmücke
ihr Nest gebaut und nun sitzt ein junger
Kuckuck darin und hat die kleinen Grasmücken
herausgeschmissen, so daß sie elend
haben umkommen müssen. Ja, man soll sehen,
wen man bei sich aufnimmt.«

Lembke hatte ihn mit einem halben Auge
angesehen und war dann an seine Arbeit gegangen,
abends im Bette aber sagte er zu
seiner Frau: »Ich sage dir, Kaline, sage ich,
er hat was gemerkt, hat er.«






Die Bachstelze.



Es war Aurelie Grimpe nicht verborgen geblieben,
daß Karoline Lembke um den
Bauern herumschlich wie der Fuchs um den
Hühnerstall.

Sie war sehr falsch darüber, und während
es bisher immer »liebe Frau Lembke« hier
und »liebe Frau Lembke« da geheißen hatte,
hielt sie die Nase jetzt so hoch wie der Hund
in den Nesseln und ging mit einem Gesicht
wie sauer Bier an ihr vorbei.

Da nun bei Frau Lembke in der letzten Zeit
die Wolken tief hingen, so sah es im Hause
nach Regen aus, und eines Vormittags, als
die beiden Frauen allein zu Hause waren,
ging das Wetter nieder.

Als das Gewitter auf der Höhe war, wurde
die Obertüre aufgestoßen und der Bauer sah
hinein. Er sagte gar nichts, aber nach dem
Mittag sagte er Lembke, er solle den Kastenwagen
anspannen. Dann legte er Frau Grimpe
ihren Lohn für den nächsten Monat auf den
Tisch und sagte ihr, sie könne gehen, und
zwar sofort.

Er ging in das Bruch, und als er am
Abend wiederkam, war sie fort. Frau Lembke
wollte ihm erzählen, wie sie sich angestellt
habe, aber er winkte ab.

Nachdem er gemerkt hatte, wie wenig es
Lembke passe, daß er ihm bei der Feldarbeit
und beim Heumachen half, hatte er entweder
für sich Haide oder Moor zu Land gemacht
oder er hatte Peter Suput bei der Arbeit
geholfen, der bei Garberdings Häusling war.

Frau Suput segnete den Tag, an dem Volkmann
gekommen war, denn nun konnte sie
sich besser der Kinder annehmen und brauchte
sich nicht so sehr abzuhetzen.

So standen sich beide Teile gut, denn Suput
kannte die Arbeit aus dem Grunde und hatte
einen anschlägigen Kopf, so daß bei wichtigen
Sachen der Vorsteher meist fragte: »Peter,
was meinst du dazu?«

Da nun der Hilgenbauer sich für keine Arbeit
zu gut hielt und Suput bei allem half,
so kam er in alles, was zu Hof- und Feldarbeit
gehört, gut hinein, und mehr als einmal
sagte ihm der Vorsteher: »Übers Jahr,
wenn Lembke aufhört, kannst du das Leit
selber in die Hand nehmen.«

Während der Erntezeit aß Volkmann meist
bei Garberdings, und da ihm Lembkes von
Tag zu Tag weniger gefielen, so saß er
späterhin, als die schlimmste Arbeit vorbei
war, abends meist bei Suput, mit dem er sich
gut unterhalten konnte, denn der Häusling
ging immer nach seinem eigenen Kopfe und
trat sich überall Richtewege.

Manchesmal glückte ihm das und Volkmann
wunderte sich oft, wie selbständig der
Mann über politische Dinge urteilte; hier und
da lief Suput aber auch ins Moor und mußte
einen großen Umweg machen, bis er wieder
auf einen festen Weg kam.

Er kannte seine Bibel so gut wie der Pastor
oder, wie er meinte, noch besser, und da
darin nur von einem Sabbat, aber von keinem
Sonntag die Rede war, so verlangte er von
dem Pastor, er solle den Sonnabend zum
Ruhetage machen. Das konnte und wollte der
nicht und da erklärte ihm der Häusling: »Dann
werde ich mich an das Wort halten, Herr
Pastor,« zog am Sonnabend sein Kirchenzeug
an und setzte sich mit der Bibel hinter
das Haus, und am Sonntag ging er hin und
haute Haide.

Auch sonst hatte er seine Eigenheiten; wenn
er zu Pferde war oder fuhr, grüßte er keinen
Menschen, mochte es sein, wer es wolle, zuerst;
an seinem ganzen Zeuge war kein Knopfloch
und kein Knopf, sondern nur Haken und
Ösen, und er konnte es nicht leiden, wenn
man Blumen abschnitt und auf den Tisch stellte.

Er hatte zwei Feldzüge mitgemacht, war
dreizehnmal im Feuer gewesen und besaß das
eiserne Kreuz, trug es aber niemals, weil er
nicht hoffärtig erscheinen wollte. Er hatte
einen Bruder, der in Amerika eine gute Farm
besaß, und der hatte so lange gequält, bis er
auch nach drüben ging; nach einem Jahre
aber war er wieder da. »Es konnte mir da
nicht gefallen,« sagte er; das war aber auch
alles.

Mit diesem Manne unterhielt sich Volkmann
liebendgern, anfangs über Bodenbestellung
und Viehzucht, dann über Politik und Religion,
und durch vernünftiges Vorstellen
brachte er es dahin, daß Suput zum Pastor
ging und sagte: »Herr Pastor, ich will es
jetzt wieder nach der gebräuchlichen Art
machen; ich glaube, ich hatte mich verbiestert.«

Das war dem Geistlichen sehr lieb, denn
der Häusling war einer der tüchtigsten Männer
in der Gemeinde, und der Vorsteher war es
erst recht zufrieden, denn in der hillen Zeit
war es ihm oft sehr störend gewesen, wenn sein
Lehnsmann am Sonnabend ausgeblieben war.

Suput hatte bei dem Zusammenarbeiten mit
Volkmann herausgefunden, daß dieser jedes
Getier und alle Kräuter mit Namen zu nennen
wußte, und da er von klein auf an
draußen gearbeitet und auf alles ein achtsames
Auge gehabt hatte, so kam er Volkmann
fortwährend mit Fragen, die dazu beitrugen,
daß die Unterhaltung zwischen ihnen
nicht abriß.

So sagte er ihm eines Tages: »Als Engelke
sich vor dem Moore hier anbaute als junger
Kerl, da war hier bloß Haide. Da gab es
Dullerchen und nach dem Moore zu Moormännchen,
und in der großen Sandkuhle
Lochschwalben. Nachher, als das Haus eben
fertig war, bauten gleich Schwalben, und mit
der Zeit kamen auch Spatzen, und als hier
Land unter den Pflug kam oder zu Wiesen
gemacht wurde, da war mit eins auch die
Singlerche da, alles Vögel, die man auf Ödland
doch nicht antrifft. Nun bedünkt mich,
daß alle diese Vögel, und noch andere, als
wie der Storch und der Kiebitz und der gelbe
Wippsteert, daß sie alle früher hier nicht
waren und erst zugereist sind, nachdem die
alten Deutschen, wie es in den Büchern zu
lesen ist, hier an die Herrschaft kamen und
Viehzucht und Feldwirtschaft hier einführten,
denn anders kann ich mir das nicht erklären.
Aber das ist bloß so meine dumme Meinung,
weil ich davon doch keinen rechten Verstand
habe.«

Volkmann mußte lächeln, als der Mann so
redete. Ihm, dem Fachzoologen, war diese
Tatsache, daß die deutsche Tierwelt aus zwei
ziemlich scharf getrennten Schichten, der des
Urlandes und der des Baulandes und der
Siedelung, bestehe, wohl aufgefallen, aber
nachgedacht hatte er darüber noch nicht weiter.

Nun saß dieser Häusling da, Peter Suput,
rauchte seinen Rippenkanaster und stellte eine
Theorie auf, die, wenn sie irgendein Gelehrter
gefunden hätte, wohl Veranlassung gewesen
wäre, daß dieser wer weiß wie hoch
gesprungen wäre, die Theorie von der Quintärfauna;
und das hätte ein dickes Buch mit
vielen Karten und Tafeln und einen großen
Aufstand in der Zoogeographie gegeben.

Aber Peter Suput hatte noch etwas anderes:
»Diesen Sommer hat bei der Mühle
ein Vogel gebaut, aus dem ich mir nicht klug
werden kann. Er sieht aus wie ein Wippsteert,
ist aber unten gelb. Es ist aber nicht
der, der auf den Wiesen im Grase brütet und
dem Vieh das Ungeziefer absucht, sondern er
benimmt sich ganz so wie der weiße Wippsteert,
und was der Hahn ist, der ist schwarz
am Halse und das Nest stand unter dem hohlen
Ufer.«

Der Hilgenbauer war neugierig, ging mit
dem Häusling nach der Mühle und stellte
fest, daß der Vogel die Bergbachstelze war,
die er sonst nur im Berglande gefunden hatte.
Aber als er daraufhin die Augen aufmachte,
fand er, daß der Vogel weit und breit bei
Mühlen und Stauwehren brütete, und er
schüttelte bei sich den Kopf über Peter Suput
und seine Beobachtungen.



Durch den Häusling erfuhr er auch, daß
der Schulmeister Owerhaide für solche Dinge
ein Auge habe und allerlei Sachen sammele,
die er den Kindern zeigte, Steine, Baumfrüchte,
Schlangen in Spiritus und dergleichen.

Der Lehrer bekam einen roten Kopf, als
Volkmann ihn bei Gelegenheit bat, ihm die
Sammlung zu zeigen, weil er, wie er sagte,
davon auf dem Seminare so gut wie nichts
gelernt hätte, und so war es auch, denn er
hatte Korn und Kaff durcheinander gesammelt
und die Hälfte falsch bestimmt.

Um so froher war er, als Volkmann Flachs
und Hede auseinanderbrachte, jedem Dinge
seinen wahren Namen gab und die richtige
Reihenfolge herstellte.

Drei Dinge aber nahm er heraus: eine
alte Münze, deren Ränder wie Messing glänzten,
eine grüne Schwertklinge und ein schwarzes
Steinbeil, die alle beim Torfmachen gefunden
und dem vorigen Lehrer gebracht
waren, und sagte:

»Diese drei sind zu schade für eine Dorfsammlung;
sie gehören in ein großes Museum.
Schicken Sie sie versichert an das Bremer
Museum und bieten Sie sie zum Ankauf an.
Sie bekommen dann sicher soviel, daß Sie
einen Sammlungsschrank für die Schule und
einige gute Bücher anschaffen können.«

Da der Lehrer und der Schulvorstand damit
einverstanden waren, wurde die Sache
so gemacht, und es kam auch einige Zeit
darauf die Antwort, daß die Sachen angekommen
wären; das Nähere sollte mündlich
abgemacht werden.

Vierzehn Tage später kam ein Herr mit
greisem Bart und jungen Augen angefahren,
sah sich die Sammlungen an und machte dem
Schulvorstande folgenden Vorschlag:

Die Schule bekommt zwei Sammlungsschränke,
Präparatengläser, gestopfte Tiere,
eine kleine Heimatbücherei, Nachbildungen
der drei Gegenstände und tausend Mark bar.

Der Schulvorstand fiel beinahe um, als er
das vernahm, und der Schulmeister stieg
mächtig in Achtung, und Volkmann, von dem
man wußte, daß er zu dem Angebot geraten
hatte, erst recht.

Als er abends mit dem Bremer Museumsleiter
bei dem Lehrer saß, erzählte er von
den Beobachtungen Peter Suputs, und der
Professor sagte: »Sie sind ja Zoologe; schreiben
Sie uns doch darüber. Viel zahlen wir
grade nicht, aber immerhin etwas.«

Es gab einen großen Aufstand, als die
Schränke ankamen, denn sie waren so groß,
daß sie in der Schule keinen Platz hatten; und
da die Schulbehörde nichts dawider hatte,
so wurde auf Vorschlag des Schulmeisters,
dem Volkmann das eingeblasen hatte, ein
eigener Anbau dafür gemacht, der ganz in
der alten Art gehalten wurde und in der
Mitte durchgeteilt war, so daß in dem einen
Zimmer die Schränke mit den Tieren und
Steinen und Heidentöpfen und Büchern untergebracht
wurden; das andere wurde ganz
wie eine alte Dönze gehalten, und es dauerte
keine acht Tage, da wußte der Lehrer nicht,
wo er mit dem Urväterhausrat, der ihm zugebracht
wurde, bleiben sollte, denn jedes Gemeindeglied
wollte mit einem Stück darin
vertreten sein.

Das Dorf war sehr stolz auf sein Museum,
zumal von weit und breit Männer kamen,
die es sich ansahen und photographierten und
die Bilder in »Niedersachsen« herausbrachten,
und Lehrer Owerhaide wurde ein vielgenannter
Mann, denn der Hilgenbauer hatte
ihm das Wort abgenommen, daß von ihm
selber nicht die Rede sein sollte.

Er kümmerte sich auch weiter nicht darum,
da er dabei war, die Jagd mit einem Netz
von Pürschsteigen und mit Hochständen zu
versehen; er machte das ganz heimlich, um
den Rechtsanwalt und den Baumeister damit
zu überraschen, wenn die Jagd auf den Rehbock
aufging.






Die Winterkrähe.



Damit hatte es aber noch lange Zeit, denn
mittlerweile war es Dezember geworden.
Es war ein harter Winter und der Bauer
mußte mit dem Steigemachen in der Wohld
und durch die Dickungen aufhören, denn die
Tage waren zu kurz und die Wege zu weit.

Auf dem Felde und im Hofe gab es nichts
zu tun, Lembkes ging er aus dem Wege,
Suput war den ganzen Tag beim Vorsteher,
weil der Knecht beim Holzabfahren Unglück
gehabt hatte und mit einem Gipsverband
liegen mußte, der Schulmeister hatte sich eine
Frau genommen und saß vor dem Honigtopfe,
Freimut kam ganz selten, da er mehr
zu tun hatte, als ihm lieb war, und der Baumeister
reiste in Ägypten umher.

So war Volkmann meist allein, und wenn
er auch ab und zu losging, um für den Anwalt
einen Küchenhasen zu schießen oder einen
Marder auszutreten und an der Beeke die
Enten zu beschleichen, er hatte doch mehr
freie Zeit, als ihm gut war. Er packte die
Bücherkisten des alten Volkmann aus und
stellte die Bücher wieder auf, aber zum Lesen
hatte er wenig Lust.

Wie die grauen Winterkrähen mit den
schwarzen Flügeln, die aus dem Osten kamen,
sich längs der Landstraßen in der Haide
umhertrieben und über den Dächern des
Dorfes quarrten, so flogen aus den entlegenen
Gegenden seiner Erinnerung, in die die gute
Jahreszeit kaum anders als im Traume gekommen
war, die grauen Gedanken herbei
und schlugen mit ihren schwarzen Flügeln um
ihn her.

Stundenlang konnte er dann, wie er es
von drüben gewohnt war, mit dem Kopfe
auf der Hand auf dem Bette liegen, rauchen
und in den Beilegeofen sehen, der seine Dönze
erwärmte. Als er im Blockhause lag, waren
Lebleu, der alte Indianer, und Quivive, der
Schweißhund, bei ihm gewesen.

Gesprochen hatte Lebleu wenig, wenn er,
den Kopf mit den spärlichen Kinnhaaren auf
den Knien, dasaß, rauchte und in das offene
Feuer sah, während draußen die Uhus schrien
und die Wölfe vor Hunger heulten, bis Quivive
zur Türe hinausfuhr und sie fortbrachte; aber
er hatte doch ein Herz neben sich gehabt,
das an ihm hing.

Denn der Alte liebte ihn, liebte ihn mehr
als sein Weib und seine vierzehn Söhne, die
als Holzhauer, Flößer und Fallensteller sich
und die Ihren durchbrachten, denn er, den
die Händler und Wirte siebenzig Jahre um
den Ertrag seiner Jagdbeute betrogen hatten,
hatte in Volkmann zum ersten Male einen
weißen Mann gesehen, der Halbpart mit ihm
machte.

Er war hungrig und müde in das Blockhaus
gekommen, hatte sich, ohne ein Wort
zu sagen, neben das Feuer gekauert, hatte
seine kalten Hände gewärmt und kein Auge
auf das Wildpret geworfen, das in dem Kessel
schmorte. Als aber der Trapper die Hirschkeule
in zwei Teile schnitt und die eine Holzschüssel
Lebleu hinschob, ihm Schiffszwieback
hinlegte und Tee eingoß, da hatte der alte
Mann gegessen, bis nichts mehr da war.

Dann setzte ihm Volkmann den hohlen Baumknorren
hin, in dem er seinen Tabak aufhegte,
und der Indianer nahm und rauchte
und blies den Rauch durch die Nase. Endlich
sah er seinen Gastgeber an, zeigte auf
das kleine scharfe Beil, das er beim Eintreten
aus dem Strick genommen hatte, mit
dem er die alte Soldatenhose auf seinen dürren
Lenden festhielt, und sagte:

»Ich armes Indianer, du reiches Allemand.
Ich wissen Bär, du nicht. Ich Baum abhauen,
du Bär schießen. Jetzt Lebleu schlafen.« Damit
hatte er sich in ein paar alte Decken gewickelt.

Am anderen Morgen hatte er gegessen, als
hätte er drei Tage nichts gehabt; dann waren
sie mit dem Schlitten nach einem Bruche gegangen,
bis der Indianer vor einem hohlen
Ahorn stehenblieb, den Stamm ansah und
sprach: »Ich Beil, du Gewehr, da Bär!«

Dann hatte er Schlag um Schlag getan,
daß jedesmal ein breiter Span in den Schnee
sprang, bis der Baum fiel, der Baribal seinen
Kopf aus dem Loche steckte und Lüder ihm
die Kugel antrug.

Von den vielen Dollarscheinen, die der Wirt
des Holzfällerlagers für die Haut und einen
Teil des Wildprets zahlte, gab der Trapper die
Hälfte dem Indianer. Der sah ihn erst fassungslos
an, steckte dann das Geld in seinen Tabaksbeutel
und sagte: »Du gutes Freund;
armes Indianer jetzt reiches Mann.«

Dann verschwand er und als er nach acht
Tagen wiederkam, hatte er ein Mädchen bei
sich, das ein Gesicht hatte, so freundlich, wie
der Indianersommer, und dessen schwarze, mit
Glasperlen durchflochtene Zöpfe ihm bis in
die Kniekehlen hingen, und er hatte gesagt:
»Altes Indianer schlechtes Gesellschaft für
junges Mann; junges Weib besser. Altes
Indianer jetzt Biber suchen und Skunks.« Und
er war in dem Schneegeriesel untergetaucht.

Margerit aber hatte das Feuer geschürt,
Schnee zum Tee geschmolzen, Wildpret in
Scheiben geschnitten und abwechselnd mit
Speckfladen auf einen Stab gezogen, die Holzteller
abgewaschen, die Messer geputzt, Brot
hingelegt, und dann hatte sie sich vor das
Feuer gekauert und den Bratspieß so lange
über der Glut gewendet, bis Fleischschnitte
um Fleischschnitte sich krümmte, und jede, die
gar war, streifte sie herunter und legte sie
dem Trapper vor. Als er ihr sagte, sie solle
auch essen, sah sie ihn groß an und bediente
ihn weiter.

Erst, als er gesättigt war, und sie ihm die
Pfeife gestopft und einen glühenden Zweig
gereicht hatte, kauerte sie sich mit dem Gesichte
gegen die dunkle Ecke des Blockhauses,
aß lautlos den Rest von Braten und Brot
und trank ohne einen Laut eine Tasse Tee
durch das Stückchen Kandis, das sie zwischen
den Lippen hielt.

Anderthalb Jahre war sie die Gefährtin
des einsamen Mannes mit der verregneten
Vergangenheit und der ausgewinterten Zukunft
gewesen; wie sein Schatten war sie.

Wenn die schwarzen Gedanken um seine
Stirne flogen und er auf den Hirschdecken lag
und rauchend vor sich hinbrütete, dann kauerte
sie bei ihrer Näharbeit und sah durch ihre
langen Augenwimpern mitleidig auf ihn; flog
aber das schwarze Geflügel von dannen, pfiff
er ein Lied und nahm das Schnitzmesser her,
und sah er sie dann an, dann färbten sich
ihre Backen rot und ihre Augen waren voll
von demutsvoller Zärtlichkeit.

Wenn er sie auf seine Knie zog, dann bebte
sie, und wenn er morgens erwachte und sich
den Nachtschlaf fortgähnte, dann stand sie
schon neben dem Block, auf dem die Waschbütte
mit dem stubenwarmen Wasser stand,
hatte den aufgetrennten Brotsack in der Hand,
der ihm als Handtuch diente, und auf dem
Feuer kochte die Wildsuppe. Wenn er ihr
dann lächelnd zunickte und sie heranwinkte,
dann glühte ihr Gesicht und der Kuß, der
seine Stirne streifte, war wie der Hauch des
Südwindes, der im Mai über das blumige
Ufer kam.

»Margerit, meine kleine Margerit!« dachte
er und sah auf die Ofenplatte, in der das
springende Pferd schwarz auf glührotem Grunde
stand. »Ich war dein Glück und du bist mein
Trost gewesen.«

Eines Tages im Mai, als der Waldboden
bunt wurde, war ein Handelsjude mit seinem
Planwagen angefahren gekommen und hatte
allerlei Tand feilgeboten; Lüder hatte Stoff
zu zwei Kleidern für das Mädchen gekauft,
blitzende Ohrringe und eine funkelnde Brosche,
bunte Glasperlenschnüre für ihr Haar und
allerlei Schürzen und Tücher, eines immer
greller als das andere.

Margerit hatte durcheinander gelacht und
geweint und ihm die Hände küssen wollen,
wie man es sie als Kind in der Schule gelehrt
hatte. Er aber hatte sich aus dem Kasten
des Händlers noch zwei silberne Ringe herausgesucht,
an denen keine Steine waren, einen
weiten und einen engen, und war mit ihr und
Quivive nach dem Lager gegangen, wo, wie
der Jude erzählt hatte, ein Wanderprediger
das bißchen Halbchristentum der indianischen
Holzfäller auffrischte.

Margerit hatte erst gar nicht begriffen, was
es heißen sollte, daß sie in dem kleinen Zelte
vor dem Mann mit dem schwarzen Rocke
und den hohen Stiefeln neben Lüder hinknien
sollte, aber als der fremde Mann sie
fragte, ob sie des Trappers Lüder Volkmann
christliches Eheweib werden wollte, da hatte
sie ein Gesicht gemacht, als spräche die Stimme
des großen Geistes zu ihr und hatte am ganzen
Leibe gezittert, als sie den Ring an den Finger
bekam.

Als ihre Brüder und die anderen Holzfäller,
die Lüder zu einem Festmahle geladen hatte,
sie mit einem »Vive 'sjö, vive m'dame« begrüßten,
ein altes indianisches Hochzeitslied
herausgurgelten und weiße Waldblumen vor
ihre Füße warfen, hatte sie die Augen nicht
aufgeschlagen und geweint, daß ihr die Tränen
über das Gesicht liefen, bis Lüder sie oben
an den Tisch führte, wo für sie und den Prediger
ein weißes Tischtuch aufgelegt war; da
endlich hatte sie aufgesehen und ihre rechte
Hand neben seine gelegt, mit der linken Hand
über beide Ringe gestrichen und ihren Kopf
auf einen Augenblick an seine Schulter gelegt.

Da hatte plötzlich auch Lebleu dagestanden,
zitternd vor Erregung, Lüder die Hand gegeben,
sich unten an den Tisch gesetzt und so
gern er sich auch sonst voll und toll trank,
keinen Schnaps angerührt, ehe Lüder und
Margerit aufbrachen; dann aber hatte er sich
so voll gesogen, daß er drei Tage schlief.

Ein und ein halbes Jahr war Margerit
Lüders Frau gewesen; in der ganzen Zeit
hatte sie ihm nicht ein einziges Mal eine
Minute Verdruß bereitet, keinmal hatte er
sich ihrer zu schämen brauchen, trotzdem sie
die Tochter eines trunksüchtigen Fallenstellers
war und ihre Brüder arme Holzarbeiter waren,
denn das Stammeshäuptlingsblut, das sie
von ihrer Mutter her hatte, war stark in ihr geblieben,
und seitdem sie des deutschen Mannes
Ehefrau geworden war, zeigte sie vor der
Welt eine Würde, als hätte sie nie Waldbeeren
in den Lagern feilgeboten.

Eines Tages war ein ganzer Trupp englischer
Lachsangler vor dem Blockhause erschienen,
die Herren in karrierten Anzügen
und ihre Damen mit seidenen Schleiern an
den Panamas, um sich den deutschen Trapper
anzusehen, der mit einem indianischen Weibe
verheiratet war. Margerit hatte sie mit Tee,
Gebäck und Honig bewirtet und mit so liebenswürdigem
Hochmute darüber hinweggesehen,
daß die Engländerinnen mit Lüder, der frisch
rasiert war und eine reine Bluse anhatte,
recht unverschämt liebäugelten, sehr zum Ärger
der Männer, daß Volkmann sich das Lachen
kaum verbeißen konnte.

Die Engländer hatten ihn und sie eingeladen,
sie in ihrem Zeltlager am Flußeinlaufe
der Seebucht zu besuchen, doch hatte er abgelehnt,
worüber Margerit sehr froh war.

Eine Lungenentzündung hatte sie ihm genommen,
sie und das Kind, das sie erwartete.

Er hatte so manches Mal, wenn er die
Sohlen durch den Staub der Landstraße
schleppte, gedacht, daß das das beste für sie
beide war, nun aber war er anderer Meinung.

Sie, die Frau, die in ihm alles sah, was
es auf der Welt für sie gab, die nichts wollte,
als daß es ihm schmeckte und er sie dafür
anlächelte, die im Blockhause seine demütige
Magd war, die erst aß, wenn er satt war,
sie war das Weib für ihn, den verlorenen
Mann.

Das Mädchen mit dem goldenen Haare
und der Stimme, wie Rotkehlchensang im
frühtaufrischen Walde, deren rotes Blut unter
seinem Messer auf ihren weißen Fuß geperlt
war, was war sie ihm anders, denn ein heller
Traum in dunkler Nacht, der vor dem scharfen
Tageslichte dahinschwand, wie der Tau auf
der Flur.

Schwarze Fittiche schlugen gegen seine Stirne,
und laut quarrten die Winterkrähen.






Die Meise.



Es war wie ein Gewitterregen nach dürren
Wochen für den Bauern, als Ende Januar
eines Vormittags Freimut auf dem Hilgenhofe
auftauchte, zwei große Koffer abladen ließ
und lostrompetete:

»Sintemalen und alldieweil Aurelie Grimpe
geborene Sziembowska, geschiedene Juckenack
und entlaufene Grimpe durch Abwesenheit
glänzt, ist ja für mich wohl auf vierzehn Tage
Platz. Jetzt ist die Zeit, wo die Betze rennt,
jetzt wird auf den Fuchs gepirscht und die
wilde Aante beschlichen. Mann, ich bringe
den Vorfrühling mit. Hört, kaum bin ich da,
so singt die Speckmeise schon im saueren Appelbaum!

Und Mehls ist auf der Strecke. Ha la lit!
Da ligget dat Schinneaas in'n Graben! Zwei
und ein halbes Jährchen wegen qualifizierter
Qualifiziertheiten in idealer Konkurrenz mit
höherer Gemeinerei.

Was gibt es zu Mittag? Weiße Bohnen
mit 'nen Schinkenknochen mit was daran?
Gestern habe ich mich durch acht Gänge durchgehungert
und mein Trost waren meine Nachbarinnen,
die aufgebrochen jede ihre zwei
Zentner wogen.«

Er legte Volkmann die Hände auf die Schultern,
sah ihn an, schüttelte den Kopf und sprach:
»Stark abgekommen seit dem Spätherbst! Zu
eintönige Äsung! Zu regelmäßig gelebt! Ist
keine Sache für unsereins, nur für das Stallvieh,
die Philister; wir kriegen die Mauke,
geht es uns andauernd gut.

Schönewolf läßt grüßen; elende Jagd im
Pharaonenlande: Schakale nennen sie's, räudige
Dorffixe sind es; Nilkrokodile gibt es
bloß im Berliner Zoologischen Garten lebendig,
da unten nur als Mumjen. Hyänen nur im
Kellnerfrack; alles Schwindel bis auf das, was
Cheops und seine blassen Nachkommen mimten.

Aber, Mann, Ihr gefallt mir mies; seht
ebenso bleich- wie süchtig aus. Ja, man soll
heiraten; ich tät's auch gern, bin bloß noch
zu rüstig. Und dann, wer weiß, ob nicht
das dicke Ende nachgehinkt kommt. Meine
liebe Frau Mutter sagt immer: ›Jochimchen,
sieh doch bloß zu, daß du von der Straße
kommst!‹ Ist nicht so einfach, wie es aussieht;
ist man erst aus dem Schneider, dann
sieht man nicht bloß auf die Hübschigkeit.
Und dann hab' ich so viel zu tun! Weiß der
Deuwel, warum die Menschen sich nicht vertragen
können, daß ich gar keine Zeit habe,
mich zu verschießen. Hurra, da kommt die
Suppe; Mutter, meinen großen Löffel!«

So redete er, indem er Aurelies Dönze
mit dem Inhalte seiner Koffer verschönte.
»Dieses hier wollen wir alles austrinken«,
sagte er und zeigte auf eine stattliche Reihe
blankhäuptiger Flaschen, »und hiervon nehme
ich nichts wieder mit,« und er wies auf die
Zigarrenkisten und Konservenbüchsen.

»Und mein Jagdzeug bleibt alles hier; was
noch bei Vatter Nordhoff ist, das bringen
wir heute abend mit. Mann, so tut doch
endlich einmal das Geäse auf! Sagt nichts
und grient, wie ein Honigkuchenpferd! Jawollja,
Frau Lembke, wir sind da!«

Er setzte sich an den Tisch, schlug eine Klinge
wie ein Drescher und stöhnte, als er aufhörte,
indem er seinen Barbarossabart strich: »Ein
Segen, daß ich hier nicht immer esse, Frau
Lembke, ich paßte sonst in keinen Sarg mehr,«
und er schlug sie zwischen die Blätter, daß
alles an ihr wabbelte und Jochen Lembke
ein Gesicht machte, wie ein Hund vor der
Terpentinflasche.

Aber als Volkmann sagte: »Wir wollen
nach dem Kronsbruche, denn da stecken seit
drei Wochen Sauen,« da juchzte der Anwalt
los, daß Hund und Katz machten, daß sie
aus dem Hause kamen, und im Handumdrehen
hatte er das weiße Zeug übergezogen
und storchte los.

Am dritten Tage schoß er einen überlaufenden
Frischling und vier Tage hinterher eine
grobe Sau, zwischendurch ein Dutzend Enten,
eine Wildgans und drei Füchse, und da er
die schlimmsten Prozesse hinter sich hatte und
mit einem jungen Anwalt zusammenarbeitete,
so blieb er drei Wochen, ließ den Bauern
keine Stunde aus den Fingern und als er
abfuhr, rief er:

»So, nun seht Ihr doch wieder wie ein
deutscher Mann und nicht wie eine anämische
höhere Tochter aus, und wenn ich zur Balz
und zur Murke wiederkomme, wünsche ich
keinen Rückfall zu erleben, ansonsten ich Euch
alle Verzierungen abdrehe.«

Seine Kur hatte angeschlagen, oder die
längeren Tage hatten schuld, daß Lüder das
Krächzen der Winterkrähen nicht mehr hörte;
jeden Tag schlug die Speckmeise im Garten,
die Stare schickten ihre Vorboten, an der
Südwand des Hauses hatte der Haselbusch
geflaggt und an der Beeke die Eller; es
wehte eine andere Luft über dem Bauern,
und wenn über seine helle Laune auch einmal
dunkles Gewölk zog und Schlackerschnee
auf seine Saaten fiel, im ganzen war er gut
zuwege und lag nicht mehr halbe Tage da,
rauchte und sah auf die Ofenplatte.

Er arbeitete sich in die höhere Tierwelt
wieder hinein und schrieb sich aus dem Gedächtnisse
alles Getier auf, das er über Sommer
bei Wege angetroffen hatte; als der
März kam, der Wald lebendig und die Büsche
laut wurden, da hatte er genug anzumerken,
so daß er, als die Feldbestellung wieder anfing
und er bei Garberding mithalf, was es
nur gab, einen zolldicken Stoß Papier mit
Beobachtungen gefüllt hatte.



Kam er müde nach Hause, so trug er auf
lose Zettel ein, was er hier und da gesehen
und aus alten Leuten herausgefragt hatte
über Vögel, die seitdem verschwunden oder
selten geworden waren.

So war er nie müßig und eines Tages
waren die Winterkrähen nicht nur von der
Straße, sondern auch aus seiner Erinnerung
verschwunden. Es machte ihm Freude, daß
die Pflugschar ihm immer mehr zu willen
wurde, er streute den Kunstdünger fast so
ebenmäßig wie Suput, der ihm oftmals sagte:
»Noch ein Jahr, dann kann ich dir nichts
mehr lernen.«

Um diese Zeit reiste ein Berliner in der
Gegend umher, der großartig auftrat und
so viel Bier und Wein ausgab, als jeder
trinken wollte; er hieß Ludwig Neumann und
war Bohrunternehmer.

Von Hause aus war er Ingenieur, hatte
Glück im Kauf und Verkauf von Kuxen gehabt
und eine Gesellschaft zusammengebracht,
die Öl und Kali in der Haide suchte.

Aus allerlei Anzeichen hatte er geschlossen,
daß bei Reethagen Aussichten vorhanden
wären, daß man fündig würde; so steckte er
sich hinter einzelne Leute und die bearbeiteten
andere und die wieder noch welche, so daß
er fast von zwei Dritteln der Gemeindemitglieder
Vorverträge in den Händen hatte.

Er kam auch auf den Hilgenhof, trat sehr
bescheiden auf, versprach goldene Berge, richtete
aber vorläufig bei dem Bauern nichts
aus, weil der den Vorvertrag nicht unterschrieb.
Volkmann ging vielmehr sofort zu
dem Vorsteher, bei dem der Berliner noch
nicht gewesen war, weil ihm gesagt wurde,
das wäre ein ganz altmodischer Mann und
nicht anders für das Unternehmen zu haben,
als wenn ihm das Feuer von drei Seiten
käme.

»Hm,« brummte Garberding, »soll die
Schweinerei hier auch losgehen? Wenn hier
erst Bohrtürme stehen, dann haben wir das
Leit aus der Hand gegeben. Zu leben haben
wir alle, und die nichts haben, die stehen sich
dann noch schlechter, dieweil das Werk doch
bloß lauter Pollacken, Krabatten und anderes
Tatternvolk heranzieht.«

Als der Unternehmer abgereist war, berief
der Vorsteher eine allgemeine Gemeindeversammlung,
zu der jeder seinen Vorvertrag
mitbrachte, und da stellte es sich heraus, daß
die Verträge sehr verschieden waren, je nachdem
das Land lag und auch insofern, als
Neumann mit einem hellen Manne oder mit
einem zu tun hatte, der sich in die Sache nicht
hineinfinden konnte.

Das ärgerte diejenigen, die dabei nicht so
gut gefahren waren, ganz gewaltig; als der
Berliner nun wieder ankam, merkte er bald,
daß jetzt der Wind von Mitternacht wehte.

Nun hatte er den Krüger Fürbotter in
Schedensen, dem ein kleines Anwesen in Reethagen
gehörte, ganz auf seiner Seite, zum
ersten, weil er dort viel verzehrte und oft über
Nacht blieb, dann aber auch, weil der Krüger
sich für seine Wirtschaft viel Gewinn aus dem
Unternehmen versprach.

Dieser Mann hatte es ihm hinterbracht,
daß der Hilgenbauer es war, der es herausbekommen
hatte, daß die Verträge so ungleich
waren. Deshalb hing sich Neumann
nun an Volkmann und suchte ihn zu sich
herüberzuholen; als er damit kein Glück
hatte, ging er daran, ihm die Wurzeln abzugraben.

Er wohnte nämlich in Hannover, wo er
sein Hauptquartier hatte, bei Aurelie Grimpe,
die sich mit Abvermieten durchschlug, und die
hatte ihm über die Leute in Reethagen manchen
nützlichen Wink gegeben und auch über
den Hilgenbauer, dessen Vorleben sie mittlerweile
in Erfahrung gebracht hatte.

Volkmann merkte nach und nach, daß ihn
einzelne, dann immer mehr Leute von der
Seite ansahen, glaubte aber, da er seine Anforstungen
im Kopfe hatte, das seien nur die
Bauern, die wegen des Bohrvertrages anderer
Meinung waren als der Vorsteher und
er; so gab er darauf nichts.

Mit der Zeit wurde es aber doch auffällig,
und schließlich rückte Nordhoff damit heraus,
was im Dorfe erzählt würde.

Der Hilgenbauer war von dem Tage an,
da er das Erbe antrat, darauf gefaßt gewesen,
daß sein Unglück sich wieder zu ihm hinfinden
werde, aber es biß ihm doch in das
Herz, daß Leute, denen er vielfach gefällig
gewesen, ihm aus dem Wege gingen oder die
Zähne nicht auseinander bekamen, wenn sie
an ihm vorbeigingen.

Sogar Suput und seine Frau waren anders
als vordem, denn als er sich dazu erbot, dem
Häusling wieder Arbeit abzunehmen, wußte
der immer einen Ausweg zu finden.

Lüder hatte es im Sinne behalten, daß er
sich an den Vorsteher wenden sollte, wenn es
soweit kam, aber den wollte er darum nicht
angehen, weil es Garberding nicht gut ging,
indem er eine schwere Erkältung nicht loswerden
konnte.

So tat er, als sei ihm alles gleich, ging an
jedem, der nicht so war wie früher, ohne Gruß
vorbei, plaggte Haide ab, warf im Bruche
Gräben aus und sagte sich, daß die Leute
schon zu Vernunft kommen würden, zumal
mehrere unter ihnen waren, die auch kein
reines Hemd anhatten.

Um diese Zeit kam Lembke ihm etliche
Male von hintenherum mit einer Verlängerung
der Pacht, doch schlug der Bauer darauf
nicht zu, und nun hängte erst Lembke
und dann andere Besitzer den Jagdpächtern
Wildschadenklagen an den Hals, und was
früher keinmal vorgekommen war, Jagdstörungen
und Vergrämen des Wildes, das
begab sich von da ab fortwährend.

Da aber die Jagd groß genug war, so
ließen sich die Pächter in der abgelegensten
Ecke eine Jagdbude bauen. Eines Tages
brannte sie ab und acht Morgen Haide und
Fuhren mit ihr, und obzwar es augenscheinlich
war, daß böswillige Brandstiftung vorlag,
setzte Fürbotter es doch durch, daß die
Gemeinde Schedensen, zu der das ausgebrannte
Stück Haidland gehörte, gegen Schönewolf
und Freimut auf Schadenersatz klagte,
wobei allerdings nichts anderes herauskam,
als daß die Gemeindekasse ein gutes Stück
Geld dabei zusetzte.

Da nun der Baumeister und der Rechtsanwalt,
so überlegte Fürbotter, durch ihren
Verkehr mit Volkmann diesem immer noch
bei vielen Leuten von Nutzen waren, so mußte
ihnen die Jagd auf andere Weise verekelt
werden.

Im Kruge zu Schedensen, der an der Landstraße
lag, kehrte allerlei Volk ein und da
der Berliner gesagt hatte: »Der Kerl muß
von dem Hilgenberg herunter, und wenn es
tausend Mark kostet,« so stand bald kein Hochsitz
mehr, alle guten Wechsel waren verstänkert,
alle Dickungen lagen voll von Zeitungspapier,
und schließlich verlangte erst Schedensen,
dann Breeden und schließlich auch Reethagen,
da Garberding in Andreasberg war,
weil seine Lunge nicht so wollte, wie sie sollte,
und die Kalipartei auf diese Art die Hand
am Henkel hatte, die Jagdpächter sollten den
Wildstand auf ein Zehntel verringern, widrigenfalls
sie nicht darauf rechnen könnten, daß
sie die Jagden wieder bekämen.

Volkmann tat es in der Seele weh, daß die
beiden Männer seinetwegen soviel Mißgunst
ausstehen mußten, und er erklärte eines
Abends, er wolle wieder in die Welt.

Aber da ging Freimut in die Luft: »Das
fehlte noch gerade! Nun erst recht nicht! Und
wenn ich die Büchse für immer an den Nagel
hängen soll; so bin ich nun doch nicht gebaut,
daß ich vor dieser Berliner Quadratschnauze
und diesem Pottekel von Fürbotter über den
Zaun gehe.

Ihr habt mir ja einmal erzählt, wie Euer
Freund Lebleu es mit den Stinktieren machte.
Skunk gut, wenn Mann zu Skunk gut. So
sagte er, ging hin, verrammelte den Bau mit
Schnee, goß warmes Wasser darauf und ließ
es überfrieren, und am anderen Tage fiel es
keinem Skunk mehr ein, sich übel zu benehmen;
tot waren sie alle. Stinktiere muß man
sachte behandeln, damit sie erst gar nicht dazu
kommen, sich penetrant zu benehmen.

Laßt mich nur machen. Wenn Euch in
der nächsten Woche ein kleiner Mann, der
einen roten Bart und ein Schmetterlingsnetz
hat, über die Kleewiese läuft, so schnauzt ihn
vor allen Leuten so grob wie möglich an,
denn das ist unser Bureauvorsteher, Herr
Meisel, der früher Kriminalschutzmannsanwärter
war, aber hinausflog, weil er einmal
in Gedanken eine seltene Motte fing, unterdessen
ihm ein ganz gemeiner Taschendieb
unter dem Hute fortflog. Er sollte sowieso
Urlaub haben; nun kann er das Nützliche
mit dem Angenehmen verbinden.«

Der Plan war nicht schlecht; Meisel kam,
lief Volkmann durch die Kleewiese; wurde
angeschnauzt, rannte nach Schedensen zu Fürbotter,
bei dem er wohnte, schimpfte Mord
und Brand über den groben Kerl auf dem
Hilgenberge, machte die Bekanntschaft von
Neumann und Lembke und von jedem, der
auf Volkmann nicht gut zu sprechen war, gab
fleißig Runden aus, schwatzte so viel Unsinn,
daß ihn Fürbotters Gäste für dümmer als
eine Kuh hielten und sich vor ihm kein bißchen
in acht nahmen, steckte der Magd ab
und zu einen Groschen in die Hand und reiste
mit dem Versprechen, bald von sich hören zu
lassen, ab.

Acht Tage später fuhr Freimut bei Fürbotter
vor, ging in das Vereinszimmer, bestellte sich
Rehbraten und Rotwein, aß und trank und
bat den Wirt, mitzuhalten, und dann sagte
er ihm: »Herr Meisel ist mein Bureauvorsteher;
bitte, behalten Sie gehorsamst Platz!
und Sie sind ein großer Schweinehund.
Laufen Sie bitte nicht fort! Ich habe noch
mehr in der Tüte.

Sie haben veranlaßt, daß gewisse Leute,
die Namen habe ich alle im Taschenbuche,
die Hochsitze abgerissen haben; Sie werden
auch wissen, wer das Jagdhaus angesteckt
hat. Nein? Na, vielleicht hilft der Staatsanwalt
Ihrem Gedächtnis nach.

Sie haben ferner durch Ihre Leute uns
bei Ausübung der Jagd gestört; in drei Fällen
kann ich den Nachweis führen, macht Summa
Summarum hundertachtzig Mark. Sie haben
gesagt, ich sei ein Säufer, und Garberding
halte es mit seiner Magd, und haben von dem
Baumeister erzählt, er habe übergejagt, und
außerdem haben Sie seit Jahren gewilderte
Rehe gekauft, und das ist Hehlerei und darauf
steht Zuchthaus!

Und wenn Sie nun nicht herumgehen und
alles wieder in die Reihe bringen, erstens die
Rederei über Volkmann und das mit der
Jagd, dann ziehen Sie bitte gleich fünf
Groschen mehr ab, damit Sie sich einen Strick
kaufen können, denn so wahr ich Joachim
Freimut heiße und in Kolberg an der Persante
geboren bin, ich werde dafür sorgen,
daß Sie auf einige Jahre auf Staatskosten
in Celle verpflegt werden.

So, und nun bringen Sie mir ein Glas
Bier mit, aber ein großes, denn nach solcher
schönen Rede wird man durstig. Der Wein
war übrigens gut und der Rehbraten auch;
ich glaube, das kommt daher, weil er in meiner
Jagd gewachsen ist.«

Genau so wie bei Fürbotter, ging Freimut
mit Lembke und noch einigen anderen Leuten
um; nach einigen Tagen wehte der Wind
anders in den drei Dörfern.

Als der Anwalt abfuhr, trank er bei Fürbotter
ein Glas Bier, gab ihm die Hand und sagte:
»Halten Sie sich munter; auf Wiedersehen!«






Der Markwart.



Nachdem die Kalipartei es wieder für angemessen
hielt, dem Hilgenbauern Gruß
und Handschlag zu bieten, tat dieser, als wäre
nichts vorgefallen, hielt sich aber von diesen
Leuten zurück, soweit es eben ging.

Zu Herzen hatte er sich nur das Benehmen
des Ehepaares Suput genommen, und wenn
der Häusling auch versuchte, wieder an ihn
heranzukommen, Volkmann ließ ihn höchstens
über die Halbtüre reden.

Das war für Suput besonders ärgerlich,
weil Lüder für die nächste Zeit Herr über ihn
war. Der ging alle paar Tage bei Frau
Garberding vor, teils um zu fragen, wie es
dem Vorsteher gehe, anderseits, weil er sich
gern mit ihr etwas erzählte, denn sie war
wie eine Mutter zu ihm.



Als er ihr klagte, daß er manchmal nicht
genug zu tun hätte, weil Lembke ihn aus
guten Gründen nicht an die Arbeit heranließ,
meinte sie mehr aus Scherz denn im Ernst:
»Ja, mein Jung', dann kannst du ja hier so
lange den Bauern spielen, bis Garberding
wieder da ist; mir wird das zuviel, wo ich
so schlecht auf den Füßen bin, und es geht
allerlei verkehrt, wenn man nicht überall selbst
dabei ist.«

Er schlug sofort ein, ließ noch am selben
Tage seine und Ramakers Sachen holen, denn
Frau Garberding räumte ihm die Gastdönze
ein und stellte den Knecht für den Sommer
an, weil sehr viel zu tun war. Nun gab es
eine fröhliche Zeit für ihn. Er stand als erster
auf dem Hofe auf, sah überall nach dem Rechten,
verteilte die Arbeit, faßte mit an, wo es
nötig war, und lernte in dieser Zeit mehr als
bisher.

Suput ging mit scheuen Augen an ihm vorbei
und machte sich wegen seiner Schlechtigkeit
allerhand Vorwürfe.

Die Erntezeit war für den Hilgenbauer ein
Fest; er war von früh bis spät im Gange,
arbeitete wie im Stundenlohn, aber je mehr
er schanzte, um so heller wurden seine Augen,
um so leichter sein Gang.

Ramaker sah ihm oft bewundernd nach und
sagte zu Suput: »Es ist gerade, als wenn
das, was anderen Leuten die Knochen krumm
macht, ihn aufrichtet.« Suput nickte nur, denn
vor Ramaker hatte er Angst.

In der Zeit, als über den Hilgenbauer im
Kruge einmal dreckig geredet wurde, hatte
Ramaker ihm auf dem Heimwege gesagt: »Du
bist auch so'n Ducknackscher; die halbe Arbeit
hat er für dich getan, und jetzt sitzest du da und
sagst nichts dagegen, was die andern reden.
Mit dem Munde bist du ja mehr als fromm,
aber das macht es nicht allein. Und für
solche Leute bedanke ich mich schönstens.«

Aber nicht allein die Arbeit machte den
Hilgenbauer frisch und fröhlich, sondern zumeist
der Umstand, daß er sich zu einer Frau
aussprechen konnte, der er zugetan war.

So lächerlich die riesige Frau mit dem gewaltigen
Leibe und dem winzigen Haarknoten
auch auf den ersten Blick wirkte, zumal, wenn
sie mit ihrer dünnen Kinderstimme anfing zu
sprechen, sie hatte ein Herz von Gold und
Verstand für dreie.



Nichts machte ihr mehr Vergnügen, als
aufzutischen; ihre größte Freude war, wenn
sie irgendwo helfen konnte, und bei jedem
Wochenbette und in jedem Krankenzimmer
war sie anzutreffen.

Mut hatte sie wie ein Mann. Damals, als
das Gerede über Volkmann im Kirchspiele
umging, hatten nach der Kirche in der Wirtschaft
mehrere Bauernfrauen auf ihre Männer
gewartet, die wegen des Moorkanals noch
eine Besprechung hatten, und da war es über
Volkmann hergegangen.

Mit einem Male hatte Frau Garberding
gesagt: »Es war bislang hier nicht Landesbrauch,
gleich nach der Kirche seinem Nächsten
gegen den Rock zu spucken. Und was den
Hilgenbauer anbetrifft: hätte der Herr mir
Kinder beschert und es wäre eine mannbare
Deern dabei, und der Hilgenbauer würde sie
zur Frau verlangen, Garberding und ich
würden mit Freuden unser Jawort dazugeben.

Ich weiß ganz genau, was es mit ihm für
ein Bewenden gehabt hat, aber deswegen
freue ich mich doch jedes einzige Mal, wenn
er bei uns kommt.« Als man in sie drang,
sie solle erzählen, was sie wisse, sagte sie:
»Das tu' ich nicht; deswegen hat Garberding
mich das nicht wissen lassen.«

Da Volkmann irgendeine Entschädigung für
seine Hilfe ablehnen würde, wie sie annahm,
strickte sie ihm Strümpfe, ließ ihm Hemden
und Unterzeug machen, woran es ihm fehlte,
und er nahm das dankend an, denn es war
ihm, als käme es von seiner Mutter.

Wenn sie beide allein waren, erzählte er
ihr von seinem Leben in den kanadischen
Wäldern und sie weinte still vor sich hin, als
sie die Geschichte von der kleinen Margerit
vernahm.

Als dann eines Abends Lüder ihr sein Herz
ganz ausschüttete und ihr haarklein erzählte,
warum er keinen heilen Namen mehr habe,
wuchs er ihr vollends in das Herz, und ihr
war, als wenn es ihr eigener Sohn wäre.

Da er in Kleidung und Gebaren ganz zum
Bauern geworden war, sah sie sich im Kirchspiele
nach einer Frau für ihn um und ließ
sich bald auf diesen, bald auf jenen Hof fahren,
setzte es durch, daß Lüder sie dabei begleitete
und freute sich, wenn sie bemerkte, daß
manches wohlhabende Bauernmädchen auf
ihn mit Wohlgefallen sah.



Als sie aber einmal ganz von weitem die
Rede darauf brachte, daß es an der Zeit wäre,
daß er sich eine Frau nähme, und er nicht
darauf zuschlug, nahm sie vorläufig davon
Abstand.

Zu Jakobi hörte Volkmanns Pachtzeit auf,
und nun zogen Volkmann und Ramaker
wieder auf den Hilgenhof; anfangs führte
eine Witfrau mit ihrer fünfzehnjährigen
Tochter ihm den Haushalt.

Im Januar kam Ramaker nach langem
Drucksen damit zutage, daß er ein Mädchen
an der Hand habe, eine Kätnertochter aus
Breeden, und wenn der Bauer nichts dawider
habe und ihn dann noch behalten
wollte, so möchten sie wohl bald heiraten.

Lüder paßte das sehr gut, besonders, als
er das Mädchen kennengelernt hatte, denn
Frau Könnecke war mürrischer Art und nicht
gewöhnt, abseits vom Dorfe zu leben.

So richtete denn Volkmann das Häuslingshaus
her, in dem bislang die alten Lembkes
gewohnt hatten, Frau Garberding steuerte
aus ihrem Wäscheschrank Ramaker aus, und
Ende Februar konnte gefreit werden.

Die junge Frau war freundlich und fleißig
und nahm es mit Freuden an, daß sie das
Wohnhaus mit in Ordnung hielt und dort
gleich für alle kochte und der Einfachheit
wegen aßen die drei Leute da meist miteinander.
Auch abends blieben sie oft zusammen,
falls Volkmann nicht Frau Garberding besuchte,
und er las dann seinen Leuten aus
irgendeinem guten Buche vor, bis es Schlafenszeit
war.

So verging der Winter in Ruhe und Frieden
und der Bauer hörte keinmal mehr das
Fuchteln der schwarzen Flügel vor seiner Stirn,
zumal er in seiner freien Zeit an einer naturwissenschaftlichen
Arbeit schrieb und nebenher
die Geschichte der alten Bauerngeschlechter
von Reethagen, Breeden und Schedensen zusammensuchte.

An einem schönen Sonntag vormittag im
April saß der Bauer mit einem Buche in der
Hainbuchenlaube und sah dem Eichelhäher zu,
der zwischen dem Holze und dem Grasgarten
hin und her flog, weil er im Garten Hühnerfedern
suchte; er hatte den Vogel gern, der
im Walde zwar das Wild vor dem Jäger
warnte, dafür diesem aber auch den Fuchs
und den Bock meldete und dem die Bauern
deshalb den Namen Markwart gegeben
hatten. Er ergötzte sich an dem bunten Narren,
der mit gesträubter Holle auf dem Rasen umherhüpfte
und sich fortwährend scheu umsah,
als wären ihm die Federn nicht gegönnt.

Plötzlich duckte er sich, kreischte auf und strich
ab. Schritte kamen über den Steinweg, die
Pforte klinkte auf, und als der Bauer aufsah,
kam der Vorsteher mit freudigem Gesichte
auf ihn zu und streckte ihm beide Hände
entgegen:

»Du sollst auch vielmals bedankt sein, Lüder,«
rief er und schüttelte Volkmann die Hände,
»für den vielen Beistand, den du mir geleistet
hast. Das muß ich sagen: es ist alles so in
der Reihe, als wenn ich selber da war. Suput
sagte: »Ja, der, der ist jetzt ein ganzer
Bauer.« Na, und Suput macht schon allerlei
Ansprüche.

Na, und dir geht es gut, das sehe ich, und
mir auch, wenn ich auch wohl niemals wieder
der Kerl von früher werde. Jetzt heißt es
Schritt fahren, wenn ich über den Berg kommen
soll. Mein seliger Vater hat es auch an
der Lunge gehabt, und hat mit vierzig von
uns fort müssen.



So, und wenn du kein besseres Mittag
hast, dann möchtest du zu uns kommen; ich
habe aus Hannover einen ganz gefährlichen
Kalbsbraten mitgebracht, und Trina sagt, den
kriegen wir allein nicht auf.

Hier hast du übrigens auch alles gut im
Stande; nun fehlt bloß noch eine glatte Frau
und denn ist alles richtig.«

Lüder nahm mit Dank an, und dann gingen
sie langsam durch die Haide. Als sie an dem
Graben waren, der die Grenze zwischen der
Hilgenhofer Haide und der des Vorstehers
war, blieb Garberding stehen, sah Volkmann
an und sagte: »Weißt du, was heute für ein
Tag ist? Vor zwei Jahren standen wir zum
ersten Male hier.«

Als er weiterging, setzte er hinzu: »Du hast
mir damals gleich gefallen und meiner Trina
auch. Junge, wenn die nicht auf die sechzig
ginge, ich könnte es wahrhaftig mit dem Übelnehmen
kriegen: sie redet von nichts weiter, als
von dir; ich bin jetzt man Handpferd geworden.«

Er sah sich in der Haide um: »Ja, es ist
doch man einmal schön hier bei uns. Da oben
auf dem Harze, ich weiß nicht, schön ist es da
ja wohl, und auch die Leute können mir ganz
gut gefallen, und gesund ist es da auch für
die Lunge, aber leben möchte ich da nicht.
Man stößt mit den Augen meist überall gegen
die Berge und denn redet mir das Volk auch
zuviel. Und die Unruhe, die Unruhe! Selbst
im Winter ist da alles voll von Stadtleuten,
die vor Langerweile mit Kinderschlitten die
Berge herunterrutschen oder sich mit den unklugen
Schneeschuhen abmarachen, als wenn
sie dafür bezahlt werden. Da ist es hier doch
besser. Wie schön der Post riecht und das
Birkenlaub! Der Doktor meinte, ich sollte noch
dableiben, aber ich sagte ihm: Dann werde
ich wieder krank.«

Er blieb wieder stehen und atmete mühsam:
»Nun erzähl du; gehen und sprechen zusammen
kann ich nicht mehr.«

Volkmann teilte ihm alles Wichtige mit, auch
über das Kesseltreiben, das man gegen ihn
veranstaltet hatte, und auf welche Weise Freimut
sich dabei benommen hatte. Der Vorsteher
lachte im Halse; einen Teil hatte er von
seiner Frau schon vernommen, und er freute sich,
daß Volkmann so gut dabei abgeschnitten
hatte.

Nach dem Mittag ließ Garberding sich den
Liegestuhl, den er sich mitgebracht hatte, in
den Garten stellen und sagte: »Da liegt man
nun zugedeckt, als wie ein Wiegenkind, und
sieht ein Loch in den Himmel. So, nun schmök
mir was vor; ich habe es mir abgewöhnen
müssen; es geht auch so.

Jetzt wollen wir einmal die alte Bohrgeschichte
besprechen. Der Mann, Neumann
heißt er ja wohl, läßt nicht locker und hat
hier einen Vorvertrag geschickt, der für die
politische und für die Realgemeinde gültig
sein soll, damit ich ihn in der Gemeindeversammlung
vorlegen kann. Ich habe ihn zehnmal
und mehr durchgelesen, und ich glaube,
so ganz uneben ist er gerade nicht. Hier ist er!«

Volkmann las die dreißig Abschnitte des
Vertrages durch, fand aber bald mehrere
Stellen, die für die Gemeinde gefährlich werden
konnten, und deshalb schlug er vor, die Landwirtschaftskammer
in Hannover solle über den
Vertrag erst ein Gutachten abgeben. Nach
acht Tagen kam der Vertrag zurück und ein
anderer dabei, der auf den von der Kammer
entworfenen Mustervertrag zugeschnitten war,
und mit dem sich die Gemeindeversammlung
zufrieden erklärte.



Der Berliner machte ein Gesicht, wie der
Hund zu dem Zaunigel, als ihm gesagt wurde:
So oder überhaupt nicht! reiste ab, um den
Vorvertrag seiner Gesellschaft vorzulegen, und
nach vierzehn Tagen fand die Versammlung
statt, in der die Annahme erfolgen sollte.

Der Wind hatte drei Tage von Morgen
geweht, und die Luft war voller Staub; das
war günstig für Neumann, denn so wurde
von Anfang an scharf getrunken. Er hatte
seine Getreuen schon die Tage vorher aufgesucht
und die hatten die anderen bearbeitet.

Als der Vorsteher und der Hilgenbauer in
den Krug kamen, war der Saal blau von
Tabaksdampf und viele Köpfe waren rot.
Neumann schmiß einen kalten Blick nach den
beiden Männern, stürzte dann auf sie zu,
lächelte süß, drückte ihnen die Hände und
sprudelte los: »Wir müssen noch ein Augenblickchen
warten, es sind noch nicht alle da.«

Garberding sah nach der Uhr: »In zehn Minuten
fange ich an; auf drei Uhr ist angesetzt.
Danke,« fuhr er fort, als ihm der Ingenieur
ein Glas Wein hinstellen wollte, »ich bin um
diese Zeit Kaffee gewöhnt und Alkohol darf
ich überhaupt nicht mehr.«



Auch Volkmann bestellte sich Kaffee, und die
großen Bauern riefen einer nach dem anderen:
»Nordhoff, mir auch,« und sie setzten hinzu:
»Es geht um Tausende und da ist es besser,
man bleibt bei Verstand.« Schließlich trank
alles Kaffee, und Neumann sah grün im Gesichte
aus.

»Bevor ich den Vertrag verlesen lasse, frage
ich an, ob jemand vorher einen Antrag zu
stellen hat?« rief der Vorsteher.

Volkmann stand auf: »Ich beantrage zweimalige
Lesung; in der zweiten Lesung Einzelabstimmung
über jeden Abschnitt.« Der Berliner
lächelte gezwungen, als der Antrag gegen
drei Stimmen durchging.

»Hat noch jemand einen Antrag?«

Wieder stand Volkmann auf. »Ich beantrage,
daß die Versammlung beschließen möge,
daß die Bohrungen nicht in der Feldmark und
auf den alten Wiesen, sondern nur in der
Haide unter dem Dorfe, im Bruche und im
Moore stattfinden sollen.«

Die Bohrgarde murrte, aber Volkmann fuhr
fort: »Ich war letzte Woche in Wietze-Steinförde;
da sieht es bunt aus; der Bauer hat
da gar nichts mehr zu sagen; vor dem Wohnhause
hat er den Fallmeißel und dahinter die
Sonde. Ich will gegen den Wert der Bohrungen
im allgemeinen nichts sagen, aber Segen
bringen sie uns nicht. Zu leben hat jeder von
uns hier, und Geld, das einem so zufällt und
nicht erworben wird, das bleibt nicht.

Wo ist der Ölheimer geblieben? Vor die
Hunde ist er gegangen mitsamt seinem Gelde.
Was ist aus der Familie Janke geworden?
Der Alte ist über dem vielen Gelde verrückt
geworden, und der Junge hat sich scheiden
lassen von seiner Frau und lebt mit so einem
Weibsstück.

Ihr sollt sehen, steht hier erst alles voller
Bohrtürme, dann müßt ihr tanzen, wie die
Gesellschaft flötjet!

Und ob eure Frauen und Töchter dann noch
alleine über die Landstraße gehen können,
das ist sehr die Frage. Es ist jetzt schon
schlimm genug in der Haide; Messerstechereien
sind jetzt an der Tagesordnung, und Raubanfälle
und Einbrüche auch.

Hier,« er holte eine Zeitung heraus und
ließ sie rund gehen, »das ist der dritte Lustmord
in zwei Jahren bei uns! Früher wußte
man von solchen Greueltaten hier nichts; aber
seitdem Pollacken und Kroaten und Italiener
hier herumlaufen, ist kein Frauensmensch
seines Lebens mehr sicher.

Und deswegen haben der Vorsteher und
ich es uns vorgenommen: Wir beide schließen
nicht ab.«

Ehe er sich noch gesetzt hatte, sprang Neumann
auf und wollte lospoltern, doch der Vorsteher
winkte ab: »Herr Neumann, Ihre Ansicht
kommt hier nicht in Frage. Wir wollen
jetzt die Abschnitte verlesen. Ihr seid es wohl
zufrieden, daß Volkmann das tut; mir ist das
viele Reden nicht gut.«

Neumann biß sich auf die Lippen; er hatte
geglaubt, daß man ihm das Vorlesen überlassen
werde. Die Abschnitte eins, zwei und
drei waren verlesen, als Volkmann aber den
vierten verlesen hatte, bat er um das Wort:
»In dem Vorvertrage steht, daß jeder Besitzer
für jeden angebrochenen Morgen entschädigt
wird; hier aber ist zu lesen: für jeden Morgen.«

Neumann wurde blaß, denn die Bauern
stießen sich an und sahen kalt zu ihm hin.
Volkmann fuhr fort: »Der Unterschied ist sehr
wichtig, denn nach der neuen Schreibart sind
wir die Dummen, indem wir, wenn ein Bohrloch
oder sonst etwas nicht so viel Platz einnimmt,
daß es einen Morgen ausmacht, wir
keinen blanken Pfennig bekommen. Und
solche Sachen stehen mehr in dem neuen
Vertrage, trotzdem Herr Neumann sagte, seine
Gesellschaft habe nur hier und da die Schreibweise
ein bißchen verfeinert.

Kurz und gut: wir sollen hier über den
Löffel balbiert werden, denn wir sind ja man
bloß dumme Haidbauern und das da in Berlin
sind vornehme Herren. Sehr vornehme Herren
sind es, denn sie wollen ja nur unser Bestes,
nämlich unser Geld.«

Ein Hohngelächter schallte durch den Saal
und sogar Nordhoff meckerte laut los.

»Ist richtig!« »So ist es!« »Das ist die Wahrheit!«
»Schwindel!« »Betrügerei!« so schrie es,
und selbst die Neumannsche Leibwache stimmte
mit in das Hohngelächter und das Entrüstungsgepolter
ein.

Der Berliner, der vor Aufregung zu hastig
getrunken hatte, sprang auf und kreischte:
»Ist das eine Art und Weise von 'ner Sache!
Einen hier erst herlotsen und dann zum Narren
halten? Und wer ist denn der Herr, der Sie
um die schöne Entschädigung bringen will?
Ist es ein Bauer, ist es einer von Ihnen?
Fragen Sie im Celler Zuchthause an, wer es ist!«

Weiter kam er nicht. Alle Bauern bis auf
den Vorsteher und Volkmann sprangen auf
und es war ein Gebrüll, daß Frau Nordhoff
in der Küche schrie: »Herr im hohen Himmel,
das gibt Mallör!«

Nordhoff schloß schnell die kleine Tür auf
und als der Agent noch reden wollte, schob
er ihn ziemlich unsachte hinaus.

»I so 'n Lümmel,« sagte der Vollmeier
Röpke; »so 'n Lümmel! Nordhoff, nun aber
schnell Bier. Es ist man ein Segen, daß der
Klabautermann sich dünne gemacht hat, denn
mir fing die Hand schon an zu jucken.«

Als jeder Bier hatte, rief der lange junge
Mann: »Unser Freund Volkmann, der uns vor
schwerem Schaden bewahrt hat, er soll leben
vivat hoch und abermals hoch und zum dritten
Male hoch.«

Während alle mit dem Hilgenbauer anstießen,
hub der Schneider Fricke, der kein
Freibier vertragen konnte, mit seinem verschossenen
Tenor zu singen an: »Er lebe hoch,
hoch, hoch!« denn er war Mitbegründer des
Gesangvereins Reethagen.






Die Nachtigall.



Weiter in der Umgegend hatte der Agent
mehr Glück gehabt. Von Schedensen
und Breeden aus konnte man die schwarzen
Bohrtürme in den grünen Feldern sehen.

Wenn die Bauern aus den Nachbardörfern
nach der Kirche erzählten, welche Einnahmen
sie jetzt schon aus den Bohrverträgen hätten,
dann kauten die Bauern von Schedensen und
Breeden taub und manche Reethagener auch;
aber der Berliner hatte von Reethagen ein
so schlechtes Bild gemacht, daß sich dort kein
Agent mehr sehen ließ.

Eines Tages hieß es im Weißen Rosse:
»Nordhoff, hast du all gehört? Fürbotter hat
sich aufgehängt; er hat sich in Bohrkuxen
verspekuliert.«

So war es auch und er war nicht der
einzige, der sich bei den Papieren einen Bruch
gehoben hatte.



Hier schlug ein Bauer lang hin, da kippte
ein Ziegeleibesitzer um, dort lag ein Kaufmann
auf der Nase; alle hatte das Bohrfieber umgeworfen.
Sie hatten Kuxe gekauft, wenn
eine Gesellschaft fündig geworden war und
hinterher kamen die Zubußen.

Hier hatte bei der Anwendung des Gefrierverfahrens
der Magnesiumzement sich entmischt
und der Schwemmsand sprengte die Tubbings
des Schachtes; da war man auf hundertfünfzig
Meter niedergegangen, erlebte einen
Wassereinbruch und der Schacht ersoff rettungslos;
da kam es gar nicht zum Abteufen,
denn auf sechzig Meter trieb der Sand und
knickte die Mannesmannstahlrohre wie Stroh.

An einer anderen Stelle hatten sich ölige
Schichten auf den Moorgräben gezeigt; eine
Gesellschaft riß alles Land, das sie kriegen
konnte, zu hohen Preisen an sich und bezahlte
zum Teil mit Kuxen, worüber die Verkäufer
sehr froh waren. Dann kam ein Geologe
von der Königlichen Landesanstalt und stellte
fest, daß das kein Öl, sondern humussaures
Eisenoxyd war. Da nun schon eine Straße
gebaut und ein Schienengeleise gelegt, Dampfmaschinen
hingebracht, Bohrtürme und Schuppen
gebaut waren, so mußten die Kuxeninhaber
nachzahlen, daß ihnen die Augen
bluteten.

Aber die Krankheit ließ trotzdem nicht nach,
denn kaum stieß man weiterhin auf Kali, so
stürzte sich alles, was etwas bar Geld liegen
hatte, auf die Kuxe, wie die Bremsen auf die
Heugespanne, und als es sich herausstellte,
daß dort kein abbaufähiges Lager, sondern
nur eine Linse stand, da hatte mancher Mann
alles verloren, was er in zwanzig Jahren
zusammengebracht hatte.

Dazu kam noch, daß es überall dort, wo
gebohrt oder gar gefördert wurde, immer
ungemütlicher ward.

Die fremden Arbeiter, die gut verdienten,
saßen in den Wirtschaften vornan und es
verging keine Woche, ohne daß es eine böse
Schlägerei zwischen ihnen und den jungen
Leuten aus dem Dorfe gab; dem Wirt in
Hülsingen wurde das halbe Haus zerschlagen,
in Kronshagen wurde einem Anbauernsohne
ein Auge ausgestochen, in Altmühlen kam
es zu einer wahren Völkerschlacht, wobei es
acht Schwerverwundete und einen Toten gab,
und bei Schütthusen wurde die Frau des
Schneiders Mögebier ermordet und beraubt
im Busche gefunden.

Bald hier, bald da wurde eingebrochen,
Vieh verschwand von der Weide, Wäsche von
der Bleiche, überall wurde gewildert, die
Brandstiftungen nahmen kein Ende, denn
die Landstraßen waren lebendig voll von verdächtigem
Volke, und wer nicht gab, der hatte
den Schaden.

So dankten die Reethagener es ihrem
Schöpfer, daß der Hilgenbauer sie vor dem
Abschlusse bewahrt hatte, denn bei ihnen war
noch ein ruhiges Leben möglich.

Da nun Volkmann bis auf die Schmisse in
seinem Gesichte ganz so wie ein richtiger Bauer
war, auch ursprünglich aus der Gegend
stammte und jedem gefällig war mit Rat und
Abfassen von Schriftsätzen an die Behörden,
und die Leute, denen daran lag, ihn in den
Graben zu werfen, verschwunden waren, so
stand er im Herbste anders da, als das Jahr
vorher, und er hätte überall anklopfen können,
wo eine Tochter war.

Der Vorsteher und seine Frau ließen es an
Anspielungen nicht fehlen, und er selbst sah
ein, daß er nicht länger ledig bleiben dürfe;
aber wenn er auch hier und da eine Bauerntochter
antraf, die ihm ganz gut gefiel, sowie
sie den Mund auftat, sah er einen Graben
zwischen sich und ihr, denn dann fiel ihm die
Stimme ein, die an jenem Vormittag im April
an seiner Schulter gefragt hatte: »Ich bin
Ihnen wohl recht schwer?«

Nicht, daß er mit Hoffnung an das schöne
Mädchen, das wohl längst Frau und Mutter
war, dachte, aber sie war ihm der Maßstab,
den er überall anlegte, wo er mit einem Mädchen
zusammenkam, die auf den Hilgenhof
gepaßt hätte. Da er nun schwer arbeitete,
dem Vorsteher alle Schreibereien abnahm und
alle weiten Wege, so daß er abends meist
schon einschlief, ehe er beide Beine unter der
Decke hatte, so kam es ihm wenig in den
Sinn, daß er ein einsamer Mann war.

Hatte er das Bedürfnis, mit einem Frauenzimmer
zu reden, so ging er in das Häuslingshaus
und freute sich an der fixen Frau
Ramaker, die Zwillinge zu versorgen hatte
und doch mit der vielen Arbeit zu Gange
kam, oder er saß bei Garberdings und schnackte
mit der Bäuerin oder er blieb eine Stunde
im Kruge und erzählte sich etwas mit den
Frauensleuten, denn Nordhoff ging nur in
die Gaststube, wenn er mußte.

Mit dem Vorsteher wurde es wieder schlechter,
als es auf den Winter zuging, und so entbot
er die sechs Vollmeier zu sich, sagte ihnen,
er könne nicht mehr länger Vorsteher sein
und fragte sie, wer der Gemeinde wohl am
besten anstehe.

»Am besten wäre Volkmann,« meinte Röpke,
»wenn die Regierung nur keine Bedenken hat.«

Der Vorsteher schüttelte den Kopf: »Das
hat sie nicht; was ihm zugestoßen ist, gilt mehr
als ein Unglück, als eine, ja, na, als etwas,
das nicht ehrenhaft ist. Ich habe mit dem
Landrate lang und breit darüber gesprochen.
Und meine Meinung ist: einen besseren Vorsteher
kriegen wir nicht; er steht gut da, hat
mehr gelernt, als wir alle zusammen, reibt
es aber keinem unter die Nase, er schickt sich
ganz in unsere Art, ist gefällig, wie nur einer,
und er hat die Gemeinde vor großem Schaden
bewahrt. Und da ihr ja alle meiner
Meinung seid, ist es das beste, ihr beredet
euch mit den anderen, damit er einstimmig
gewählt wird, denn ohne das, glaube ich,
nimmt er nicht an.«



Der Plan lief nach Wunsch aus; Garberding
legte sein Amt nieder, und der Hilgenbauer
wurde einstimmig zu seinem Nachfolger
gewählt. Volkmann wurde erst blaß und
dann rot, als er gewählt wurde, und er wußte
erst nicht, ob er annehmen sollte. Da stand
Garberding auf und sprach:

»Ich weiß, warum unser Freund sich bedenkt,
und viele, ja wohl die meisten von
uns, werden es auch wissen. Es steht mancher
Mann hoch in Ansehen, dessen Hand ich nicht
in meiner haben will, und mancher Mann
gilt nicht für ehrenhaft vor der Welt, zu dem
ich mich liebendgern an den Tisch setze. Was
bedarf es noch vieler Worte? Wir haben
unser eigenes Recht, das älter ist als die
Gesetze, die in den Büchern stehen und manches
Mal gar nicht auf unsere Art passen. Unser
erstes Gesetz heißt die Gemeinde, das ist das
Haupt; alles andere liegt weit weg. Und
wenn ich, der ich meinen Freund durch und
durch kenne, keinen lieber, als ihn, hier sehe,
wo ich jetzt bin, und wenn der Herr Landrat
ebenfalls der Ansicht ist, daß wir keinen besseren
Vorsteher kriegen, so kannst du,« und damit
drehte er sich nach Volkmann und gab ihm
die Hand, »meinen Glückwunsch getrost annehmen.«

Als Vorsteher Volkmann aus der Versammlung
nach Hause ging, mußte er immer
an den Tag denken, an dem er auf dem Haidberge
lag und dem Ortolan zuhörte, der in
der Birke saß und sang.

Ein Landstreicher war er damals gewesen,
ein heimatloser Mann, den jeder Gendarm
stellen und nach seinen Papieren fragen durfte;
jetzt hatte ihm die ganze Bauernschaft eine
Ehre angetan, die er, der Bauern kannte,
nach ihrem vollen Werte einschätzen konnte.

Als er auf den Hof trat, ging ihm Ramaker
entgegen; die Augen des Häuslings glänzten,
und er stotterte vor Aufregung, als er dem
Bauern Glück wünschte, denn als er in der
Haide Plaggen haute, war der Briefträger
mit dem Rade den Pattweg heruntergekommen
und hatte ihm zugerufen: »Den Bauern haben
sie zum Vorsteher gemacht!«

Auch Frau Ramaker lachte über ihr ganzes
rundes Gesicht, gab ihm die Hand, sagte: »Viel
Glück auch!« und warf hinterher: »Wie sagt
man denn jetzt: Bauer oder Herr Vorsteher?«,
und als Volkmann antwortete: »Es bleibt
alles so, wie es ist,« schüttelte sie den Kopf,
daß ihr eine Flechte losging, und indem sie
die feststeckte, rief sie: »Das will ich nicht
hoffen, denn jetzt muß hier eine Frau her!
Was ist denn das für ein Werk! Ein lediger
Vorsteher? Das habe ich meinen Tag noch
nicht erlebt. Und mir wird es mit der Arbeit
zuviel: einen Mann, zwei kleine Kinder, das
Vieh und zwei Haushaltungen, das halte ich
nicht lange mehr aus.«

Am anderen Tage kam Freimut angefahren:
»Mann,« schrie er über den Hof, daß die Schruthähne
an zu kullern fingen, »siehst du mir nichts
an?«

Volkmann lachte: »Bist du Justizrat geworden?«

Der Anwalt schnaubte: »Sehe ich denn schon
so bresthaft aus?« Er hielt ihm seine linke
Hand vor die Augen, die so groß war, daß
ein junges Mädchen ihn einst bat: »Ach bitte,
Herr Referendar, halten Sie doch Ihre Hand
vor die Tür, es zieht so.«

Der Anwalt lachte: »Ja, die Liebe, sie hat
mich zur Strecke gebracht, mich, den letzten
der Mannen von Niefelheim, der die alte gute
Sitte hochhielt und als dreimal destillierter
Junggeselle einsam hinter dem Biertopf saß,
wenn die anderen den Hausschlüssel nicht bekommen
konnten. Nun barst auch diese letzte
Säule, verödet ist die Stätte, wo das schöne
Lied von den Brummelbeeren so oft erklang,
denn jedweden Abend mache ich jetzt bei
meiner Braut hübsch.

Hier ist sie.« Er zog ein Bild aus der
Tasche. »Hildegard heißt sie, hat ein Haus mit
einem Garten drum herum und auch sonst noch
Vorzüge mannigfacher Art, vor allem den, daß
sie beinahe so lang wie Schreiber Diese ist.

Mensch, nun mußt du auch noch heiraten,
und ein Mädel, das auch von deinem Kaliber
ist, und dann können wir singen: Deutschland,
Deutschland über alles, über alles in der Welt!

Bis Montag habe ich Urlaub, denn meine
Hilde ist nach ihrer Tante gefahren, und ich
will jetzt einige Hasen erschlagen.«

Als er von Ramaker hörte, daß sein Freund
Vorsteher geworden war, schlug er auf den
Tisch, daß es knallte, küßte Lüder ab und
schrie: »Bei meinem Barte! Die Bauern hier
sind noch klüger, als ich dachte. Donnerhagel
noch einmal, werde ich aber mit dir protzen;
mein Duzfreund, der Vorsteher!



Denn, mein Lieber, wenn du dich auch
sträubst, wie ein Borgfarken, zu meiner Hochzeit
mußt du kommen. Es werden nur tüchtige
Kerle und schöne Frauen und Mädchen eingeladen,
und die Kirche soll voll von Maibäumen
sein, daß es darin aussieht wie in
der Lüneburger Haide, wenn die Dullerchen
singen. Und meine zukünftige Hausehre hat
dir schon eine Tischnachbarin ausgesucht, die
schönste, die es auf der Welt geben soll von
allen, was seine Haare in Flechten trägt.

So, und nun wollen wir los; mir kribbelt
es im Drückefinger und ich will morgen Hasenpfeffer
so essen, wie es sich gehört, und nicht
solchen labberigen Bratenabfall, den sie einem
in den lackierten Herbergen als das auftischen.«
Und er sang mit seinem Bierbasse: »Auf und
an, spannt den Hahn, lustig ist der Jägersmann!«

Die Wintermonate sprangen Volkmann
unter den Fingern fort, soviel Arbeit brachte
ihm das Vorsteheramt. Die Arbeit machte
ihm aber Freude, denn er lernte viel dabei
und konnte allerlei Gutes wirken.

Ohne daß sie es merkten, brachte er den
Bauern Verständnis für die Schönheiten der
Landschaft bei, rettete den alten Wahrbaum
vor dem Dorfe, der der Straßenverbreiterung
weichen sollte, ließ die beiden Steingräber in
der Haide, die zu Brückensteinen zerschossen
werden sollten, für ewige Zeit schützen und
verhinderte es, daß allerlei überflüssige Vereine
sich bildeten und das dörfliche Leben städtisch
machten.

Da die Vorarbeiten für die Bruchentwässerung
in Angriff genommen wurden und eine
Nachverkopplung notwendig wurde, die viel
Lauferei und Schreibarbeit mit sich brachte,
so war es mit einem Male mitten im Frühling,
und es war ihm, als er die erste Lerche über
der grünen Saat hörte, als wäre sie den Tag
zuvor erst fortgezogen.

An einem Aprilabend, als er aus dem Bruche
kam und an dem Ellernbusche vorbeiging,
der zu beiden Seiten der Beeke lag, hörte er
einen fremden Ton und sofort sagte er sich:
»Das ist ja eine Nachtigall.«

Er blieb stehen und wartete, bis sie weiterschlug,
und dann mußte er lachen, denn an
seine naturgeschichtliche Arbeit hatte er den
ganzen Winter nicht denken können und an
vieles andere auch nicht.



Ganz selten einmal, wenn er im Schummern
am Herdfeuer saß und rauchend in die roten
Flammen sah, hatte er an das große, schöne
Mädchen mit der hellen, reinen Stimme gedacht,
und nur so, wie man an einen Traum
denkt, den man nicht vergessen kann und
nicht vergessen will.

Nun aber, als er abends allein bei dem
Feuer saß und an den einen Laut dachte, der
aus dem Ellernbusche kam, war es ihm, als
hätte er tags zuvor erst ihre Stimme an seiner
Schulter gefühlt, und als der Spinnstuhl sich
meldete, bedünkte es ihm, als hätte die Allerschönste
dort eben gesessen und müsse im Augenblicke
wieder hereinkommen, ihn anlächeln und
ihre Stimme ihm entgegenflattern lassen.

Als er dann in der Dönze saß und noch
einige Zahlen aus seinem Taschenbuche eintrug,
da schrieb er, fast ohne zu wissen, was
er tat, ein Dutzend Zeilen auf einen leeren
Streifen Papier, und dann schüttelte er den
Kopf über sich selber, denn seit seiner Burschenzeit
hatte er kein Gedicht mehr geschrieben.

Er las es durch und nickte zustimmend,
als hätte jemand anders es geschrieben, das
Liedchen, das in zwölf Zeilen die Empfindung
ausdrückt, die ein Mensch hat, der tief im
braunen Bruche einen einzigen verlorenen
Nachtigallenlaut vernimmt.

Er las es noch einmal, lächelte und dachte,
daß es wirklich gar kein schlechtes Gedicht
wäre, und als er im Bette lag, war es ihm,
als sei es nicht die Nachtigall gewesen, sondern
eine andere Stimme, die ihn gezwungen hatte,
stehenzubleiben.

Freimut hatte seine Hochzeit auf den ersten
Mai, »den Tag der Odinsfreite,« wie er schrieb,
angesetzt und dabei bemerkt: Frack brauchst
du nicht; wir kommen alle im Gevatterrock,
dieweil wir nicht den Ehrgeiz haben, wie
Kellner auszusehen. Einen Polterabend kann
ich mir nicht leisten; ich habe an dem Tage eine
Verteidigung.

So packte Volkmann den Kirchenrock und
den hohen Hut in den Reisekorb, den Freimut
dagelassen hatte, und fuhr los. Seine Gabe,
eine sehr schöne alte Beilade mit reicher
Schnitzerei, die er hatte zurechtmachen lassen,
hatte er durch den Baumeister schon in das
Heim der Brautleute schicken lassen.

Als er in der großen Stadt war, suchte er
sich ein ruhiges Gasthaus, ging dann durch
die Straßen, kaufte sich Handschuhe und leichte
Schuhe und ließ sie nach dem Gasthofe schicken.
Dann setzte er sich an der Hauptstraße in ein
Kaffeehaus, um hinter der Efeuwand her das
bunte Leben zu betrachten.

Alle Leute blickten auf, als der bäuerlich
angezogene lange, schöne Mann mit dem
braunen, bartlosen Gesichte zwischen den Marmortischen
einherging. Die Männer lächelten
spöttisch, die Frauen aber reckten sich die Hälse
nach ihm aus und mehr als eine flüsterte:
»Wie interessant; ein Bauer mit Schmissen!«

Als er sich gesetzt hatte und dem Kellner
winkte, dachte er so bei sich: Was für unverschämte
Augen die Frauensleute hier doch
machen! denn er hatte sich schon ganz an die
dörfliche Art gewöhnt.

Er fand, daß er an dem städtischen Leben
gar keinen Anteil mehr hatte; so manches
Gesicht kannte er noch von früher her, sah
fein angezogene Leute, die damals einfach
gingen, und andere, denen es nicht so gut zu
gehen schien wie vordem.

Der Lärm, die Rastlosigkeit, die Reklame,
der abscheuliche Gegensatz zwischen Protzerei
und Elend, alles das widerte ihn an, und als
der Kellner einen vor Nervenschwäche am
ganzen Leibe fliegenden Mann, der Ansichtspostkarten
feilbot, hinausweisen wollte, stand
der Bauer auf, kaufte drei Karten und gab
dem armen Menschen ein Zweimarkstück.

Grade war er dabei, die Aufschriften abzufassen,
denn er wollte die Karten an Garberding,
Ramaker und Nordhoffs Lieschen schicken,
da fuhr er in die Höhe, denn eine Stimme,
die er nur einmal und nicht wieder in seinem
Leben gehört hatte, erklang jenseits der Efeuwand.

Der Bleistift fiel ihm aus den Fingern, er
sprang auf und trat auf die Straße, sah aber
nur noch den Lohnwagen im Gewühl verschwinden.

Wie vor den Kopf geschlagen fiel er auf
den Stuhl, trank einen Schluck von dem Bier,
bezahlte und ging, ohne seine Postkarten mitzunehmen.

Er wanderte von der Hauptstraße nach den
Anlagen und von da wieder in das Gewühl,
ohne etwas zu sehen, ohne daran zu denken,
daß er noch essen und sich umziehen müsse.

Mit knapper Not kam er in seinen Kirchenrock,
ließ sich einen Wagen kommen und
drängte sich durch den Kreis der Zuschauer
in dem Augenblick in die Kirche, als die Orgel
losjubelte und das Brautpaar zum Altare
schritt.

Er sah nichts, er hörte nichts, denn alle
seine Sinne waren bei seinem Erlebnisse an
jenem Vormittage im April, als der Ortolan
in der Hängebirke sang und die Luft nach
Post und Juchten roch.

Die Kirche war voll von Juchtenduft, denn
sie war mit grünen Maibäumen ausgeziert,
und der Geruch der Heimathaide legte sich so
eng um den Mann, daß er den Altar und
den Priester und das Brautpaar wie ein Bild
sah, das ihn kein bißchen anging, und die
Traurede hörte sich für ihn nur an, wie das
Rauschen von Laub im Winde.

Dann aber machte sein Herz einen Satz,
seine Augen wurden groß und er tat einen
Schritt voran, besann sich aber und sah nur,
indem ihm das Blut umschichtig zum Kopfe
und zum Herzen schoß, dahin, wo die stand,
deren Stimme er an jenem Apriltage und
heute jenseits der Efeuwand vernommen hatte.

Er kannte sie auf den ersten Blick, trotzdem
ihr Gesicht und ihre Gestalt etwas voller
waren als damals, und obgleich sie ihm in
dem ausgeschnittenen Kleide und den bloßen
Armen ein wenig fremd vorkam. Er fühlte
viel Glück in sich, und ein jähes Durstgefühl
machte seine Lippen trocken, dann aber ging
ihm ein Stich durch das Herz; sie war schon
lange eines anderen Frau. Er trat auf dem
Läufer leise näher, um die Gesichter der
Männer zu sehen und zu erraten, wer es
wohl sein könnte, der zu ihr gehörte.

Die Traurede war nur kurz, ihm aber
deuchte sie, kein Ende zu haben, und als das
Brautpaar an ihm vorüberging, der junge
Ehemann ihm zunickte und die junge Frau
ihn anlächelte, starrte er sie an, als wenn er
sie nicht kenne.

Dann aber kam der Baumeister auf ihn
zu, nahm ihn beim Arm und, indem er sagte:
»Kommt her, ich muß Euch Eurer Tischdame
vorstellen, Ihr Bummler, der Ihr seid«, führte
er ihn zu jener, der er dereinst dahinten in
der Haide Beistand leistete.

Es waren nur zehn Schritte, die der Bauer
zu machen hatte, aber er war todmüde und
elend vor Aufregung, als er sie hinter sich
hatte, und erst, als Schönewolf gesagt hatte:
»Ihr Tischherr, Fräulein Rotermund, der Vorsteher
Volkmann, genannt Hilgenbur aus
Reethagen«, da bekam er wieder Kraft und
sah sie an.

Als sie mit glührotem Gesicht ihren Arm
unter seinen schob und er sie zum Wagen
führte, kam er sich vor, als machte er selber
heute Hochzeit.






Die Haidlerche.



Auf dem Hilgenhofe gab es einen großen
Aufstand an diesem Abend, denn um acht
Uhr kam der Briefträger angeradelt und
brachte eine dringende Depesche für Ramaker.

Der drehte das Papier unschlüssig in der
Hand um, denn er hatte noch nie eine Depesche
gesehen, und schließlich mußte der Briefträger
es aufmachen und vorlesen, was darin
stand, und der Häusling, die Frau und die
Magd standen da, hielten die Hände im Schoß
zusammen und machten Gesichter, als ginge
es auf Leben und Sterben.

Aber es stand bloß darin: »Ich bleibe noch
drei Tage hier. Sagt Garberding Bescheid
und haltet euch munter. Volkmann.« Da
atmeten sie alle auf.

Um drei Uhr nachts war der Bauer in
seinen Gasthof gekommen; als es fünf war,
lag er noch wach. Er stand auf, zog sich an,
ließ sich von der Magd, die das Gastzimmer
aufwusch, Frühstück geben und schenkte ihr
einen blanken Taler, so daß sie ihm ganz verdutzt
nachsah, denn sein Benehmen war nicht
so, als ob er Unrechtes mit ihr im Sinne habe.

Volkmann ging durch die Straßen, in deren
Vorgärten die Tulpen unter den blühenden
Bäumen in allen Farben leuchteten und über
deren Dächern die Mauersegler vor Wähligkeit
schrien, denn es war ein prachtvoller
Morgen und der Himmel war hoch und hell.

Hoch und hell sah es auch in dem Bauern
aus, als er leichten Schrittes dahinging, und
manches niedliche Dienstmädchen, das mit dem
Korbe zum Bäcker wippte, machte ihm runde
Augen, denn er sah aus, als ob er die ganze
Welt in den Arm nehmen wollte.

Das hätte er auch am liebsten getan, denn
zuviel Glück war in ihm. Er ging in den
Stadtwald, in dem das Sonnenlicht mit dem
Nebel spielte und der voll von Vogelliedern
war, und suchte in dem Teil, wo die hohen
Fuhren ragten, eine Bank auf, die ganz versteckt
an einem Graben lag.

Dort war früher sein Lieblingsplatz gewesen,
wenn er, abgespannt von der Arbeit bei der
Zeitung und dem Parteikampfe, Erholung gesucht
hatte, und wo er an dem Morgen des
Tages saß, in dessen Verlaufe ihm das Genick
gebrochen wurde.

Vor ihm öffnete sich der Wald zu einer Lichtung,
die bunt von vielerlei Blumen war und von
wo Efeuranken, silbern in der Sonne blitzend,
an den roten Fuhrenstämmen emporkrochen.

Volkmann zog seine Uhr heraus und seufzte;
es war erst sieben und vor zehn Uhr konnte
er doch nicht gut dahin gehen, wohin es ihn
zog. Er nahm den Hut ab und zog die
Jacke aus, so heiß war ihm, nicht aber vom
schnellen Gehen und von der Sonne, sondern
vor Seligkeit.

Wie war das eigentlich alles gekommen?
Er saß im Wagen und sie ihm gegenüber; sie
hielt seine braune Hand in ihren weißen Händen
und es war, als wenn viele, viele kleine
rosige Kinderhände ihn streichelten, als sie
sagte: »So habe ich doch noch Gelegenheit,
Ihnen meinen Dank für das zu sagen, was
Sie an mir taten.«

Er hatte gestottert, wie ein Schuljunge, als
er abwehrte: »Das ist doch nicht der Rede
wert!« Aber sie war rot geworden, hatte
reizend gelächelt und gesagt: »Sie wissen ja
gar nicht, was ich meine,« und als er sie verwundert
fragte, was das sei, da war sie rot
geworden bis auf die Brust und hatte mit
niedergeschlagenen Augen geflüstert: »Vielleicht
später.«

Seine Tischnachbarin zur Linken war von
ihrem Herrn so in Anspruch genommen, daß
Lüder sich um sie nicht zu kümmern brauchte,
und es dauerte gar nicht lange, da stieß die
junge Frau Freimut ihren Mann an und sagte:
»Sieh die beiden an; ich glaube, die kennen
sich schon lange. Herr Gott, gäbe das ein
schönes Paar!«, worauf ihr Mann erwiderte:
»Dann würde ich nicht bedauern, an diesem
Feste teilgenommen zu haben,« und dann rief
er »Au!«, denn seine Frau hatte ihn auf den
Fuß getreten und »Ekel!« gesagt.

Lüder und Holde aber vergaßen Essen und
Trinken, und mehr als einmal stand der Oberkellner
mit seinem Gehilfen achselzuckend
hinter dem Paare und sah hilfeflehend zu
Freimut hin, bis der über den Tisch rief:
»Volkmann, magst du keine Forellen? Es sind
Haidjerinnen aus Bienenbüttel!«



Und Volkmann sah verwirrt um sich, nahm,
vergaß zu essen und sprach oder hörte zu,
denn viele Abschnitte ihrer Lebensbücher
lasen sie zusammen, und als Pastor Wunderlich
eine so lustige Rede auf die Schwiegermütter
im allgemeinen und die in diesem
Falle vorzüglich in Betracht kommenden hielt,
daß aller Augen an seinem Munde hingen,
da drückten Lüder und Holde sich unter dem
Tische die Hände und sie schob ihm ihren Ring
an den kleinen Finger der linken Hand.

Ein goldener Schein flammte über die
Lichtung hin; der Pirol war es. Er sah mit
seinen rubinroten Augen nach dem Bauern,
schwang sich empor und ließ aus der Krone
der Fuhre einen goldenen Jubelruf zu dem
Manne herabklingen, verstummte und jauchzte
aus der Ferne weiter, während rund umher
Fink und Meise, Amsel und Drossel und alle
die anderen vielen Vögel ihre Lieder ineinanderflochten
und die gelben Zitronenfalter
so lustig über die hellen Blumen tanzten, wie
Lüders Erinnerungen über dem Abend, der
hinter ihm lag.

»Ich bin der allerglücklichste Mensch auf der
Welt,« sagte er vor sich hin. »Wäre ich wohl
so glücklich, wenn ich nicht so lange Jahre im
Schatten gegangen wäre?« dachte er. »Sicher
nicht. Ich wäre bei dem unruhigen Leben in
der großen Stadt verflacht, hätte mein Herz
nach und nach verzettelt und wäre schließlich
ein Geldjäger und Bierphilister geworden.

Den Staub, den ich auf der Seele hatte,
habe ich mit Unglück und Einsamkeit abgewaschen,
und nun stehe ich rein da, wenn
auch nicht vor der Welt, so doch vor ihr, die
mir von Anbeginn bestimmt war, und darf
ihren roten Mund küssen, soviel ich lustig bin.«

Ein Zaunkönig setzte sich drei Schritte vor
ihm auf eine moosige Wurzel am Grabenbord,
machte ihm einen Diener und sang ihm sein
lautestes Lied vor.

Lüder lächelte; er hätte auch singen mögen,
so laut singen, daß der ganze Wald schallte,
und ein Gebet wäre das Lied, das zum Himmel
steigen müßte.

Nun war er nicht mehr allein auf dem Hilgenhofe;
ein Kamerad würde bei ihm sein,
der im Hause das Leit in der Hand hielt,
wenn er hinter dem Pfluge ging, und der
abends, wenn die Arbeit getan war, dafür
Sorge trug, daß seine Seele nicht auf die
Erde fiel und am Boden kleben blieb, wie
die bunte Motte, die vor seinen Füßen lag.

Alles, alles hatte er ihr gesagt, als er gestern
neben ihr saß. Das Wichtigste hatte ihr schon
Freimut gesagt. Er hatte ihr von der kleinen
Margerit mit dem großen Herzen erzählt und
von der Frau, in die er sich als froher Bursche
verliebte und der sie, Holde Rotermund, so
sehr ähnlich sähe. Und da hatte sie gefragt:
»Wie hieß sie?«, und als er sagte: »Frau
Professor Rödiger,« da sagte sie leise: »Es war
meine älteste Schwester; sie starb vor vier
Jahren.«

Und als er ihr erzählte, daß er dann den
schlechten Abklatsch der Toten, Frau Mehls,
zu lieben vermeint hatte, und daß er, als ihr
Mann sie los sein wollte, nachdem er sie abscheulich
behandelt und dadurch dem Hausfreund
in die Arme getrieben hatte, in der
Scheidungsklage unter Eid bestritt, Umgang
mit ihr gehabt zu haben.

»Sie stehen für mich fleckenlos da,« hatte
Holde gesagt; »verweigerten Sie den Eid, so
war die Frau gerichtet, und da Sie sie zu lieben
glaubten, blieb Ihnen nichts anderes übrig.«

Da hatte er solchen Mut bekommen, daß er,
als der Geistliche die Schwiegermütter als
lichte Engel abmalte, ihr gestand, daß er seit
dem Tage, da er ihre Stimme vernahm, kein
Weib mehr habe schön finden können, und
sie flüsterte ihm zu, daß auch ihr seine Stimme
nachgeklungen wäre, wo sie auch war. Und
da hatten sich ihre Hände unter dem Tische
Treue gelobt.

Er sah nach der Uhr; es war noch immer
viel zu früh. Da hatte er noch Zeit, zum
Gasthof zurückzugehen; er wollte Garberdings
schreiben, daß er eine Braut gefunden
habe.

Im Hausflur sagte ihm die Magd, es sei
ein großes Paket für ihn abgegeben worden, sie
habe es auf sein Zimmer gelegt. Dabei sah
sie ihn so an, daß er dachte: »Hier hast du mit
deinem Taler ein kleines Unglück angerichtet.«

Als er den großen Karton aufmachte, sah
er zu oberst auf der Verpackung einen Brief
liegen; die Aufschrift war von Freimut; er schrieb:

»Noch einmal, liebster Lüder, unseren herzlichsten
Glückwunsch! In Anbetracht der veränderten
Umstände nehme ich an, daß du für
deinen hiesigen Aufenthalt die Rustikalität
ein wenig ablegen mußt. Sintemalen und
alldieweil ich mir nun denke, daß es dir
ebenso gehen wird wie mir, indem ich niemals
einen fertigen Anzug bekommen kann,
denn die Nummer Enak ist heutigen Tages
aus der Mode gekommen, gestatte ich mir
kurzhändig und ergebenst, dir die anbeiige
Kluft zu verehren, die für eine elegantere
Gestalt mehr geeignet ist als für die mirige.
Er hängt schon seit einem Jahre im Schranke.
Verzehre ihn in Gesundheit, desgleichen die
Anlagen. In vier Wochen will ich auf der
Osterwiese den Bock schießen; stelle ihn solange
kalt. Frau Rechtsanwalt Freimut kommt
mit nach dem Hilgenberge. Handschlag!
Jochen.«

Volkmann packte aus und schüttelte den
Kopf: Alles war da, wie es sich für einen
Stadtmenschen gehört, ein voller Anzug, drei
Hemden, Kragen, Halsbinden, Manschettenknöpfe
und sogar farbige Strümpfe.

Der liebe Kerl! Volkmann war ganz gerührt,
denn so wie er ging, ganz bäuerlich,
paßte er allerdings schlecht neben Holde auf
den Asphalt, und einen Anzug, der ihm saß,
fand er in dem ganzen Nest nicht, das konnte
er sich denken.



Er zog sich schnell um, fand, daß er trotz
des bartlosen Bauerngesichtes vortrefflich aussah,
und ging barhaupt die Treppe hinunter,
denn ein Hutgeschäft war nebenan.

In der Gastzimmertür stand die Magd und
sperrte die Augen weit auf; der Mann war
ihr rätselhaft: als Bauer kam er und als
Graf ging er. Denn so sah er aus bis auf
den Schwarzdornstock mit dem sonderbaren
gelben Zeichen darin, das ihr, als sie das
Bett machte, schon aufgefallen war.

Auch der Kellner in dem Kaffeehause, in
dem der Bauer tags vorher eingekehrt war,
riß die Augen sperrangelweit auf, holte die
Ansichtskarten heraus, die Volkmann hatte
liegen lassen und sagte, als er am Tresen die
Bestellung ausführte: »Mir ist schon viel
passiert, aber so wat noch nich, Fräulein Frida;
der Herr da mit den drei Durchziehern kam
gestern als Bauer an und heute sieht er aus
wie ein richtigjehender Jraf. Haben Sie
Wörter?«

An einem Tische saß ein Ehepaar, das auch
am Tage vorher dagewesen war. Er, ein
dürftiges Männlein von einfacher Eleganz,
las im Börsenkourier die Kurse, und sie, ein
überüppiges, protzig gekleidetes Weib, sah sich
die Männer an.

»Siegfried,« sagte sie, »sieh mal, der Bauer
von gestern, der mit den Schmissen, du weißt
doch, elegant ist er heute, sag' ich dir!« Siegfried
knurrte: »Nu, wenn schon! Mathildenhall
sind schon wieder gefallen. Der verfluchte
Kali!«

Als Volkmann an der Tür des Hauses, in
dem Frau Konsistorialrat Freimut wohnte,
klingelte, lächelte das alte Dienstmädchen
etwas schelmisch. »Herr Volkmann?« Er
nickte. »Ich wünsche auch viel Glück! Sie
möchten im Garten hinter dem Hause doch
ein wenig warten!«

Er ging um das Haus herum und sah in
der Laube einen Tisch gedeckt. Dann hörte
er hinter den Büschen eine Harke im Kiese
kratzen, und als er seine Augen dahin brachte,
sah er einen blauen Rock, um den eine weiße
Schürze wehte, darunter Holzpantoffeln und
darüber blaue Wollstrümpfe mit weißen Hacken,
ein rotes Leibchen, kurze weiße Hemdsärmel
und einen geblümten Helgoländer. So gingen
die Mädchen in der Haide zum Heuen.

Die Sache kam ihm verdächtig vor; er ging
näher und da drehte sich die Haidjerin um,
juchte leise auf, warf die Harke fort, nahm
ihn um den Hals und rief:

»Nun hat man sich angezogen, um neben
seinen Jungen hinzupassen und da kommt er
als Stadtjapper an! Ist das rücksichtsvoll?
Ist das zartfühlend? Ist das nett?«

Sie sah an sich herunter. »Seh' ich nicht
fein aus?« Er lachte glücklich. »Ja, heute
morgen um halb acht habe ich schon zu Frau
Schönewolf geschickt und mir die Sachen
holen lassen; sie hat sie zu einem Maskenfeste
getragen. Nun komm aber in die Laube.
Unsere Gardemama schläft noch; sie hat einen
kleinen Brummer von gestern.

Wie haben Sie denn geschlafen, mein Herr
und Gebieter? Gar nicht? Ich prachtvoll,
nämlich auch nicht; ich habe immer an einen
Vagelbunden von Gemeindevorsteher denken
müssen.

Auf deinem Schoß soll ich sitzen? Ja, schickt
sich das auch? Und wo haben wir uns denn
von fünf bis jetzt herumgetrieben? Und ich
sitze hier seit sieben Uhr und hungere mir
Kringel unter die schönen blauen Augen. Aber
jetzt hört der Unsinn auf; jetzt wird anständig
gefrühstückt. Keine Faulheit vorgeschützt, das
gibt es nicht.«

Lüder ließ sie aber so bald nicht los, bis
sie ernst machte. Dann aß er und hörte zu,
wie ihre Stimme um ihn war, und ihr fröhliches
Kinderlachen, und ließ sich nötigen, denn das
verstand sie, wie eine Bäuerin. »Na, dann
hiervon wenigstens noch ein bißchen; die Wurst
ist ganz frisch. Oder vielleicht Schinken? Aber
ein paar Radieschen doch noch? Wie wäre
es mit etwas Kräuterkäse? Oder ist dir Rahmkäse
lieber? Von der Knackwurst hast du noch
gar nichts genommen! Und der Lachs ist großartig.
Ach, Bengel, wenn du gar nichts ißt,
dann macht das ganze Verloben keinen Spaß.«
Und sie saß wieder auf seinem Schoße und ließ
sich küssen.

»Weißt du,« flüsterte sie, »eigentlich darf ich
es gar nicht sagen, denn es ist zu unpassend:
ich habe sehr oft gedacht, wie es wohl wäre,
wenn du mich küssen würdest. Und nun sprich,
daß ich deine Stimme höre, die ich nicht wieder
vergessen konnte, und um derentwillen ich einen
Gutsbesitzer, Witwer mit zwei Kindern, aber
sonst noch ganz gut erhalten, samt seinem Rittergute
habe abfahren lassen. Und daß ein königlich
preußischer Regierungsrat acht Tage lang an
Weltschmerz bettlägerig war, daran hat dieser
Bauer hier auch schuld.

Junge, ist das eine merkwürdige Geschichte
mit uns: ich denke an dich und du an mich
die ganzen drei Jahre; er fährt Mist und
pflügt, und ich hacke vor Elend Kartoffeln
und füttere das Federvieh, und so richtet sich
der eine nach dem anderen und kein einer
weiß etwas davon.

So, hier hast du eine Zigarre; ich ziehe
mich um und dann gehen wir zum Promenadenkonzert.
Hast du mir auch einen Veilchenstrauß
mitgebracht? Ohne Veilchenstrauß geht
hier keine anständige Braut zum ersten Male
mit ihrem Bräutigam über die Straße.«

Sie klapperte mit ihren Holzpantoffeln den
Steinweg hinunter, und Lüder sah ihr nach,
bis sie hinter dem dunklen Eibenbusch verschwand.
Dann sah er seine Schuhe an, seinen
Anzug, seinen Hut und schüttelte den Kopf,
denn er meinte immer noch, daß er träumte.
Er fütterte die Buchfinken mit Krümchen,
streute den Goldfischen zerriebene Brotrinde
in das Becken und ging schließlich ungeduldig
auf und ab, bis ihm ein langer Aktenumschlag
vor die Füße flog, auf dem zu lesen war:
»An den Herrn Gemeindevorsteher Volkmann,
genannt Hilgenbur zu Hilgenhof bei Reethagen
dahinten in der Haide,« und in der linken Ecke
stand »Kußpflichtige Dienstsache«, und in dem
Briefe »Im Rosengarten will ich deiner warten,
im grünen Klee, im weißen Schnee.« Da ging
er um das Haus und sah sie ganz in weiß auf
dem Rasen zwischen den Rosenstöcken stehen.

Er gab ihr den Arm und ging mit ihr erst
in einen Blumenladen, denn auf ihren Veilchenstrauß
bestand sie, und dann am Promenadenkonzert
vorbei zum Walde; und alle Leute
sahen ihnen nach, ihm die Frauen und ihr die
Männer.

Aber sie sahen von den Menschen nichts und
von der Musik hörten sie auch nicht viel, denn
Lüder sagte: »Weißt du, Holde, wie mir zu
Sinne ist? Als gingen wir über die Haide
und alle Haidlerchen sängen.«

Sie nickte: »Übermorgen sollen sie das: ich
will den Hilgenhof sehen!«






Der Fasan.



Die Hochzeit fand am Tage der Sommersonnenwende
statt; sie wurde bei Garberding
gefeiert.

Die beiden alten Leute hatten sich erst ein
bißchen verjagt, als Lüder mit Holde vorgefahren
kam, denn sie meinten, sie würde
sich nicht in die bäuerische Art schicken.

Nach einer Stunde aber waren sie schon
anderer Ansicht; sie fanden bald heraus, daß
das Mädchen das ländliche Hauswesen gut
kannte, denn sie war auf dem Dorfe groß
geworden und hatte auch späterhin viel auf
dem Lande gelebt.

»Weißt du was,« sagte Garberding, der
ordentlich auflebte, seitdem sie auf dem Hofe
war, am dritten Tage, »was ich dir vorschlagen
möchte? Du hast nach keinem Menschen
was zu fragen; bringe alles, was du hast,
zu uns, bis ihr freit. Das ist für Volkmann
gut und für dich auch, denn von unserer
Mutter lernst du dann, wie es hier zugeht.
Jedes Land hat seine Eigenheiten, und wo
einer wohnt, da muß er sich nach dem andern
richten. Du lernst dann auch so nach und nach
die Leute hier kennen, besser noch, als wenn
du erst da hinten auf dem Hilgenhofe bist.
Platz ist eine Masse für dich da, und du kannst
es dir einrichten, wie du es gewohnt bist.«

»Mit tausend Freuden nehme ich das an,
Vatter Garberding,« sagte das Mädchen, »ich
hatte das gleich gewünscht. Vor Oktober
wollte ich ja sowieso keine Stelle wieder annehmen,
sondern bei einer Freundin bleiben,
die mich schon lange eingeladen hat. Daraus
kann nun nichts werden, denn es ist mir zu
wichtig, zu lernen, wie man sich hier zu den
Leuten stellen muß. Ich war erst auf einem
Gute in Westfalen, wo die Frau kränklich
war; da war ganz leicht mit den Diensten
umzugehen, wenn sie auch etwas dickköpfig
waren; nur freundlich mußte man sein, nicht
befehlen, sondern anordnen. Dann, als das
Gut verkauft wurde, ging ich nach dem
Posenschen; da war es ganz anders: mit
Freundlichkeit kam man mit dem Volke da
nicht aus; da mußte man kurz sein und den
Herrn zeigen, sonst blieb die Arbeit liegen.«

Sie reiste ab und kam nach ein paar Tagen
wieder. »So,« rief sie, »nun kann die Nähersche
kommen; ich habe mir alles besorgt, wie es
sich für eine richtige Bauersfrau gehört. Aber
ich sage euch, Augen haben sie gemacht beim
Kaufmann! Beinahe so, wie in der Stadt,
denn bei Frau Freimut klingelte es den ganzen
Tag und dann ging es los: Liebes Fräulein,
haben Sie sich das auch überlegt? Sie mit
Ihrer Bildung und ein gewöhnlicher Bauer.
Das tut nicht gut.«

Wie Volkmann im vorigen Sommer, so war
sie jetzt morgens die erste, die aus dem Bette
sprang, und wenn Frau Garberding in die
Küche kam, war der Kaffee schon fertig.
»Mädchen,« sagte die alte Frau, »du bist unser
Besuch und arbeitest wie eine Magd?«

Holde hielt ihr die Hände vor das Gesicht:
»Sieht man es ihnen an? So laß mir mein
Vergnügen; wenn ich nicht überall zufasse,
lerne ich nichts.«

Sie ging mit auf die Weide und melkte zur
Verwunderung der Mägde, als wenn sie nie
etwas anderes getan hätte, sie half im weißen
Fluckerhut, roten Leibchen und blauen Rock
beim Heumachen, sie hackte das Gemüse im
Garten und wandte die Wäsche auf der Bleiche
und abends saß sie mit dem Strickstrumpfe
in der Hand mit Lüder und dem Bauern
vor der Türe, denn Lüder kam jedweden
Abend.

»Junge,« sagte der alte Bauer zu ihm, »Junge,
du kannst lachen. So 'ne Frau wie die!«

Ob Volkmann wollte oder nicht, die Hochzeit
wurde bei Garberding gefeiert. »Wir haben
nicht Kind und Kegel und wollen auch unser
Vergnügen haben,« meinte Frau Garberding.

Es war keine große Hochzeit, denn es war
in der Heuezeit und die Brautleute hatten
keinen Anhang im Dorfe, und außer Freimut
und seiner Frau waren keine Fremden eingeladen,
aber es war eine lustige Hochzeit,
darüber waren alle einer Meinung, und noch
wochenlang nachher gnickerte mancher sauertöpfische
Bauer vor sich hin, wenn er an die
Rede dachte, die der lange Rechtsanwalt gehalten
hatte. So eine Rede hatte noch keiner
gehört, denn was er von Bauernart und
Bauernstolz und Bauernarbeit sagte, das ging
den Leuten glatt herunter.

»Mein Lieber,« stöhnte der Anwalt einige
Zeit später, »mit meiner Rede auf deiner
Hochzeit habe ich mir schön was an die
Hacken gehängt! Ich habe schon sowieso
genug zu tun, und nun kommt mir noch euer
ganzes Kirchspiel mit seinen Prozessen. Wenn
das so fortgeht, muß ich wahrhaftig die Jagd
zur nebenamtlichen Beschäftigung machen.«

Er kam jetzt meist mit seiner Frau. »Weißt
du,« sagte sie eines Tages zu Holde, »das,
was man Flitterwochen nennt, das hast du
nicht kennen gelernt. Na, ich ja auch nicht.
Ganze acht Tage waren wir im Harz, da
hatte Jochen es satt, das heißt, das Gasthausleben.
Und wer weiß, wozu es gut ist. Ich
habe eine Freundin, die leistete sich ein ganzes
Flittervierteljahr, denn sie hatte es dazu. Na,
die haben auf Vorrat geküßt, denn jetzt ist
er das ebenso leid wie sie. Ihr Bauern seid
darin vernünftiger. Weißt du, was Jochen
neulich sagte? Wenn es ein Junge wird, und
das will ich hoffen, dann soll er nicht auf dem
Asphalt hinter dem dreckigen Groschen herlaufen;
Bauer soll er werden.«



Als Freimut ankam, legte er seiner Frau
die Hände auf die Schultern und sagte: »Rate
einmal, was du heute geworden bist?«

Sie sah ihn verwundert an und er lachte:
»Anbauersfrau! Ich habe Garberding das
dumme Stück Abland, wie er immer sagt, da
zwischen Bruch und Haide abgekauft. Wie
stehe ich jetzt da? Nun wird da eine Häuslingswohnung
hingebaut und da verleben
wir hinfüro die Zeit, in der ich keine Männerreden
vor Gericht zu schmettern und zu Hause
keine Akten durchzuwurzeln habe.

Die Sache ist nämlich die: solange ich lebe
und eine Knarre schleppen kann, behalte ich
Garberdings und Lüders Jagd und die andere
hoffentlich auch noch. Nun wird erst höchst
eigenhändig der Busch gerodet und ein Obstgarten
angelegt und Forellen- und Karpfenteiche
gebuddelt und so nach und nach wird
das dann deine Sommerfrische, und dann
habe ich doch immer einen vernünftigen Grund,
zur Jagd zu gehen, und Oldwig kann zu
Hause Aktenstaub schlucken.

Im April geht die Bauerei los, und die
Grundsteinlegung wird schauderhaft festlich
mit Flaschenbier und selbstgeschlachteten Würsten
gefeiert. Und auf meine Namenskarte
lasse ich jetzt drucken: Jochen Freimut, Anbauer,
Jagdidiot und im Nebenamt Rechtsverdreher.«

Es wurde auch eine sehr lustige Feier, aber
der Hilgenbauer war nur eine Stunde dabei
und seine Frau gar nicht, denn sie hatte ihm
am Morgen dieses Tages Zwillinge geschenkt,
einen Jungen und ein Mädchen.

»Hochgeöhrte Anwesende, geliebte Festgenossen,
werte Gäste,« hatte Freimut seine Rede
angefangen, »der augenblickliche Tag ist bedeutungsvoll
für uns. Zum ersten, weil wir
hier den Grundstein zu dem Hause legen, in
dem hoffentlich einst mein ältester und vorläufig
einziger Sohn Lüder etwas Vernünftigeres
treiben wird als sein die Natur mit Pulverdampf
erfüllender Vater; zum zweiten besteht
die Familie Volkmann seit fünf Uhr dreißig
Minuten heute früh aus vier Köpfen, sintemal
und alldieweil der Adebar zweimal geflogen
kam, wie das, wie man bei Ramakers gesehen
hat, dort das übliche zu sein scheint. Gehet
hin und tuet desgleichen, so daß man nach zehntausend
Jahren noch singen kann, Musik!!:
Deutschland, Deutschland über alles!«



Als Freimut hinterher zum Hilgenhofe ging,
denn er mußte den Abend noch abreisen, fand
er Garberdings da. Die alten Leute waren
selig, und besonders die Bäuerin lachte und
weinte durcheinander und sagte in einem fort:
»Jetzt bin ich doch noch Großmutter geworden!«

Und sie wurde die Großmutter, und es verging
kaum ein Tag, daß der Garberdingsche
Wagen nicht angefahren kam, und war das
Wetter schön, so konnte man darauf rechnen,
daß auch Garberding mitkam, denn der Bauer
mußte sich sehr vorsehen.

»Mit mir ist nicht mehr viel Staat zu machen,«
sagte er zu Volkmann, »wenn ich den Winter
noch überstehe, so ist es ein Wunder. Es
schadet auch nichts; ich kann mit meinem Leben
zufrieden sein; fünfundsechzig bin ich, das ist
ein schönes Ende.

Und nun will ich dir was sagen, mein
Junge: sieh mal, Kinder haben wir beide nicht,
Trina und ich, und was wir an Verwandtschaft
haben, das ist so weitläufiger Art, daß
wir da nichts von wissen, und wir beide sind
ja auch noch verwandt miteinander. Deswegen
habe ich das mit unserer Mutter so
abgemacht: du sollst meinen ganzen Hof haben
mit allem, was drum und dran ist, und das
bare Geld, das nicht ganz wenig ist, kann bis
auf einiges, das ich anderer Weise verwenden
will, die Verwandtschaft kriegen.

Ich bin noch nicht fertig; hör zu; der Tormannshof,
auf den ich geheiratet habe, hat
ein großes Stück von dem Hilgenhofe zu sich
herübergezogen, denn als dein Großvater
starb und hinterher der Anerbe, verkaufte
dein Oheim, weil er doch in der Stadt sein
Geschäft hatte, dreihundert Morgen an meinen
Schwiegervater, während dein anderer Ohm,
der Professor, das andere bekam. Unsere
Mutter und ich sind beide in demselben Augenblick
auf diesen Gedanken gekommen.«

Der Hilgenbauer hatte einen ganz roten
Kopf bekommen. »Ich kann das so ohne
weiteres nicht annehmen, Garberding,« versetzte
er, »ein solches Geschenk. Einmal wird
mir das Mißgunst schaffen im Dorfe, und dann,
ob Ihr mit Eurer Verwandtschaft auch noch so
weit auseinander seid, Verwandtschaft bleibt
Verwandtschaft. Bedenke, sie könnte mir Erbschleicherei
vorwerfen.

Und schließlich, meine politischen Ansichten
stehen dem auch entgegen. Ich hätte dann
weit über tausend Morgen, und das ist zu viel.
Großgrundbesitzer haben wir mehr als genug,
was uns fehlt, das sind Bauern. Ein Musterwirt
von Gutsbesitzer ist nicht so viel wert
für die Erhaltung der deutschen Volkskraft
als zehn Kleinbauern, die nach der alten Art
wirtschaften. Er kann zehn Kinder haben
meinetwegen, dann haben aber die zehn
Bauern hundert.

Wenn du mir etwas Land schenken willst
von unserem alten Besitz, so danke ich dir herzlichst
im Namen meines Jungen; aber alles
kann ich nicht annehmen.«

Acht Tage später kam der Großknecht vom
Garberdingschen Hofe angeritten; der Bauer
war in der Nacht gestorben. Ganz sanft war
er hinübergegangen. Die Bäuerin war sehr
gefaßt: »Es ist hart für mich,« seufzte sie,
»aber ich sah es ja kommen. Zu guter Letzt
sagte er noch: ›Mutter, nun bist du doch nicht
allein, wo du die Kinder hast.‹ Und das ist
auch mein Trost.«

Sie gab den Hof in Pacht und zog auf den
Hilgenhof. »Verzieh mir die Kinder nicht so,
Großmutter,« mußte Frau Volkmann jeden
Tag wohl dreimal sagen, denn den ganzen
Tag war Frau Garberding mit den Kleinen
zu Gange, und als nach zwei Jahren noch ein
Junge da war, da war sie ganz glücklich.

»Wenn das unser Vater noch erlebt hätte,«
rief sie, lachte listig in sich hinein und fuhr,
sobald Holde sich wieder helfen konnte, zur
Stadt.

Fünf Jahre lebte sie noch auf dem Hofe,
bis ihr an einem Maiabend die Luft wegblieb.
»Die Kinder,« stöhnte sie, und man brachte
sie zu ihr.

Sie strich jedem über den Kopf und lächelte
müde. Noch einmal hob sie den Kopf: »In
der Beilade!« Um ihren Mund stand ein verschmitztes
Lächeln, ehe sie verschied.

Als nach dem Begräbnis Frau Volkmann
die Beilade der Toten aufschloß, fand sie oben
auf dem Sonntagszeuge einen Brief, dessen
Aufschrift lautete: An Lüder Volkmann; er
enthielt eine Abschrift der Erbverschreibung,
wonach Katharina Hermine Magdalene
Garberding vormalige Tormann nach dem
Willen ihres Mannes ihren gesamten Besitz
und was dazugehörig war an Lüder Volkmann
vermachte. »Doch,« so hieß es am
Schlusse, »soll er nicht gehalten sein, alles zu
behalten, vielmehr darf er mit Ausnahme der
dreihundert Morgen, die vordem beim Hilgenhofe
waren, darüber frei verfügen.«

Frau Volkmann wurde blaß, als sie das
Schriftstück las. »Lieber Lüder,« sagte sie, »das
geht doch nicht. Wer weiß, ob nicht unter
den Verwandten von unserer Großmutter
Leute sind, die es sehr nötig haben.«

Ihr Mann nahm sie in den Arm: »Das
freut mich, Holde, daß du auch so denkst;
genau dasselbe habe ich zu Garberding gesagt,
als er mir kundgab, daß er uns seinen Hof
hinterlassen wolle. Wir wollen uns nach der
Verwandtschaft umsehen; vielleicht ist einer
darunter, der auf den Hof paßt.«

Als es im Dorfe bekannt wurde, daß der
Vorsteher den ganzen Tormannschen Hof
geerbt habe, gab es erst ein großes Gerede,
aber als es sich herumsprach, daß Volkmann
nur die dreihundert Morgen behalten wolle,
das andere aber bis auf ein Stück, das der
Rechtsanwalt Freimut zukaufen wollte, an
einen aus der Garberdingschen Verwandtschaft
hingeben wolle, da war das Gerede
noch größer, und hatten etliche Leute erst angedeutet,
daß Volkmann es schlau angefangen
habe, um das Erbe zu bekommen, so taten
dieselben Männer jetzt so, als wenn er nicht
alle fünf Sinne beieinander habe.

Er aber kümmerte sich weder um die feindlichen
noch um die mitleidigen Blicke und
beauftragte Freimut, Erkundigungen über die
Verwandtschaft einzuziehen.

Über ein Jahr ging darauf hin; schließlich
fand der Anwalt heraus, daß am Rhein eine
Fuhrmannswitwe Tormann lebte, deren
ältester Sohn ein tüchtiger Bauernknecht sein
sollte.

Sobald er konnte, reiste Freimut hin, und
als er wiederkam, meinte er: »Das ist der
richtige; ein Kerl wie ein Baum, Augen wie
ein Kind, Fäuste wie ein Hausknecht und
ein Herz wie ungemünztes Gold. Die Leute
können eben leben; es sind noch zwei Mädchen
da, eine von vierzehn und eine von siebzehn
Jahren, ganz prächtige Mädels, und die
Mutter ist auch so. Ich habe natürlich nicht
gesagt, um was es sich handelt, ich sagte nur,
daß sie von dem baren Gelde geerbt hätten;
wieviel es wäre, wüßte ich nicht. Da sagte
der älteste, Hermann heißt er: ›So viel ist es
wohl nicht, daß wir uns ein paar Morgen
Land kaufen könnten; hier ist billig etwas zu
kriegen.‹ Den Mann nimm, Lüder. So, und
wo ist der Bock, den du mir währenddem
ausmachen wolltest?«

Volkmann meinte, das ließe sich wohl hören,
es sei nur fraglich, ob ein Rheinländer sich
bei ihnen eingewöhnen werde. Als er nachher
mit Freimut durch das Bruch ging, um ihm
zu zeigen, wo der Bock stand, traten sie ein
beflogenes Gesperre Fasanen heraus, und da
sagte Freimut: »Siehst du, du meintest zuerst,
die Fasanen würden verstreichen; dieses hier
aber ist das sechste Gesperre, das wir jetzt
haben. Meinst du noch, daß Hermann Tormann
sich hier nicht hineinfinden wird?«

Er behielt recht; Hermann Tormann kam
angereist, als ihm geschrieben wurde, er solle
unter Umständen den Hof haben, doch müsse
er erst ein Jahr Knecht auf dem Hilgenhofe
sein, was er ganz richtig fand. Er war allerhand
anders gewöhnt, aber er fand sich schnell
in die landesübliche Weise, und da er freundlich
und von sinniger Art war, stellte er sich gut
mit den jungen Leuten aus dem Orte, mit
denen er aber nicht viel zusammenkam, da
er von sich aus keine Wirtschaften besuchte.



Als das Jahr um war, rief der Bauer ihn
in die Dönze. »Du bist mir ein guter Knecht
gewesen, Hermann,« sagte er, »dein Jahr ist
um und hier ist der Lohn, den du noch zu
bekommen hast. Morgen fährst du nach Hause
und holst deine Mutter und deine Schwestern;
unterdessen trete ich dir den Tormannschen
Hof ab, das heißt nicht ganz. Du weißt, die
Koppeln im Rodewischen sind so abgelegen, daß
sie immer verpachtet werden mußten; die
will ich Ramaker als Anbauerstelle geben.
Er hat die Jahre so viel für mich getan, daß
ich das mit Geld gar nicht gutmachen kann.
Und jetzt, Tormannsbur, hier ist der Stock
vom alten Garberding, den er immer trug
und den ihm sein Schwiegervater gab; der
ist jetzt dein, und das Zeichen darin, das ist
jetzt deine Hausmarke. Und nun reise gut
und grüße deine Mutter und die Schwestern.«

Es dauerte einen Monat, ehe Tormann zurückkam,
denn, wie er schrieb, mußte seine
Mutter erst ihr Häuschen mit dem bißchen
Land und den Hausrat zu Geld machen,
ohne es zu verschleudern. Es war so, wie
Freimut gesagt hatte; die Frau und ihre Töchter
gefielen Volkmann von Anbeginn; sie machten
keine großen Worte, aber man sah es ihnen
an den Augen an, wie glücklich sie waren.

Am allerseligsten aber waren Ramakers.
Der Häusling sagte gar nichts, als ihm der
Bauer den Besitzschein für die Anbauerstelle
übergab; er wurde weiß um die Nase und
setzte sich auf den Hackklotz. Aber als er sich
etwas erholt hatte, war sein erstes, daß er
fragte: »Wo willst du jetzt aber einen neuen
Häusling herkriegen?«

Seine Frau saß auf der Deele auf der Eimerbank
und lachte und weinte durcheinander.
»Denn,« sagte sie, »mit Lustigkeit alleine komme
ich darüber nicht weg.«






Die Lerche.



Seitdem Frau Holde auf dem Hilgenhofe
war, hatte sich der Bauer in der schlechten
Jahreszeit wieder an seine Arbeit gemacht
und seine Quintärfauna von Deutschland in
einer wissenschaftlichen Zeitung erscheinen
lassen.

Die Arbeit machte großes Aufsehen, und in
dem führenden Fachblatte wurde sie die wichtigste
zoo-geographische Arbeit aus der deutschen
Fauna genannt, die in den letzten fünfzig
Jahren erschienen wäre.

Neben der Beschäftigung mit dieser Arbeit
hatte der Bauer den Stoff für eine andere
gesammelt, in der er die Veränderungen darstellen
wollte, die die höhere Tierwelt des
Gaues von den ältesten Zeiten bis auf seine
Tage erfahren hatte, doch kam er davon ab,
als er die Einzelheiten aus der Literatur,
die ihm der naturwissenschaftliche Verein zu
Bremen beschaffte, und aus allerlei Akten
zusammensuchte, und aus den alten Leuten
in der Gegend herausfragte, und auf einen
anderen Gedanken.

Der Name seines Hofes und die Tatsache,
daß die gewaltige Eiche, die mit den dreihundert
anderen dort stand, nicht unter die
Axt gekommen war, hatten ihn auf die Vermutung
gebracht, daß es mit dem Hilgenhofe
eine besondere Bewandtnis haben müsse.

Als er Thöde Volkmanns Bücher durchsuchte,
fand er darunter einen mühsam zusammengebrachten
Stammbaum der Hilgenbauern,
der zwar einige kahle Stellen
aufwies, aber weit zurückreichte, und in demselben
Hefte eine Menge Aufzeichnungen über
die Geschichte des Hofes und der Besitzer,
sowie in einem Fache des Schrankes alle
Literatur, in denen der Hilgenhof und Reethagen
vorkamen.

Der Hilgenbauer fühlte sich mit seinem Hofe
so sehr verwachsen, daß er selbst schon allerlei
über ihn und seine Besitzer zusammengetragen
hatte; er forschte weiter nach, wo er irgendwelche
Urkunden, Akten und Aufzeichnungen
vermutete und trug alles in das grüne Heft
seines Ohms ein; dann zog er daraus den
Stammbaum und trug ihn in einen starken
Band mit Lederdeckel ein, den er eigens zu
diesem Zwecke gekauft hatte und der das
Hausbuch der Hilgenbauern werden sollte und
davor in knapper Fassung die Geschichte des
Hilgenhofes und seiner Besitzer, und die
Bäuerin, die sehr gut zeichnete und malte,
fügte Bilder von dem Hause, dem alten Wahrbaume,
dem Hilgenberge, dem Grasgarten
und dem Fleet hinzu und ihre, ihres Mannes
und der Kinder Abbildungen.

Lüder hatte schon auf der Lateinschule sehr
viel gelesen und auf der Hochschule und später
noch mehr; jetzt las er nur ganz selten noch
und eigentlich nur solche Bücher, die sich mit
der Geschichte der Heimat und ihrem Volke
beschäftigten, schöne Literatur dagegen gar nicht.

Dadurch kam er ganz zu sich selbst und
lenkte seine Gestaltungskraft, die fortwährend
in ihm arbeitete und die in den letzten Jahren
ganz von der Arbeit für den Hof mit Beschlag
belegt war, nicht ab, sondern speicherte einen
großen Vorrat davon in sich auf.

Als ihm nun beim Holzabfahren in der
Wohld ein Stamm den rechten Fuß so schwer
gequetscht hatte, daß der Arzt ihm für lange
Wochen Liegen verordnete, fühlte er sich sehr
unbequem, denn mit dem Lesen von Büchern
konnte er seiner Unruhe nicht Herr werden.

»Schreibe deine Gaufauna fertig,« riet ihm
seine Frau, und sie beschaffte ihm ein Pult,
das an das Bett geschraubt wurde. Er begann
zu schreiben, aber während er bei der
Einleitung war, in der er das Land schilderte,
wie es zu den Zeiten ausgesehen haben mochte,
als noch Urochs, Bär, Adler und Uhu dort
lebten, traten, je weiter er kam, immer mehr
die Menschen vor ihn, während das Getier
zurückwich.

Er klagte seiner Frau sein Leid, aber sie
sagte ihm: »Die Hauptsache ist, daß du dir
die Zeit vertreibst. Die Tiere laufen dir nicht
fort, und wenn sich die Menschen vordrängen,
so werden sie wohl ihre Ursache dazu haben.
Das, was du bis jetzt geschrieben hast, ist
sehr schön.«

So tat er, was er mußte, ließ den Hilgenhof
entstehen, schilderte die Schicksale der Leute,
die darauf saßen, und als er in kurzen Zügen
die alte Zeit dargestellt hatte, langte er bei
Helmold Hilgen an, der während des Dreißigjahreskrieges
lebte und dessen zweiter Sohn
Hennecke, der herzoglicher Amtsschreiber war,
ein Heft mit Aufzeichnungen über das, was
ihm sein Vater erzählt hatte, hinterließ.

Dadurch bekam Lüder Boden unter die Füße,
so daß er weiterkommen konnte bis zu Henning
Volkmann, der auf den Hilgenhof heiratete
und zur Zeit des ersten Napoleon lebte. Das
war ein ausnehmend gescheiter Mann; er
hatte ein Tagebuch über alle wichtigen Geschehnisse
auf dem Hofe und im Kirchspiele
geführt und immer die großen Zeitereignisse
dabei bemerkt, soweit sie Einfluß auf den Hof
hatten, auch seine eigenen Gedanken dabei
nicht vergessen, die er sich darüber gemacht
hatte.

Da nun ein Schillscher Offizier, der lange
mit einer schweren Wunde auf dem Hilgenhofe
lag, sowohl den Bauern als die Bäuerin und
die Kinder als Schattenrisse in das Heft hineingezeichnet
hatte, auch auf zehn Seiten in
trefflicher Weise das Leben auf dem Hofe beschrieben
hatte, so hatte Lüder diesen seinen
Ahnen sichtbar vor Augen und konnte nicht
eher von ihm fortkommen, als bis er in zehn
Schreibheften das ganze Leben dieses ausgezeichneten
Bauern, der ein Mehrer des
Hofes und fünfzig Jahre lang Bauernvogt
war, beschrieben hatte.

In vier weiteren Heften schloß sich der
Niedergang des Hofes an, bis im fünfzehnten
und letzten Hefte die beiden letzten Volkmanns,
der weltflüchtige Gelehrte Thöde und Lüder,
der Landstreicher, den Beschluß bildeten.

Es war Ende Februar, als der Bauer mit
der Geschichte des Hofes zu Rande war. Sein
Fuß hatte sich sehr gebessert, zumal er sich während
des Schreibens ruhig verhalten hatte,
denn je mehr er schrieb, um so ruhiger wurde
es in ihm.

Er gab die fünfzehn Hefte der Bäuerin; sie
las sie trotz der engen Schrift in einem Zuge
durch, faßte seinen Kopf mit beiden Händen,
gab ihm einen Kuß und sagte: »Das kannst
du mir schenken, es ist wundervoll.« Er nickte,
und als sie weiter fragte: »Darf ich damit
machen, was ich will?« nickte er wieder und
sagte: »Gewiß, Holde, was du willst!«

Da die Sonne warm schien, hatte er Lust,
nach draußen zu gehen, denn bis dahin war
er nur im Hause auf und ab gegangen. Die
Bäuerin gab ihm den Arm und führte ihn in
den Garten, wo in der Alpenanlage, die Thöde
Volkmann angelegt hatte, allerlei frühe Blumen
blühten, und von da bis zum Ende des Grasgartens,
weil dort die Vormittagssonne am
wärmsten war.

Als sie auf die Saat sahen, die vortrefflich
durch den Winter gekommen war, flog aus
dem dichten Grün die erste Lerche hoch, stieg
auf und sang. »Ich habe es gut getroffen,
Holde,« sagte der Bauer, »gleich beim ersten
Schritte vor das Haus singt mir die Lerche
zu.« Seine Frau nickte lächelnd; sie hatte ihre
eigenen Gedanken.

In der Folge, als Lüder wieder mehr draußen
war, um nach den Knechten zu sehen, denn
er hatte jetzt drei Knechte außer dem neuen
Häusling Lüdeke, mit dem er es gut getroffen
hatte, saß die Bäuerin jeden Tag und schrieb
die Geschichte des Hilgenhofes sauber ab, und
wenn ihr Mann sie dabei antraf und sie fragte,
warum sie sich soviel Mühe gäbe, dann sagte
sie lächelnd: »Du hast gesagt, ich kann damit
machen, was ich will.«

Wenn aber Freimut zur Jagd da war und
sich auf dem Hofe sehen ließ, dann hatte sie
immer Wichtiges mit ihm zu reden; manchmal
steckte er ihr auch einen Brief zu, und als
Lüder das einmal bemerkte, lächelte seine Frau
ganz so, wie damals Mutter Garberding gelächelt
hatte, als sie sich zur Kreisstadt fahren
ließ, um ihre Erbverschreibung aufsetzen zu
lassen.

»Es ist ein gesegnetes Jahr,« meinte der
Bauer, als sie die Deele zum Erntebier rüsteten.

Die Frau stimmte ihm mit den Augen zu,
aber sie dachte nicht an die Ernte, die auf
dem Felde gewachsen war, und nicht an die
Gartenfrüchte und an die Obstbäume, die sich
alle tief bückten, noch weniger.

Zuzeiten fragte Lüder sie, was sie habe,
denn wenn sie auch immer heiteren Sinnes
war, in ihren Augen war seit einiger Zeit ein
ganz eigenes Leuchten, und noch nie hatte sie
soviel gesungen und gelacht, wie zu dieser
Zeit, und war sie früher schon schön, so wurde
sie es jetzt noch viel mehr, trotzdem sie von
früh bis spät mit dem Haushalte zu tun hatte
und außerdem noch auf die Kinder, deren es
mit der Zeit vier geworden waren, zu achten
hatte.



So kam der Weihnachtsabend heran. Lüder
saß in der großen Wohnstube in dem Anbau,
in dem jetzt die Familie lebte, da das alte
Haus zu klein geworden war, und hatte das
jüngste Kind auf dem Schoße, während die
anderen mit gemachter Ruhe die Bilder in
einem Tierbuche besahen. Die Geschenke für
seine Frau hatte er der Großmagd gegeben.

Um sieben Uhr kam die Bäuerin herein;
sie hatte, wie die anderen auch, ihr bestes Zeug
an, und in ihren Augen war eine heimliche
Ausgelassenheit, so daß ihr Töchterchen sagte:
»Mutter, du siehst heute wirklich zu schön aus!«

Bald darauf läutete es; die Bäuerin faßte
ihren Mann an die Hand und führte ihn auf
die Deele, wo der Lichterbaum brannte; um
ihn herum standen das Gesinde und der Häusling
mit seiner Familie.

Nachdem die Kinder mit klaren Stimmen
das Weihnachtslied gesungen hatten, wurden
erst Lüdekens beschert, dann das Gesinde,
worauf schließlich die Kinder zu ihren Gaben
gewiesen wurden; zuletzt führte Lüder seine
Frau dahin, wo seine Geschenke lagen, alltägliche
Dinge, die ihr fehlten und die er sich
im Verlaufe des Jahres gemerkt hatte, und
einiges, das nicht so notwendig war und von
liebevoller Aufmerksamkeit Zeugnis gab.

»Du, lieber Lüder,« sagte die Bäuerin, nachdem
das Gesinde mit seinen Geschenken in
die Leutestube gegangen war, »du bekommst
wie gewöhnlich das wenigste; da sind zwölf
Paar Strümpfe, sechs für den Sommer und
sechs aus Schnuckenwolle für wintertags,
und zwei Kisten Räucherwerk und natürlich
einen Weihnachtskuß, weil du bis auf die
Dummheit mit dem gequetschten Fuß dich das
ganze Jahr gut betragen hast. Gern hätte
ich dir noch ein besseres Angebinde verehrt,
aber du hast ja so wenig Bedürfnisse, daß man
nie weiß, was man dir schenken soll. Unter
den Strümpfen liegt noch eine Kleinigkeit, die
dir vielleicht Freude macht.«

Neugierig packte er die Strümpfe fort und
fand darunter ein Heft einer vornehmen Zeitschrift
liegen, auf dessen aufgeschlagener Seite
eine Stelle blau bezeichnet war. Er las und
wurde ganz rot im Gesicht, denn da stand:

»Im Verlage des Deutschen Vereins für
ländliche Wohlfahrt- und Heimatpflege ist ein
Buch erschienen, das in der Weihnachtsliteratur
dasteht wie eine Eiche im Felde. Es
heißt »Der hohe Hof« und behandelt die Geschichte
einer bäuerlichen Familie der Lüneburger
Haide. Sein Verfasser nennt sich Lüder
Volkmann; wir wissen nicht, wer das ist, aber
wir wissen, daß er ein großer Künstler ist.
Seine Sprache ist rein und klar, wie die Luft
in der Haide; da stäubt kein überflüssiges
Wort, da fliegt kein falscher Ausdruck. Sein
Satzbau ist von jener Natürlichkeit, die so
schwer zu treffen ist, und seine Bilder sind
ungesucht und neu. Das Buch wird demnächst
ausführlicher besprochen; für heute sagen wir
nur: es ist ein köstliches Werk.«

Als Lüder aufsah, warf sich Holde an seine
Brust. »Ich habe nur die Namen etwas geändert;
alles andere blieb, wie es war. Du
sagtest, ich könnte damit anfangen, was ich
wollte, da habe ich es drucken lassen.«

Sie schlug die weißleinene Decke zurück, und
zwei Bücher kamen zum Vorschein, das eine
in kostbarer, das andere in einfacher Ausstattung.

»Das, Lüder, ist die Volksausgabe. Dein
Buch muß in recht viele Hände kommen,
darum ist gleich eine ganz billige Ausgabe
herausgegeben. Inhaltlich sind beide Ausgaben
gleich, nur kostet dieses Buch zwei,
jenes sechs Mark.

Und nun gib mir einen Kuß, damit ich
weiß, daß du mir nicht böse bist.«

Sie lehnte sich an ihn und sah mit Augen
zu ihm auf, die vor Glück und Stolz feucht
glänzten.

Ihr Mann küßte sie auf die Stirne: »Du!«
sagte er und weiter nichts.






Der Brachvogel.



Am Altjahrsabend dröhnte die Stimme Freimuts
über die Deele: »Mann,« trompetete
er, »die Welt ist deines Ruhmes voll, und was
das beste ist, sie schimpfen sogar schon über
dich in den Zeitungen, die an pikante Gerichte,
wie Rollmops mit Vanillesauce gewöhnt sind.
Mann, ich werde von jetzt ab Sie zu dir
sagen und dich nur noch in der dritten Person
anreden.

Haben Euer Gnaden das schon gelesen?«,
er holte eine Zeitung aus der Tasche, »und
das und das und das? Lasse dich schleunsamst
photographieren und schaffe dir einen
Mann an, oder besser deren drei, die gerade
solche Haarfarbe haben wie du, und lege dir
einen Schreibknecht bei, denn ich sage dir,
wenn die Haide blüht, wird die Wallfahrerei
zum Hilgenhofe losgehen und dann kannst
du Widmungen schreiben, dein Kunterfei an
flötende und hold lächelnde Mägdeleins verschenken
und deine Locken wirst du sänftlich
los!

Nun ergreif dein Glas; sobald die Glocke
das neue Jahr ansagt, wollen wir auf das
nächste Buch trinken, von dem ich hoffe, daß
darin ein gewisser Jochen Freimut eine große
Rolle spielt, und auf deine liebe Frau, denn
ohne die wäre aus dir nichts Vernünftiges
geworden.«

Lüder lachte: »Das stimmt,« sagte er und
nickte seiner Frau zu.

In diesem Winter stellte er seine große
naturwissenschaftliche Arbeit fertig, in der er
erzählte, wie sich im Laufe von Jahrhunderten
je nach der Art der Pflanzenwelt und der
Kultur die wilde Tierwelt zusammensetzte, von
der Zeit an, als noch mongoloide Fischer und
Jäger dort hausten, bis die blonden Weidebauern
sie von dannen trieben, die Fichten
und Fuhren zurückdrängten und die Eiche begünstigten,
wodurch eine ganz andere Tierwelt
aufkam. Dann wurde aus dem Weide-
ein Ackerbauer und wieder änderte sich die
Tierwelt; die Lüneburger Saline und der
schreckliche Krieg nahmen die alten Eichen fort
und abermals traten Fichten und Fuhren und
mit ihnen andere Tiere vorn hin; die Vorderlader,
die Eisenbahn, die Vergrößerung des
Landstraßennetzes, die Ablösung der Waldhutung
in den Staatsforsten, die zunehmende
Entwässerung und Urbarmachung gaben der
Zusammensetzung der Fauna wieder ein anderes
Gesicht, und so zeigte er in seiner klaren,
ruhigen Schreibart, warum Blauracke und
Wiedehopf verschwinden mußten und weshalb
Haubenlerche und Grauammer in die Haide
einwanderten, und als das Buch erschien, fand
es überall Lob.

Vielerlei Leute suchten den Hilgenbauer
auf, Forscher und Künstler, aber nur wenige
kamen an ihn heran. Die Bäuerin hatte helle
Augen, und wenn sie erkannte, daß nur Neugier
oder Geschäftsmacherei einen Menschen
auf den Hof trieben, dann blieb ihr Mann
damit verschont, denn obzwar er jetzt wußte,
daß er mehr war als nur ein Bauer, so
wollte er im Grunde nichts als ein Bauer sein.

Nur in der stillen Zeit, wenn das Feld und
die Wiese eingeschlafen waren, nahm er die
Feder in die Hand, aber auch nur dann,
wenn die viele Kraft, die in ihm war, Frucht
angesetzt hatte.

Da er nicht dem Ruhme nachlief und nicht
hinter dem Gelde her war, mähte er seine
Gedanken nicht, bevor ihr Jakobstag da war,
und trieb keinen Raubbau mit seiner Seele.
So wurde jedes Buch, das er schrieb, reif
und nahrhaft.

An dem Tage, als sein ältester Sohn aus
der Dorfschule kam, hatte er ihn gefragt, was
er werden wolle, denn der Junge hatte nebenbei
bei dem Pastor Unterricht in den alten
Sprachen, in Geschichte und Erdkunde bekommen.
»Ich will die Lateinschule besuchen,«
hatte der Junge gesagt, »bis ich damit zu
Ende bin.«

Lüder dünkte das sonderbar, denn Dettmer
hatte viel Freude an der Landwirtschaft, und
so fragte er: »Willst du denn studieren?« Da
hatte der Junge ihn groß angesehen: »Studieren?
Wo ich doch Hoferbe bin! Aber ich
will überall mitreden können, denn der Pastor
sagt, was einer lernt, ist gleich, wenn er nur
etwas lernt; wer gut Latein kann, der wird
auch seinen Hof gut im Stande halten.«

Am andern Tage fuhr der Bauer mit seiner
Frau nach Hülsingen; sie aßen in demselben
Kruge, wo sie an dem Tage gewesen waren,
als die Schlange sie zusammengeführt hatte.

Der Haidbrink, auf dem Lüder, der Landstreicher,
damals gelegen hatte, als er auf
Ramaker wartete, war fast noch so, wie an
jenem Tage, nur daß die Haide höher war
und die Zweige der Birke bis auf die Erde
hingen. Der Ortolan sang nicht, denn er war
noch nicht wieder da, aber auf dem Brombeerbusche
unten an dem Brinke saß der
Goldammer und sang sein friedliches Lied,
und über dem Postbruche kreiste der Brachvogel
und rief laut.

Holde ging zu dem Machangelbusche, bei
dem sie Lüder zuerst gesehen hatte; sie wollte
sich einen Zweig zum Andenken mitnehmen.
Der Bauer sah dorthin, wo der Brachvogel
sich mit abnehmendem Rufe niederließ.

Die Füße fest auf der Heimaterde, aber
die Gedanken darüber; so soll es sein, dachte
er. Und dann sah er dorthin, wo vor dem
dunklen Busche das blonde Haar der Bäuerin
in der Sonne leuchtete, und er dachte daran,
was er gewesen war, ehe er sie gesehen hatte,
und was er jetzt war.



Er dachte an seine Verfehlung und die
Strafe, die dafür über ihn gekommen war
und daß er ohne beide sich wohl niemals
auf sich selber besonnen hätte, sondern mit
der Zeit abgestanden und schal geworden
wäre, wie so mancher treffliche Mann in dem
Wirrwarr der großen Stadt.

Seine Frau kam den Hügel hinauf, hing
sich in seinen Arm und sagte, indem sie den
Geruch des Machangelzweiges einatmete,
den sie in der Hand hielt: »Man sagt, Kreuzottern
seien böse Tiere; die mich damals gebissen
hat, war gut; Ramaker hätte sie nicht
totschlagen sollen.«

»Ja, Holde,« pflichtete ihr Mann ihr bei,
indem er sie an sich zog, »das ist wohl so, es
sieht manches wie ein Unglück aus und nachher
wird es uns zum Segen!«
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