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Erstes Kapitel.

Der Herausgeber macht eine interessante Bekanntschaft.



Wer, wie der Herausgeber und Uebersetzer vorliegender
merkwürdiger Aktenstücke, in den letzten Tagen des Septembers
1822 in Mainz war und in dem schönen Gasthof zu den
drei Reichskronen logierte, wird gewiß diese Tage nicht unter
die verlorenen seines Lebens rechnen.

Es vereinigte sich damals alles, um das Gasthofleben, sonst
nicht gerade das angenehmste, das man führen kann, angenehm
zu machen. Feine Weine, gute Tafel, schöne Zimmer hätte
man auch sonst wohl dort gefunden, seltener, gewiß sehr selten
so ausgesuchte Gesellschaft. Ich erinnere mich nicht, jemals in
meinem Leben, weder vor- noch nachher, einen meiner damaligen
Tisch- und Hausgenossen gesehen zu haben, und dennoch schlang
sich in jenen glücklichen Tagen ein so zartes, enges Band der
Geselligkeit um uns, wie ich es unter Fremden, deren keiner
den andern kannte oder seine näheren Verhältnisse zu wissen
wünschte, nie für möglich gehalten hätte.

Der schöne Herbst von 1822 mit seiner erfreulichen Aussicht,
dieser Herbst, am Rhein genossen, mag allerdings zu dieser
ruhigen Heiterkeit des Gemüts, zu diesem Hingeben jedes einzelnen
für die Gesellschaft beigetragen haben, aber nicht mit
Unrecht glaube ich diese Erscheinung einem sonderbaren, mir
nachher höchst merkwürdigen Mann zuschreiben zu müssen.

Ich war schon beinahe anderthalb Tage in den drei Reichskronen
vor Anker gelegen; hätte mich nicht ein Freund, den
ich seit langen Jahren nicht gesehen hatte, auf den fünfundzwanzigsten
oder dreißigsten bestellt, ich wäre nicht mehr länger
geblieben, denn die schrecklichste Langeweile peinigte mich. Die
Gesellschaft im Hause war anständig, freundlich sogar, aber kalt.
Man ließ einander an der Seite liegen, wenig bekümmert um
das Wohl oder das Weh des Nachbars. Wie man einander
die schönen geschmorten Fische, den feinen Braten oder die
Salatiere darzubieten habe, wußte jeder, »aber das Genie, ich
meine den Geist«, wies sich nicht gehörig an der Tafel, noch
weniger nachher aus.

Ich sah eines Nachmittags aus meinem Fenster auf den
freien Platz vor dem Hotel herab und dachte nach über meine
Forderungen an die Menschen überhaupt und an die Gasthofmenschen
(worunter ich nicht Wirt und Kellner allein verstand)
insbesondere. Da rasselte ein Reisewagen über das Steinpflaster
der engen Seitenstraße und hielt gerade unter meinem
Fenster.

Der geschmackvolle Bau des Wagens ließ auf eine elegante
Herrschaft schließen. Sonderbar war es übrigens, daß weder
auf dem Bock noch hinten im Kabriolett ein Diener saß, was
doch eigentlich zu den vier Postpferden, mit welchen der Wagen
bespannt war, notwendig gepaßt hätte.

»Vielleicht ein kranker Herr, den sie aus dem Wagen tragen
müssen,« dachte ich und richtete die Lorgnette genau auf die
Hand des großen, stattlichen Oberkellners, der den Schlag
öffnete.

»Zimmer vakant?« rief eine tiefe, wohltönende Männerstimme.

»So viele Euer Gnaden befehlen,« war die Antwort des
Giganten.

Eine große, schlanke Gestalt schlüpfte schnell aus dem
Wagen und trat in die Halle.

»Nr. 12 und 13!« rief die gebietende Stimme des Oberkellners,
und Jean und George flogen im Wettlauf die Treppe
hinan.

Die Wagentüre war offen geblieben, aber noch immer
wollte kein zweiter heraussteigen.

Der Oberkellner stand verwundert am Wagen, zweimal
hatte er hineingesehen und immer dabei mit dem Kopf geschüttelt.



»Bst, Herr Oberkellner, auf ein Wort!« rief ich hinab,
»wer war denn –«

»Werde gleich die Ehre haben,« antwortete der Gefällige
und trat bald darauf in mein Zimmer.

»Eine sonderbare Erscheinung,« sagte ich zu ihm; »ein
schwerer Wagen mit vier Pferden, und nur ein einzelner Herr
ohne alle Bedienung.«

»Gegen alle Regel und Erfahrung,« versicherte jener, »ganz
sonderbar, ganz sonderbar. Jedoch der Postillon versicherte,
es sei ein Guter, denn er gab immer zwei Taler schon seit acht
Stationen. Vielleicht ein Engländer von Profession, die haben
alle etwas Apartes. –«

»Wissen Sie den Namen nicht?« fragte ich neugieriger,
als es sich schickte.

»Wird erst beim Souper auf die Schiefertafel geschrieben,«
antwortete jener; »haben der Herr Doktor sonst noch etwas –?«

Ich wußte zu meinem Verdruß im Augenblicke nichts;
er ging und ließ mich mit meinen Konjekturen über den Einsamen
im achtsitzigen Wagen allein.

Als ich abends zur Tafel hinabging, schlüpfte der Kellner
an mir vorüber, eine ungeheure Schiefertafel in der Hand. Er
wurde mich kaum gewahr, als er, in einer Hand ein Licht, in
der andern die Tafel, vor mich hintrat, mir solche präsentierend.

»von Natas, Partikulier,« stand aufgeschrieben. »Hat er
noch keine Bedienung?« fragte ich.

»Nein,« war die Antwort, »er hat zwei Lohnlakaien angenommen,
die ihn aber weder aus- noch ankleiden dürfen.«

Als ich in den Speisesaal trat, hatte sich die Gesellschaft
schon niedergelassen, ich eilte still an meinen Stuhl, gegenüber
saß Herr von Natas.

Hatte dieser Mann schon vorher meine Neugierde erregt,
so wurde er mir jetzt um so interessanter, da ich ihn in der
Nähe sah.

Das Gesicht war schön, aber bleich, Haar, Auge und der
volle Bart von glänzendem Schwarz, die weißen Zähne, von
den feingespaltenen Lippen oft enthüllt, wetteiferten mit dem
Schnee der blendend weißen Wäsche. War er alt? war er
jung? Man konnte es nicht bestimmen; denn bald schien sein
Gesicht mit jenem pikanten Lächeln, das ganz leise in dem
Mundwinkel anfängt und wie ein Wölkchen um die feingebogene
Nase zu dem mutwilligen Auge hinauf zieht, früh gereifte und
unter dem Sturm der Leidenschaften verblühte Jugend zu verraten;
bald glaubte man einen Mann von schon vorgerückten
Jahren vor sich zu haben, der durch eifriges Studium einer
reichen Toilette sich zu konservieren weiß.

Es gibt Köpfe, Gesichter, die nur zu einer Körperform
passen und sonst zu keiner andern. Man werfe mir nicht vor,
daß es Sinnentäuschung sei, daß das Auge sich schon zu sehr
an diese Form, wie sie die Natur gegeben, gewöhnt habe, als
daß es sich eine andere Mischung denken könnte. Dieser Kopf
konnte nie auf einem untersetzten, wohlbeleibten Körper sitzen,
er durfte nur die Krone einer hohen, schlanken, zartgebauten
Gestalt sein. So war es auch, und die gedankenschnelle Bewegung
der Gesichtsmuskeln, wie sie in leichtem Spott um
den Mund, im tiefen Ernst um die hohe Stirne spielten, drückte
sich auch in dem Körper durch die würdige, aber bequeme Haltung,
durch die schnelle, runde, beinahe zierliche Bewegung der
Arme, überhaupt in dem leichten, königlichen Anstande des
Mannes aus.

So war Herr von Natas, der mir gegenüber an der Abendtafel
saß. Ich hatte während der ersten Gänge Muße genug,
diese Bemerkungen zu machen, ohne dem interessanten vis-a-vis
durch neugieriges Anstarren beschwerlich zu fallen. Der neue
Gast schien übrigens noch mehrere Beobachtungen zu veranlassen,
denn von dem obern Ende der Tafel waren diesen Abend die
Brillen mehrerer Damen in immerwährender Bewegung; mich
und meine Nachbarn hatten sie über dem Mittagessen höchstens
mit bloßem Auge gemustert.

Das Dessert wurde aufgetragen, der Direktor der vorzüglichen
Tafelmusik ging umher, seinen wohlverdienten Lohn einzusammeln.
Er kam an den Fremden. Dieser warf einen
Taler unter die kleine Münzensammlung und flüsterte dem
überraschten Sammler etwas ins Ohr. Mit drei tiefen Bücklingen
schien dieser zu bejahen und zu versprechen und schritt
eilig zu seiner Kapelle zurück. Die Instrumente wurden aufs
neue gestimmt.

Ich war gespannt, was jener wohl gewählt haben könnte;
der Direktor gab das Zeichen, und gleich in den ersten Takten
erkannte ich die herrliche Polonaise von Osinsky. Der Fremde
lehnte sich nachlässig in seinen Stuhl zurück, er schien nur der
Musik zu gehören; aber bald bemerkte ich, daß das dunkle Auge
unter den langen, schwarzen Wimpern rastlos umherlief, – es
war offenbar, er musterte die Gesichter der Anwesenden und den
Eindruck, den die herrliche Polonaise auf sie machte.



Wahrlich! dieser Zug schien mir einen geübten Menschenkenner
zu verraten. Zwar wäre der Schluß unrichtig, den man
sich aus der wärmern oder kältern Teilnahme an dem Reich der
Töne auf die größere oder geringere Empfänglichkeit des Gemüts
für das Schöne und Edle ziehen wollte; heult ja doch auch
selbst der Hund bei den sanften Tönen der Flöte, das Pferd
dagegen spitzt die Ohren bei dem mutigen Schmettern der Trompeten,
stolzer hebt es den Nacken, und sein Tritt ist fester und
straffer.

Aber dennoch konnte man nichts Unterhaltenderes sehen,
als die Gesichter der verschiedenen Personen bei den schönsten
Stellen des Stückes; ich machte dem Fremden mein Kompliment
über die glückliche Wahl dieser Musik, und schnell hatte sich zwischen
uns ein Gespräch über die Wirkung der Musik auf diese
oder jene Charaktere entsponnen.

Die übrigen Gäste hatten sich indessen verlaufen, nur
einige, die in der Ferne auf unser Gespräch gelauscht hatten,
rückten nach und nach näher. Mitternacht war herangekommen,
ohne daß ich wußte, wie; denn der Fremde hatte uns so tief in
alle Verhältnisse der Menschen, in alle ihre Neigungen und
Triebe hineinblicken lassen, daß wir uns stille gestehen mußten,
nirgends so tiefgedachte, so überraschende Schlüsse gehört oder
gelesen zu haben.

Von diesem Abend an ging uns ein neues Leben in den
drei Reichskronen auf. Es war, als habe die Freude selbst
ihren Einzug bei uns gehalten und feiere jetzt ihre heiligsten
Festtage; Gäste, die sich nie hätten einfallen lassen, länger als
eine Nacht hier zu bleiben, schlossen sich an den immer größer
werdenden Zirkel an und vergaßen, daß sie unter Menschen sich
befinden, die der Zufall aus allen Weltgegenden zusammengeschneit
hatte. Und Natas, dieses seltsame Wesen, war die Seele
des Ganzen. Er war es, der sich, sobald er sich nur erst mit
seinen nächsten Tischnachbarn bekannt gemacht hatte, zum
maître de plaisir hergab. Er veranstaltete Feste, Ausflüge in
die herrliche Gegend und erwarb sich den innigen Dank eines
jeden. Hatte er aber schon durch die sinnreiche Auswahl des
Vergnügens sich alle Herzen gewonnen, so war dies noch mehr
der Fall, wenn er die Konversation führte.

Jenes ergötzliche Märchen von dem Hörnchen des Oberon
schien ins Leben getreten zu sein; denn Natas durfte nur die
Lippen öffnen, so fühlte jeder zuerst die lieblichsten Saiten
seines Herzens angeschlagen, auf leichten Schwingen schwirrte
dann das Gespräch um die Tafel, mutwilliger wurden die
Scherze, kühner die Blicke der Männer, schalkhafter das Kichern
der Damen, und endlich rauschte die Rede in so fessellosen Strömen,
daß man nachher wenig mehr davon wußte, als daß man
sich »göttlich« amüsiert habe.

Und dennoch war der Zauberer, der diese Lust heraufbeschwor,
weit entfernt, je ins Rohe, Gemeine hinüberzuspielen.
Er griff irgend einen Gegenstand, eine Tagesneuigkeit auf, erzählte
Anekdoten, spielte das Gespräch geschickt weiter, wußte
jedem seine tiefste Eigentümlichkeit zu entlocken und ergötzte
durch seinen lebhaften Witz, durch seine warme Darstellung, die
durch alle Schattierungen von dem tiefsten Gefühl der Wehmut
bis hinauf an jene Ausbrüche der Laune streifte, welche in dem
sinnlichsten, reizendsten Kostüm auf der feinen Grenze des Anstandes
gaukeln.

Manchmal schien es zwar, es möchte weniger gefährlich gewesen
sein, wenn er dem Heiligen, das er antastete, geradezu
hohngesprochen, das Zarte, das er benagte, geradezu zerrissen
hätte; jener zarte geheimnisvolle Schleier, mit welchem er dies
oder jenes verhüllte, reizte nur zu dem lüsternen Gedanken,
tiefer zu blicken, und das üppige Spiel der Phantasie gewann in
manchem Köpfchen unsrer schönen Damen nur noch mehr Raum;
aber man konnte ihm nicht zürnen, nicht widersprechen; seine
glänzenden Eigenschaften rissen unwiderstehlich hin, sie umhüllten
die Vernunft mit süßem Zauber, und seine kühnen
Hypothesen schlichen sich als Wahrheit in das unbewachte Herz.




Zweites Kapitel.

Der schauerliche Abend.



So hatte der geniale Fremdling mich und noch zwölf bis
fünfzehn Herren und Damen in einen tollen Strudel der
Freude gerissen. Beinahe alle waren ohne Zweck in diesem
Haus, und doch wagte keiner den Gedanken an die Abreise sich
auch nur entfernt vorzustellen. Im Gegenteil, wenn wir morgens
lange ausgeschlafen, mittags lange getafelt, abends lange
gespielt und nachts lange getrunken, geschwatzt und gelacht hatten,
schien der Zauber, der uns an dieses Haus band, nur eine neue
Kette um den Fuß geschlungen zu haben.



Doch es sollte anders werden, vielleicht zu unserm Heil.
An dem sechsten Tage unseres Freudenreiches, einem Sonntag,
war unser Herr von Natas im ganzen Gasthof nicht zu finden.
Die Kellner entschuldigten ihn mit einer kleinen Reise; er werde
vor Sonnenuntergang nicht kommen, aber zum Tee, zur Nachttafel
unfehlbar da sein.

Wir waren schon so an den Unentbehrlichen gewöhnt, daß
uns diese Nachricht ganz betreten machte; es war uns, als würden
uns die Flügel zusammengebunden, und man befehle uns,
zu fliegen.

Das Gespräch kam, wie natürlich, auf den Abwesenden
und auf seine auffallende, glänzende Erscheinung. Sonderbar
war es, daß es mir nicht aus dem Sinne kommen wollte, ich
habe ihm, nur unter einer andern Gestalt, schon früher einmal
auf meinem Lebenswege begegnet; so abgeschmackt auch der Gedanke
war, so unwiderstehlich drängte er sich mir immer wieder
auf. Aus früheren Jahren her erinnerte ich mich nämlich eines
Mannes, der in seinem Wesen, in seinem Blick hauptsächlich,
große Aehnlichkeit mit ihm hatte. Jener war ein fremder Arzt,
besuchte nur hie und da meine Vaterstadt und lebte dort immer
von Anfang sehr still, hatte aber bald einen Kreis von Anbetern
um sich versammelt. Die Erinnerung an jenen Menschen
war mir übrigens fatal, denn man behauptete, daß, so oft
er uns besucht habe, immer ein bedeutendes Unglück erfolgt sei;
aber dennoch konnte ich den Gedanken nicht los werden, Natas
habe die größte Aehnlichkeit mit ihm, ja, es sei eine und dieselbe
Person.

Ich erzählte meinen Tischnachbarn den unablässig mich
verfolgenden Gedanken und die unangenehme Vergleichung
eines mir so grausenhaften Wesens, wie der Fremde in meiner
Vaterstadt war, mit unserm Freunde, der so ganz meine Achtung
und Liebe sich erworben hatte; aber noch unglaublicher klingt
es vielleicht, wenn ich versichere, daß meine Nachbarn ganz den
nämlichen Gedanken hatten; auch sie glaubten unter einer ganz
andern Gestalt unsern geistreichen Gesellschafter gesehen zu
haben.

»Sie könnten einem ganz bange machen,« sagte die Baronin
von Thingen, die nicht weit von mir saß, »Sie wollen unsern
guten Natas am Ende zum ewigen Juden oder, Gott weiß, zu
was sonst noch machen!«

Ein kleiner, ältlicher Herr, Professor in T., der seit einigen
Tagen sich auch an unsere Gesellschaft angeschlossen und immer
still vergnügt, hie und da etwas weinselig, mitlebte, hatte
während unserer »vergleichenden Anatomie«, wie er es nannte,
still vor sich hin gelächelt und mit kunstfertiger Schnelligkeit
seine ovale Dose zwischen den Fingern umgedreht, daß sie wie
ein Rad anzusehen war.

»Ich kann mit meiner Bemerkung nicht mehr länger hinter
dem Berge halten,« brach er endlich los, »wenn Sie erlauben,
Gnädigste, so halte ich ihn nicht gerade für den ewigen Juden,
aber doch für einen ganz absonderlichen Menschen. So lange
er zugegen war, wollte wohl hie und da der Gedanke in mir
aufblitzen: ›Den hast du schon gesehen, wo war es doch?‹ aber
wie durch Zauber krochen diese Erinnerungen zurück, wenn er
mich mit dem schwarzen umherspringenden Auge erfaßte.«

»So war es mir gerade auch, mir auch, mir auch,« riefen
wir alle verwundert.

»Hm! he, hm!« lachte der Professor. »Jetzt fällt es mir
aber von den Augen wie Schuppen, daß es niemand ist als
der, den ich schon vor zwölf Jahren in Stuttgart gesehen habe.«

»Wie, Sie haben ihn gesehen, und in welchen Verhältnissen?«
fragte Frau von Thingen eifrig und errötete bald
über den allzugroßen Eifer, den sie verraten hatte.

Der Professor nahm eine Prise, klopfte den Jabot aus
und begann: »Es mögen nun ungefähr zwölf Jahre sein, als
ich wegen eines Prozesses einige Monate in Stuttgart zubrachte.
Ich wohnte in einem der ersten Gasthöfe und speiste auch dort
gewöhnlich in großer Gesellschaft an der Wirtstafel. Einmal
kam ich nach einigen Tagen, in welchen ich das Zimmer hatte
hüten müssen, zum erstenmal wieder zu Tisch. Man sprach
sehr eifrig von und über einen gewissen Herrn Barighi, der
seit einiger Zeit die Mittagsgäste durch seinen lebhaften Witz,
durch seine Gewandtheit in allen Sprachen entzücke; in seinem
Lob waren alle einstimmig, nur über seinen Charakter war man
nicht recht einig, denn die einen machten ihn zum Diplomaten,
die andern zu einem Sprachmeister, die dritten zu einem hohen
Verbannten, wieder andere zu einem Spion. Die Türe ging
auf, man war still, beinahe verlegen, den Streit so laut geführt
zu haben; ich merkte, daß der Besprochene sich eingefunden habe,
und sah –

»Nun, ich bitte Sie! denselben, der uns – denselben,
der uns seit einigen Tagen so trefflich unterhält. Dies wäre
übrigens gerade nichts Uebernatürliches; aber hören Sie weiter:
Zwei Tage schon hatte uns Herr Barighi, so nannte sich der
Fremde, durch seine geistreiche Unterhaltung die Tafel gewürzt,
als uns einmal der Wirt des Gasthofs unterbrach: ›Meine
Herren,‹ sagte der Höfliche, ›bereiten Sie sich auf eine köstliche
Unterhaltung, die Ihnen morgen zu teil werden wird, vor: der
Herr Oberjustizrat Hasentreffer zog heute aus und zieht morgen
ein.‹

»Wir fragten, was dies zu bedeuten habe, und ein alter
grauer Hauptmann, der schon seit vielen Jahren den obersten
Platz in diesem Gasthofe behauptete, teilte uns den Schwank
mit: ›Gerade dem Speisesaal gegenüber wohnt ein alter Junggeselle,
einsam in einem großen, öden Haus; er ist Oberjustizrat
außer Dienst, lebt von einer anständigen Pension und soll überdies
ein enormes Vermögen besitzen.

»›Derselbe ist aber ein kompletter Narr und hat ganz eigene
Gewohnheiten, wie z. B. daß er sich selbst oft große Gesellschaft
gibt, wobei es immer flott hergeht. Er läßt zwölf Couverts
aus dem Wirtshaus kommen, feine Weine hat er im Keller, und
einer oder der andere unsrer Markeurs hat die Ehre, zu servieren.
Man denkt vielleicht, er hat allerlei hungrige oder
durstige Menschen bei sich? Mit nichten! alte, gelbe Stammbuchblätter,
auf jedem ein großes Kreuz, liegen auf den Stühlen,
dem alten Kauz ist aber so wohl, als wenn er unter den lustigsten
Kameraden wäre; er spricht und lacht mit ihnen, und das Ding
soll so greulich anzusehen sein, daß man immer die neuen Kellner
dazu braucht, denn wer einmal bei einem solchen Souper
war, geht nicht mehr in das öde Haus.

»›Vorgestern war wieder ein Souper, und unser neuer
Franz dort schwört Himmel und Erde, ihn bringe keine Seele
mehr hinüber. Den andern Tag nach dem Gastmahl kommt
dann die zweite Sonderbarkeit des Oberjustizrats. Er fährt
morgens früh aus der Stadt und kehrt erst den andern Morgen
zurück, nicht aber in sein Haus, das um diese Zeit fest verriegelt
und verschlossen ist, sondern hierher ins Wirtshaus.

»›Da tut er dann ganz fremd gegen Leute, welche er das
ganze Jahr täglich sieht, speist zu Mittag und stellt sich nachher
an ein Fenster und betrachtet sein Haus gegenüber von oben
bis unten.

»›Wem gehört das Haus da drüben?‹ fragt er dann den
Wirt.

»Pflichtmäßig bückt sich dieser jedesmal und antwortet:
›Dem Herrn Oberjustizrat Hasentreffer, Euer Exzellenz aufzuwarten.‹«



– »Aber, Herr Professor, wie hängt denn Ihr toller
Hasentreffer mit unserm Natas zusammen?« fragte ich.

»Belieben Sie sich doch zu gedulden, Herr Doktor,« antwortete
jener, »es wird Ihnen gleich wie ein Licht aufgehen. Der
Hasentreffer beschaut also das Haus und erfährt, daß es dem
Hasentreffer gehöre. ›Ach! Derselbe, der in Tübingen zu
meiner Zeit studierte?‹ fragt er dann, reißt das Fenster auf,
streckt den gepuderten Kopf hinaus und schreit ›Ha–a–asentreffer,
Ha–a–asentreffer!‹

»Natürlich antwortet niemand, er aber sagt dann: ›Der
Alte würde es mir nie vergessen, wenn ich nicht bei ihm einkehrte,‹
nimmt Hut und Stock, schließt sein eignes Haus auf,
und so geht es nach wie vor.

»Wir alle,« fuhr der Professor in seiner Erzählung fort,
»waren sehr erstaunt über diese sonderbare Erscheinung und
freuten uns königlich auf den morgenden Spaß. Herr Barighi
aber nahm uns das Versprechen ab, ihn nicht verraten zu
wollen, indem er einen köstlichen Spaß mit dem Oberjustizrat
vorhabe.

»Früher als gewöhnlich versammelten wir uns an der Wirtstafel
und belagerten die Fenster. Eine alte baufällige Chaise
wurde von zwei alten Kleppern die Straße herangeschleppt, sie
hielt vor dem Wirtshaus. ›Das ist der Hasentreffer, der Hasentreffer,‹
tönte es von aller Mund, und eine ganz besondere
Fröhlichkeit bemächtigte sich unser, als wir das Männlein, zierlich
gepudert, mit einem stahlgrauen Röcklein angetan, einem
mächtigen Meerrohr in der Hand, aussteigen sahen. Ein
Schwanz von wenigstens zehn Kellnern schloß sich ihm an; so
gelangte er ins Speisezimmer.

»Man schritt sogleich zur Tafel; ich habe selten so viel gelacht
als damals, denn mit der größten Kaltblütigkeit behauptete
der Alte, geradesweges aus Kassel zu kommen und vor
sechs Tagen in Frankfurt im Schwanen recht gut logiert zu
haben. Schon vor dem Dessert mußte Barighi verschwunden
sein, denn als der Oberjustizrat aufstand und sich auch die übrigen
Gäste erwartungsvoll erhoben, war er nirgends mehr zu
sehen.

»Der Oberjustizrat stellte sich ans Fenster, wir alle folgten
seinem Beispiele und beobachteten ihn. Das Haus gegenüber
schien öde und unbewohnt; auf der Türschwelle sproßte Gras,
die Jalousien waren geschlossen, zwischen einigen schienen sich
Vögel eingebaut zu haben.



»›Ein hübsches Haus da drüben,‹ begann der Alte zu
dem Wirt, der immer in der dritten Stellung hinter ihm stand.
›Wem gehört es?‹ – ›Dem Oberjustizrat Hasentreffer, Euer
Exzellenz aufzuwarten.‹

»›Ei, das ist wohl der nämliche, der mit mir studiert hat?‹
rief er aus. ›Der würde es mir nie verzeihen, wenn ich ihm nicht
meine Anwesenheit kundtäte.‹ Er riß das Fenster auf: ›Hasentreffer
– Hasentreffer!‹ schrie er mit heiserer Stimme hinaus.
– Aber wer beschreibt unsern Schrecken, als gegenüber in dem
öden Haus, das wir wohl verschlossen und verriegelt wußten,
ein Fensterladen langsam sich öffnete; ein Fenster tat sich auf,
und heraus schaute der Oberjustizrat Hasentreffer im zitzenen
Schlafrock und der weißen Mütze, unter welcher wenige graue
Löckchen hervorquollen; so, gerade so pflegte er sich zu Hause zu
tragen. Bis auf das kleinste Fältchen des bleichen Gesichts war
der gegenüber der nämliche, der bei uns stand. Aber Entsetzen
ergriff uns, als der im Schlafrock mit derselben heiseren Stimme
über die Straße herüberrief: ›Was will man, wem ruft
man? he!‹

»›Sind Sie der Herr Oberjustizrat Hasentreffer?‹ rief
der auf unserer Seite, bleich wie der Tod, mit zitternder
Stimme, indem er sich bebend am Fenster hielt.

»›Der bin ich,‹ kreischte jener und nickte freundlich grinsend
mit dem Kopfe; ›steht etwas zu Befehl?‹

»›Ich bin er ja auch,‹ rief der auf unserer Seite wehmütig,
›wie ist denn dies möglich?‹

»›Sie irren sich, Wertester!‹ schrie jener herüber, ›Sie sind
der dreizehnte; kommen Sie nur ein wenig herüber in meine
Behausung, daß ich Ihnen den Hals umdrehe; es tut nicht weh.‹

»›Kellner, Stock und Hut!‹ rief der Oberjustizrat, matt
bis zum Tod, und die Stimme schlich ihm in kläglichen Tönen
aus der hohlen Brust herauf. ›In meinem Haus ist der Satan
und will meine Seele; – vergnügten Abend, meine Herren!‹
setzte er hinzu, indem er sich mit einem freundlichen Bückling
zu uns wandte und dann den Saal verließ.

»›Was war das?‹ fragten wir uns. ›Sind wir alle wahnsinnig?‹ –

»Der im Schlafrock schaute noch immer ganz ruhig zum
Fenster hinaus, während unser gutes altes Närrchen in steifen
Schritten über die Straße stieg. An der Haustüre zog er einen
großen Schlüsselbund aus der Tasche, riegelte – der im Schlafrock
sah ihm ganz gleichgültig zu – riegelte die schwere, knarrende
Haustüre auf und trat ein.

»Jetzt zog sich auch der andere vom Fenster zurück, man
sah, wie er dem unsrigen an die Zimmertüre entgegenging.

»Unser Wirt, die zehn Kellner waren alle bleich von Entsetzen
und zitterten. ›Meine Herren,‹ sagte jener, ›Gott sei
dem armen Hasentreffer gnädig, denn einer von beiden war
der Leibhaftige.‹ – Wir lachten den Wirt aus und wollten
uns selbst bereden, daß es ein Spaß von Barighi sei, aber der
Wirt versicherte, es habe niemand in das Haus gehen können,
außer mit den überaus künstlichen Schlüsseln des Rats; Barighi
sei zehn Minuten, ehe das Gräßliche geschehen, noch an der
Tafel gesessen, wie hätte er denn in so kurzer Zeit die täuschende
Maske anziehen können, vorausgesetzt auch, er hätte sich das
fremde Haus zu öffnen gewußt. Die beiden seien aber einander
so greulich ähnlich gewesen, daß er, ein zwanzigjähriger
Nachbar, den echten nicht hätte unterscheiden können. ›Aber um
Gottes willen, meine Herren, hören Sie nicht das gräßliche
Geschrei da drüben?‹

»Wir sprangen ans Fenster, schreckliche trauervolle Stimmen
tönten aus dem öden Hause herüber, einigemal war es
uns, als sähen wir unsern alten Oberjustizrat, verfolgt von
seinem Ebenbild im Schlafrock, am Fenster vorbeijagen. Plötzlich
aber war alles still.

»Wir sahen einander an; der Beherzteste machte den Vorschlag,
hinüberzugehen; alle stimmten überein. Man zog über
die Straße, die große Hausglocke an des Alten Haus tönte dreimal,
aber es wollte sich niemand hören lassen; da fing uns an
zu grauen; wir schickten nach der Polizei und dem Schlosser, man
brach die Türe auf, der ganze Strom der Neugierigen zog die
breite, stille Treppe hinauf, alle Türen waren verschlossen; eine
ging endlich auf; in einem prachtvollen Zimmer lag der Oberjustizrat
im zerrissenen stahlfarbigen Röcklein, die zierliche
Frisur schrecklich zerzaust, tot, erwürgt auf dem Sofa.

»Von Barighi hat man seitdem weder in Stuttgart, noch
sonst irgendwo jemals eine Spur gesehen.«






Drittes Kapitel.

Der schauerliche Abend.

(Fortsetzung.)



Der Professor hatte seine Erzählung geendet, wir saßen
eine gute Weile still und nachdenkend. Das lange Schweigen
ward mir endlich peinlich, ich wollte das Gespräch wieder anfachen,
aber auf eine andere Bahn bringen, als mir ein Herr
von mittleren Jahren in reicher Jagduniform, wenn ich nicht
irre ein Oberforstmeister aus dem Nassauischen, zuvorkam.

»Es ist wohl jedem von uns schon begegnet, daß er unzähligemal
für einen andern gehalten wurde oder auch Fremde
für ganz Bekannte anredete, und sonderbar ist es, ich habe diese
Bemerkung oft in meinem Leben bestätigt gefunden, daß die
Verwechselung weniger bei jenen platten, alltäglichen nichtssagenden
Gesichtern, als bei auffallenden, eigentlich interessanten
vorkommt.«

Wir wollten ihm seine Behauptung als ganz unwahrscheinlich
verwerfen, aber er berief sich auf die wirklich interessante
Erscheinung unseres Natas. »Jeder von uns gesteht,« sagte er,
»daß er dem Gedanken Raum gegeben, unsern Freund, nur
unter anderer Gestalt, hier oder dort gesehen zu haben, und
doch sind seine scharfen Formen, sein gebietender Blick, sein gewinnendes
Lächeln ganz dazu gemacht, auf ewig sich ins Gedächtnis
zu prägen.«

»Sie mögen so unrecht nicht haben,« entgegnete Flaßhof,
ein preußischer Hauptmann, der auf die Strafe des Arrestes
hin schon zwei Tage bei uns gezaudert hatte, nach Koblenz in
seine Garnison zurückzukehren. »Sie mögen recht haben; ich
erinnere mich einer Stelle aus den launigen Memoiren des
italienischen Grafen Gozzi, die ganz für Ihre Behauptung
spricht. Jedermann, sagt er, hat den Michele d'Agata gekannt
und weiß, daß er einen Fuß kleiner und wenigstens um zwei
dicker war als ich und auch sonst nicht die geringste Aehnlichkeit
in Kleidung und Physiognomie mit mir gehabt hat. Aber lange
Jahre hatte ich alle Tage den Verdruß, von Sängern, Tänzern,
Geigern und Lichtputzern als Herr Michele d'Agata angeredet
zu sein und lange Klagen über schlechte Bezahlung, Forderungen
usw. anhören zu müssen. Selten gingen sie überzeugt von
mir weg, daß ich nicht Michele d'Agata sei. Einst besuchte ich
in Verona eine Dame; das Kammermädchen meldet mich an:
›Herr Agata‹. Ich trat hinein und ward als Michele d'Agata
begrüßt und unterhalten, ich ging weg und begegnete einem
Arzt, den ich wohl kannte. ›Guten Abend, Herr Agata,‹ war
sein Gruß, indem er vorüberging. – Ich glaubte am Ende
beinahe selbst, ich sei der Michele d'Agata.«

Ich wußte dem guten Hauptmann Dank, daß er uns aus
den ängstigenden Phantasien, welche die Erzählung des Professors
in uns aufgeregt hatte, erlöste. Das Gespräch floß
ruhiger fort, man stritt sich um das Vorrecht ganzer Nationen,
einen interessanten Gesichterschnitt zu haben, über den Einfluß
des Geistes auf die Gesichtszüge überhaupt und auf das Auge
insbesondere, man kam endlich auf Lavater und Konsorten;
Materien, die ich hundertmal besprochen, mochte ich nicht mehr
wiederkäuen, ich zog mich in ein Fenster zurück. Bald folgte
mir der Professor dahin nach, um gleich mir die Gesichter der
Streitenden zu betrachten.

»Welch ein leichtsinniges Volk,« seufzte er, »ich habe sie
jetzt soeben gewarnt und die Hölle ihnen recht heiß gemacht,
ja, sie wagten in keine Ecke mehr zu sehen, aus Furcht, der
Leibhaftige möchte daraus hervorgucken, und jetzt lachen sie
wieder und machen tolle Streiche, als ob der Versucher nicht
immer umherschliche.«

Ich mußte lachen über die Amtsmiene, die sich der Professor
gab. »Noch nie habe ich das schöne Talent eines Vesperpredigers
an Ihnen bemerkt,« sagte ich; »aber Sie setzen mich
in Erstaunen durch Ihre kühnen Angriffe auf die böse Welt
und auf den Argen selbst. Bilden Sie sich denn wirklich ein,
dieser harmlose Natas …«

»Harmlos nennen Sie ihn?« unterbrach mich der Professor,
heftig meine Brust anfassend, »harmlos? Haben Sie
denn nicht bemerkt,« flüsterte er leiser, »daß alles bei diesem
feinen … Herrn berechneter Plan ist? O, ich kenne meine
Leute!«

»Sie setzen mich in Erstaunen, wie meinen Sie denn?«

»Haben Sie nicht bemerkt,« fuhr er eifrig fort, »daß der
gebildete Herr Oberforstmeister dort mit Leib und Seele sein
ist, weil er ihm fünf Nächte hindurch alles Geld abjagte und den
Ausgebeutelten gestern nacht fünfzehnhundert Dukaten gewinnen
ließ? Er nennt den abgefeimten Spieler einen Mann
von den nobelsten Sentiments und schwört auf Ehre, er müsse
über die Hälfte wieder an den Fremden verlieren, sonst habe er
keine Ruhe. Haben Sie ferner nicht bemerkt, wie er den Oekonomierat
gekörnt hat?«



»Ich habe wohl gesehen,« antwortete ich, »daß der Oekonomierat,
sonst so moros und misanthrop, jetzt ein wenig aufgewacht
ist, aber ich habe es dem allgemeinen Einfluß der Gesellschaft
zugeschrieben.«

»Behüte. Er läuft schon seit zwanzig Jahren in den Gesellschaften
umher und wacht doch nicht auf; auf dem Weg ist
er, ein Bruder Liederlich zu werden. Der Esel reist krank im
Lande umher, behauptet einen großen Wurm im Leib zu haben
und macht allen Leuten das Leben sauer mit seinen exorbitanten
Behauptungen, und jetzt? Jetzt hat ihn dieser Wundermann erwischt,
gibt ihm ein Pülverlein und rät ihm, nicht wie ein
anderer vernünftiger Arzt, Diät und Mäßigkeit, sondern er
soll seine Jugend, wie er die fünfzig Jahre des alten Wurms
nennt, genießen, viel Wein trinken etc., und das et cetera und
den Wein benützt er seit vier Tagen ärger als der verlorne
Sohn.«

»Und darüber können Sie sich ärgern, Herr Professor?
Der Mann ist sich und dem Leben wiedergeschenkt –«

»Nicht davon spreche ich,« entgegnete der Eifrige, »der alte
Sünder könnte meinetwegen heute noch abfahren, sondern daß
er sich dem nächsten besten Charlatan anvertraut und sich also
ruinieren muß. Ich habe ihn vor acht Jahren in der Kur gehabt,
und es besserte sich schon zusehends.«

Der Eifer des guten Professors war mir nun einigermaßen
erklärlich, der liebe Brotneid schaute nicht undeutlich
heraus. –

»Und unsere Damen,« fuhr er fort, »die sind nun rein toll.
Mich dauert nur der arme Trübenau, ich kenne ihn zwar nicht,
aber übermorgen soll er hier ankommen, und wie findet er die
gnädige Frau? Hat man je gehört, daß eine junge gebildete
Frau in den ersten Jahren einer glücklichen Ehe sich in ein
solches Verhältnis mit einem ganz fremden Menschen einläßt,
und zwar innerhalb fünf Tagen!« –

»Wie? die schöne, bleiche Frau dort!« rief ich aus. –

»Die nämliche bleiche;« antwortete, er, »vor vier Tagen
war sie noch schön rot wie eine Zentifolie, da begegnet ihr der
Interessante auf der Straße, fragt, wohin sie gehe, hört kaum,
daß sie Rouge fin kaufen wolle (denn solche Toilettengeheimnisse
auszuplaudern, heißt bon ton), so bittet und fleht er, sie
solle doch kein Rot auflegen, sie habe ein so interessantes
je ne sais quoi, das zu einem blassen Teint viel besser stehe.
Was tut sie? wahrhaftig, sie geht in den nächsten Galanterieladen
und sucht weiße Schminke; ich war gerade dort, um ein
Pfeifenrohr zu erstehen, da höre ich sie mit ihrer süßen Stimme
den rauhhärigen Bären von einem Ladendiener fragen, ob man
das Weiß nicht noch etwas ätherischer habe? Hol' mich
der T…! hat man je so etwas gehört?«

Ich bedauerte den Professor aufrichtig, denn wenn ich nicht
irrte, so suchte er von Anfang die Aufmerksamkeit der schönen
Frau auf den schon etwas verschossenen Einband seiner gelehrten
Seele zu ziehen. Daß es aber mit Natas und der Trübenau
nicht ganz richtig war, sah ich selbst. Von der Schminkgeschichte,
die jenen so sehr erboste, wußte ich zwar nichts; aber
wer sich auf die Exegese der Augen verstand, hatte keinen weiteren
Kommentar nötig, um die gegenseitige Annäherung daraus
zu erläutern.

Der Professor hatte, in tiefe Gedanken versunken, eine
Zeitlang geschwiegen; er erhob jetzt sein Auge durch die Brille
an die Decke des Zimmers, wo allerlei Engelein in Gips aufgetragen
waren. »Himmel,« seufzte er, »und die Thingen hat
er auch. Sie glauben nicht, welcher Reiz in dem ewig heitern
Auge, in diesen Grübchen auf den blühenden Wangen, in dem
Schmelz ihrer Zähne, in diesen frischen, zum Kuß geöffneten
Lippen, in diesen weichen Armen, in diesen runden, vollen Formen
der schwellenden –«

»Herr Professor!« rief ich, erschrocken über seine Ekstase,
und schüttelte ihn am Arm ins Leben zurück. »Sie geraten
außer sich, Wertester. Belieben Sie nicht eine Prise Spaniol?«

»Er hat sie auch,« fuhr er zähneknirschend fort. »Haben
Sie nicht bemerkt, mit welcher Hast sie vorhin nach seinen Verhältnissen
fragte? Wie sie rot ward? Jung, schön, wohlhabend,
Witwe – sie hat alles, um eine angenehme Partie zu
machen. Geistreiche Männer von Ruf in der literarischen Welt
buhlen um ihre Gunst, sie wirft sich an einen – Landstreicher
hin. Ach, wenn Sie wüßten, bester Doktor, was mir neulich
der Oberkellner sagte, aber mit der größten Diskretion, daß
man ihn vorgestern nacht aus ihrem Zimmer …«

»Ich bitte, verschonen Sie mich,« fiel ich ein, »gestehen Sie
mir lieber, ob der Wundermensch Sie selbst noch nicht unter
den Pantoffel gebracht hat.«

»Das ist es eben,« antwortete der Gefragte verlegen
lächelnd, »das ist es, was mir Kummer macht. Sie wissen, ich
lese über Chemie; er brachte einmal das Gespräch darauf und
entwickelte so tiefe Kenntnisse, deckte so neue und kühne Ideen
auf, daß mir der Kopf schwindelte. Ich möchte ihm um den
Hals fallen und um seine Hefte und Notizen bitten, es zieht
mich mit unwiderstehlicher Geisterkraft in seine Nähe, und doch
könnte ich ihm mit Freuden Gift beibringen.«

Wie komisch war die Wut dieses Mannes, er ballte die
Faust und fuhr damit hin und her, seine grünen Brillengläser
funkelten wie Katzenaugen, sein kurzes schwarzes Haar schien
sich in die Höhe zu richten.

Ich suchte ihn zu besänftigen. Ich stellte ihm vor, daß
er ja nicht ärger losziehen könnte, wenn der Fremde der Teufel
selbst wäre; aber er ließ mich nicht zum Worte kommen.

»Er ist es, der Satan selbst logiert hier in den drei Reichskronen,«
rief er, »um unsere Seelen zu angeln. Ja, du bist
ein guter Fischer und hast eine feine Nase; aber ein …r
Professor, wie ich, der sogar in demagogischen Untersuchungen
die Lunte gleich gerochen und eigens deswegen hierher nach
Mainz gereist ist, ein solcher hat noch eine feinere als du.«

Ein heiseres Lachen, das gerade hinter meinem Rücken zu
entstehen schien, zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich wandte
mich um und glaubte Natas höhnisch durch die Scheiben hereingrinsen
zu sehen. Ich ergriff den Professor am Arm, um ihm
die sonderbare Erscheinung zu zeigen, denn das Zimmer lag
einen Stock hoch; dieser aber hatte weder das Lachen gehört,
noch konnte er meine Erscheinung sehen, denn als er sich umwandte,
sah nur die bleiche Scheibe des Mondes durch die Fenster
dort, wo ich vorhin das greulich verzerrte Gesicht des geheimnisvollen
Fremdlings zu sehen geglaubt hatte.

Ehe ich noch recht mit mir einig war, ob das, was ich gesehen,
Betrug der Sinne, Ausgeburt einer aufgeregten Phantasie
oder Wirklichkeit war, ward die Türe aufgerissen, und
Herr von Natas trat stolzen Schrittes in das Zimmer. Mit
sonderbarem Lächeln maß er die Gesellschaft, als wisse er ganz
gut, was von ihm gesprochen worden sei, und ich glaubte zu
bemerken, daß keiner der Anwesenden seinen forschenden Blick
auszuhalten vermochte.

Mit der ihm so eigenen Leichtigkeit hatte er der Trübenau
gegenüber, neben der Frau von Thingen Platz genommen und
die Leitung der Konversation an sich gerissen. Das böse Gewissen
ließ den Professor nicht an den Tisch sitzen, mich selbst
fesselte das Verlangen, diesen Menschen einmal aus der
Ferne zu beobachten, an meinen Platz im Fenster. Da bemerkten
wir denn das Augenspiel zwischen Frau von Trübenau und
dem gewandtesten der Liebhaber, der, indem er der Tochter des
Oekonomierats so viel Verbindliches zu sagen wußte, daß sie
einmal über das andere bis unter die breiten Brüsseler Spitzen
ihrer Busenkrause errötete, das feingeformte Füßchen der Frau
von Thingen auf seinem blankgewichsten Stiefel tanzen ließ.

»Drei Mücken auf einen Schlag, das heiße ich doch –
meiner Seel'! aller Ehre wert,« brummte der zornglühende
Professor, dem jetzt auch seine letzte Ressource, die ökonomische
Schöne, so was man sagt, vor dem Mund weggeschnappt werden
sollte. Mit tönenden Schritten ging er an den Tisch, nahm
sich einen Stuhl und setzte sich, breit wie eine Mauer, neben
seine Schöne, doch diese schien nur Ohren für Natas zu haben,
denn sie antwortete auf seine Frage, ob sie sich wohl befinde,
»übermorgen,« und als er voll Gram die Anmerkung hinwarf,
sie scheine sehr zerstreut, meinte sie »1 fl. 30 kr. die Elle.«

Ich sah jetzt einem unangenehmen Auftritt entgegen. Der
Professor, der nicht daran dachte, daß er durch ein Sonett oder
Triolett alles wieder gut machen, ja, durch ein paar ottave rime
sich sogar bei der Trübenau wieder insinuieren könnte, widersprach
jetzt geradezu jeder Behauptung, die Natas vorbrachte.
Und ach! nicht zu seinem Vorteil; denn dieser, in der Dialektik
dem guten Kathedermann bei weitem überlegen, führte ihn so
aufs Eis, daß die leichte Decke seiner Logik zu reißen und er in
ein Chaos von Widersprüchen hinabzustürzen drohte.

Eine lieblich duftende Bowle Punsch unterbrach einige Zeit
den Streit der Zunge, gab aber dafür Anlaß zu desto feindseligern
Blicken zwischen Frau von Trübenau und Frau von
Thingen. Diese hatte, ihrer schönen, runden Arme sich bewußt,
den gewaltigen silbernen Löffel ergriffen, um beim Eingießen
die ganze Grazie ihrer Haltung zu entwickeln. Jene aber
kredenzte die gefüllten Becher mit solcher Anmut, mit so liebevollen
Blicken, daß das Bestreben, sich gegenseitig so viel als
möglich Abbruch zu tun, unverkennbar war.

Als aber der sehr starke Punsch die leisen Schauer des
Herbstabends verdrängt hatte, als er anfing, die Wangen unserer
Damen höher zu färben und aus den Augen der Männer zu
leuchten, da schien es mir mit einemmal, als sei man, ich weiß
nicht wie, aus den Grenzen des Anstands herausgetreten. Allerlei
dumme Gedanken stiegen in mir auf und nieder, das Gespräch
schnurrte und summte wie ein Mühlrad, man lachte und
jauchzte und wußte nicht über was? Man kicherte und neckte
sich, und der Oberforstmeister brachte sogar ein Pfänderspiel
mit Küssen in Vorschlag. Plötzlich hörte ich jenes heisere Lachen
wieder, das ich vorhin vor dem Fenster zu hören glaubte. Wirklich,
es war Natas, der dem Professor zuhörte und trotz dem
Eifer und Ernst, mit welchem dieser alles vorbrachte, alle Augenblicke
in sein heiseres Gelächter ausbrach.

»Nicht wahr, meine Herren und Damen,« schrie der Punsch
aus dem Professor heraus, »Sie haben vorhin selbst bemerkt,
daß unser verehrter Freund dort jedem von Ihnen, nur in
anderer Gestalt, schon begegnet ist? Sie schweigen? Ist das
auch Räson, einen so im Sand sitzen zu lassen? Herr Oberforstmeister!
Frau von Thingen, gnädige Frau! Sagen Sie
selbst, namentlich Sie, Herr Doktor!«

Wir befanden uns durch die Indiskretion des Professors
in großer Verlegenheit. »Ich erinnere mich,« gab ich zur Antwort,
als alles schwieg, »von interessanten Gesichtern und ihren
Verwechslungen gesprochen zu haben. Und wenn ich nicht irre,
wurde auch Herr von Natas aufgeführt.«

Der Benannte verbeugte sich und meinte, es sei gar zu viel
Ehre, ihn unter die Interessanten zu zählen; aber der Professor
verdarb wieder alles.

»Was da! ich nehme kein Blatt vor den Mund!« sagte er,
»ich behauptete, daß mir ganz unheimlich in Dero Nähe sei,
und erzählte, wie Sie in Stuttgart den armen Hasentreffer erwürgt
haben, wissen Sie noch, gnädiger Herr?«

Dieser aber stand auf, lief mit schrillendem Gelächter im
Zimmer umher, und plötzlich glaubte ich den unglückbringenden
Doktor meiner Vaterstadt vor mir zu haben; es war nicht mehr
Natas, es war ein älterer, unheimlicher Mensch.

»Da hat man's ja deutlich,« rief der Professor, »dort läuft
er als Barighi umher.«

»Barighi?« entgegnete Frau von Trübenau. »Bleiben Sie
doch mit Ihrem Barighi zu Hause, es ist ja unser lieber Privatsekretär
Gruber, der da hereingekommen ist.«

»Ich möchte doch um Verzeihung bitten, gnädige Frau,«
unterbrach sie der Oberforstmeister, »es ist der Spieler Maletti,
mit dem ich in Wiesbaden letzten Sommer associiert war.«

»Ha! ha! wie man sich doch täuschen kann,« sprach Frau
von Thingen, den auf und ab Gehenden durch die perlmutterne
Brille beschauend, »es ist ja niemand anders als der Kapellmeister
Schmalz, der mir die Gitarre beibringt.«

»Warum nicht gar!« brummte der alte Oekonomierat, »es
ist der lustige Kommissär, der mir die gute Brotlieferung an
das Spital in D–n verschaffte.«

»Ach! Papa,« kicherte sein Töchterlein, »jener war ja
schwarz, und dieser ist blond! Kennen Sie denn den jungen
Landwirt nicht mehr, der sich bei uns ins Praktische einschießen
wollte?«

»Hol' mich der Kuckuck und alle Wetter,« schrie der preußische
Hauptmann, »das ist der verfluchte Ladenprinz und Ellenreiter,
der mir mein Lorchen wegfischte! Auf Pistolen fordere
ich den Hund, gleich morgen, gleich jetzt.« Er sprang auf und
wollte auf den immer ruhig auf und ab Gehenden losstürzen.
Der Professor aber packte ihn am Arm: »Bleiben Sie weg,
Wertester!« schrie er, »ich hab's gefunden, ich hab's gefunden,
kehrt seinen Namen um, es ist der Satan!«




Viertes Kapitel.

Das Manuskript.



So viel als ich hier niedergeschrieben habe, lebt von diesem
Abend noch in meiner Erinnerung; doch kostete es geraume Zeit,
bis ich mich auf alles wieder besinnen konnte. Ich muß in
einem langen, tiefen Schlaf gewesen sein, denn als ich erwachte,
stand Jean vor mir und fragte, indem er die Gardine für die
Morgensonne öffnete, ob jetzt der Kaffee gefällig sei?

Es war elf Uhr. Wo war denn die Zeit zwischen gestern
und heute hingegangen? Meine erste Frage war, wie ich denn
zu Bett gekommen sei?

Der Kellner staunte mich an und meinte mit sonderbarem
Lächeln, das müsse ich besser wissen als er.

»Ah! ich erinnere mich,« sagte ich leichthin, um meine Unwissenheit
zu verbergen, »nach der Abendtafel …«

»Verzeihen der Herr Doktor,« unterbrach mich der Geschwätzige.
»Sie haben nicht soupiert. Sie waren ja alle zu
Tee und Punsch auf Nr. 15.«

»Richtig, auf Nr. 15, wollte ich sagen. Ist der Herr Professor
schon auf?«

»Wissen Sie denn nicht, daß sie schon abgereist sind?«
fragte der Kellner.

»Kein Wort;« versicherte ich staunend.

»Er läßt sich Ihnen noch vielmals empfehlen, und Sie
möchten doch in T. bei ihm einsprechen; auch läßt er Sie bitten,
seiner und des gestrigen Abends recht oft zu gedenken, er habe
es ja gleich gesagt.«

»Aha, ich weiß schon,« sagte ich, denn mit einemmal fiel
mir ein Teil des gestern Erlebten ein. »Wann ist er denn
abgereist?«

»Gleich in der Frühe,« antwortete jener, »noch vor dem
Oekonomierat und dem Oberforstmeister.«

»Wie? so sind auch diese abgereist?«

»Ei ja!« rief der staunende Kellner, »so wissen Sie auch
das nicht? Auch nicht, daß Frau von Thingen und die gnädige
Frau von Trübenau –«

»Sie sind auch nicht mehr hier?«

»Kaum vor einer halben Stunde sind die gnädige Frau
weggefahren,« versicherte jener. Ich rieb mir die Augen, um
zu sehen, ob ich nicht träume, aber es war und blieb so. Jean
stand nach wie vor an meinem Bette und hielt das Kaffeebrett in
der Hand.

»Und Herr von Natas?« fragte ich kleinlaut.

»Ist noch hier. Ach, das ist ein goldener Herr. Wenn der
nicht gewesen wäre, wir wären heute nacht in die größte Verlegenheit
gekommen.«

»Wieso?«

»Nun, bei der Fatalität mit der Frau von Trübenau. Wer
hätte aber auch dem gnädigen Herrn zugetraut, daß er so gut
zur Ader zu lassen verstünde?«

»Zur Ader lassen? Herr von Natas?«

»Ich sehe, der Herr Doktor sind sehr frühzeitig zu Bette
gegangen und haben eine ruhigere Nacht gehabt als wir.«

Jean belehrte mich in leichtfertigem Ton: »Es mochte
kaum elf Uhr gewesen sein, die Geschichte mit der Polizei war
schon vorbei –«

»Was für eine Geschichte mit der Polizei?«

»Nun, Nr. 15 ist vornheraus, und weil, mit Permiß zu
sagen, dort ein ganz höllischer Lärm war, so kam die Runde ins
Haus und wollte abbieten, Herr von Natas aber, der ein guter
Bekannter des Herrn Polizeileutnants sein muß, beruhigte sie,
daß sie wieder weiter gingen. Also gleich nachher kam das
Kammermädchen der Frau von Trübenau herabgestürzt, ihre
gnädige Frau wolle sterben. Sie können sich denken, wie unangenehm
so etwas in einem Gasthof nachts zwischen elf und zwölf
Uhr ist. Wir wie der Wind hinauf, auf der Treppe begegnet
uns Herr von Natas, fragt, was das Rennen und Laufen zu bedeuten
habe, hört kaum, wo es fehlt, so springt er in sein Zimmer,
holt sein Etui, und ehe fünf Minuten vergehen, hat er
der gnädigen Frau am Arm mit der Lanzette eine Ader geöffnet,
daß das Blut in einem Bogen aufsprang. Sie schlug
die Augen wieder auf, und es war ihr bald wohl, doch versprach
Herr von Natas, bei ihr zu wachen.«

»Ei! was Sie sagen, Jean!« rief ich voll Verwunderung.

»Ja, warten Sie nur! Kaum ist eine Stunde vorbei, so
ging der Tanz von neuem los. Auf Nr. 18 läutete es, daß wir
meinten, es brenne drüben in Kassel. Des Herrn Oekonomierats
Rosalie hatte ihre hysterischen Anfälle bekommen. Der
Alte mochte ein Glas über den Durst haben, denn er sprach vom
Teufel, der ihn und sein Kind holen wolle. Wir wußten nichts
anderes, als wieder unsere Zuflucht zu Herrn von Natas zu
nehmen. Er hatte versprochen, bei Frau von Trübenau mit
dem Kammermädchen zu wachen; aber lieber Gott, geschlafen
muß er haben wie ein Dachs, denn wir pochten drei-, viermal,
bis er uns Antwort gab, und die Kammerkatze war nun gar
nicht zu erwecken.«

»Nun, und ließ er der schönen Rosalie zur Ader?«

»Nein, er hat ihr, wie mir Lieschen sagte, Senfteig zwei
Hand breit aufs Herz gelegt, darauf soll es sich bald gegeben
haben.«

»Armer Professor!« dachte ich, »dein hübsches Röschen
mit ihren sechzehn Jährchen und dieser Natas in traulicher
Stille der Nacht, ein Pflaster auf das pochende Herz pappend.«

»Der Herr Papa Oekonomierat war wohl sehr angegriffen
durch die Geschichte?« fragte ich, um über die Sache ins klare
zu kommen.

»Es schien nicht, denn er schlief schon, ehe noch Lieschen
mit dem Hirschhorngeist aus der Apotheke zurückkam. Aber es
läutet im zweiten Stock, und das gilt mir.« Er sprach's und
flog pfeilschnell davon.

So war auf einmal die lustige Gesellschaft zerstoben; und
doch wußte ich nicht, wie dies alles so plötzlich kommen konnte.
Ich entsann mich zwar, daß gestern bei dem Punsch etwas Sonderbares
vorgefallen war; was es aber gewesen sein mochte,
konnte ich mich nicht erinnern.

Sollte Natas mir Aufschluß geben können? Doch, wenn
ich recht nachsann, mit Natas war etwas vorgefallen. Der
Professor schwankte in meiner Erinnerung umher – am besten
deuchte mir, zu Natas zu gehen und ihn um die Ursache des
schnellen Aufbruchs zu befragen.

Ich warf mich in die Kleider, und ehe ich noch ganz mit
der kurzen Toilette fertig war, brachte mir ein Lohnlakai folgendes
Billett:


»Euer Wohlgeboren würden mich unendlich verbinden,
wenn Sie vor meiner Abreise von hier, die auf den Mittag
festgesetzt ist, mich noch einmal besuchen wollten.


von Natas.«



Neugierig folgte ich diesem Ruf und traf den Freund reisefertig
zwischen Koffern und Kästchen stehen. Er kam mir mit
seiner gewinnenden Freundlichkeit entgegen, doch genierte mich
ein unverkennbarer Zug von Ironie, der heute um seinen Mund
spielte, und den ich sonst nicht an ihm bemerkt hatte.

Er lachte mich aus, daß ich mich vor den Damen als schwachen
Trinker ausgewiesen und einen Haarbeutel mir umgeschnallt
habe, erzählte mir, daß ich selig entschlafen sei, und
fragte mich mit einem lauernden Blick, was ich noch von gestern
nacht wisse?

Ich teilte ihm meine verworrenen Erinnerungen mit, er
belachte sie herzlich und nannte sie Ausgeburten einer kranken
Phantasie.

Die Abreise der ganzen Gesellschaft gab er einer großen
Herbstfeierlichkeit schuld, welche in Worms gehalten werde. Sie
seien alle, sogar der morose Oekonomierat, dorthin gereist; ihn
selbst aber rufen seine Geschäfte den Rhein hinab.

Die Zufälle der Trübenau und der schönen Rosalie maß er
dem starken Punsch bei und freute sich, durch Liebhaberei gerade
so viele medizinische Kenntnisse zu besitzen, um bei solchen kleinen
Zufällen helfen zu können.

Wir hörten den Wagen vorfahren, der Kellner meldete dies
und brachte von dem dankbaren Hotel eine Flasche des ältesten
Rheinweins. Natas hatte sie verdient, denn wahrlich, nur er
hatte uns so lange hier gefesselt.

»Sie sind Schriftsteller, lieber Doktor?« fragte er mich,
während wir den narkotisch duftenden Abschiedstrunk ausschlürften.

»Wer pfuscht nicht heutzutage etwas in die Literatur?«
antwortete ich ihm. »Ich habe mich früher als Dichter versucht,
aber ich sah bald genug ein, daß ich nicht für die Unsterblichkeit
singe. Ich griff daher einige Töne tiefer und übersetzte
unsterbliche Werke fremder Nationen fürs liebe deutsche
Publikum.«

Er lobte meine bescheidene Resignation, wie er es nannte,
und fragte mich, ob ich mich entschließen könnte, die Memoiren
eines berühmten Mannes, die bis jetzt nur im Manuskript vorhanden
seien, zu übersetzen? »Vorausgesetzt, daß Sie dechiffrieren
können, ist es eine leichte Arbeit für Sie, da ich Ihnen
den Schlüssel dazu geben würde und das Manuskript im Hochdeutschen
abgefaßt ist.«

Ich zeigte mich, wie natürlich, sehr bereitwillig dazu.
Dechiffrieren verstand ich früher und hoffte es mit wenig Uebung
vollkommen zu lernen. Er schloß ein schönes Kästchen von
rotem Saffian auf und überreichte mir ein vielfach zusammengebundenes
Manuskript. Die Zeichen krochen mir vor dem
Auge umher, wie Ameisen in ihren aufgestörten Hügelchen,
aber er gab mir den Schlüssel seiner Geheimschrift, und die
Arbeit schien mir noch einmal so leicht.

Wir umarmten uns und sagten uns Lebewohl. Unter warmem
Dank für seine Güte, die er noch zuletzt für mich gehabt, für
die schönen Tage, die er uns bereitet habe, begleitete ich ihn an
den Wagen. Die Wagentüre schloß sich, der Postillon hieb auf
seine vier Rosse, sie zogen an, und die interessante Erscheinung
flog von hinnen; aber aus dem Innern des Wagens glaubte
ich jenes heisere Lachen zu vernehmen, das ich von gestern her
unter den Bruchstücken meiner Erinnerung bewahrte.

Als ich die Treppe hinaufstieg, händigte mir der Oberkellner
einen Brief ein. Der Professor habe ihm solchen zu
meinen eigenen Händen zu übergeben befohlen, ich riß ihn auf –



»Verehrter, Wertgeschätzter!


Ich bin im Begriff, mein Roß zu besteigen und aus dieser
Höhle des brüllenden Löwen zu entfliehen. Ich sage Ihnen
schriftlich Lebewohl, weil Sie aus der todähnlichen Betäubung,
die Sie härter als uns alle befallen hat, nicht zu wecken sind.
Daß unser fröhliches Zusammenleben so schauerlich endigen
mußte! Nicht wahr, lieber Zweifler, jetzt haben Sie es ja
klar, daß dieser Natas nichts anderes als der leibhaftige Satan
war!

Er schaut mir vielleicht in diesem Augenblick über die
Schulter und liest, was ich sage, aber dennoch schweige ich nicht.
Den armen Oekonomierat und sein Töchterlein, die blasse Trübenau,
meine schöne Thingen, den Hauptmann und den Oberforstmeister
hat er in seinem Netz. Gott gebe, daß er Sie nicht
auch geködert hat. Mich hat er halb und halb, denn ich habe
allzu tief eingebissen in seine mit chemischen Ideen bespickte
Angel. Ich reiße mich los und mache, daß ich fortkomme.

Adieu, Bester! Montag, den 7. Oktober, früh 6 Uhr.«


Jetzt kehrten meine Erinnerungen in Scharen zurück. Ja,
es war der Teufel, der sein Spiel mit uns gespielt hatte; es
war der Teufel, dem es gestern Spaß gemacht hatte, uns zu
ängstigen; es mußten des Teufels Memoiren sein, die ich in der
Hand hielt.

Wer stand mir aber dafür, daß die Schriftzüge mir nicht
durch die Augen ins Hirn hinaufkrochen und mich wahnsinnig
machten; und konnte ich mich nicht gerade dadurch, daß ich den
Dechiffreur und Dekopisten des Satans machte, unbewußt in
seine Leibeigenschaft hineinschreiben?

Ich packte die Handschrift in meinen Koffer und reiste dem
Professor nach, um ihn um Rat zu fragen. Aber in Worms
traf ich keine Spur von irgend einem der lustigen Gesellschaft in
den drei Reichskronen. Entweder hat sie der Satan eingeholt
und in seinem achtsitzigen Wagen in sein ewiges Reich gehaudert,
oder hatte er mich in den April geschickt. Das letztere
schien mir wahrscheinlicher

In Worms aber traf ich einen frommen Geistlichen, der
an der Domkirche angestellt war. Ich trug ihm meinen Fall
vor und erhielt den Bescheid, ich solle so viele Messen darüber
lesen lassen, als das Manuskript Bogen enthalte. Der Rat
schien mir nicht übel. Ich reiste in meine Heimat und schickte
am nächsten Sonntag den ersten Satansbogen in die Kirche.
Probatum est; am Montag fing ich an zu dechiffrieren und habe
noch nicht das geringste Spukhafte weder an dem Papier noch
an mir bemerkt.

Von meinen Genossen in Mainz habe ich indessen wenig
mehr gehört. Der Professor fährt fort, durch seine Entdeckungen
in der Chemie zu glänzen, und ich fürchte, er ist auf dem
Wege, dem Satan Gehör zu geben, der ihn zu einem Berzelius
machen will. Der Hauptmann soll sich erschossen haben,
Frau von Thingen aber, die schöne Witwe, hat, nach einer Anzeige
im Hamburger Korrespondenten, vor nicht gar langer Zeit
wieder geheiratet.






Die Studien des Satan auf der berühmten Universität …en.



»Betrogene Betrüger! Eure Ringe


Sind alle drei nicht echt; der echte Ring


Vermutlich ging verloren.«






Lessings Nathan III. 7.




Fünftes Kapitel.

Einleitende Bemerkungen.



Alle Welt schreibt oder liest in dieser Zeit Memoiren; in
den Salons der großen und kleinen Residenzen, in den Ressourcen
und Kasinos der Mittelstädte, in den Tabagien und
Kneipen der kleinen spricht man von Memoiren, urteilt über
Memoiren und erzählt nach Memoiren, ja, es könnte scheinen,
es sei seit zwölf Jahren nichts Merkwürdiges mehr auf der
Erde als ihre Memoiren. Männer und Frauen ergreifen die
Feder, um den Menschen schriftlich darzutun, daß auch sie in einer
merkwürdigen Zeit gelebt, daß auch sie sich einst in einer Sonnennähe
bewegt haben, die ihrer sonst vielleicht gehaltlosen Person
einen Nimbus von Bedeutsamkeit verliehen.

Gekrönte Häupter, nicht zufrieden, sich aus ihrer früheren
Grandezza, wo sie, wie in der Bilderbibel, mit der Krone auf
dem Haupt zu Bette gingen, erhoben zu haben, nicht zufrieden
damit, daß sie auf Kurierreisen Europa von einem Ende bis
zum andern durchfliegen, um sich gegenseitig ihrer Freundschaft
zu versichern, schreiben Memoiren für ihre Völker, erzählen
ihnen ihre Schicksale, ihre Reisen. Die Mitwelt ist zur Nachwelt
geworden, man hat ihr einen neuen Maßstab, wonach sie
die Handlungen richte, in die Hände gegeben; es sind die
Memoiren.

Große Generale, berühmte Marschälle, weit entfernt, das
Beispiel jenes Römers nachzuahmen, der in der Muße des
Friedens die Taten der Legionen unter seiner Führung der
Nachwelt würdig zu überliefern glaubte, wenn er von sich nur
immer in der dritten Person spräche, haben den bescheideneren
Weg eingeschlagen, sprechen von sich, wie es Männern von solchem
Gewichte ziemt, als Ich, bauen aus ihren Memoiren ein
Odeon in verjüngtem Maßstabe und treten herzhaft vorne auf
der Bühne auf. Mit Schlachtstücken im großen Stil dekorieren
sie die Kulissen, Staatsmänner und berühmte Damen, die große
Armee und ihre lorbeerbekränzten Adler, die ganze Mitwelt
stellen sie in den Hintergrund als Figuranten auf, sie selbst aber
spielen ihre Sulla oder Brutus würdig des unsterblichen Talma.

Mundus vult decipi, d. i. die Leute lesen Memoiren; was
hält mich ab, denselben auch ein solches Gericht Gerngesehen
vorzusetzen?

Man wendet vielleicht ein: »Der Schuster bleibe bei seinem
Leisten, der Satan hat sich nicht mit Memoirenschreiben abzugeben.«

Ei! wirklich? Und wenn nun dieser Satan doch einen
Beruf hätte, Memoiren in die Welt zu streuen, wenn er doch
so viel oder noch mehr gesehen hätte als jene kriegerischen Diplomaten
oder diplomatischen Krieger, welche die Welt mit ihrem
literarischen Ruhme anfüllen, nachdem die Bulletins ihrer
Siege zu erwähnen aufgehört haben; wenn nun dieser arme
Teufel einen Drang in sich fühlte, auch für einen homo literatus
zu gelten?

Ja, ich gestehe es mit Erröten, je länger ich mich in meinem
lieben Deutschland umhertreibe, desto unwiderstehlicher reißt
es mich hin, zu schriftstellern; und wenn es den Damen erlaubt
ist, die Finger mit Tinte zu beschmutzen, so wird es doch dem
Teufel auch noch erlaubt sein?

Und da komme ich auf einen zweiten Punkt; man sagt vielleicht
gegen meine schriftstellerischen Versuche, ich sei kein
Literatus, kein Mann vom Gewerbe etc. Aber fürs erste habe
ich soeben die Damen, welche, wenn sie noch so gelehrt, doch
keine Gelehrten von Profession sind, anzuführen die Ehre gehabt;
sodann berufe ich mich auf jene Söhne des Lagers, die,
unter Gefahren groß geworden, unter Strapazen ergraut, keine
Zeit hatten, Humaniora zu studieren und dennoch so glänzende
Memoiren schreiben; ich behaupte drittens, daß das Vorurteil,
ich sei ein unstudierter Teufel, ganz falsch ist, denn ich bin
in optima forma Doktor der Philosophie geworden, wie aus
meinen Memoiren zu ersehen, und kann das Diplom schwarz auf
weiß aufweisen.

Der Erzengel Gabriel, als ich ihn mit dem Plan, meine
Memoiren auszuarbeiten, bekannt machte, warnte mich mit bedenklicher
Miene vor den sogenannten Rezensenten. Er gab
mir zu verstehen, daß ich übel wegkommen könnte, indem solche
niemand schonen, ja sogar neuerdings selbst Doktoren der Theologie
in Berlin, Halle und Leipzig hart mitgenommen haben.
Ich erwiderte ihm nicht ohne Gelehrsamkeit, daß das Sprichwort
clericus clericum non decimat füglich auch auf mein Verhältnis
zu den Rezensenten angewandt werden könne; werde ich
ja doch schon im Alten Testament Satan, adversarius, das
ist Widersacher, genannt, was auch ganz auf jene passe; den
schlagendsten Beweis nehme ich aber aus dem Neuen Testament;
dort werde ich διαβολος oder Verleumder genannt; da nun
διαβαλλειν so viel sei als acerbe recensere, so müsse er, wenn
er nur ein wenig Logik habe, den Schluß von selbst ziehen
können.

Der Erzengel bekam, wie natürlich, nicht wenig Respekt
vor meiner Gelehrsamkeit in Sprachen und meinte selbst, daß
es mir auf diese Art nicht fehlen könne.

Man wird bei Durchlesung dieser Mitteilungen aus meinen
Memoiren vielleicht nicht jenes systematische, ruhige Fortschreiten
der Rede finden, das den Werken tiefdenkender Geister so
eigen zu sein pflegt. Man wird kürzere und längere Bruchstücke
aus meinem Walten und Treiben auf der Erde finden und den
innern Zusammenhang vermissen.

Man tadle mich nicht deswegen; es war ja meine Absicht
nicht, ein Gemälde dieser Zeit zu entwerfen, man trifft deren
genug in allen soliden Buchhandlungen Deutschlands.

Der Memoirenschreiber hat seinen Zweck erreicht, wenn er
sich und seine Stellung zu der Zeit, welcher er angehört, darstellt
und darüber reflektiert; wenn er Begebenheiten entwickelt,
die entweder auf ihn oder die Mitwelt nähere oder entferntere
Beziehung haben, wenn er berühmte Zeitgenossen und seine
Verhältnisse zu ihnen dem Auge vorführt. Und diese Forderungen
glaube ich in meinen Memoiren erfüllt zu haben, sie
sind es wenigstens, die mich bei meiner Arbeit leiteten, die
meine Kühnheit vor mir rechtfertigten, vor einem gelehrten
Publikum als Schriftsteller aufzutreten.[1]



[1] Was der Satan hier ernsthaft und gelehrt spricht! Er gebärdet sich beinahe
wie ein junger Kandidat der Theologie, der seine erste Predigt drucken läßt.



Anm. d. Herausgebers.






Ueber Persönlichkeit, über berühmte Abstammung oder
glänzende Verhältnisse hat der Teufel nichts zu sagen. Was
etwa darüber zu sagen sein könnte, habe ich in dem Abschnitt
»Besuch bei Goethe« ausgesprochen und verweise daher den Leser
dahin.



Fleißige Leser, d. i. solche, die Bogen für Bogen in einer
Viertelstunde durchfliegen, mögen daher doch diesen Abschnitt
nicht überschlagen, da er sehr zu besserem Verständnis der übrigen
eingerichtet ist; sittsamen und ordentlichen Lesern habe ich
hierüber nichts zu sagen als, sie sollen das Buch weglegen, wenn
sie sich langweilen.

Ehe mein Diener mit dem zweiten Bogen aus der Messe
zurückkommt, hat der Unterzeichnete noch Zeit, einige Bemerkungen
einzuflicken. Es scheint mir nämlich, der Satan besitze eine
ziemliche Dosis Eitelkeit; man bemerke nur, wie wichtig er von
jenem Abschnitt spricht, worin er über sich einige Bemerkungen
macht; es wäre genug gewesen, wenn er nur angedeutet hätte,
daß dies oder jenes darin zu finden sei, aber dem Leser zu
empfehlen, er möchte doch den Abschnitt, in welchem jene enthalten
sind, nicht überschlagen, ist sehr anmaßend.

Sodann die Unordnung, in welcher er alles vorbringt!
Ein anderer, wie z. B. der Herausgeber, hätte doch, wenn auch
nicht mit dem Taufschein, was nun freilich beim Teufel nicht
wohl möglich ist, doch wenigstens mit der Begebenheit angefangen,
die der Chronologie nach die erste ist. Ich habe das
Manuskript flüchtig durchblättert (zu lesen, ehe jeder Bogen
hinlänglich geweiht, nehme ich mich wohl in acht) und fand, daß
er mit Ereignissen anfängt, die der ganz neuen Zeit angehören,
und nachher im bunten Gemische Menschen und ihre
Taten von zehn, zwanzig Jahren auftreten läßt; man sieht
wohl, daß er keine gute Schule gehabt haben muß.

Zu größerer Deutlichkeit, und daß der geneigte Leser trotz
dem Teufel wählen kann, was er will, habe ich den Inhalt von
jedem einzelnen Kapitel vorangesetzt.


Der Herausgeber.







Sechstes Kapitel.

Wie der Satan die Universität bezieht, und welche Bekanntschaften
er dort machte.



Deutschland hat mir von jeher besonders wohlgefallen, und
ich gestehe es, es liegt diesem Geständnis ein kleiner Egoismus
zu Grunde; man glaubt nämlich dort an mich wie an das Evangelium;
jenen kühnen philosophischen Waghälsen, die auf die
Gefahr hin, daß ich sie zu mir nehme, meine Existenz geleugnet
und mich zu einem lächerlichen Phantom gemacht haben, ist es
noch nicht gelungen, den glücklichen Kindersinn dieses Volkes zu
zerstören, in dessen ungetrübter Phantasie ich noch immer
schwarz wie ein Mohr, mit Hörnern und Klauen, mit Bocksfüßen
und Schweif fortlebe, wie ihre Ahnen mich gekannt haben.

Wenn andere Nationen durch die sogenannte Aufklärung
so weit hinaufgeschraubt sind, daß sie, ich schweige von einem
Gott, sogar an keinen Teufel mehr glauben, so sorgen hier unter
diesem Volke sogar meine Erbfeinde, die Theologen, dafür, daß
ich im Ansehen bleibe. Hand in Hand mit dem Glauben an
die Gottheit schreitet bei ihnen der Glaube an mich, und wie
oft habe ich das mir so süße Wort aus ihrem Munde gehört:
»Anathema sit, er glaubt an keinen Teufel.«

Ich kann mich daher recht ärgern, daß ich nicht schon früher
auf den vernünftigen Gedanken gekommen bin, meine freie Zeit
auf einer Universität zu verleben, um dort zu sehen, wie man
mich von Semester zu Semester systematisch traktiert.

Ich konnte nebenbei noch manches profitieren. Alle Welt
ist jetzt zivilisiert, fein, gesittet, belesen, gelehrt. Schon oft,
wenn ich einen guten Schnitt zu machen gedachte, fand es sich,
daß mir ein guter Schulsack, etwas Philosophie, alte Literatur,
ja sogar etwas Medizin fehle; zwar, als das Magnetisieren aufkam,
habe ich auch einen Kursus bei Mesmer genommen und
nachher manche glückliche Kur gemacht. Aber damit ist es
heutzutage nicht getan; daher die elenden Sprichwörter, die in
Deutschland kursieren: ein dummer Teufel, ein armer
Teufel, ein unwissender Teufel, was offenbar auf
meine vernachlässigte wissenschaftliche Bildung hindeuten soll.

Es ist noch kein Gelehrter vom Himmel gefallen, und ich
bin vom Himmel gefallen, aber nicht als gelehrt; darum entschloß
ich mich, zu studieren und womöglich es in der Philosophie
so weit zu bringen, daß ich ein ganz neues System erfände,
wovon ich mir keinen geringen Erfolg versprach. Ich wählte
…en und zog im Herbst des Jahrs 1819 daselbst auf.

Ich hatte, wie man sich denken kann, nicht versäumt, mich
meinem neuen Stande gemäß zu kostümieren. Mein Name
war von Barbe, meine Verhältnisse glänzend, das heißt,
ich brachte einen großen Wechsel mit, hatte viel bar Geld, gute
Garderobe und hütete mich wohl, als Neuling oder, wie man
sagt, als Fuchs aufzutreten; sondern ich hatte schon allenthalben
studiert, mich in der Welt umgesehen.

Kein Wunder, daß ich schon den ersten Abend höfliche Gesellschafter,
den nächsten Morgen vertraute Freunde und am
zweiten Abend Brüder auf Leben und Tod am Arm hatte. Man
denkt vielleicht, ich übertreibe; wäre ich Kavalier, so würde ich
auf Ehre! versichern und »Hol' mich der Teufel« als Verstärkungspartikel
dazu setzen (denn »Auf Ehre« und »Hol' mich der
Teufel« verhalten sich zu einander, wie der Spiritus lenis zum
Spiritus asper), in meiner Lage kann ich bloß meine Parole als
Satan geben.

Es waren gute Jungen, die ich da fand. Es begab sich
dies aber folgendermaßen: Man kann sich denken, daß ich nicht
unvorbereitet kam; wer die deutschen Universitäten nur entfernt
kennt, weiß, daß ein an Sprache, Sitte, Kleidung und Denkungsart
von der übrigen Welt ganz verschiedenes Volk dort
wohnt. Ich las des unsterblichen Herrn von Schmalz Werke
über die Universitäten, Sands Aktenstücke, Haupt über Burschenschaften
und Landsmannschaften etc., ward aber noch nicht
recht klug daraus und merkte, daß mir noch manches abging.
Der Zufall half mir aus der Not. Ich nahm in F. einen Platz
in einer Retourchaise; mein Gesellschafter war ein alter Student,
der seit acht Jahren sich auf die Medizin legte. Er hatte das
Savoir vivre eines alten Burschen, und ich befliß mich, in den
sechs Stunden, die ich mit ihm der Musenstadt zufuhr, an ihm
meine Rolle zu studieren.

Es war ein großer wohlgewachsener Mann von vier- bis
fünfundzwanzig Jahren, sein Haar war dunkel und mochte
früher nach heutiger Mode zugeschnitten sein, hing aber, weil
der Studiosus die Kosten scheute, es scheren zu lassen, unordentlich
um den Kopf; doch bemühte er sich, solches oft mit fünf
Fingern aus der Stirne zu frisieren. Sein Gesicht war schön,
besonders Nase und Mund edel und fein geformt, das Auge hatte
viel Ausdruck; aber welch sonderbaren Eindruck machte es; das
Gesicht war von der Sonne rotbraun angelaufen; ein großer
Bart wucherte von den Schläfen bis zum Kinn herab, und um
die feinen Lippen hing ein vom Bier geröteter Henriquatre.

Sein Mienenspiel war schrecklich und lächerlich zugleich,
die Augenbrauen waren zusammengezogen und bildeten düstere
Falten; das Auge blickte streng und stolz um sich her und maß
jeden Gegenstand mit einer Hoheit, einer Würde, die eines
Königsohnes würdig gewesen wäre.

Ueber die untern Partien des Gesichtes, namentlich über
das Kinn konnte ich nicht recht klug werden, denn sie staken
tief in der Krawatte. Diesem Kleidungsstück schien der junge
Mann bei weitem mehr Sorgfalt gewidmet zu haben als dem
übrigen Anzug; diese beiläufig einen halben Schuh Höhe messende
Binde von schwarzer Seide zog sich, ohne ein Fältchen zu werfen,
von dem Kinn inklusive bis auf das Brustbein exklusive
und bildete auf diese Art ein feines Mauerwerk, auf welchem
der Kopf ruhte; seine Kleidung bestand in einem weißgelben
Rock, den er Flaus, in zärtlichen Augenblicken wohl auch Gottfried
nannte, und welchem er von Speisen und Getränken mitteilte;
dieser Gottfried Flaus reichte bis eine Spanne
über das Knie und schloß sich eng um den ganzen Leib; auf der
Brust war er offen und zeigte, soviel die Krawatte sehen ließ,
daß der Herr Studiosus mit Wäsche nicht gut versehen sein
müsse.

Weite, wellenschlagende Beinkleider von schwarzem Samt
schlossen sich an das Oberkleid an; die Stiefel waren zierlich
geformt und dienten ungeheuren Sporen von poliertem Eisen
zur Folie.

Auf dem Kopfe hatte der Studiosus ein Stückchen rotes
Tuch in Form eines umgekehrten Blumenscherben gehängt, das
er mit vieler Kunst gegen den Wind zu balancieren wußte; es
sah komisch aus, fast, wie wenn man mit einem kleinen Trinkglas
ein großes Kohlhaupt zudecken wollte.

Ich hatte Zachariäs unsterblichen Renommisten zu gut
studiert, um nicht zu wissen, daß, sobald ich mir eine Blöße
gegen den Herrn Bruder gebe, sein Respekt vor mir auf ewig
verloren sei; ich merkte ihm daher seine Augenbrauenfalten,
sein ernstes, abmessendes Auge, soviel es ging, ab und hatte die
Freude, daß er mich gleich nach der ersten Stunde auffallend
vor dem »Philister und dem Florbesen«, auf deutsch einem alten
Professor und seiner Tochter, welche unsre übrige Reisegesellschaft
ausmachten, auszeichnete. In der zweiten Stunde hatte
ich ihm schon gestanden, daß ich in Kiel studiert und mich schon
einigemal mit Glück geschlagen habe, und ehe wir nach …en
einfuhren, hatte er mir versprochen, eine »fixe Kneipe«, das
heißt, eine anständige Wohnung auszumitteln, wie auch mich
unter die Leute zu bringen.

Der Herr Studiosus Würger, so hieß mein Gesellschafter,
ließ an einem Wirtshaus vor der Stadt anhalten und lud mich
ein, seinem Beispiele zu folgen und hier auf die Beschwerden
der Reise ein Glas zu trinken. Die ganze Fensterreihe des
Wirtshauses war mit roten und schwarzen Mützen bedeckt; es
war nämlich eine gute Anzahl der Herren Studiosi hier versammelt,
um die neuen Ankömmlinge, die gewöhnlich am Anfang
des Semesters einzutreffen pflegen, nach gewohnter Weise zu
empfangen. Würger, der alte, »längst bemooste« Bursche, hatte
sich schon unterwegs mit dem Gedanken gekitzelt, daß seine Kameraden
uns für »Füchse« halten werden, und wirklich traf seine
Vermutung ein.

Ein Chorus von wenigstens dreißig Bässen scholl von den
Fenstern herab; sie sangen ein berühmtes Lied, das anfängt:


»Was kommt dort von der Höh'?«





Während des Gesanges entstieg mein Gefährte majestätisch der
Chaise, und kaum hatte er den Boden berührt, so erhob er sein
furchtbares Haupt und schrie zu den Fenstern empor: »Was
schlagt ihr für einen Randal auf, Kamele! Seht ihr nicht, daß
zwei alte Häuser aus diesem Philisterkarren gestiegen kommen?«
(Auf deutsch: Lärmt doch nicht so sehr, meine Herren, Sie sehen
ja, daß zwei alte Studenten aus dem Wagen steigen.)

Der allgemeine Jubel unterbrach den erhitzten Redner:
»Würger! Du altes, fideles Haus!« schrien die Musensöhne
und stürzten die Treppen herab in seine Arme; die Raucher
vergaßen ihre langen Pfeifen wegzulegen, die Billardspieler
hielten noch ihre Queues in der Hand. Sie bildeten eine Leibwache
von sonderbarer Bewaffnung um den Angekommenen.

Doch der Edelmütige vergaß in seiner Glorie auch meiner
nicht, der ich bescheiden auf der Seite stand, er stellte mich den
ältesten und angesehensten Männern der Gesellschaft vor, und
ich wurde mit herzlichem Handschlag von ihnen begrüßt. Man
führte uns in wildem Tumult die Treppe hinan, man setzte
mich zwischen zwei bemooste Häupter an den Ehrenplatz, gab
mir ein großes Paßglas voll Bier, und ein Fuchs mußte dem
neuen Ankömmling seine Pfeife abtreten.



So war ich denn in …en als Student eingeführt,
und ich gestehe, es gefiel mir so übel nicht unter diesem Völkchen.
Es herrschte ein offener, zutraulicher Ton, man brauchte
sich nicht in den Fesseln der Konvenienz, die gewiß dem Teufel
am lästigsten sind, umherzuschleppen, man sprach und dachte,
wie es einem gerade gefiel. Wenn man bedenkt, daß ich gerade
im Herbst 1819 dorthin kam, so wird man sich nicht wundern,
daß ich mich vom Anfang gar nicht recht in die Konversation
zu finden wußte. Denn einmal machten mir jene Kunstwörter
(Termini technici), von welchen ich oben schon eine kleine Probe
gegeben habe, viel zu schaffen; ich verwechselte oft »Sau,« das
Glück, mit »Pech«, das Unglück bedeutet, wie auch »holzen«, mit
einem Stock schlagen, mit »pauken«, mit andern Waffen sich
schlagen.

Aber auch etwas anderes fiel mir schwer; wenn nämlich
nicht von Hunden, Paukereien, Besen oder dergleichen gesprochen
wurde, so fiel man hinter dem Bierglas in ungemein
transzendentale Untersuchungen, von welchen ich anfangs wenig
oder gar nichts verstand, ich merkte mir aber die Hauptworte,
welche vorkamen, und wenn ich auch in die Konversation gezogen
wurde, so antwortete ich mit ernster Miene: »Freiheit,
Vaterland, Deutschtum, Volkstümlichkeit.«

Da ich nun überdies ein großer Turner war und eigentlich
teufelmäßige Sprünge machen konnte, da ich mir sogar
nach und nach langes Haar wachsen ließ, solches fein scheitelte
und kämmte und einen zierlich ausgeschnittenen Kragen über
den deutschen Rock herauslegte, mich auch auf die Klinge nicht
übel verstand, so war es kein Wunder, daß ich bald in großes
Ansehen unter diesem Volke kam. Ich benutzte diesen Einfluß
so viel als möglich, um die Leute nach meinen Ansichten zu
leiten und zu erziehen und sie für die Welt zu gewinnen.

Es hatte sich nämlich unter einem großen Teil meiner
Kommilitonen ein gewisser frömmelnder Ton eingeschlichen, der
mir nun gar nicht behagte und nach meiner Meinung sich auch
nicht für junge Leute schickte. Wenn ich an die jungen Herren
in London und Paris, in Berlin, Wien, Frankfurt etc. dachte, an
die vergnügten Stunden, die ich in ihrem Kreise zubrachte;
wenn ich diese Leute dagegenhielt, die ihren schönen, hohen
Wuchs, ihre kräftigen Arme, ihren gesunden Verstand, ihre nicht
geringen Kenntnisse nur auf dem Turnplatz, nicht im Tanzsaal,
nur zu überschwenglichen Ideen und Idealen, nicht zu lebhaftem
Witz, zu feinem Spott, der das Leben würzt und aufregt, anwenden
sah, wenn ich sie, statt schönen Mädchen nachzufliegen,
in die Kirche schleichen sah, um einen ihrer orthodoxen Professoren
anzuhören, so konnte ich ein widriges Gefühl in mir
nicht unterdrücken.

Sobald ich daher festen Fuß gefaßt hatte, zog ich einige
lustige Brüder an mich, lehrte sie neue Kartenspiele, sang ihnen
ergötzliche Lieder vor, wußte sie durch Witz und dergleichen so
zu unterhalten, daß sich bald mehrere anschlossen. Jetzt machte
ich kühnere Angriffe. Ich stellte mich Sonntags mit meinen
Gesellen vor die Kirchtüre, musterte mit geübtem Auge die vorübergehenden
Damen, zog dann, wenn die Schäflein drin waren
und der Küster den Stall zumachte, mit den Meinigen in ein
Wirtshaus der Kirche gegenüber und bot alles auf, die Gäste
besser zu unterhalten als der Doktor N. oder Professor N. in
der Kirche seine Zuhörer.

Ehe drei Wochen vergingen, hatte ich die größere Partie
auf meiner Seite. Die Frömmeren schrieen von Anfang über
den rohen Geist, der einreiße, und gaben zu bemerken, daß wir
christliche Bursche seien; aber es half nichts, meine Persiflagen
hatten so gute Wirkung getan, daß sie sich am Ende selbst schämten,
in der Kirche gesehen zu werden, und es gehörte zum guten
Ton, jeden Sonntag vor der Kirchtür zu sein; aber bis hierher
und nicht weiter. Die Wirtshäuser waren gefüllter als je, es
wurde viel getrunken, ja, es riß die Sitte ein, Wettkämpfe im
Trinken zu halten, man wird es kaum glauben, es gab sogar
eigentliche Kunsttrinker!

Es predigte zwar mancher gegen das einreißende Verderben,
aber die Altdeutschen trösteten sich damit, daß ihre »Altvordern«
auch durch Trinken exzelliert haben; die Frömmsten
ließen sich große Humpen verfertigen und zwangen und mühten
sich so lange, bis sie wie Götz von Berlichingen oder gar wie
Hermann der Cherusker schlucken konnten. Den Feineren, Gebildeteren
war es natürlich vom Anfang auch ein Greuel, ich
verwies sie aber auf eine Stelle bei Jean Paul. Er sagt nämlich
in seinem unübertrefflichen Quintus Fixlein:

»Jerusalem bemerkt schön, daß die Barbarei, die oft hart
hinter dem schönsten, buntesten Flor der Wissenschaften aufsteigt,
eine Art von stärkendem Schlammbad sei, um die Ueberfeinerung
abzuwenden, mit der jener Flor bedrohe; ich glaube,
daß einer, der erwägt, wie weit die Wissenschaften bei einem
Studierenden steigen, dem Musensohne ein gewisses barbarisches
Mittelalter, das sogenannte Burschenleben – gönnen werde,
das ihn wieder so stählt, daß die Verfeinerung nicht über die
Grenze geht.«

Wenn ein Meister wie Jean Paul, dem ich hiermit für
diese Stelle meinen herzlichen Dank öffentlich sage, also sich
ausspricht, was konnten die Kleinmeister und Jünger dagegen?
Sie setzten sich auch in die schwarzgerauchte Kneipe, »verschlammten«
sich recht tüchtig in dem »barbarischen Mittelalter« und
hatten kraft ihres inwohnenden Genies meine älteren Zöglinge
bald überholt.




Siebentes Kapitel.

Satan besucht die Kollegien; was er darin lernte.



Indessen ich auf die beschriebene Weise praktisch lebte und
leben machte, vergaß ich auch das Dic cur hic nicht und legte
mich mit Ernst aufs Theoretische. Ich hörte die Philosophen
und Theologen und hospitierte nicht unfleißig bei den
Juristen und Medizinern. Ich hatte, um zuerst über die Philosophen
zu reden, von einem der hellsten Lichter jener Universität,
wenn in der Ferne von ihm die Rede war, oft sagen hören,
der Kerl hat den Teufel im Leib. Eine solche geheimnisvolle
Tiefe, wollte man behaupten, solche überschwengliche
Gedanken, solche Gedrungenheit des Stils, eine so hinreißende
Beredsamkeit sei noch nicht gefunden worden in Israel. Ich
habe ihn gehört und verwahre mich feierlich vor jenem Urteil,
als ob ich in ihm gesessen wäre. Ich habe schon viel ausgestanden
in der Welt, ich bin sogar Ev. Matthäi VIII. 31 und 32
in die Säue gefahren, aber in einen solchen Philosophen? –
Nein, da wollte ich mich doch bedankt haben!

Was der gute Mann in seinem schläfrigen, unangenehmen
Ton vorbrachte, war für seine Zuhörer so gut als Französisch
für einen Eskimo. Man mußte alles gehörig ins Deutsche übersetzen,
ehe man darüber ins klare kam, daß er ebensowenig
fliegen könne wie ein anderer Mensch auch. Er aber machte
sich groß, weil er aus seinen Schlüssen sich eine himmelhohe
Jakobsleiter gezimmert und solche mit mystischem Firnis angepinselt
hatte. Auf dieser kletterte er nun zum blauen Aether
hinan, versprach aus seiner Sonnenhöhe herabzurufen, was er
geschaut habe, er stieg und stieg, bis er den Kopf durch die
Wolken stieß, blickte hinein in das reine Blau des Himmels,
das sich auf dem grünen Grasboden noch viel hübscher ausnimmt
als oben, und sah, wie Sancho Pansa, als er auf dem
hölzernen Pferd zur Sonne ritt, unter sich die Erde so groß wie
ein Senfkorn und die Menschen wie Mücken, über sich – nichts.

Sie kommen mir vor, die guten Leute dieser Art, wie die
Männer von Babel, die einen großen Leuchtturm bauen wollten
für alles Volk, damit sich keines verlaufe in der Wüste, und
siehe da, der Herr verwirrte ihre Sprache, daß weder Meister
noch Gesellen einander mehr verstanden.

Da lobe ich mir einen andern der dortigen Philosophen;
er las über die Logik und deduzierte jahrein, jahraus, daß zweimal
zwei vier sei, und die Herren Studiosi schrieben ganze
Stöße von Heften, daß zweimal zwei vier sei. Dieser Mann
blieb doch ordentlich im Blachfeld und wanderte seinem Ziele
mit größerer Gelassenheit zu als seine illustren Kollegen, die,
wenn ein anderer ihr Gewäsche nicht Evangelium nannte,
Antikritiken und Metakritiken der Antikritiken in alle Welt
aussandten.

Ich gestehe redlich, der Teufel amüsiert sich schlecht bei
so bewandten Dingen. Ich schlug den Weg zu einem andern
Hörsaal ein, wo man über die Seele des Menschen dozierte.
Gerechter Himmel! Wenn ich so viel Umstände machen müßte,
um eine liederliche Seele in mein Fegfeuer zu deduzieren! Der
Mensch auf dem Katheder malte die Seele auf eine große
schwarze Tafel und sagte: »So ist sie, meine Herren!« Damit
war er aber nicht zufrieden, er behauptete, sie sitze oben in der
Zirbeldrüse.

Ich quittierte die Philosophen und besuchte die Theologen.
Um meine Leute näher kennen zu lernen, beschloß ich, an einem
Sonntag nach der Kirche einem oder dem andern meine Visite
abzustatten. Ich zog mich ganz schwarz an, daß ich ein ziemlich
theologisches Air hatte, und trat meinen Marsch an. Man hatte
mir vorhergesagt, ich sollte keinen zu voreiligen Schluß auf den
reinen und frommen Charakter dieser Männer machen, sie seien
etwas nach dem alttestamentarischen Kostüm, vernachlässigen
äußere Bildung und fallen dadurch leicht ins Linkische.

Mein Herz mit Geduld gewaffnet, trat in das Zimmer
des ersten Theologen. Aus einer bläulichen Rauchwolke erhob
sich ein dicker ältlicher Mann in einem großgeblümten Schlafrock,
eine ganz schwarze Meerschaumpfeife in der Hand. Er
machte einen kurzen Knicks mit dem Kopf und sah mich dann
ungeduldig und fragend an. Ich setzte ihm auseinander, wie
mich die Philosophie gar nicht befriedigte, und daß ich gesonnen
sei, einige theologische Kollegien zu besuchen. Er murmelte
einige unverständliche, aber, wie es schien, gelehrte Bemerkungen,
verzog beifällig lächelnd den Mund und schritt im Zimmer
auf und ab.

Ich setzte die Einladung, ihn auf seinem Spaziergang zu
begleiten, voraus und schritt in ebenso gravitätischen Schritten
neben ihm her, indem ich aufmerksam lauschte, was sein gelehrter
Mund weiter vorbringen werde. Vergebens! Er grinste
hie und da noch etwas weniges, sprach aber kein Wort weiter,
wenigstens verstand ich nichts als die Worte: »Pfeife rauchen?«
ich merkte, daß er mir höflich eine Pfeife anbiete, konnte aber
keinen Gebrauch davon machen, denn er rauchte wahrhaftig eine
gar zu schlechte Nummer.

Ich habe mir schon lange abgewöhnt, über irgend etwas in
Verlegenheit zu geraten, sonst hätte dieses absurde Schweigen
des Professors mich gänzlich außer Fassung gebracht. So aber
ging ich gemächlich neben ihm her, kehrte um, wenn er umkehrte,
und zählte die Schritte, die sein Zimmer in der Länge
maß. Nachdem ich das alte Ameublement, die verschiedenen
Kleider und Wäschrudera, die auf den Stühlen umherlagen,
das wunderliche Chaos seines Arbeitstisches gemustert hatte,
wagte ich meine prüfenden Blicke an den Professor selbst. Sein
Aussehen war höchst sonderbar. Die Haare hingen ihm dünn
und lang um die Glatze, die gestrickte Schlafmütze hielt er unter
dem Arm. Der Schlafrock war an dem Ellbogen zerrissen und
hatte verschiedene Löcher, die durch Unvorsichtigkeit hineingebrannt
schienen. Das eine Bein war mit einem schwarzseidenen
Strumpf, und der Fuß mit einem Schnallenschuh bekleidet, der
andere stak in einem weiten abgelaufenen Filzpantoffel, und
um das halbentblößte Bein hing ein gelblicher Socken. Ehe
ich noch während des unbegreiflichen Stillschweigens des Theologen
meine Bemerkungen weiter fortsetzen konnte, wurde die
Türe aufgerissen, eine große, dürre Frau, mit der Röte des
Zorns auf den schmalen Wangen, stürzte herein.

»Nein, das ist doch zu arg, Blasius!« schrie sie, »der
Küster ist da und sucht dich zum Abendmahl. Der Dekan steht
schon vor dem Altar, und du steckst noch im Schlafrock!«

»Weiß Gott, meine Liebe,« antwortete der Doktor gelassen,
»das habe ich häßlich vergessen! Doch sieh, einen Fuß hatte
ich schon zum Dienste des Herrn gerüstet, als mir ein Gedanke
einfiel, der den Doktor Paulus weidlich schlagen muß.«



Ohne darauf zu achten, daß er sich beinahe der letzten Hülle
beraube, wollte er eilfertig den Schlafrock herunterreißen, um
auch sein übriges Kadaver zum Dienst des Herrn zu schmücken.
Sein Eheweib aber stellte sich mit einer schnellen Wendung vor
ihn hin und zog die weiten Falten ihrer Kleider auseinander,
daß vom Professor nichts mehr sichtbar war.

»Sie verzeihen, Herr Kandidat,« sprach sie, ihre Wut kaum
unterdrückend. »Er ist so im Amtseifer, daß Sie ihn entschuldigen
werden. Schenken Sie uns ein andermal das Vergnügen.
Er muß jetzt in die Kirche.«

Ich ging schweigend nach meinem Hut und ließ den Ehezärter
unter den Händen seiner liebenswürdigen Xanthippe.
»Ein schöner Anfang in der Theologie!« dachte ich, und die
Lust, die übrigen geistlichen Männer zu besuchen, war mir
gänzlich vergangen. Doch beschloß ich, einige Vorlesungen mit
anzuhören, was ich auch den Tag nachher ausführte.

Man denke sich einen weiten, niedrigen Saal, vollgepfropft
mit jungen Leuten in den abenteuerlichsten Gestalten. Mützen
von allen Farben und Formen, lange herabwallende, kurze
emporsteigende Haare, Bärte, an welchen sich ein Sappeur der
alten Garde nicht hätte schämen dürfen, und kleine, zierliche
Stutzbärtchen, galante Fräcke und hohe Krawatten, neben deutschen
Röcken und ellenbreiten Hemdkragen. So saßen die jungen
geistlichen Herren im Kollegium. Vor sich hatte jeder eine
Mappe, einen Stoß Papier, Tinte und Feder, um die Worte
der Weisheit gleich ad notam zu nehmen. »O Platon und
Sokrates!« dachte ich, »hätten eure Studiosen und Akademiker
nachgeschrieben, wie manches Wort tiefer, heiliger Weisheit
wäre nicht umsonst verrauscht; wie majestätisch müßten sich die
Folianten von Socratis opera in mancher Bibliothek ausnehmen!«

Jetzt wurden alle Häupter entblößt. Eine kurze, dicke
Gestalt drängte sich durch die Reihen der jungen Herren dem
Katheder zu, es war der Doktor Schnatterer, den ich gestern
besucht hatte. Mit Wonnegefühl schien er die Versammlung
zu überschauen, hustete dann etwas weniges und begann:

»Hochachtbare, Hochansehnliche!« (Damit meinte er die,
welche sechs Taler Honorar zahlten.)

»Wertgeschätzte!« (Die, welche das gewöhnliche Honorar
zahlten.

»Meine Herren!« (Das waren die, welche nur die Hälfte
oder aus Armut gar nichts entrichteten.) Und nun hob er
seinen Sermon an, die Federn rasselten, das Papier knirschte,
er aber schaute herab wie der Mond aus Regenwolken.

Ich hätte zu keiner gelegeneren Zeit diese Vorlesungen besuchen
können, denn der Doktor behandelte gerade den Abschnitt
De angelis malis, worin ich vorzüglich traktiert zu werden
hoffen durfte. Wahrhaftig, er ließ mich nicht lange warten.
»Der Teufel,« sagte er, »überredete die ersten Menschen zur
Sünde und ist noch immer gegen das ganze Menschengeschlecht
feindlich gesinnt.« Nach diesem Satz hoffte ich nun eine philosophische
Würdigung dieses Teufelsglaubens zu hören; aber
weit gefehlt. Er blieb bei dem ersten Wort Teufel stehen,
und daß mich die Juden Beelzebub geheißen hätten. Mit einem
Aufwand von Gelehrsamkeit, wie ich sie hinter dem armen
Schlafrock nicht gesucht hätte, warf er nun das Wort Beelzebub
drei Viertelstunden lang hin und her. Er behauptete, die einen
erklären, es bedeute einen Fliegenmeister, der die Mücken aus
dem Lande treiben solle, andere nehmen das Sephuph nicht von
den Mücken, sondern als Anklage, wie die Chaldäer und
Syrier. Andere erklären Sephuph als Grab, Sepulcrum. Die
Federn schwirrten und flogen: so tiefe Gelehrsamkeit hört man
nicht alle Tage. Zu jenen paar Erklärungen hatte er aber volle
drei Viertelstunden verwendet, denn die Zitate aus heiligen und
profanen Skribenten nahmen kein Ende. Von Anfang hatte es
mir vielen Spaß gemacht, die Dogmatik auf solche Weise getrieben
und namentlich den Satan so gründlich anatomiert zu
sehen. Aber endlich machte es mir doch Langeweile, und ich
wollte schon meinen Platz verlassen, um dem unendlichen Gewäsch
zu entfliehen, da ruhte der Doktor einen Augenblick aus,
die Sacktücher wurden gebraucht, die Füße wurden in eine
andere Lage gebracht, die Federn ausgespritzt und neu beschnitten
– alles deutete darauf hin, daß jetzt ein Hauptschlag geschehen
werde.

Und es war so. Der große Theologe, nachdem er die
Meinungen anderer aufgeführt und gehörig gewürdigt hatte,
begann jetzt mit Salbung und Würde seine eigene Meinung
zu entwickeln.

Er sagte, daß alle diese Erklärungen nichts taugen, indem
sie keinen passenden Sinn geben. Er wisse eine ganz andere und
glaube sich in diesem Stück noch über Michaelis und Döderlein
stellen zu dürfen. Er lese nämlich Saephael, und das bedeute
Kot, Mist und dergleichen. Der Teufel oder Beelzebub wäre
also hier der Herr im Dreck, der Unreinliche,
το πνευμα ακαθαρτον, der Stinker genannt, wie denn auch
im Volksglauben mit den Erscheinungen des Satans ein gewisser
unanständiger Geruch verbunden sei.

Ich traute meinen Ohren kaum. Eine solche Sottise war
mir noch nie vorgekommen. Ich war im Begriff, den orthodoxen
Exegeten mit dem nämlichen Mittel zu bedienen, das einst
Doktor Luther, welcher gar keinen Spaß verstand, an mir probierte,
ihm nämlich das nächste beste Tintenfaß an den Kopf
zu werfen; aber es fiel mir bei, wie ich mich noch besser an ihm
rächen könnte, ich bezähmte meinen Zorn und schob meine Rache
auf.

Der Doktor aber schlug im Bewußtsein seiner Würde das
Heft zu, stand auf, bückte sich nach allen Seiten und schritt nach
der Türe. Die tiefe Stille, welche im Saal geherrscht hatte,
löste sich in ein dumpfes Gemurmel des Beifalls auf.

»Welch ein gelehrter Mann, welch tiefer Denker, welche
Fülle der tiefsten Gelehrsamkeit!« murmelten die Schüler des
großen Exegeten. Emsig verglichen sie untereinander ihre Hefte,
ob ihnen auch kein Wörtchen von seinen schlagenden Beweisen,
von seinen kühnen Behauptungen entgangen sei. Und wie glücklich
waren sie, wenn auch kein Jota fehlte, wenn sie hoffen
durften, ein dickes, reinliches, vollständiges Heft zu bekommen.

Sobald sie aber die teuren Blätter in den Mappen hatten,
waren sie die alten wieder. Man stopfte sich die ellenlangen
Pfeifen, man setzte die Mütze kühn auf das Ohr, zog singend
oder den großen Hunden pfeifend ab, und wer hätte den Jünglingen,
die im Sturmschritt dem nächsten Bierhaus zuzogen,
angesehen, daß sie die Stammhalter der Orthodoxie seien und
recta via von der kühnsten Konjektur des großen Dogmatikers
herkommen?

So schloß sich mein erster theologischer Unterricht, ich war,
wenn nicht an Weisheit und Einsicht, doch um einen Begriff
meiner selbst, an den ich nie gedacht hätte, reicher geworden.

Ich schwur mir selbst mit den heiligsten Schwüren, keinen
Theologen dieser finstern Schule mehr zu hören. Denn, wenn
der Oberste unter ihnen solche krasse Begriffe zu Markt brachte,
was durfte ich von den übrigen hoffen? Aber der orthodoxen
Saephael-, oder Dr–ck-Seele hatte ich Rache geschworen, und
ich war Manns genug dazu, um sie auszuführen.






Achtes Kapitel.

Der Satan bekommt Händel und schlägt sich. Folgen davon.



Indessen ereignete sich etwas anderes, das ich hier nicht
übergehen darf, weil es als ein Kommentar zu den Sitten des
wunderlichen Volkes, unter welchem ich lebte, dienen kann. Ich
hatte schon seit einiger Zeit fleißig die Anatomie besucht, um
auch die Aerzte kennen zu lernen. Da geschah es eines Tages,
daß ich mit mehreren Freunden um einen Kadaver beschäftigt
war, indem ich ihnen durch Zergliederung der Organe des
Hirns, des Herzens etc. die Nichtigkeit des Glaubens an Unsterblichkeit
darzutun suchte.

Auf einmal hörte ich hinter mir eine Stimme: »Pfui
Teufel! wie riecht's hier!«

Ich wandte mich rasch um und erblickte einen jungen Theologen,
der mich schon in jener dogmatischen Vorlesung durch
den Eifer und das Wohlbehagen, mit welchem er die unsinnige
Konjektur des Professors niederschrieb, gegen sich aufgebracht
hatte. Als ich nun diese Aeußerung: »Pfui Teufel, wie riecht's
hier!« die ich in jenem Augenblick aus des Theologen Munde
nur auf mich, als den »Herrn im Kot« bezog, hörte, sagte ich
ihm ziemlich stark, daß ich mir solche Gemeinheiten und Unzüglichkeiten
verbitte.

Nach dem uralten heiligen Gesetzbuche der Burschen, das
man Komment heißt, war dies eine Beschimpfung, die nur mit
Blut abgewaschen werden konnte. Der Theologe, ein tüchtiger
Raufer, ließ mich daher am andern Tage sogleich fordern. Ein
solcher Spaß war mir erwünscht, denn wer sein Ansehen unter
seinen Kommilitonen behaupten wollte, mußte sich damals geschlagen
haben, obgleich das Duell an sich von meinen Freunden
als etwas Unvernünftiges, Unnatürliches angesehen wurde.
Ich hatte meinen Gegner bestimmen lassen, die Sache in einem
Vergnügungsort, eine Stunde vor der Stadt, auszumachen, und
beide Partien erschienen zur bestimmten Zeit an Ort und Stelle.

Feierlich wurde jeder einzelne in ein Zimmer geführt, der
Oberrock ihm ausgezogen und der »Paukwichs,« das heißt, die
Rüstung, in welcher das Duell vor sich gehen sollte, angelegt.
Diese Rüstung oder der Paukwichs bestand in einem Hut mit
breiter Krempe, die dem Gesicht hinlänglichen Schutz verlieh,
einer ungeheuern, fußbreiten Binde, die über den Bauch geschnallt
wurde. Sie war von Leder, gepolstert und mit der
Farbe der Verbindung, zu welcher man gehörte, ausgeschmückt.
Eine ungeheure Krawatte, wogegen Herrn Studiosus Würgers
ein Groschenstrick war, stand steif um die Gegend des Halses
und schützte Kinn, Kehle, einen Teil der Schultern und den
obern Teil der Brust. Den Arm, vom Ellbogen bis zur Hand,
bedeckte ein aus alten seidenen Strümpfen verfertigtes Rüstzeug,
Handschuh genannt. Ich gestehe, die Figur, in diese sonderbare
Rüstung gepreßt, nahm sich komisch genug aus. Doch
gewährte sie große Sicherheit, denn nur ein Teil des Gesichtes,
der Oberarm und ein Teil der Brust war für die Klinge des
Gegners zugänglich. Ich konnte mich daher des Lachens nicht
enthalten, wenn ich im Spiegel meinen sonderbaren Habit betrachtete.
»Der Satan in einem solchen Aufzuge und im Begriff,
sich wegen des schlechten Geruchs auf der Anatomie zu
schlagen!«

Meine Genossen aber nahmen dieses Lachen für einen
Ausbruch der Kühnheit und des Muts, gedachten, es sei jetzt
der rechte Augenblick gekommen, und führten mich in einen
großen Saal, wo man mit Kreide die gegenseitige feindliche
Stellung auf dem Boden markiert hatte. Ein Fuchs rechnete
es sich zur hohen Ehre, mir den »Schläger« vorantragen zu
dürfen, wie man den alten Kaisern Schwert und Zepter vorantrug.
Jener war eine aus poliertem Stahl schön gearbeitete
Waffe mit großem, schützendem Korb, und scharf geschliffen wie
ein Schermesser.

Wir standen endlich einander gegenüber. Der Theologe
machte ein grimmiges Gesicht und blickte mit einem Hohn auf
mich, der mich nur noch mehr in dem Vorsatz bestärkte, ihn
tüchtig zu zeichnen.

Wir legten uns nach alter Fechterweise aus, die Klingen
waren gebunden, die Sekundanten schrieen: »Los!« und unsere
Schläger schwirrten in der Luft und fielen rasselnd auf die
Körbe. Ich verhielt mich meistens parierend gegen die wirklich
schönen und mit großer Kunst ausgeführten Angriffe des Gegners.
Denn mein Ruhm war größer, wenn ich mich von Anfang
nur verteidigte und erst im vierten, fünften Gang ihm
eine Schlappe gab.

Allgemeine Bewunderung folgte jedem Gang. Man hatte
noch nie so kühn und schnell angreifen, noch nie mit so vieler
Ruhe und Kaltblütigkeit sich verteidigen sehen. Meine Fechtkunst
wurde von den ältesten »Häusern« bis in den Himmel
erhoben, und man war nun gespannt und begierig, bis ich selbst
angreifen würde. Doch wagte es keiner, mich dazu aufzumuntern.



Vier Gänge waren vorüber, ohne daß irgendwo ein Hieb
blutig gewesen wäre. Ehe ich zum fünften aufmarschierte,
zeigte ich meinen Kameraden die Stelle auf der rechten Wange,
wohin ich meinen Theologen treffen wolle. Dieser mochte es
mir ansehen, daß ich jetzt selbst angreifen werde, er legte sich
so gedeckt als möglich aus und hütete sich, selbst einen Angriff
zu machen. Ich begann mit einer herrlichen Finte, der ein
allgemeines Ah! folgte, schlug dann einige regelmäßige Hiebe,
und klapp! saß ihm mein Schläger in der Wange.

Der gute Theologe wußte nicht, wie ihm geschah, mein
Sekundant und Zeuge sprangen mit einem Zollstab hinzu,
maßen die Wunde und sagten mit feierlicher Stimme: »Es
ist mehr als ein Zoll, klafft und blutet, also
Ansch–ß«. Das hieß so viel als: weil ich dem guten Jungen
ein Zoll langes Loch ins Fleisch gemacht hatte, war seiner Ehre
genug geschehen

Jetzt stürzten meine Freunde herzu, die ältesten faßten
meine Hände, die jüngeren betrachteten ehrfurchtsvoll die Waffe,
mit welcher die in der Geschichte einzige und unerhörte Tat
geschehen war. Denn wer, seit des großen Renommisten Zeiten
durfte sich rühmen, vorher die Stelle, die er treffen wollte,
angezeigt und mit so vieler Genauigkeit getroffen zu haben?

Ernsten Blickes trat der Sekundant meines Gegners herein
und bot mir in dessen Namen Versöhnung an. Ich ging zu
dem Verwundeten, dem man gerade mit Nadel und Faden seine
Wunde zunähte, und versöhnte mich mit ihm.

»Ich bin Ihnen Dank schuldig,« sagte er zu mir, »daß
Sie mich so gezeichnet haben. Ich wurde, ganz gegen meinen
Willen, gezwungen, Theologie zu studieren. Mein Vater ist
Landpfarrer, meine Mutter eine fromme Frau, die ihren Sohn
gerne einmal im Chorrock sehen möchte. Sie haben mit
einemmal entschieden, denn mit einer Schmarre vom Ohr
bis zum Mund darf ich keine Kanzel mehr besteigen.«

Die Burschen sahen teilnehmend auf den wackern Theologen,
der wohl mit geheimer Wehmut an den Schmerz des
alten Pastors, an den Jammer der frommen Mama denken
mochte, wenn die Nachricht von diesem Unfall anlangte. Ich
aber hielt es für das größte Glück des Jünglings, durch eine
so kurze Operation der Welt wiedergeschenkt zu sein. Ich
fragte ihn, was er jetzt anzufangen gedenke, und er gestand offen,
daß der Stand eines Kavalleristen oder eines Schauspielers
ihn von jeher am meisten angezogen hätte.



Ich hätte ihm um den Hals fallen mögen für diesen vernünftigen
Gedanken, denn gerade unter diesen beiden Ständen
zähle ich die meisten Freunde und Anhänger. Ich riet ihm
daher aufs ernstlichste, dem Trieb der Natur zu folgen, indem
ich ihm die besten Empfehlungsbriefe an bedeutende Generale
und an die vorzüglichsten Bühnen versprach.

Dem ganzen Personale aber, das dem merkwürdigen Duell
angewohnt hatte, gab ich einen trefflichen Schmaus, wobei auch
mein Gegner und seine Gesellen nicht vergessen wurden. Dem
ehemaligen Theologen zahlte ich nachher in der Stille seine
Schulden und versah ihn, als er genesen war, mit Geld und
Briefen, die ihm eine fröhliche, glänzende Laufbahn eröffneten.

Meine geheime Wohltätigkeit war so wenig, als der glänzende
Ausgang meiner Affäre ein Geheimnis geblieben. Man
sah mich von jetzt wie ein höheres Wesen an, und ich kannte
manche junge Dame, die sogar über meine großmütigen Sentiments
Tränen vergoß.

Die Mediziner aber ließen mir durch eine Deputation
einen prachtvollen Schläger überreichen, weil ich mich, wie sie
sich ausdrückten: für den guten Geruch ihrer Anatomie
geschlagen habe.

Die Welt bleibt unter allen Gestalten die nämliche, die sie
von Anfang war. Dem Bösen, selbst dem Unvernünftigen
huldigt sie gerne, wenn es sich nur in einem glänzenden Gewande
zeigt; die gute, ehrliche Tugend mit ihren rauhen Manieren
und ihrem ungeschliffenen, rohen Aussehen wird höchstens
Achtung, niemals Beifall erlangen.




Neuntes Kapitel.

Satans Rache an Doktor Schnatterer.



Als ich sah, wie weit die Philosophie und Theologie in
…en hinter meinen Vorstellungen, die ich mir zuvor
gemacht hatte, zurückbleibe, legte ich mich mit Eifer auf Aesthetik,
Rhetorik, namentlich aber auf die schöne Literatur. Man
wende mir nicht ein, ich habe auf diese Art meine Zeit unnütz
angewendet. Ich besuchte ja jene berühmte Schule nicht, um
ein Brotstudium zu treiben, das einmal einen Mann mit Weib
und Kind ernähren könnte, sondern das Dic cur hic, das ich
recht oft in meine Seele zurückrief, sagte mir immer, ich solle
suchen, von jeder Wissenschaft einen kleinen Hieb zu bekommen,
mich aber so sehr als möglich in jenen Künsten zu vervollkommnen,
die heutzutage einem Mann von Bildung unentbehrlich
sind.

Bei Gelegenheit, eine Stelle aus einem Dichter zu zitieren,
über die Schönheit eines Gemäldes kunstgerecht mitzusprechen,
eine Statue nach allen Regeln für erbärmlich zu erklären, für
die Männer einige theologische Literatur, einige juridische Phrasen,
einige neue medizinische Entdeckungen, einige exorbitante
philosophische Behauptungen in petto zu haben, hielt ich für
unumgänglich notwendig, um mich mit Anstand in der modernen
Welt bewegen zu können, und ohne mir selbst ein Kompliment
machen zu wollen, darf ich sagen, ich habe in den paar
Monaten in …en hinlänglich gelernt.

Ich habe mir nach dem Beispiel meiner großen Vorbilder
im Memoirenschreiben vorgenommen, auch die geringfügigsten
Ereignisse aufzuführen, wenn sie lehrreich oder merkwürdig
sind, wenn sie Stoff zum Nachdenken oder zum Lachen enthalten.
Ich darf daher nicht versäumen, meine Rache am Doktor Schnatterer
zu erzählen.

Besagter Doktor hatte die löbliche Gewohnheit, Sonntag
nachmittags mit mehreren andern Professoren in ein Wirtshaus,
ein halbes Stündchen vor der Stadt, zu spazieren. Dort
pflegte man, um die steifgesessenen Glieder wieder auszurenken,
Kegel zu schieben und allerlei sonstige Kurzweil zu treiben, wie
es sich für ehrbare Männer geziemt; man spielte wohl auch
bei Türen ein Whistchen oder Pikett und trank manchmal ein
Gläschen über Durst, was wenigstens die böse Welt daraus
ersehen wollte, daß sich die Herren abends in der Chaise des
Wirts zur Stadt bringen ließen.

Der ehrwürdige Theologe aber pflegte immer lange vor
Sonnenuntergang heimzukehren, man sagt, weil die Frau Doktorin
ihm keine längere Frist erlaubt hatte: er ging dann bedächtlichen
Schrittes seinen Weg, vermied aber die breite
Chaussee und schlug den Wiesenpfad ein, der dreißig Schritte
seitwärts neben jener hinlief; der Grund war, weil der breite
Weg am schönen Sonntag abend mit Fußgängern besäet war,
der Doktor aber die höhere Röte seines Gesichtes und den etwas
unsicheren Gang nicht den Augen der Welt zeigen wollte.

So erklärten sich die Bösen den einsamen Gang Schnatterers;
die Frommen aber blieben stehen, schauten ihm nach und
sprachen: »Siehe, er geht nicht auf dem breiten Weg der Gottlosen,
der fromme Herr Doktor, sondern den schmalen Pfad,
welcher zum Leben führt.«

Auf diese Gewohnheit des Doktors hatte ich meinen Racheplan
gebaut. Ich paßte ihm an einem schönen Sonntag abend,
der alle Welt ins Freie gelockt hatte, auf, und er trat noch bei
guter Tageszeit aus dem Wirtshaus. Mit demütigem Bückling
nahte ich mich ihm und fragte, ob ich ihn auf seinem Heimweg
begleiten dürfe, der Abend scheine mir in seiner gelehrten
Nähe noch einmal so schön.

Der Herr Doktor schien einen kordialen Hieb zu haben;
er legte zutraulich meinen Arm in den seinigen und begann
mit mir über die Tiefen der Wissenschaften zu perorieren. Aber
ich schlug sein Auge mit Blindheit, und indem ich als ehrbarer
Studiosus neben ihm zu gehen schien, verwandelte ich meine
Gestalt und erschien den verwunderten Blicken der Spaziergänger
als die schöne Luisel, die berüchtigste Dirne der Stadt.
– Ach! daß Hogarth an jenem Abend unter den spazierengehenden
Christen auf dem breiten Wege gewandelt wäre! Welch
herrliche Originale für frommen Unwillen, starres Erstaunen,
hämische Schadenfreude hätte er in sein Skizzenbuch niederlegen
können!

Die Vordersten blieben stehen, als sie das seltsame Paar
auf dem Wiesenpfad wandeln sahen, sie kehrten um, uns zu
folgen, und rissen die Nachkommenden mit. Wie ein ungeheurer
Strom wälzte sich uns die erstaunte Menge nach, wie
ein Lauffeuer flog das unglaubliche Gerücht: »Der Doktor
Schnatterer mit der schönen Luisel!« von Mund zu Mund der
Stadt zu.

»Wehe dem, durch den Aergernis kommt!« riefen die Frommen.
»Hat man das je erlebt von einem christlichen Prediger?«

»Ei, ei, wer hätte das hinter dem Ehrsamen gesucht?«
sprachen mit Achselzucken die Halbfrommen. »Wenn der Skandal
nur nicht auf öffentlicher Promenade –!«

»Der Herr Doktor machen sich's bequem!« lachten die
Weltkinder, »er predigt gegen das Unrecht und geht mit der
Sünde spazieren.«

So hallte es vom Felde bis in die Stadt, Bürger und
Studenten, Mägde und Straßenjungen erzählten es in Kneipen,
am Brunnen und an allen Ecken; und »Doktor Schnatterer«
und »Schön Luisel« war das Feldgeschrei und die Parole für
diesen Abend und manchen folgenden Tag.



An einer Krümmung des Weges machte ich mich unbemerkt
aus dem Staube und schloß mich als Studiosus meinen
Kameraden an, die mir die Neuigkeit ganz warm auftischten.
Der gute Doktor aber zog ruhig seines Weges, bemerkte, in
seine tiefen Meditationen versenkt, nicht das Drängen der
Menge, die sich um seinen Anblick schlug, nicht das wiehernde
Gelächter, das seinen Schritten folgte. Es war zu erwarten,
daß einige fromme Weiber seiner zärtlichen Ehehälfte die Geschichte
beigebracht hatten, ehe noch der Theologe an der Hausglocke
zog; denn auf der Straße hörte man deutlich die fürchterliche
Stimme des Gerichtsengels, der ihn in Empfang nahm,
und das Klatschen, welches man hie und da vernahm, war viel
zu volltönend, als daß man hätte denken können, die Frau
Doktorin habe die Wangen ihres Gemahls mit dem Munde
berührt.

Wie ich mir aber dachte, so geschah es. Nach einer halben
Stunde schickte die Frau Doktorin zu mir und ließ mich holen.
Ich traf den Doktor mit hoch aufgelaufenen Wangen, niedergeschlagen
in einem Lehnstuhl sitzend. Die Frau schritt auf mich
zu und schrie, indem sie die Augen auf den Doktor hinüberblitzen
ließ: »Dieser Mensch dort behauptet, heute abend mit
Ihnen vom Wirtshaus hereingegangen zu sein: sagen Sie, ob
es wahr ist, sagen Sie!«

Ich bückte mich geziemend und versicherte, daß ich mir
habe nie träumen lassen, die Ehre zu genießen; ich sei den
ganzen Abend zu Haus gewesen.

Wie vom Donner gerührt, sprang der Doktor auf, der
Schrecken schien seine Zunge gelähmt zu haben: »Zu Haus gewesen?«
lallte er. »Nicht mit mir gegangen? O, mit wem
soll ich denn gegangen sein als mit Ihnen, Wertester?«

»Was weiß ich, mit wem der Herr Doktor gegangen sind?«
gab ich lächelnd zur Antwort. »Mit mir auf keinen Fall!«

»Ach, Sie sind nur zu nobel, Herr Studiosus,« heulte die
wütende Frau, »was sollten Sie nicht wissen, was die ganze
Stadt weiß; der alte Sünder, der Schandmensch! Man weiß
seine Schliche wohl; mit der schönen Luisel hat er scharmutziert!«

»Das hat mir der böse Feind angetan,« raste der Doktor
und rannte im Zimmer umher; »der Böse, der Beelzebub, nach
meiner Konjektur der Stinker.«

»Der Rausch hat dir's angetan, du Lump,« schrie die Zärtliche,
riß ihren breitgetretenen Pantoffel ab und rannte ihm
nach; ich aber schlich mich die Treppe hinab und zum Haus
hinaus und dachte bei mir: »Dem Doktor ist ganz recht geschehen;
man soll den Teufel nicht an die Wand malen, sonst
kommt er.«

Der Doktor Schnatterer wurde von da an in seinen Kollegien
ausgepocht und konnte selbst mit den kühnsten Konjekturen
den Eifer nicht mehr erwecken, der vor seiner Fatalität unter der
studierenden Jugend geherrscht hatte. Die Kollegiengelder erreichten
nicht mehr jene Summe, welche die Frau Professorin
als allgemeinen Maßstab angenommen hatte, und der Professor
lebte daher in ewigem Hader mit der Unversöhnlichen. Diesem
hatte, so zu sagen, der Teufel ein Ei in die Wirtschaft
gelegt.




Zehntes Kapitel.

Satan wird wegen Umtrieben eingezogen und verhört; er verläßt
die Universität.



Um diese Zeit hörte man in Deutschland viel von Demagogen,
Umtrieben, Verhaftungen und Untersuchungen. Man
lachte darüber, weil es schien, man betrachte alles durch das
Vergrößerungsglas, welches Angst und böses Gewissen vorhielten.
Uebrigens mochte es an manchen Orten doch nicht ganz
geheuer gewesen sein; selbst in dem sonst so ruhigen …en
spukte es in manchen Köpfen seltsam.

Ich will einen kurzen Umriß von dem Stand der Dinge
geben. Wenn man unbefangen unter den Burschen umherwandelte
und ihren Gelagen beiwohnte, so drängte sich von selbst die
Bemerkung auf, daß viele unter ihnen von etwas anderem angeregt
seien, als gerade von dem nächsten Zweck ihres Brotstudiums;
wie einige großes Interesse daran fanden, sich morgens
mit ihren Gläubigern und deren Noten (Philister mit
Pumpregistern) herumzuzanken, nachher den Hund zu baden und
ihn schöne Künste zu lehren, sodann Fensterparade vor ihren
Schönen zu machen usw., so hatten sich andere, und zwar kein
geringerer Teil, auf Idealeres geworfen. Ich hatte zwar dadurch,
daß ich sie zum Studium des Trinkens anhielt, dafür
gesorgt, daß die Herren sich nicht gar zu sehr der Welt entziehen
möchten; aber es blieb doch immer ein geheimnisvolles Walten,
aus welchem ich nicht recht klug werden konnte.



Besonders aber äußerte sich dies, wenn die Köpfe erleuchtet
waren; da sprach man viel von Volksbildung, von frommer
deutscher Art, manche sprudelten auch über und schrieen von der
Not des Vaterlandes, von –. Doch das ist jetzt gleichgültig,
von was gesprochen wurde, es genügt zu sagen, daß es schien,
als hätte eine große Idee viele Herzen ergriffen, sie zu einem
Streben vereinigt. Mir behagte die Sache an sich nicht übel;
sollte es auf etwas Unruhiges ausgehen, so war ich gleich dabei,
denn Revolutionen waren von jeher mein Element; nur sollte
nach meiner Meinung das Ganze einen eleganteren, leichteren
Anstrich haben.

Es gab zwar Leute unter ihnen, die mit der Gewandtheit
eines Staatsmannes die Menge zu leiten wußten, die sich eine
Eleganz des Stils, eine Leichtigkeit des Umgangs angeeignet
hatten, wie sie in den diplomatischen Salons mit Mühe erlernt
und kaum mit so viel Anstand ausgeführt wird; aber die
meisten waren in ein phantastisches Dunkel geraten, munkelten
viel von dem Dreiklang in der Einheit, von der Idee, die ihnen
aufgegangen sei, und hatten Vergangenheit und Zukunft, Mittelalter
und das Chaos der jetzigen Zeit so ineinander geknetet,
daß kein Theseus sich aus diesen Labyrinthen herausgefunden
hätte.

Ich merkte oft, daß einer oder der andere der Koryphäen in
einer traulichen Stunde mir gerne etwas anvertraut hätte; ich
zeigte Verstand, Weltbildung, Geld und große Konnexionen, Eigenschaften,
die nicht zu verachten sind, und die man immer ins
Mittel zu ziehen sucht. Aber immer, wenn sie im Begriff
waren, die dunkle Pforte des Geheimnisses vor meinen Augen
aufzuschließen, schien sie, ich weiß nicht was, zurückzuhalten;
sie behaupteten, ich habe kein Gemüt, denn dieses edle Seelenvermögen
schienen sie als Probierstein zu gebrauchen.

Mochte ich aber aussehen wie ein verkappter Jakobiner,
mochte ich durch meinen Einfluß auf die Menge Verdacht erregt
haben? Eines Morgens trat der Pedell mit einigen
Schnurren in mein Zimmer und nahm mich im Namen Seiner
Magnifizenz gefangen. Der Universitätssekretär folgte, um
meine Papiere zu ordnen und zu versiegeln, und gab mir zu
verstehen, daß ich als Demagoge verhaftet sei.

Man gab mir ein anständiges Zimmer im Universitätsgebäude,
sorgte eifrig für jede Bequemlichkeit, und als der hohe
Rat beisammen war, wurde ich in den Saal geführt, um über
meine politischen Verbrechen vernommen zu werden.



Die Dekane der vier Fakultäten, der Rektor Magnifikus,
ein Mediziner und der Universitätssekretär saßen um einen
grün behängten Tisch in feierlichem Ornat; die tiefe Stille,
welche in dem Saal herrschte, die steife Haltung der gelehrten
Richter, ihre wichtigen Mienen nötigten mir unwillkürlich ein
Lächeln ab.

Magnifikus zeigte auf einen Stuhl ihm gegenüber am Ende
der Tafel, Delinquent setzte sich, Magnifikus winkte wieder, und
der Pedell trat ab.

Noch immer tiefe Stille; der Sekretär legt das Papier
zum Protokoll zurecht und schneidet Federn; ein alter Professor
läßt seine ungeheure Dose herumgehen. Jeder der Herren
nimmt eine Prise, bedächtlich und mit Beugung des Hauptes;
Doktor Saper, mein nächster Nachbar, schnupft und präsentiert
mir die Dose, läßt aber das teure Magazin, von einem abwehrenden
Blick Magnifici erschreckt, mit polterndem Geräusch
zu Boden fallen.

»Alle Hagel, Herr Doktor,« schrie der alte Professor, alle
Achtung beiseite setzend.

»O Jerum,« ächzte der Sekretär und warf das Federmesser
weg, denn er hatte sich aus Schrecken in den Finger geschnitten.

»Bitte untertänigst!« stammelte der erschrockene Doktor
Saper.

Diese alle sprachen auf einmal durcheinander, und der
letztere kniete auf den Boden nieder und wollte mit der Papierschere,
die er in der Eile ergriffen hatte, den verschütteten Tabak
aufschaufeln.

Magnifikus aber ergriff die große Glocke und schellte
dreimal; der Pedell trat eilig und bestürzt herein und fragte,
was zu Befehl sei, und Magnifikus mit einem verbindlichen
Lächeln zu Doktor Saper hinüber sprach: »Lassen Sie es gut
sein, Lieber, er taugt doch nichts mehr; da wir aber in dieser
Sitzung einiges Tabaks benötigt sein werden, glaube ich dafür
stimmen zu müssen, daß frischer ad locum gebracht werde.«

Doktor Saper zog schnell sein Beutelein, reichte dem Pedell
einige Groschen und befahl ihm, eilends drei Lot Schnupftabak
zu bringen. Dieser enteilte dem Saal. Vor dem Haus fand
er, wie ich nachher erfuhr, die halbe Universität versammelt,
denn meine Verhaftung war schnell bekannt geworden, und
alles drängte sich zu, um das Nähere zu erfahren. Man kann
sich daher die Spannung der Gemüter denken, als man den
Pedell aus der Türe stürzen sah. Die Vordersten hielten ihn
fest und fragten und drängten ihn, wohin er so eilig versendet
werde, und kaum konnte man sich in seine Beteuerung finden,
daß er eilends drei Lot Schnupftabak holen müsse.

Aber im Saale war nach der Entfernung des Götterboten
die vorige, anständige Stille eingetreten. Magnifikus faßte
mich mit einem Blick voll Hoheit und begann:

»Es ist uns von einer höchstpreuslichen Zentral-Untersuchungskommission
der Auftrag zugekommen, auf gewisse geheime
Umtriebe und Verbindungen, so sich auf unserer Universität
seit einiger Zeit entsponnen haben sollen, unser Augenmerk
zu richten. Wir sind nun nach reiflicher Prüfung der Umstände
vollkommen darüber einverstanden, daß Sie, Herr von
Barbe, sich höchst verdächtig gemacht haben, solche Verhältnisse
unter unserer akademischen Jugend dahier herbeigeführt und
angesponnen zu haben. Hm! Was sagen Sie dazu! Herr von
Barbe?«

»Was ich dazu sage? Bis jetzt noch nichts, ich erwarte geziemend
die Beweise, die mein Leben und Betragen einer solchen
Beschuldigung verdächtig machen.«

»Die Beweise?« antwortete erstaunt der Rektor, »Sie verlangen
Beweise? Ist das der Respekt vor einem akademischen
Senate? Man führe selbst den Beweis, daß man nicht im
sträflichen Verdacht der Demagogie ist.«

»Mit gütiger Erlaubnis, Euer Magnifizenz,« entgegnete
der Dekan der Juristen, »Inquisit kann, wenn er eines Verdachtes
angeklagt ist, in alle Wege verlangen, daß ihm
die Gründe des Verdachtes genannt werden.«

Dem medizinischen Rektor stand der Angstschweiß auf der
Stirne; man sah ihm an, daß er mit Mühe die Beweisgründe
in seinem Haupte hin und her wälze. Wie ein Bote vom Himmel
erschien ihm daher der Pedell mit der Dose und berichtete
zugleich mit ängstlicher Stimme, daß die Studierenden in großer
Anzahl sich vor dem Universitätsgebäude zusammengerottet
haben und ein verdächtiges Gemurmel durch die Reihen laufe,
das mit einem Pereat oder Scheibeneinwerfen zu bedrohen
scheine.

Kaum hatte er ausgesprochen, so stürzte eine Magd herein
und richtete von der Frau Magnifikussin an den Herrn Magnifikus
ein Kompliment aus, »und er möchte doch sich nach Haus
salvieren, weil die Studenten allerhand verdächtige Bewegungen
machen.«



»Ist das nicht der klarste Beweis gegen Ihre geheimen
Umtriebe, lieber Herr von Barbe?« sprach die Magnifizenz in
kläglichem Tone. »Aber der Aufruhr steigt, videant Consules,
ne quid detrimenti – man nehme seine Maßregeln; – daß
auch der Teufel gerade in meine Amtsführung alle fatalen Händel
bringen muß! – Domine Collega, Herr Doktor Pfeffer,
was stimmen Sie?«

»Es ist eigentlich noch kein Votum zur Abstimmung vorgebracht
und zur Reife gediehen, ich rate aber, Herrn von Barbe
bis auf weiteres zu entlassen und ihm –«

»Richtig, gut,« rief der Rektor, »Sie können abtreten,
wertgeschätzter junger Freund, beruhigen Sie Ihre Kameraden,
Sie sehen selbst, wie glimpflich wir mit Ihnen verfahren sind,
und zu einer gelegeneren Stunde werden wir uns wieder die
Ehre ausbitten; damit aber die Sache kein solches Aufsehen
mehr erregt – weiß Gott, der Aufruhr steigt, ich höre pereat
– so kommen Sie morgen abend alle zum Tee zu mir, Sie auch,
lieber Barbe, da denn die Sachen weiter besprochen werden
können.«

Ich konnte mich kaum enthalten, den ängstlichen Herren
ins Gesicht zu lachen. Sie saßen da, wie von Gott verlassen,
und wünschten sich in Abrahams Schoß, das heißt in den ruhigen
Hafen ihres weiten Lehnstuhls.

»Was steht nicht von einer erhitzten Jugend zu erwarten?«
klagten sie. »Seitdem etzliche Lehrer von den Kathedern gestiegen
sind und sich unter diese himmelstürmenden Cyklopen
gemischt haben, ist keine Ehrfurcht, kein Respekt mehr da. Man
muß befürchten, wie schlechte Schauspieler ausgepfiffen oder
am hellen Tage insultiert zu werden.«

»Vom Erstechen will ich gar nicht reden,« sagte ein anderer,
»es sollte eigentlich jeder Literatus, der nicht allewege
ein gut Gewissen hat, einen Brustharnisch unter dem Kamisol
tragen.«

Indessen die Philister also klagten, dankte ich meinen
Kommilitonen für ihre Aufmerksamkeit für mich, sagte ihnen,
daß sie nachts viel bessere Gelegenheit zum Fenstereinwerfen
haben, und bewog sie durch Bitten und Vorstellungen, daß sie
abzogen. Sie marschierten in geschlossenen Reihen durch das
erschreckte Städtchen und sangen ihr Ça ira, ça ira, nämlich:
»Die Burschenfreiheit lebe« und das erhabene »Rautsch, rautsch,
rautschitschi, Revolution.«





Ich ging wieder in den Saal zurück und sagte den noch
versammelten Herren, daß sie gar nichts zu befürchten haben,
weil ich die Herren Studiosen vermocht habe, nach Hause zu
gehen. Beschämung und Zorn rötete jetzt die bleichen Gesichter,
und mein bißchen Psychologie mußte mich ganz getäuscht haben,
wenn mich die Herren nicht ihre Angst entgelten ließen. Und
gewiß! Meine Ahnung hatte mich nicht betrogen. Magnifikus
ging ans Fenster, um sich selbst zu überzeugen, daß die Aufrührer
abgezogen seien; dann wendete er sich mit erhabener
Miene zu mir, und er, der noch vor einer Viertelstunde »mein
wertgeschätzter Freund« zu mir sagte, herrschte mir jetzt zu:
»Wir können das Verhör weiter fortführen, Delinquent mag
sich setzen!«

So sind die Menschen; nichts vergißt der Höhere so leicht,
als daß der Niedere ihm in der Stunde der Not zu Hilfe eilte.
Nichts sucht er sogar eifriger zu vergessen als jene Not, wenn
er sich dabei eine Blöße gegeben, deren er sich zu schämen hat.

Nach der Miene des Magnifikus richteten sich auch die
seiner Kollegen. Sie behandelten mich grob und mürrisch. Der
Rektor entwickelte mit großer Gelehrsamkeit den ersten Anklagepunkt.

»Demagog kommt her von δημος und ὰγειν. Das eine
heißt Volk, das andere führen oder verführen. Wer ist nach
diesem Begriff mehr Demagog als Sie? Haben wir nicht in
Erfahrung gebracht, daß Sie die jungen Leute zum Trinken
verleiteten, daß Sie neue Lieder und Kartenspiele hierher verpflanzten?
Auch von andern Orten werden diese Sachen als
die sichersten Symptome der Demagogie angeführt; folglich sind
Sie ein Demagog.« –

Mit triumphierendem Lächeln wandte er sich zu seinen
Kollegen: »Habe ich nicht recht, Doktor Pfeffer? Nicht recht,
Herr Professor Saper?« – »Vollkommen, Euer Magnifizenz,«
versicherten jene und schnupften.

»Zweitens, jetzt kommt der andere Punkt,« fuhr der Mediziner
fort; »das Turnen ist eine Erfindung des Teufels und
der Demagogen, es ist, um mich so auszudrücken, eine vaterlandsverräterische
Ausbildung der körperlichen Kräfte. Da nun
die Turnplätze eigentlich die Tierparks und Salzlecken des demagogischen
Wildes, Sie aber, wie wir in Erfahrung gebracht
haben, einer der eminentesten Turner sind, so haben Sie sich
durch Ihre Saltus mortales und Ihre übrigen Künste als
einen kleinen Jahn, einen offenbaren Demagogen gezeigt. –
Habe ich nicht recht, Herr Doktor Bruttler? Sage ich nicht die
Wahrheit, Herr Doktor Schrag?«

»Vollkommen, Euer Magnifizenz,« versicherten diese und
schnupften.

»Demagogen,« fuhr er fort, »Demagogen schleichen sich
ohne bestimmten äußern Zweck ins Land und suchen da Feuer
einzulegen; sie sind unstäte Leute, denen man ihre Verdächtigkeit
gleich ansieht; der Herr Studiosus von Barbe ist ohne bestimmten
Zweck hier, denn er läuft in allen Kollegien und Wissenschaften
umher, ohne sie für immer zu frequentieren oder gar
nachzuschreiben; was folgt? Er hat sich der Demagogie
sehr verdächtig gemacht; ich füge gleich den vierten Grund bei:
man hat bemerkt, daß Demagogen, vielleicht von geheimen Bünden
ausgerüstet, viel Geld zeigen und die Leute an sich locken;
wer hat sich in diesem Punkt der Anklage würdiger gemacht
als Delinquent? Habe ich nicht recht, meine Herren?«

»Sehr scharfsinnig, vollkommen!« antworteten die Aufgerufenen
unisono und ließen die Dose herumgehen.

Mit Majestät richtete sich Magnifikus auf: »Wir glauben
hinlänglich bewiesen zu haben, daß Sie, Herr Studiosus
Friedrich von Barbe, in dem Verdacht geheimer Umtriebe stecken;
wir sind aber weit entfernt, ohne den Beklagten anzuhören, ein
Urteil zu fällen, darum verteidigen Sie sich. – Aber mein
Gott! Wie die Zeit herumgeht, da läutet es schon zu Mittag;
ich denke, der Herr kann seine Verteidigung im Karzer schriftlich
abfassen; somit wäre die Sitzung aufgehoben; wünsche gesegnete
Mahlzeit, meine Herren.«

So schloß sich mein merkwürdiges Verhör. Im Karzer
entwarf ich eine Verteidigung, die den Herren einleuchten mochte.
Wahrscheinlicher aber ist mir, daß sie sich scheuten, einen jungen
Mann, der so viel Geld ausgab, aus ihrer guten Stadt zu verbannen.
Sie gaben mir daher den Bescheid, daß man mich
aus besonderer Rücksicht diesmal noch mit dem Konsilium verschonen
wolle, und setzten mich wieder auf freien Fuß.

Als Demagog eingekerkert zu sein, als Märtyrer der guten
Sache gelitten zu haben, zog einen neuen Nimbus um meinen
Scheitel, und im Triumph wurde ich aus dem Karzer nach Haus
begleitet; aber die Freude sollte nicht lange dauern. Ich hatte
jetzt so ziemlich meinen Zweck, der mich in jene Stadt geführt
hatte, erreicht und gedachte weiterzugehen. Ich hatte mir aber
vorgenommen, vorher noch den Titel eines Doktors der Philosophie
auf gerechtem Wege zu erringen. Ich schrieb daher eine
gelehrte Dissertation, und zwar über ein Thema, das mir am
nächsten lag: De rebus diabolicis, ließ sie drucken und verteidigte
sie öffentlich; wie ich meine Gegner und Opponenten
tüchtig zusammengehauen, erzähle ich nicht, aus Bescheidenheit;
einen Auszug aus meiner Dissertation habe ich übrigens dem
geneigten Leser beigelegt.[2]



[2] Findet sich wenn ich nicht irre, am Ende des zweiten Teiles.




Post exantlata oder nachdem ich den Doktorhut errungen
hatte, gab ich einen ungeheuren Schmaus, wobei manche Seele
auf ewig mein wurde. Solange noch die guten Jungen meinen
Champagner und Burgunder mit schwerer Zunge prüften, ließ
ich meine Rappen vorführen und sagte der lieben Musenstadt
Valet. Die Rechnung des Doktorschmauses aber überbrachte
der Wirt am Morgen den erstaunten Gästen, und manches
Pochen des ungestümen Gläubigers, das sie aus den süßen
Morgenträumen weckte, mancher bedeutende Abzug am Wechsel
erinnerte sie auch in spätern Zeiten an den berühmten Doktorschmaus
und an ihren guten Freund, den Satan.




Unterhaltungen des Satan und des ewigen Juden
in Berlin.


»Die heutigen dummen Gesichter sind nur das
Boeuf à la mode der frühern dummen Gesichter.«


Welt und Zeit.



Elftes Kapitel.

Wen der Teufel im Tiergarten traf.



Ich saß, es mögen bald drei Jahre sein, an einem schönen
Sommerabend im Tiergarten zu Berlin, nicht weit vom Weberischen
Zelt; ich betrachtete mir die bunte Welt um mich her und
hatte großes Wohlgefallen an ihr; war es doch schon wieder
ganz anders geworden als zu der frommen Zeit Anno dreizehn
und fünfzehn, wo alles so ehrbar, und, wie sie es nannten,
altdeutsch zuging, daß es mich nicht wenig ennuyierte. Besonders
über die schönen Berlinerinnen konnte ich mich damals
recht ärgern; sonst ging es Sonntag nachmittags mit Saus
und Braus nach Charlottenburg oder mit Jubel und Lachen
die Linden entlang nach dem Tiergarten heraus; aber
damals –? Jetzt aber ging es auch wieder hoch her. Das
Alte war dem Neuen gewichen, Lust und Leben wie früher zog
durch die grünen Bäume, und der Teufel galt wieder was, wie
vorzeiten, und war ein geschätzter, angesehener Mann.

Ich konnte mich nicht enthalten, einen Gang durch die
buntgemischte Gesellschaft zu machen. Die glänzenden Militärs
von allen Chargen, mit ihren ebenso verschieden chargierten
Schönen, die zierlichen Elegants und Elegantinnen, die Mütter,
die ihre geputzten Töchter zu Markt brachten, die wohlgenährten
Räte mit einem guten Griff der Kassengelder in der Tasche,
und Grafen, Barone, Bürger, Studenten und Handwerksbursche,
anständige und unanständige Gesellschaft – sie alle um
mich her, sie alle auf dem vernünftigsten Wege, mein zu werden!
In fröhlicher Stimmung ging es weiter und weiter, ich
wurde immer zufriedener und heiterer.

Da sah ich, mitten unter dem wogenden Gewühl der
Menge, ein paar Männer an einem kleinen Tischchen sitzen,
welche gar nicht recht zu meiner fröhlichen Gesellschaft taugen
wollten. Den einen konnte ich nur vom Rücken sehen, es war
ein kleiner beweglicher Mann, schien viel an seinen Nachbar
hinzusprechen, gestikulierte oft mit den Armen und nahm nach
jedem größeren Satz, den er gesprochen, ein erkleckliches Schlückchen
dunkelroten Franzweins zu sich.

Der andere mochte schon weit vorgerückt in Jahren sein,
er war ärmlich, aber sauber gekleidet, beugte den Kopf auf die
eine Hand, während die andere mit einem langen Wanderstab
wunderliche Figuren in den Sand schrieb, er hörte mit trübem
Lächeln dem Sprechenden zu und schien ihm wenig oder ganz
kurz zu antworten.

Beide Figuren hatten etwas mir so Bekanntes, und doch
konnte ich mich im Augenblick nicht entsinnen, wer sie wären.
Der kleine Lebhafte sprang endlich herauf, drückte dem Alten
die Hand, lief mit kurzen schnellen Schritten, heiser vor sich
hinlachend, hinweg und verlor sich bald ins Gedränge. Der
Alte schaute ihm wehmütig nach und legte dann die tiefgefurchte
Stirne wieder in die Hand.

Ich besann mich auf alle meine Bekannten, keiner paßte zu
dieser Figur; eine Ahnung durchflog mich, sollte es – doch was
braucht der Teufel viel Komplimente zu machen? Ich trat
näher, setzte mich auf den Stuhl, welchen der andere verlassen
hatte, und bot dem Alten einen guten Abend.

Langsam erhob er sein Haupt und schlug das Auge auf, ja,
er war es, es war der ewige Jude.

»Bon soir, Brüderchen!« sagte ich zu ihm, »es ist doch
schnakisch, daß wir einander zu Berlin im Tiergarten wiederfinden,
es wird wohl so achtzig Jährchen sein, daß ich nicht
mehr das Vergnügen hatte?«

Er sah mich fragend an. »So, du bist's?« preßte er endlich
heraus. »Hebe dich weg, mit dir habe ich nichts zu schaffen!«

»Nur nicht gleich so grob, Ewiger,« gab ich ihm zur
Antwort; »wir haben manche Mitternacht miteinander vertollt,
als du noch munter warst auf der Erde und so recht systematisch
liederlich lebtest, um dich selbst bald unter den Boden zu bringen.
Aber jetzt bist du, glaube ich, ein Pietist geworden.«

Der Jude antwortete nicht, aber ein hämisches Lächeln,
das über seine verwitterten Züge flog, wie ein Blitz durch die
Ruine, zeigte mir, daß er mit der Kirche noch immer nicht recht
einig sei.

»Wer ging da soeben von dir hinweg?« fragte ich, als er
noch immer auf seinem Schweigen beharrte.

»Das war der Kammergerichtsrat Hoffmann,« erwiderte er.

»So, der? Ich kenne ihn recht wohl, obgleich er mir
immer ausweicht wie ein Aal; war ich ihm doch zu mancher
seiner nächtlichen Phantasien behilflich, daß es ihm selbst oft
angst und bange wurde, und habe ich ihm nicht als sein eigner
Doppelgänger über die Schultern geschaut, als er an seinem
Kreisler schrieb? Als er sich umwandte und den Spuk anschaute,
rief er seiner Frau, daß sie sich zu ihm setze, denn es war
Mitternacht, und seine Lampe brannte trüb. – So, so, der
war's? Und was wollte er von dir, Ewiger?«

»Daß du verkrümmest mit deinem Spott; bist du nicht
gleich ewig wie ich, und drückt dich die Zeit nicht auch auf den
Rücken? Nenne den Namen nicht mehr, den ich hasse! Was
aber den Kammergerichtsrat Hoffmann betrifft,« fuhr er ruhiger
fort, »so geht er umher, um sich die Leute zu betrachten; und
wenn er einen findet, der etwas Apartes an sich hat, etwa einen
Hieb aus dem Narrenhaus oder einen Stich aus dem Geisterreich,
so freut er sich baß und zeichnet ihn mit Worten oder mit
dem Griffel. Und weil er an mir etwas Absonderliches verspürt
haben mag, so setzte er sich zu mir, besprach sich mit mir und
lud mich ein, ihn in seinem Haus auf dem Gendarmenmarkt zu
besuchen.«

»So, so? Und wo kommst du denn eigentlich her, wenn
man fragen darf?«

»Recta aus China!« antwortete Ahasverus. »Ein langweiliges
Nest, es sieht gerade aus wie vor fünfzehnhundert
Jahren, als ich zum erstenmal dort war.«

»In China warst du?« fragte ich lachend. »wie kommst du
denn zu dem langweiligen Volk, das selbst für den Teufel zu
wenig amüsant ist?«

»Laß das,« entgegnete jener, »du weißt ja, wie mich die
Unruhe durch die Länder treibt. Ich habe mir, als die Morgensonne
des neuen Jahrhunderts hinter den mongolischen Bergen
aufging, den Kopf an die lange Mauer von China gerannt,
aber es wollte noch nicht mit mir zu Ende gehen, und ich
hätte eher ein Loch durch jene Gartenmauer des himmlischen
Reiches gestoßen wie ein alter Aries, als daß der dort oben
mir ein Härchen hätte krümmen lassen.«

Tränen rollten dem alten Menschen aus den Augen. Die
müden Augenlider wollten sich schließen, aber der Schwur des
Ewigen hält sie offen, bis er schlafen darf, wenn die andern
auferstehen. Er hatte lange geschwiegen, und wahrlich, ich
konnte den Armen nicht ohne eine Regung von Mitleid ansehen.
Er richtete sich wieder auf. – »Satan,« fragte er mit
zitternder Stimme, »wieviel Uhr ist's in der Ewigkeit?«

»Es will Abend werden,« gab ich ihm zur Antwort.

»O Mitternacht,« stöhnte er, »wann endlich kommen deine
kühlen Schatten und senken sich auf mein brennendes Auge?
Wann nahest du, Stunde, wo die Gräber sich öffnen und Raum
wird für den einen, der dann ruhen darf?«

»Pfui Kuckuck, alter Heuler!« brach ich los, erbost über
die weinerlichen Manieren des ewigen Wanderers. »Wie magst
du nur solch ein poetisches Lamento aufschlagen? Glaube mir,
du darfst dir gratulieren, daß du noch etwas Apartes hast.
Manche lustige Seele hat es an einem gewissen Ort viel schlimmer
als du hier auf der Erde. Man hat doch hier oben immer
noch seinen Spaß, denn die Menschen sorgen dafür, daß die
tollen Streiche nicht ausgehen. Wenn ich so viele freie Zeit
hätte wie du, ich wollte das Leben anders genießen. Ma foi,
Brüderchen, warum gehst du nicht nach England, wo man jetzt
über die galanten Abenteuer einer Königin öffentlich certiert?
Warum nicht nach Spanien, wo es jetzt nächstens losbricht?
Warum nicht nach Frankreich, um dein Gaudium daran zu
haben, wie man die Wände des Kaisertums überpinselt und mit
alten Gobelins von Louis des Vierzehnten Zeiten, die sie aus
dem Exil mitgebracht haben, behängt. Ich kann dir versichern,
es sieht gar närrisch aus, denn die Tapete ist überall zu kurz,
und durch Risse guckt immer noch ernst und drohend das Kaisertum,
wie das Blut des Ermordeten, das man mit keinem Gips
auslöschen kann, und das, so oft man es weiß anstreicht, immer
noch mit der alten bunten Farbe durchschlägt?«

Der alte Mensch hatte mir aufmerksam zugehört, sein Gesicht
war immer heiterer geworden, und er lachte jetzt aus vollem
Herzen. »Du bist, wie ich sehe, immer noch der alte,« sagte er
und schüttelte mir die Hand, »weißt jedem etwas aufzuhängen,
und wenn er gerade aus Abrahams Schoß käme!«

»Warum,« fuhr ich fort, »warum hältst du dich nicht
länger und öfter hier in dem guten, ehrlichen Deutschland auf?
Kann man etwas Possierlicheres sehen als diese Duodezländer?
Da ist alles so – doch stille, da geht einer von der geheimen
Polizei umher. Man könnte leicht etwas aufschnappen und den
ewigen Juden und den Teufel als unruhige Köpfe nach Spandau
schicken. Aber um auf etwas anderes zu kommen, warum
bist du denn hier in Berlin?«

»Das hat seine eigene Bewandtnis,« antwortete der Jude.
»Ich bin hier, um einen Dichter zu besuchen.«

»Du einen Dichter?« rief ich verwundert. »Wie kommst
du auf diesen Einfall?«

»Ich habe vor einiger Zeit ein Ding gelesen, man heißt
es Novelle, worin ich die Hauptrolle spielte. Es führt zwar
den dummen Titel: Der ewige Jude, im übrigen ist es
aber eine schöne Dichtung, die mir wunderbaren Trost brachte!
Nun möchte ich den Mann sehen und sprechen, der das wunderliche
Ding gemacht hat.«

»Und der soll hier wohnen, in Berlin?« fragte ich neugierig,
»und wie heißt er denn?«

»Er soll hier wohnen und heißt F. H. Man hat mir auch
die Straße genannt, aber mein Gedächtnis ist wie ein Sieb,
durch das man Mondschein gießt!«

Ich war nicht wenig begierig, wie sich der ewige Jude bei
einem Dichter produzieren würde, und beschloß, ihn zu begleiten.
»Höre, Alter,« sagte ich zu ihm, »wir sind von jeher auf gutem
Fuß miteinander gestanden, und ich hoffe nicht, daß du deine
Gesinnungen gegen mich ändern wirst. Sonst –«



»Zu drohen ist gerade nicht nötig, Herr Satan,« antwortete
er, »denn du weißt, ich mache mir wenig aus dir und kenne
deine Schliche hinlänglich, aber deswegen bist du mir doch als
alter Bekannter ganz angenehm und recht. – Warum fragst
du denn?«

»Nun, du könntest mir die Gefälligkeit erweisen, mich zu
dem Dichter, der dich in einer Novelle abkonterfeite, mitzunehmen.
Willst du nicht?«

»Ich sehe zwar nicht ein, was für Interesse du dabei haben
kannst,« antwortete der Alte und sah mich mißtrauisch an. »Du
könntest irgend einen Spuk im Sinne haben und dir vielleicht
gar mit bösen Absichten auf des braven Mannes Seele schmeicheln.
Dies schlage dir übrigens nur aus dem Sinn, denn der
schreibt so fromme Novellen, daß der Teufel selbst ihm nichts
anhaben kann. – Doch meinetwegen kannst du mitgehen.«

»Das denke ich auch. Was diese Seele betrifft, so kümmere
ich mich wenig um Dichter und dergleichen, das ist leichte
Ware, welcher der Teufel wenig nachfragt. Es ist bei mir nur
Interesse an dem Manne selbst, was mich zu ihm zieht. Uebrigens,
in diesem Kostüm kannst du hier in Berlin keine Visiten
machen, Alter!«

Der ewige Jude beschaute mit Wohlgefallen sein abgeschabtes
braunes Röcklein mit großen Perlmutterknöpfen, seine lange
Weste mit breiten Schößen, seine kurzen, zeisiggrünen Beinkleider,
die auf den Knieen ins Bräunliche spielten. Er setzte
das schwarzrote dreieckige Hütchen aufs Ohr, nahm den langen
Wanderstab kräftiger in die Hand, stellte sich vor mich hin
und fragte: »Bin ich nicht angekleidet stattlich wie König Salomo
und zierlich wie der Sohn Isais? Was hast du nur an mir
auszusetzen? Freilich trage ich keinen falschen Bart wie du,
keine Brille sitzt mir auf der Nase, meine Haare stehen nicht
in die Höhe à la Wahnsinn. Ich habe meinen Leib in keinen
wattierten Rock gepreßt, und um meine Beine schlottern keine
ellenweiten Beinkleider; wozu freilich Herr Bocksfuß Ursache
haben mag.«

»Solche Anzüglichkeiten gehören nicht hierher,« antwortete
ich dem alten Juden. »Wisse, man muß heutzutage nach der
Mode gekleidet sein, wenn man sein Glück machen will, und selbst
der Teufel macht davon keine Ausnahme. Aber höre meinen
Vorschlag. Ich versehe dich mit einem anständigen Anzug, und
du stellst dafür meinen Hofmeister vor. Auf diese Art können
wir leicht Zutritt in Häusern bekommen, und wie wollte ich
dir's vergelten, wenn uns dein Dichter in einen ästhetischen Tee
einführte.«

»Aesthetischer Tee, was ist denn das? In China habe ich
manches Maß Tee geschluckt, Blumentee, Kaisertee, Mandarinentee,
sogar Kamillentee, aber ästhetischer Tee war nie
dabei.«

»O sancta simplicitas! Jude, wie weit bist du zurück
in der Kultur! Weißt du denn nicht, daß dies Gesellschaften
sind, wo man über Teeblätter und einige schöne Ideen genugsam
warmes Wasser gießt und den Leuten damit aufwartet? Zucker
und Rum tut jeder nach Belieben dazu, und man amüsiert sich
dort trefflich.«

»Habe ich je so etwas gehört, so will ich Hans heißen,«
versicherte der Jude, »und was kostet es, wenn man's sehen
darf?«

»Kosten? Nichts kostet es, als daß man der Frau vom
Haus die Hand küßt und, wenn ihre Töchter singen oder mimische
Vorstellungen geben, hie und da ein ›Wundervoll‹ oder ›Göttlich‹
schlüpfen läßt.«

»Das ist ein wunderliches Volk geworden in den letzten
achtzig Jahren. Zu Friedrichs des Großen Zeiten wußte man
noch nichts von diesen Dingen. Doch des Spaßes wegen kann
man hingehen. Denn ich verspüre in dieser Sandwüste gewaltig
Langeweile.«

Der Besuch war also auf den nächsten Tag festgesetzt. Wir
besprachen uns noch über die Rolle, die ich als Eleve von zwei-
bis dreiundzwanzig Jahren, er als Hofmeister zu spielen hätte,
und schieden.

Ich versprach mir treffliche Unterhaltung von dem morgenden
Tage. Der ewige Jude hatte so alte, unbehilfliche
Manieren, wußte sich so gar nicht in die heutige Welt zu schicken,
daß man ihn im Gewand eines Hofmeisters zum wenigsten für
einen ausgemachten Pedanten halten mußte. Ich nahm mir
vor, mir selbst so viel Eleganz, als dem Teufel nur immer
möglich ist, anzulegen und den Alten dadurch recht in Verlegenheit
zu bringen. Zerstreuung war ihm überdies höchst nötig,
denn er hatte in der letzten Zeit auf seinen einsamen Wanderungen
einen solchen Ansatz zur Frömmelei bekommen, daß er
ein Pietist zu werden drohte.

Der Dichter, zu welchem mich der ewige Jude führte, ein
Mann in mittleren Jahren, nahm uns sehr artig auf. Der
Jude hieß sich Doktor Mucker und stellte in mir seinen Eleven,
den jungen Baron von Stobelberg, vor. Ich richtete meine
äußere Aufmerksamkeit bald auf die schönen Kupferstiche an der
Wand, auf die Titel der vielen Bücher, die umherstanden, um
desto ungeteilter mein Ohr und, wenn es unbemerkt möglich
war, auch mein Auge an der Unterhaltung teilnehmen zu lassen.

Der alte Mensch begann mit einem Lob über die Novelle
vom ewigen Juden; der Dichter aber, viel zu fein und gebildet,
als daß er seinen Gast hätte auf diesem Lob stehen lassen, wandte
das Gespräch auf die Sage vom ewigen Juden überhaupt, und
daß sie ihm auf jene Weise aufgegangen sei. Der Ewige schnitt,
zur Verwunderung des Dichters, grimmige Gesichter, als dieser
unter anderem behauptete: es liege in der Sage vom ewigen
Juden eine tiefe Moral, denn der Verworfenste unter den Menschen
sei offenbar immer der, welcher seinen Schmerz über getäuschte
Hoffnung gerade an dem auslasse, der diese Hoffnungen
erregt habe. Besonders verworfen erscheine er, wenn zugleich
der, welcher die Hoffnung erregte, noch unglücklicher erscheine
als der, welcher sich täuschte.

Es fehlte wenig, so hätte der Herr Doktor Mucker sein
Inkognito abgelegt und wäre dem wirklich genialen Dichter als
ewiger Jude zu Leib gegangen. Noch verwirrter aber wurde
mein alter Hofmeister, als jener das Gespräch auf die neuere
Literatur brachte. Hier ging ihm die Stimme völlig aus, und
er sah die nächste beste Gelegenheit ab, sich zu empfehlen.

Der brave Mann lud uns ein, ihn noch oft zu besuchen,
und kaum hatte er gehört, wir seien völlig fremd in Berlin
und wissen noch nicht, wie wir den Abend zubringen sollen, so
bat er uns, ihn in ein Haus zu begleiten, wo alle Montag ausgesuchte
Gesellschaft von Freunden der schönen Literatur bei
Tee versammelt sei. Wir sagten dankbar zu und schieden.




Zwölftes Kapitel.

Satan besucht mit dem ewigen Juden einen ästhetischen Tee.



Ahasverus war den ganzen Tag über verstimmt. Gerade
das, daß er in seinem Innern dem Dichter recht geben mußte,
genierte ihn so sehr. Er brummte einmal über das andere über
die »naseweise Jugend« (obgleich der Dichter jener Novelle
schon bei Jahren war) und den Verfall der Zeiten und Sitten.
Trotz dem Respekt, den ich gegen ihn als meinen Hofmeister
hätte haben sollen, sagte ich ihm tüchtig die Meinung und brachte
den alten Bären dadurch wenigstens so weit, daß er höflich gegen
den alten Mann sein wollte, der so artig war, uns in den ästhetischen
Tee zu führen.

Die siebente Stunde schlug. In einen modischen Frack,
wohl parfümiert, in die feinste, zierlichst gefältelte Leinwand
gekleidet, die Beinkleider von Paris, die durchbrochenen Seidenstrümpfe
von Lyon, die Schuhe von Straßburg, die Lorgnette
so fein und gefällig gearbeitet, wie sie nur immer aus der Fabrik
der Herren Lood in Werenthead hervorgeht, so stellte ich mich
den erstaunten Blicken des Juden dar; dieser war mit seiner
modischen Toilette noch nicht halb fertig und hatte alles höchst
sonderbar angezogen, wie er z. B. die elegante hohe Krawatte,
ein Berliner Meisterwerk, als Gurt um den Leib gebunden
hatte und fest darauf bestand, dies sei die neueste Tracht auf
Morea.

Nachdem ich ihn mit vieler Mühe geputzt hatte, brachen
wir auf. Im Wagen, den ich, um brillanter aufzutreten, für
diesen Abend gemietet hatte, wiederholte ich alle Lehren über
den gesellschaftlichen Anstand.

»Du darfst,« sagte ich ihm, »in einem ästhetischen Tee eher
zerstreut und tiefdenkend als vorlaut erscheinen. Du darfst
nichts ganz unbedingt loben, sondern sieh immer so aus, als
habest du sonst noch etwas in petto, das viel zu weise für ein
sterbliches Ohr wäre. Das Beifalllächeln hochweiser Befriedigung
ist schwer und kann erst nach langer Uebung vor dem
Spiegel völlig erlernt werden. Man hat aber Surrogate dafür,
mit welchen man etwas sehr loben und bitter tadeln kann, ohne
es entfernt gelesen zu haben. Du hörst z. B. von einem Roman
reden, der jetzt sehr viel Aufsehen machen soll. Man setzt
als ganz natürlich voraus, daß du ihn schon gelesen haben
müssest, und fragt dich um dein Urteil. Willst du dich nun
lächerlich machen und antworten, ›Ich habe ihn nicht gelesen?‹
Nein! Du antwortest frisch drauf zu: ›Er gefällt mir im ganzen
nicht übel, obgleich er meinen Forderungen an Romane noch
nicht entspricht. Er hat manches Tiefe und Originelle, die
Entwickelung ist artig erfunden, doch scheint mir hie und da
in der Form etwas gefehlt und einige der Charaktere verzeichnet
zu sein.‹

»Sprichst du so, und hast du Mund und Stirne in kritische
Falten gelegt, so wird dir niemand tiefes und gewandtes Urteil
absprechen.«



»Dein Gewäsch behalte der Teufel,« entgegnete der Alte
mürrisch. »Meinst du, ich werde wegen dieser Menschlein, oder
gar um dir Spaß zu machen, ästhetische Gesichter schneiden?
Da betrügst du dich sehr, Satan. Tee will ich meinetwegen
saufen, soviel du willst, aber –«

»Da sieht man es wieder,« wandte ich ein, »wer wird denn
in einer honetten Gesellschaft saufen? Wieviel fehlt dir noch,
um heutzutage als gebildet zu erscheinen! Nippen, schlürfen,
höchstens trinken – aber da hält schon der Wagen bei dem
Dichter, nimm dich zusammen, daß wir nicht Spott erleben,
Ahasvere!«

Der Dichter setzte sich zu uns, und der Wagen rollte weiter.
Ich sah es dem Alten wohl an, daß ihm, je näher wir dem
Ziele unserer Fahrt kamen, desto bänger zu Mut war. Obgleich
er schon seit achtzehn Jahrhunderten über die Erde wandelte,
so konnte er sich doch so wenig in die Menschen und ihre Verhältnisse
finden, daß er alle Augenblicke anstieß. So fragte er
z. B. den Dichter unterwegs, ob die Versammlung, in welche
wir fahren, aus lauter Christen bestehe, zu welcher Frage
jener natürlich große Augen machte und nicht recht wissen
mochte, wie sie hierher komme.

Mit wenigen, aber treffenden Zügen entwarf uns der
Dichter den Zirkel, der uns aufnehmen sollte. Die milde und
sinnige Frömmigkeit, die in dem zarten Charakter der gnädigen
Frau vorwalten sollte; der feierliche Ernst, die stille Größe des
ältern Fräuleins, die, wenngleich Protestantin, doch ganz das
Air jener wehmütig heiligen Klosterfrauen habe, die, nachdem
sie mit gebrochenem Herzen der Welt Ade gesagt, jetzt ihr ganzes
Leben hindurch an einem großartigen, interessanten Schmerz
zehren.[3] Das jüngere Fräulein, frisch, rund, blühend, heiter,
naiv, sei verliebt in einen Gardeleutnant, der aber, weil er den
Eltern nicht sinnig genug sei, nicht zu dem ästhetischen Tee
komme. Sie habe die schönsten Stellen in Goethe, Schiller,
Tieck usw., welche ihr die Mutter zuvor angestrichen, auswendig
gelernt und gäbe sie hie und da mit allerliebster Präzision preis.
Sie singt, was nicht anders zu erwarten ist, auf Verlangen
italienische Arietten mit künstlichen Rouladen. Ihre Hauptforce
besteht aber im Walzerspielen. Die übrige Gesellschaft,
einige schöne Geister, einige Kritiker, sentimentale und naive,
junge und ältere Damen, freie und andere Fräulein[4] werden
wir selbst näher kennen lernen.



[3] Ganz in der Eile nimmt sich der Herausgeber die Freiheit, den Aufriß des
Boudoirs dieser protestantischen Nonne, wie er sich ihn denkt, hier beizufügen.
Im Fenster stehen Blumen, in der Ecke ein Betpult mit einem gußeisernen Kruzifix.
Eine Gitarre ist notwendiges Requisit, wenn auch die Eigentümerin höchstens
»O Sanctissima« darauf spielen kann. Ein Heiligenbild über dem Sofa, ein mit
Flor verhängtes Bild des Verstorbenen oder Ungetreuen, von etzlichem sinnigen
Efeu umrankt. Sie selbst in weißem oder aschgrauem Kostüm, an der Wand ein
Spiegel.



[4] Satan scheint hier zwischen Freifräulein und anderen Fräulein zu unterscheiden.
Unter jenen versteht er die von gutem Adel, unter letzteren die, welche man
sonst Jungfer oder Mamsell heißt. Ich finde übrigens, den Unterschied auf diese Art
zu bezeichnen, sehr unpassend. Denn man wird mir zugeben, daß die bürgerlichen
Fräulein oft ebenso frei in ihren Sitten und Betragen sind als die echten.




Der Wagen hielt, der Bediente riß den Schlag auf und
half meinem bangen Mentor heraus. Schweigend zogen wir die
erleuchtete Treppe hinan. Ein lieblicher Ambraduft wallte uns
aus dem Vorzimmer entgegen. Geräusch vieler Stimmen
und das Gerassel der Teelöffel tönte aus der halbgeöffneten
Türe des Salons; auch diese flog auf, und umstrahlt
von dem Sonnenglanz der schwebenden Lüster, saß im Kreise
die Gesellschaft.

Der Dichter führte uns vor den Sitz der gnädigen Frau
und stellte den Doktor Mucker und seinen Eleven, den jungen
Baron von Stobelberg, vor. Huldreich neigte sich die Matrone
und reichte uns die schöne zarte Hand, indem sie uns freundlich
willkommen hieß. Mit jener zierlichen Leichtigkeit, die ich
einem Wiener Incroyable abgelauscht hatte, faßte ich diese zarte
Hand und hauchte ein leises Küßchen der Ehrfurcht darüber
hin. Die artige Sitte des Fremdlings schien ihr zu gefallen,
und gern gewährte sie dem Mentor des wohlgezogenen Zöglings
die nämliche Gunst. Aber o Schrecken! Indem er sich
niederbückte, gewahrte ich, daß sein grauer, stechender Judenbart
nicht glatt vom Kinn wegrasiert sei, sondern wie eine Kratzbürste
hervorstehe. Gnädige Frau verzog das Gesicht grimmig
bei dem Stechkuß, aber der Anstand ließ sie nicht mehr als ein
leises Gejammer hervorstöhnen. Wehmütig betrachtete sie die
schöne weiße Hand, die rot aufzulaufen begann, und sie sah sich
genötigt, im Nebenzimmer Hilfe zu suchen. Ich sah, wie dort
ihre Zofe aus der silbernen Toilette kölnisches Wasser nahm
und die wunde Stelle damit rieb. Sodann wurden schöne glacierte
Handschuhe geholt, die Käppchen davon abgeschnitten, so
daß doch die zarten Fingerspitzen hervorsehen konnten, und die
gnädige Hand damit bekleidet.

Indessen hatten sich die jungen Damen unsere Namen zugeflüstert,
die Herren traten uns näher und befragten uns über
Gleichgültiges, worauf wir wieder Gleichgültiges antworteten,
bis die Seele des Hauses wieder hereintrat. Die Edle wußte
ihren Kummer um die aufgelaufene Hand so gut zu verbergen,
daß sie nur einem häuslichen Geschäft nachgegangen zu sein
schien und sogar der alte Sünder selbst nichts von dem Unheil
ahnte, das er bewirkt habe.

Die einzige Strafe war, daß sie ihm einen stechenden Blick
für seinen stechenden Handkuß zuwarf und mich den ganzen
Abend hindurch auffallend vor ihm auszeichnete.

Die Leser werden gesehen haben, daß es ein ganz eleganter
Tee war, zu welchem uns der Dichter geführt hatte. Die massive
silberne Teemaschine, an welcher die jüngere Tochter Tee bereitete,
die prachtvollen Lüster und Spiegel, die brennenden
Farben der Teppiche und Tapeten, die künstlichen Blumen in
den zierlichsten Vasen, endlich die Gesellschaft selbst, die in vollem
Kostüm, schwarz und weiß gemischt war, ließen auf den Stand
und guten Ton der Hausfrau schließen.

Der Tee wies sich aber auch als ästhetisch aus. Gnädige
Frau bedauerte, daß wir nicht früher gekommen seien. Der
junge Dichter Frühauf habe einige Dutzend Stanzen aus einem
Heldengedicht vorgelesen, so innig, so schwebend, mit soviel Musik
in den Schlußreimen, daß man in langer Zeit nichts Erfreulicheres
gehört habe, es stehe zu erwarten, daß es allgemein
Furore in Deutschland machen werde.

Wir beklagten den Verlust unendlich, der bescheidene, lorbeerbekränzte
junge Mann versicherte uns aber unter der Hand,
er wolle uns morgen in unserm Hotel besuchen, und wir sollten
nicht nur die paar Stanzen, die er hier preisgegeben, sondern
einige vollständige Gesänge zu hören bekommen.

Das Gespräch bekam jetzt aber eine andere Wendung. Eine
ältliche Dame ließ sich ihre Arbeitstasche reichen, deren geschmackvolle
und neue Stickerei die Augen der Damen auf sich
zog. Sie nahm ein Buch daraus hervor und sagte mit freundlichem
Lispeln:

»Voyez là das neueste Produkt meiner genialen Freundin
Johanna. Sie hat es mir frisch von der Presse weg zugeschickt,
und ich bin so glücklich, die Erste zu sein, die es hier besitzt. Ich
habe es nur ein wenig durchblättert, aber diese herrlichen Situationen,
diese Szenen, so ganz aus dem Leben gegriffen, die
Wahrheit der Charaktere, dieser glänzende Stil –«

»Sie machen mich neugierig, Frau von Wollau,« unterbrach
sie die Dame des Hauses, »darf ich bitten –? Ah,
Gabriele von Johanna von Schopenhauer. Mit dieser sind Sie
liiert, meine Liebe? Da wünsche ich Glück.«

»Wir lernten uns in Karlsbad kennen,« antwortete Frau
von Wollau, »unsere Gemüter erkannten sich in gleichem Streben
nach veredeltem Ziel der Menschheit,[5] sie zogen sich an,
wir liebten uns. Und da hat sie mir jetzt ihre Gabriele geschickt.«



[5] Frau von Wollau will wahrscheinlich sagen »nach dem Ziel der Veredlung.«



Der Herausgeber.





»Das ist ja eine ganz interessante Bekanntschaft,« sagte
Fräulein Natalie, die ältere Tochter des Hauses. »Ach!
wer doch auch so glücklich wäre! Es geht doch nichts über eine
geniale Dame. Aber sagen Sie, wo haben Sie das wunderschöne
Stickmuster her, ich kann Ihre Tasche nicht genug bewundern.«

»Schön – wunderschön – und die Farben! Und die
Girlanden! – Und die elegante Form!« hallte es von den
Lippen der schönen Teetrinkerinnen, und die arme Gabriele
wäre vielleicht über dem Kunstwerk ganz vergessen worden,
wenn nicht unser Dichter sich das Buch zur Einsicht erbeten
hätte. »Ich habe die interessantesten Szenen bezeichnet,« rief
die Wollau, »wer von den Herren ist so gefällig, uns, wenn es
anders der Gesellschaft angenehm ist, daraus vorzulesen?«

»Herrlich – schön – ein vortrefflicher Einfall –« ertönte
es wieder, und unser Führer, der in diesem Augenblicke
das Buch in der Hand hatte, wurde durch Akklamation zum
Vorleser erwählt. Man goß die Tassen wieder voll und reichte
die zierlichen Brötchen umher, um doch auch dem Körper
Nahrung zu geben, während der Geist mit einem neuen Roman
gespeist wurde, und als alle versehen waren, gab die Hausfrau
das Zeichen, und die Vorlesung begann.

Beinahe eine Stunde lang las der Dichter mit wohltönender
Stimme aus dem Buche vor. Ich weiß wenig mehr davon,
als daß es, wenn ich nicht irre, die Beschreibung von Tableaus
enthielt, die von einigen Damen der großen Welt aufgeführt
wurden. Mein Ohr war nur halb oder gar nicht bei der Vorlesung,
denn ich belauschte die Herzensergießungen zweier
Fräulein, die, scheinbar aufmerksam auf den Vorleser, einander
allerlei Wichtiges in die Ohren flüsterten. Zum Glück saß ich
weit genug von ihnen, um nicht in den Verdacht des Lauschens
zu geraten, und doch war die Entfernung gerade so groß, daß
ein Paar gute Ohren alles hören konnten! Die eine der beiden
war die jüngere Tochter des Hauses, die, wie ich hörte, an
einen Gardeleutnant ihr Herz verloren hatte.

»Und denke dir,« flüsterte sie ihrer Nachbarin zu, »heute
in aller Frühe ist er mit seiner Schwadron vorbeigeritten, und
unter meinem Fenster haben die Trompeter den Galoppwalzer
von letzthin anfangen müssen.«

»Du Glückliche!« antwortete das andere Fräulein, »und
hat Mama nichts gemerkt?«

»So wenig als letzthin, wo er mich im Kotillon fünfmal
aufzog. Was ich damals in Verlegenheit kam, kannst du gar
nicht glauben. Ich war mit dem …schen Attaché engagiert,
und du weißt, wie unerträglich mich dieser dürre Mensch verfolgt.
Er hatte schon wieder von den italienischen Gegenden
Süddeutschlands angefangen und mir nicht undeutlich zu verstehen
gegeben, daß sie noch schöner wären, wenn ich mit ihm
dorthin zöge; da erlöste mich der liebe Fladorp aus dieser Pein.
Doch kaum hatte er mich wieder zurückgebracht, als der Unerträgliche
sein altes Lied von neuem anstimmte, aber Eduard
holte mich noch viermal aus seinen glänzendsten Phrasen heraus,
so daß jener vor Wut ganz stumm war, als ich das letzte
Mal zurückkam. Er äußerte gegen Mama seine Unzufriedenheit;
sie schien ihn aber nicht zu verstehen.«

»Ach, wie glücklich du bist,« entgegnete wehmütig die Nachbarin,
»aber ich! Weißt du schon, daß mein Dagobert nach
Halle versetzt ist? Wie wird es mir ergehen!«

»Ich weiß es und bedaure dich von Herzen, aber sage mir
doch, wie dies so schnell kam?«

»Ach!« antwortete das Fräulein und zerdrückte heimlich
eine Träne im Auge. »Ach, du hast keine Vorstellung von den
Kabalen, die es im Leben gibt. Du weißt, wie eifrig Dagobert
immer für das Wohl des Vaterlandes war. Da hatte er nun
einen neuen Zapfenstreich erfunden, er hat ihn mir auf der
Fensterscheibe vorgespielt, er ist schön. Seinem Obersten gefiel
er auch recht wohl, aber dieser wollte haben, er solle ihm die
Ehre der Erfindung lassen. Natürlich konnte Dagobert dies
nicht tun, und, darüber aufgebracht, ruhte der Oberst nicht eher,
bis der Arme nach Halle versetzt worden ist. Ach, du kannst
dir gar nicht denken, wie wehmütig mir ums Herz ist, wenn
der Zapfenstreich an meinem Fenster vorbeikommt, sie spielen
ihn alle Abend nach der neuen Erfindung, und der, welcher ihn
machte, kann ihn nicht hören!«



»Ich bedaure dich recht. Aber weißt du auch schon etwas
ganz Neues? Daß sie bei der Garde andere Uniform bekommen?«

»Ist's möglich? O sage, wie denn? Woher weißt du es?«

»Höre, aber im engsten Vertrauen, denn es ist noch
tiefes, tiefes Geheimnis. Eduard hat es von seinem Obersten
und gestand mir es neulich, aber unter dem Siegel der tiefsten
Verschwiegenheit. Sieh, die Knöpfe werden auf der Brust weiter
auseinandergesetzt und laufen weiter unten enger zu, auf diese
Art wird die Taille noch viel schlanker, dann sollen sie auch
goldene Achselschnüre bekommen, das weiß aber der Oberst und
ich glaube selbst der General noch nicht ganz gewiß; auch an
den Beinkleidern geschehen Veränderungen. – Eduard muß
aussehen wie ein Engel – siehe, bisher …«

Sie flüsterten jetzt leiser, so daß ich über den Schnitt der
Gardebeinkleider nicht recht ins klare kommen konnte. Nur
so viel sah ich, daß schöne Augen bei platonischen Empfindungen
ein recht schönes Feuer haben, daß sie aber viel reizender leuchten,
bei weitem glänzendere Strahlen werfen, wenn sich sinnliche
Liebe in ihnen spiegelt.




Dreizehntes Kapitel.

Angststunden des ewigen Juden.



Der Vorleser war bis an einen Abschnitt gekommen und
legte das Buch nieder. Allgemeiner Applaus erfolgte, und die
gewöhnlichen Ausrufungen, die schon dem Stickmuster gegolten
hatten, wurden auch der Gabriele zu teil. Ich konnte die
Geistesgegenwart und die schnelle Fassungskraft der beiden Fräulein
nicht genug bewundern; obgleich sie nicht den kleinsten
Teil des Gelesenen gehört haben konnten, so waren sie doch
schon so gut geschult, daß sie voll Bewunderung schienen. Die
eine lief sogar hin zu Frau von Wollau, faßte ihre Hand und
drückte sie an das Herz, indem sie ihr innig dankte für den
Genuß, den sie allen bereitet habe.

Diese Dame aber saß da, voll Glanz und Glorie, wie wenn
sie die Gabriele selbst zur Welt gebracht hätte. Sie dankte nach
allen Seiten hin für das Lob, das ihrer Freundin zu teil geworden,
und gab nicht undeutlich zu verstehen, daß sie selbst
vielleicht einigen Einfluß auf das neue Buch gehabt habe. Denn
sie finde hin und wieder leise Anklänge an ihre eigenen Empfindungen,
an ihre eigenen Ideen über inneres Leben und über
die Stellung der Frauen in der Gesellschaft, die sie in traulichen
Stunden ihrer Freundin aufgeschlossen.

Man war natürlich so artig, ihr deswegen einige Komplimente
zu machen, obgleich man allgemein überzeugt war, daß
die geniale Freundin nichts aus dem inneren Wollauschen Leben
gespickt haben werde.

Der ewige Jude hatte indes bei diesen Vorgängen eine
ganz sonderbare Figur gespielt. Verwunderungsvoll schaute er
in diese Welt hinein, als traue er seinen Augen und Ohren nicht.
Doch war das Bemühen, nach meiner Vorschrift ästhetisch und
kritisch auszusehen, nicht zu verkennen. Aber weil ihm die
Uebung darin abging, so schnitt er so greuliche Grimassen, daß
er einigemal während des Vorlesens die Aufmerksamkeit des
ganzen Zirkels auf sich zog und die Dame des Hauses mich teilnehmend
fragte, ob mein Hofmeister nicht wohl sei?

Ich entschuldigte ihn mit Zahnschmerzen, die ihn zuweilen
befallen, und glaubte alles wieder gut gemacht zu haben. Als
aber Frau von Wollau, die ihm gegenübersaß, ihren Einfluß
auf die Dichterin mitteilte, mußte das preziöse, geschraubte
Wesen derselben dem alten Menschen so komisch vorkommen,
daß er laut auflachte.

Wer jemals das Glück gehabt hat, einem eleganten Tee
in höchst feiner Gesellschaft beizuwohnen, der kann sich leicht
denken, wie betreten alle waren, als dieser rohe Ausbruch des
Hohns erscholl. Eine unangenehme, totenstille Pause erfolgte,
in welcher man bald den Doktor Mucker, bald die beleidigte
Dame ansah. Die Frau des Hauses, eingedenk des stechenden
Kusses, wollte schon den unartigen Fremden, der den Anstand
ihres Hauses so gröblich verletzte, ohne Rückhalt zurechtweisen,
als dieser mit mehr Gewandtheit und List, als ich ihm zugetraut
hätte, sich aus der Affäre zu ziehen wußte.

»Ich hoffe, gnädige Frau,« sagte er, »Sie werden mein
allerdings unzeitiges Lachen nicht mißverstehen und mir erlauben,
mich zu rechtfertigen. Es ist Ihnen allen gewiß auch
schon begegnet, daß eine Ideen-Association Sie völlig außer
Kontenance brachte. Ist doch schon manchem mitten unter den
heiligsten Dingen ein lächerlicher Gedanke aufgestoßen, der ihn
im Munde kitzelte, und je mehr er bemüht war, ihn zu verhalten
und zurückzudrängen, desto unaufhaltsamer brach er auf
einmal hervor; so geschah es mir in diesem Augenblick. Sie
würden mich unendlich verbinden, gnädige Frau, wenn Sie mir
erlaubten, durch offenherzige Erzählung mich bei Frau von
Wollau zu entschuldigen.«

Gnädige Frau, höchlich erfreut, daß der Anstand doch nicht
verletzt sei, gewährte ihm freundlich seine Bitte, und der ewige
Jude begann: »Frau von Wollau hat uns ihr interessantes
Verhältnis zu einer berühmten Dichterin mitgeteilt; sie hat uns
erzählt, wie sie in manchen Stunden über ihre schriftstellerischen
Arbeiten sich mit ihr besprochen, und dies erinnerte mich lebhaft
an eine Anekdote aus meinem eigenen Leben.

Auf einer Reise durch Süddeutschland verlebte ich einige
Zeit in S. Meine Abendspaziergänge richteten sich meistens
nach dem königlichen Garten, der jedem Stand zu allen Tageszeiten
offen stand. Die schöne Welt ließ sich dort zu Fuß und
zu Wagen jeden Abend sehen. Ich wählte die einsameren Partien
des Gartens, wo ich, von dichten Gebüschen gegen die
Sonne und störende Besuche verschlossen, auf weichen Moosbänken
mir und meinen Gedanken lebte.

Eines Abends, als ich schon längere Zeit auf meinem Lieblingsplätzchen
geruht hatte, kamen zwei gutgekleidete, ältliche
Frauen und setzten sich auf eine Bank, die nur durch eine schmale,
aber dichtbelaubte Hecke von der meinigen getrennt war. Ich
hielt nicht für nötig, ihnen meine Nähe, die sie nicht zu ahnen
schienen, zu erkennen zu geben. Neugierde war es übrigens
nicht, was mich abhielt, denn ich kannte keine Seele in jener
Stadt, also konnten mir ihre Reden höchst gleichgültig sein.
Aber stellen Sie sich mein Erstaunen vor, Verehrteste, als ich
folgendes Gespräch vernahm:

›Nun? Und darf man Ihnen Glück wünschen, Liebe?
Haben Sie endlich die hartnäckige Elise aus der Welt geschafft?‹

›Ja,‹ antwortete die andere Dame, ›heute früh nach dem
Kaffee habe ich sie umgebracht.‹

Schrecken durchrieselte meine Glieder, als ich so deutlich
und gleichgültig von einem Mord sprechen hörte; so leise als
möglich näherte ich mich vollends der Hecke, die mich von jenen
trennte, schärfte mein Ohr wie ein Wachtelhund, daß mir ja
nichts entgehen sollte, und hörte weiter.

›Und wie haben Sie ihr den Tod beigebracht? Wie gewöhnlich
durch Gift? Oder haben Sie die Unglückliche, wie
Othello seine Desdemona, mit dem Deckbette erstickt?‹

›Keines von beiden,‹ entgegnete jene, ›aber recht hart
ward mir dieser Mord; denken Sie sich, drei Tage lang hatte
ich sie schon zwischen Leben und Sterben, und immer wußte
ich nicht, was ich mit ihr anfangen sollte. Da fiel mir endlich
ein gewagtes Mittel ein; ich ließ sie, wie durch Zufall, von
einem Steg ohne Geländer in den tiefen Strom hinabgleiten,
die Wellen schlugen über ihr zusammen. Man hat von Elisen
nichts mehr gesehen.‹

›Das haben Sie gut gemacht, und die wievielte war diese,
die Sie auf die eine oder die andere Art umbringen?‹

›Nun, das wird bald abgezählt sein, Pauline Dupuis,
Marie usw., aber die erstere trug mir am meisten Geld ein.
Es waren dies noch die guten Zeiten von 1802, wo noch wenige
mit mir konkurrierten.‹

Die Haare standen mir zu Berg. Also fünf unschuldige
Geschöpfe hatte diese Frau schon aus der Welt geschafft. War
es nicht ein gutes Werk an der menschlichen Gesellschaft, wenn
ich einen solchen Greuel aufdeckte und die Mörderin zur Rechenschaft
zog?

Die Damen waren nach einigen gleichgültigen Gesprächen
aufgestanden und hatten sich der Stadt zugewendet. Leise stand
ich auf und schlich mich ihnen nach, wie ein Schatten ihren
Fersen folgend. Sie gingen durch die Promenade, ich folgte;
sie kehrten um und gingen durchs Tor, ich folgte; sie schienen
endlich meine Beobachtungen zu bemerken, denn die eine sah
sich einigemal nach mir um, ihr böses Gewissen schien mir erwacht,
sie mochte ahnen, daß ich den Mord wisse, sie will mich
durch die verschiedene Richtung der Straßen, die sie einschlägt,
täuschen, aber ich – folge. Endlich stehen sie an einem Hause
still. Sie ziehen die Glocke, man schließt auf, sie treten ein.
Kaum sind sie in der Türe, so gehe ich schnell heran, merke
mir die Nummer des Hauses und eile, getrieben von jenem
Eifer, den die Entdeckung eines so schauerlichen Geheimnisses
in jedem aufregen muß, auf die Direktion der Polizei.

Ich bitte den Direktor um geheimes Gehör. Ich lege
ihm die ganze Sache, alles, was ich gehört hatte, auseinander,
weiß aber leider von den Gemordeten keine mit ihrem wahren
Namen anzugeben, als eine gewisse Pauline Dupuis, die
im Jahre 1801 unter der mörderischen Hand jener Frau starb.
Doch dies war dem unter solchen Fällen ergrauten Polizeimann
genug. Er dankt mir für meinen Eifer, schickt sogleich Patrouille
in die Straße, die ich ihm bezeichnete, und fordert mich
auf, ihn, wenn die Nacht vollends hereingebrochen sein werde,
in jenes Haus zu begleiten. Die Nacht wähle er lieber dazu,
da er bei solchen Auftritten den Zudrang der Menschen und das
Aufsehen womöglich vermeide.

Die Nacht brach an, wir gingen. Die Polizeisoldaten, die
das Haus umstellt hatten, versicherten, daß noch kein Mensch
dasselbe verlassen habe. Der Vogel war also gefangen. Wir
ließen uns das Haus öffnen und fingen im ersten Stock unsere
Untersuchung an. Gleich vor der Türe des ersten Zimmers
hörte ich die Stimmen der beiden Frauen. Ohne Umstände
öffne ich und deute dem Polizeidirektor die kleinere, ältliche
Dame als die Verbrecherin an.

Verwundert stand diese auf, trat uns entgegen und fragte
nach unserem Begehr. In ihrem Auge, in ihrem ganzen Wesen
hatte die Dame etwas, das mir imponierte. Ich verlor auf
einen Augenblick die Fassung und deutete nur auf den Direktor,
um sie wegen ihrer Frage an jenen zu weisen. Doch dieser ließ
sich nicht so leicht verblüffen. Mit der ernsten Amtsmiene
eines Kriminalrichters fragte er sie über ihren heutigen Spaziergang
aus. Sie gestand ihn zu, wie auch die Bank, wo sie
gesessen. Ihre Aussagen stimmten ganz zu den meinigen, der
Mann sah sie schon als überwiesen an. Die Frau fing an
ängstlich zu werden, sie fragte, was man denn von ihr wolle,
warum man ihr Haus, ihr Zimmer mit Bewaffneten besetze,
warum man sie mit solchen Fragen bestürme?

Der Mann der Polizei sah in diesen ängstlichen Fragen
nur den Ausbruch eines schuldbeladenen Gewissens. Er schien
es für das beste zu halten, durch eine verfängliche Frage ihr
vollends das Verbrechen zu entlocken. ›Madame, was haben
Sie Anno 1801 mit Pauline Dupuis angefangen? Leugnen
Sie nicht länger, wir wissen alles, sie starb durch Ihre Hand,
wie heute früh die unglückliche Elise!‹

›Ja, mein Herr! Ich habe die eine wie die andere sterben
lassen,‹ antwortete diese Frau mit einer Seelenruhe, die sogar
in ein boshaftes Lächeln überzugehen schien.

›Und diesen Mord gestehen Sie mit so viel Gleichmut,
als hätten Sie zwei Tauben abgetan?‹ fragte der erstaunte
Polizeidirektor, dem in praxi eine solche Mörderin noch nicht
vorgekommen sein mochte. ›Wissen Sie denn, daß Sie verloren
sind, daß es Ihnen den Kopf kosten kann?‹

›Nicht doch!‹ entgegnete die Dame. ›Die Geschichte ist ja
weltbekannt.‹ – ›Weltbekannt?‹ rief jener. ›Bin ich nicht schon
seit vierundzwanzig Jahren Polizeidirektor? Meinen Sie, dergleichen
könnte mir entgehen?‹

›Und dennoch werde ich recht haben; erlauben Sie, daß ich
Ihnen die Belege herbeibringe?‹

›Nicht von der Stelle, ohne gehörige Bewachung. Wache!
Zwei Mann auf jeder Seite von Madame. Bei dem ersten
Versuch zur Flucht – zugestoßen!‹

Vier Polizeidiener mit blanken Seitengewehren begleiteten
die Unglückliche, die mir den Verstand verloren zu haben
schien. Bald jedoch erschien sie wieder, ein kleines Buch in
der Hand.

›Hier, meine Herren, werden Sie die Belege zu dem Morde
finden,‹ sagte sie, indem sie uns lächelnd das Buch überreichte.

›Taschenbuch für 1802,‹ murmelte der Direktor, indem er
das Buch aufschlug und durchblätterte, ›was Teufel, gedruckt
und zu lesen steht hier: Pauline Dupuis von – mein
Gott, Sie sind die Witwe des Herrn von – und, wenn ich nicht
irre, selbst Schriftstellerin?‹

›So ist es,‹ antwortete die Dame und brach in ein lustiges
Lachen aus, in welches auch der Direktor einstimmte, indem er,
vor Lachen sprachlos, auf mich deutete.

›Und Elise, wie ist es mit diesem armen Kind?‹ fragte ich,
den Zusammenhang der Sache und die Fröhlichkeit der Mörderin
und des Polizeimannes noch immer nicht verstehend.

›Sie liegt ermordet auf meinem Schreibtisch,‹ sagte die
Lachende, ›und soll morgen durch die Druckerei zum ewigen
Leben eingehen.‹

Was brauche ich noch dazuzusetzen? Meine Herren und
Damen! Ich war der Narr im Spiel, und jene Frau war die
rühmlichst bekannte, interessante Th. v. H. Die Erzählung
»Pauline Dupuis« ist noch heute zu lesen; ob die geniale Frau
ihre Elise, die sie am Morgen jenes Tages nach dem Kaffee
vollendet hatte, herausgegeben, weiß ich nicht. Ich mußte aus
S. entfliehen, um nicht zum Gespötte der Stadt zu werden. Vorher
aber schickte mir der Polizeidirektor noch eine große Diätenrechnung
über Zeitversäumnis, weil ich durch jene lustige Mordgeschichte
den Durstigen von seinem gewöhnlichen Abendbesuch
in einem Klub abgehalten hatte.« –

Der ewige Jude hatte mit einer verbindlichen Wendung
an Frau von Wollau geendet. Allgemeiner Beifall ward ihm
zu teil, und ein gnädiges Lächeln der Hausfrau sagte ihm, wie
glücklich er sich gerechtfertigt hatte. Und wie die finstern Blicke
dieser Dame vorher die Männer aus seiner unglücklichen Nähe
entfernt hatten, ebenso schnell nahten sie sich ihm wieder, als
ihn die Gnadensonne wieder beschien. Man zog ihn öfter ins
Gespräch, man befragte ihn über seine Reisen, namentlich über
jene in Süddeutschland. Denn wie Schottland und seine Bewohner
für London und Alt-England überhaupt, so ist Schwaben
für die Berliner, welche nie an den Rebhügeln des Neckars
und an den fröhlich grünenden Gestaden der obern Donau eines
jener sinnigen, herzlichen Lieder aus dem Munde eines »luschtiga
Büebles«, oder eines rüstigen hochaufgeschürzten »Mädles« belauschten,
ein Gegenstand hoher Neugierde.

Welch sonderbare Meinungen über jenes Land, selbst in
gebildeten Zirkeln, wie dieser elegante Tee, im Umlauf seien,
hörte ich diesen Abend zu meinem großen Erstaunen. In einem
Zaubergarten von sanften Hügeln, von klaren blauen Strömen,
von blühenden, duftenden Obstwäldern, von prangenden Weingärten
durchschnitten, wohne, meinten sie, ein Völkchen, das noch
so ziemlich auf der ersten Stufe der Kultur stehe. Immense
Gelehrte, die sich nicht auszudrücken verstünden, phantasiereiche
Schriftsteller, die kein Wort gutes Deutsch sprechen. Ihre Mädchen
haben keine Bildung, ihre Frauen keinen Anstand. Ihre
Männer werden vor dem vierzigsten Jahre nicht klug, und im
ganzen Lande werden alle Tage viele tausende jener Torheiten
begangen, die allgemein unter dem Namen »Schwabenstreiche«
bekannt seien.

Mir kam dieses Urteil lächerlich vor; ich war manches Jahr
in Schwaben gewesen und hatte mich unter den guten Leutchen
ganz wohl befunden; hätte ich nicht befürchten müssen, aus
der Rolle eines Zöglings zu fallen, ich hätte sogleich darauf geantwortet,
wie ich es wußte; so aber ersparte mir mein Mentor
die Mühe, welcher unglücklich genug, die gute Meinung, die er
auf einige Augenblicke gewonnen hatte, nur zu schnell wieder
verlieren sollte!

»Ob die Berliner,« sagte er, »mehr innere Bildung, mehr
Eleganz der äußern Formen besitzen als die Schwaben, ob man
hier im Brandenburgischen mit mehr Feinheit ausgerüstet auf
die Erde oder vielmehr auf Sand kommt als in Schwaben,
wage ich nicht zu untersuchen, aber soviel habe ich mit eigenen
Augen gesehen, daß man dort im Durchschnitt unter den Mädchen
eine weit größere Menge hübscher, sogar schöner Gesichter
findet als selbst in Sachsen, welches doch wegen dieses Artikels
berühmt ist.«

»Quelle sottise!« hörte ich Frau von Wollau schnauben,
»welche abgeschmackte Behauptungen dieser gemeine Mensch –«



Umsonst winkte ich dem Ewigen mit den Augen, umsonst
gab ihm der Dichter einen freundschaftlichen Rippenstoß, ihn zu
erinnern, daß er sich unter Damen befinde, die auch auf Schönheit
Anspruch machten; ruhig, als ob er den erzürnten Schönen
das größte Kompliment gesagt hätte, fuhr er fort: »Sie können
gar nicht glauben, wie reizend dieser verschrieene Dialekt von
schönen Lippen tönt; wie alles so naiv, so lieblich klingt; wie
unendlich hübsch sind diese blühenden Gesichtchen, wenn man
ihnen sagt, daß sie schön seien, daß man sie liebe; wie schelmisch
schlagen sie die Augen nieder, wie unschuldig erröten sie, welcher
Zauber liegt dann in ihrem Trotz, wenn sie sich verschämt wegwenden
und flüstern: ›Ach, ganget Se mer weg, moinet Se
denn, i glaub's?‹ Hier in Norddeutschland gibt es meist nur
Teegesichter, die einen Trost darin finden, ästhetisch oder
ätherisch auszusehen; sie müssen den Atem erst lange anhalten,
wenn sie es je der Mühe wert halten, über dergleichen zu
erröten.«

O Jude, welchen Bock hattest du geschossen. Kaum hast
du das zornblickende Auge einer Dame versöhnt, so begehst du
den großen Fehler, vor zwölf Damen die schönen Gesichtchen
zweier Länder zu loben, und nicht nur sie nicht mit aufzuzählen,
sondern sogar ihren ätherischen Teint, ihre interessante Mondscheinblässe
für Teegesichter zu verschreien!

Die jungen Damen sahen erstaunt, als trauten sie ihren
Ohren nicht, die ältern an; diese warfen schreckliche Blicke auf
den Frevler und auf die übrigen Herren, die, ebenso erstaunt,
noch keine Worte zu einer Replik finden konnten. Die Teetassen,
die goldenen Löffelchen klirrten laut in den vor Wut
zitternden Händen der Mütter, die seit zehn Jahren mit vieler
Mühe es dahin gebracht hatten, daß ihre Töchter nobel und edel
aussehen möchten – wozu heutzutage, außer dem Gefühl der
Würde, etwas Leidendes, beinahe Kränkliches gehört –, welche
die immer wieder anschwellende Fülle ihrer Töchter, die immer
wiederkehrende Röte der Wangen doch endlich zu besiegen gewußt
hatten.

Und jetzt sollte dieser fremde, abenteuerliche, gemeine Mensch
sie und ihre Freude, ihre Kunst zu schanden machen; er sollte
es wagen, die Damen dieses deutschen Paris mit jenen schwerfälligen
Bewohnerinnen des unkultivierten Schwabens auch nur
in Parallele zu bringen und ihnen den ersten Rang zu versagen.
Und dies sollten sie dulden?



Jamais! Gnädige Frau nahm das Wort, mit einem Blick,
der über das eiskalte Gesicht des stillen Zornes wie ein Nordschein
über Schneegefilde herabglänzte: »Ich muß Sie nur herzlich
bedauern, Herr Doktor Mucker, daß Sie das schöne Schwaben
und seine naiven Bauerndirnen so treulos verlassen haben;
und ich bitte Sie, Lieber,« fuhr sie fort, indem sie sich zu dem
Dichter, der uns eingeführt hatte, wandte, »ich bitte Sie, muten
Sie diesem Herrn da nicht mehr zu, meinen Zirkel zu besuchen.
Jotte doch, er könnte bei unsern Damen seine robusten Naturen
und jene Naivität vermissen, die er sich so ganz zu eigen gemacht
hat.«

Triumphierend richteten sich die Gebeugten auf, die Mütter
spendeten Blicke des Dankes, die Fräulein kicherten hinter vorgehaltenen
Sacktüchern, die jungen Herren hatten auch wieder
die Sprache gefunden und machten sich lustig über meinen armen
Hofmeister. Doch der feine Takt der gnädigen Frau ließ diesem
Ausbruch der Nationalrache nur so lange Raum, bis sie den
Doktor Mucker hinlänglich bestraft glaubte. Beleidigt durfte
dieser Mann in ihrem Salon nie werden, wenn er gleich durch
seine rücksichtslose Aeußerung ihren Unwillen verdient hatte;
sie beugte also schnell mit jener Gewandtheit, die feingebildeten
Frauen so eigentümlich ist, allen weitern Bemerkungen vor,
indem sie ihren Neffen aufforderte, sein Versprechen zu halten
und der Gesellschaft die längst versprochene Novelle preiszugeben.

Dieser junge Mann hatte schon während des ganzen Abends
meine Aufmerksamkeit beschäftigt. Er unterschied sich von den
übrigen jungen Herren, die leer in den Tag hinein plauderten,
sehr vorteilhaft durch Ernst und würdige Haltung, durch gewählten
Ausdruck und kurzes, richtiges Urteil. Er war groß
und schlank gebaut, männlich schön, nur vielleicht für manche
etwas zu mager. Sein Auge war glänzend und hatte jenen
Ausdruck stillen Beobachtens, der einen Menschenkenner oder
wenigstens einen Mann verriet, der das Leben und Treiben der
großen und kleinen Welt in vielerlei Formen gesehen und darüber
gedacht hatte.

Er hatte, was mich sehr günstig für ihn stimmte, an dem
Gespräch des ewigen Juden und an seiner Persiflage mit keinem
Wort, ich möchte sagen, mit keiner Miene teilgenommen. Zum
erstenmal an diesem ganzen Abend entlockte ihm die Frage seiner
Tante ein Lächeln, das sein Gesicht, besonders den Mund, noch
viel angenehmer machte; wahrlich, in diesen Mann hätte ich
mich, wenn ich eines der anwesenden Fräulein gewesen wäre,
unbedingt verlieben müssen; aber freilich, junge Damen haben
hierüber ganz andere Ansichten als der Teufel, und das einfache
schwarze Gewand des jungen Mannes konnte natürlich
die glänzende Garde-Uniform und ihren kühnen, die drallen
Formen zeigenden Schnitt nicht aufwägen.




Vierzehntes Kapitel.

Der Fluch.

(Eine Novelle.)



»Ich habe mich vergebens abgemüht, gnädige Tante,«
sprach der junge Mann mit voller, wohltönender Stimme,
»eine artige Novelle oder eine leichte, fröhliche Erzählung für
diesen Abend zu ersinnen. Doch, um nicht wortbrüchig zu erscheinen,
muß ich schon den Fehler einigermaßen gut zu machen
suchen. Wenn Sie erlauben, will ich etwas aus meinem eigenen
Leben erzählen, das, wenn es nicht ganz den romantischen Reiz
und den anziehenden Gang einer Novelle, doch immer den Wert
der Wahrheit für sich hat.«

Die Tante bemerkte ihm gütig, daß die einfache Wahrheit
oft größeren Reiz habe als die erfundene Spannung einer Novelle,
ja, sie gestand ihm, daß sie etwas sehr Interessantes erwarte,
denn er sehe seit der Zurückkunft von seinen Reisen so geheimnisvoll
aus, daß man auf seine Begebnisse recht gespannt sein
dürfe.

Die älteren Damen lorgnettierten ihn aufmerksam und
gaben dieser Bemerkung vollkommen Beifall; der junge Mann
aber hub an zu erzählen:

»Als ich vor fünf Jahren in diesem Saal von einer großen
Gesellschaft, welche die Güte meiner Tante noch einmal um den
Scheidenden versammelt hatte, Abschied nahm, warnten mich
einige Damen – wenn ich nicht irre, war Frau von Wollau
mit davon – vor den schönen Römerinnen, vor ihren feurigen,
die Herzen entzündenden Blicken. Ich nahm ihre Warnung
dankbar an, noch kräftigeren Schutz aber versprach ich mir von
jenen holden, blauen Augen, von jenen freundlichen vaterländischen
Gesichtchen, von all den lieblichen Bildern, die ich, in
feinem und treuem Herzen aufbewahrt, mit über die Alpen
nahm. Und sie schützten mich, diese Bilder, gegen jene dunklen
Feuerblicke der Römerinnen; wie sie aber vor sanften blauen
Augen, welche ich dort sah, sich unverantwortlich zurückgezogen,
wie sie mein armes, unbewahrtes Herz ohne Bedeckung ließen,
will ich als bittere Anklage erzählen.

Der s…sche Gesandte am päpstlichen Hofe hatte mir
in der Karwoche eine Karte zu den Lamentationen in der
sixtinischen Kapelle geschickt; mehr um den alten Herrn, der mir
schon manche Gefälligkeit erwiesen hatte, nicht zu beleidigen,
als aus Neugierde, entschloß ich mich hinzugehen. Ich war nicht
in der besten Laune, als es Abend wurde; statt einer lustigen
Partie, wozu mich deutsche Maler geladen, sollte ich einen Klaggesang
mitanhören, der mir schon an und für sich höchst lächerlich
vorkam. Nie hatte ich mich nämlich von der Heiligkeit
solcher Ritualien überzeugen können, selbst in dem ehrwürdigen
Kölner Dom, wo die hohen Gewölbe und Bogen, das Dunkel
des gebrochenen Lichtes, die mächtigen vollen Töne der Orgel
manchen andern ernster stimmen mögen, konnte ich nur über die
Macht der Täuschung staunen.

Meine Stimmung wurde nicht heiliger, als ich an das
Portal der sixtinischen Kapelle kam. Die päpstliche Wache,
alte, ausgediente, schneiderhafte Gestalten, hielten hier Wache
mit so meisterlicher Grandezza, als nur die Cherubim an der
Himmelstüre. Der Glanz der Kerzen blendete mich, da ich
eintrat, und stach wunderbar ab gegen den dunklen Chor, in
den die Finsternis zurückgeworfen schien. Nur der Hochaltar
war dort von dreizehn hohen Kerzen erleuchtet.

Ich hatte Muße genug, die Gesichter der Gesellschaft um
mich her zu mustern. Ich bemerkte nur sehr wenige Römer,
dagegen fast alles, was Rom an Fremden beherbergte.

Einige französische Marquis, berüchtigte Spieler, einige
junge Engländer von meiner Bekanntschaft, standen ganz in
meiner Nähe. Sie zogen mich auf, daß auch ich mich habe
verführen lassen, dem Spektakel, wie sie es nannten, beizuwohnen;
Lord Parter aber meinte, es sei dies wohl der Schönen
zu Gefallen geschehen, die ich mitgebracht habe. Er deutete
dabei auf eine junge Dame, die sich neben mir niedergelassen.
Er fragte nach ihrem Namen und ihrer Straße und schien sehr
ungläubig, als ich ihm damit nicht dienen zu können behauptete.

Ich betrachtete meine Nachbarin näher; es war eine schlanke
hohe Gestalt, dem Wuchs nach keine Römerin; ein schwarzer
Schleier bedeckte das Gesicht und beinahe die ganze Gestalt und
ließ nur einen Teil eines Nackens sehen, so rein und weiß,
wie ich ihn selten in Italien, beinahe nie in Rom gesehen hatte.

Schon pries ich im Herzen meine Höflichkeit gegen den
alten Diplomaten, hoffend, eine interessante Bekanntschaft zu
machen, wollte eben – da begann der Klaggesang, und meine
Schöne schien so eifrig darauf zu hören, daß ich nicht mehr
wagte, sie anzureden. Unmutig warf ich mich in den Kirchenstuhl
zurück, Gott und die Welt, den Papst und seine Lamentationen
verwünschend.

Unerträglich war mir der monotone Gesang. Denken Sie
sich sechzig der tiefsten Stimmen, die unisono im tiefsten Grundton
der menschlichen Brust Bußpsalmen murmeln. Der erste
Psalm war zu Ende, eine Kerze auf dem Altar verlöschte.
Getröstet, die Farce werde ein Ende haben, wollte ich eben den
jungen Lord anreden, als von neuem der Gesang anhub.

Jener belehrte mich zu meinem großen Jammer, daß
noch alle zwölf übrigen Kerzen verlöschen müssen, bis ich ans
Ende denken könne. Die Kirche war geschlossen und bewacht, an
ein Entfliehen war nicht zu denken. Ich empfahl mich allen
Göttern und gedachte, einen gesunden Schlaf zu tun. Aber wie
war es möglich? Wie Strahlen einer Mittagssonne strömten
die tiefen Klänge auf mich zu. Zwei bis drei Kerzen verlöschten,
meine Unruhe ward immer größer.

Endlich aber, als die Töne noch immer fortwogten, drangen
sie mir bis ins innerste Mark. Das Erz meiner Brust schmolz
vor den dichten Strahlen, Wehmut ergriff mich, Gedanken aus
den Tagen meiner Jugend stiegen wie Schatten vor meiner
Seele auf, unwillkürliche Rührung bemächtigte sich meiner,
und Tränen entstürzten seit Jahren zum erstenmal meinem
Auge.

Beschämt schaute ich mich um, ob doch keiner meine Tränen
gesehen. Aber die Spieler, wunderbarer Anblick! lagen zerknirscht
auf ihren Knieen, der Lord und seine Freunde weinten
bitterlich. Zwölf Kerzen waren verlöscht. Noch einmal erhoben
sich die tiefen, herzdurchbohrenden Töne, zogen klagend
durch die Halle, immer dumpfer, immer leiser verschwebend.
Da verlöschte die letzte Kerze und zugleich mit das Feuermeer
der Kirche, und bange Schatten, tiefe Finsternis drang aus dem
Chor und lagerte sich über die Gemeinde. Mir war, als wär'
ich aus der Gemeinschaft der Seligen hinausgestoßen in eine
fürchterliche Nacht.



Da tönten aus des Chores hintersten Räumen süße
klagende Stimmen. Was jenes tiefe, schauerliche Unisono unerweicht
gelassen, zerschmolz vor diesem hohen Dolce der Wehmut.
Rings um mich das Schluchzen der Weinenden, vom Chor herüber
Töne, wie von gerichteten Engeln gesungen, glaubte ich
nicht anders, als in einer zernichteten Welt mit unterzugehen
und zu hören, der Glaube an Unsterblichkeit sei Wahn gewesen.

Der Gesang war verklungen, Fackeln erhellten die Szene,
die Menge ergoß sich durch die Pforten, und auch ich gedachte
mich zum Aufbruch zu rüsten; da gewahrte ich erst, daß meine
schöne Nachbarin noch immer auf den Knieen niedergesunken
lag. Ich faßte mir ein Herz.

›Signora,‹ sprach ich, ›die Tore werden geschlossen, wir
sind die letzten in der Kapelle.‹

Keine Antwort. Ich faßte ihre Rechte, die auf der Seite
niederhing, sie war kalt und ohne Leben. Sie lag in Ohnmacht.

Ich befand mich in sonderbarer Lage. Die Nacht war
schon weit vorgerückt; nur noch einige Flambeaux zogen durch
die Kirche, ich mußte alle Augenblicke befürchten, vergessen zu
werden. Ich besann mich nicht lange, rief einen der Fackelträger
herbei, um mit seiner Hilfe die Dame aufzurichten.

Wie ward mir, als ich den Schleier aufschlug! Der düstere
Schein der halbverlöschten Fackel fiel auf ein Gesicht, wie ich
es auch auf den herrlichsten Kartons von Raphael nie gesehen!
Glänzendbraune Locken hatten sich aufgelöst und fielen herab bis
in den verhüllten Busen und umzogen das liebliche Oval ihres
Angesichtes, auf dem sich eine durchsichtige Blässe gelagert hatte.
Die schönen Bogen der Brauen versprachen ein ernstes, vielleicht
etwas schelmisches Auge, und den halbgeöffneten Mund, umkleidet
mit den weißesten Perlen, konnte Gram, konnte Schmerz
so gezogen haben.

Als wir sie aufrichten wollten, schlug sie das herrliche,
blaue Auge auf, dessen eigener schwärmerischer Glanz mich so
überraschte, daß ich einige Zeit mich zu sammeln nötig hatte.
Sie richtete sich plötzlich auf, stand nun in ihrer ganzen Schöne
mir gegenüber. Welch zarte Formen bei so vielem Anstand,
bei so ungewöhnlicher Höhe des Wuchses. Sie schaute verwundert
in der Kirche umher, ließ dann ihre Blicke auf mich herübergleiten.

›Und Sie hier, Otto?‹ sprach sie, nicht italienisch, nein, in
reinem, wohlklingendem Deutsch.



Wie war mir doch so wunderbar! Sie sprach so bekannt
zu mir, ja, sogar meinen Namen hatte sie genannt; woher
konnte sie ihn wissen? – sie schien verwundert über mein
Schweigen.

›Nicht bei Laune, Freund? Und doch haben Sie mich so
freundlich unterstützt? Doch, lassen Sie uns gehen, es wird spät.‹

Sie hatte recht. Die Fackel drohte zu verlöschen. Ich
gab ihr den Arm. Sie drückte zärtlich meine Hand.

Was sollte ich denken, was sollte ich machen? Betrug von
ihr war nicht möglich – das Mädchen konnte keine Dirne
sein. Verwechslung war offenbar. Aber sie wußte mich bei
meinem Namen zu nennen, sie war so ohne Arg. – Ich wagte
es – ich übernahm die Rolle eines verstimmten Verehrers
und schritt schweigend mit ihr durch die Hallen.

Am Portal geht mein Jammer von neuem an. Welche
Straße sollt' ich wählen, um nicht sogleich meine wahre Unbekanntschaft
zu verraten? Ich nahm allen meinen Mut zusammen
und schritt auf die mittlere Straße zu.

›Mein Gott,‹ rief sie aus und zog meinen Arm sanft seitwärts,
›Otto, wo sind Sie nur heute? Hier wären wir ja an
die Tiber gekommen.‹

O! Wie hörte ich so gerne diese Stimme! Wie lieblich
klingt unsere Sprache in einem schönen Munde. Schon oft
hatte ich die Römerinnen beneidet um den Wohllaut ihrer Töne;
hier war weit mehr, als ich in Rom gehört; es mußte offenbar
ein deutsches Mädchen sein, ich sah es aus allem, und doch
so reine, runde Klänge ihrer Sprache! Als ich noch immer
schwieg, brach sie in ein leises Weinen aus. Ihr tränendes Auge
sah mich wehmütig an, ihre Lippen wölbten sich, wie wenn sie
einen Kuß erwarteten.

›Bist du mir nicht mehr gut, mein Otto? Ach, könntest
du mir zürnen, daß ich die Lamentationen hörte? O! zürne
mir nicht! Doch du hast recht, wäre ich lieber nicht hingegangen.
Ich glaubte Trost zu finden und fand keinen Trost, keine Hoffnung.
Alle meine Lieben schienen dem Grab entstiegen, schienen
über die Alpen zu wehen und mit Tönen der Klage mich zu
sich zu rufen. Wie bin ich doch so allein auf der Erde!‹ weinte sie,
indem ihr blaues Auge in das nächtliche Blau des Himmels
tauchte. ›Wie bin ich so allein! – Und wenn ich dich nicht hätte,
mein Otto!‹

Meine Lage grenzte an Verzweiflung, das schönste lieblichste
Kind im Arme, und doch nicht sagen können, wie ich
sie liebte! Als ihre Tränen noch nicht aufhören wollten, flüsterte
ich endlich leise: ›Wie könnte ich dir zürnen.‹

Sie schaute freudig dankbar auf – ›Du bist wieder gut?
Und o! wie siehst du heute doch gar nicht so finster aus, auch
deine Stimme klingt heute so weich! Sei auch morgen so und
laß nicht wieder einen ganzen langen Tag auf dich warten.‹

Sie näherte sich einem Haus und blieb davor stehen, indem
sie die Glocke zog. ›Und nun gute Nacht, mein Herz,‹ sagte sie,
›wie gern säß ich noch zu dir auf der Bank, aber die Signora
wartet wohl schon zu lange.‹ Ich wußte nicht, wie mir geschah,
ich fühlte einen heißen Kuß auf meinen Lippen, und weg war sie.

Ich merkte mir die Nummer des Hauses, aber die Straße
konnte ich nicht erkennen. Nur einen Brunnen und gegenüber
vor ihrem Haus eine Madonna in Stein gehauen, konnte ich
als Zeichen für die Zukunft anmerken. Ich wand mich mit unsäglicher
Mühe durch das Gewirr der Straßen und war doch
nicht froh, als ich endlich mein Haus erreichte. Bis an den
lichten Morgen kein Schlaf. Zuerst ließ mich der Mond nicht
schlafen, der mich durchs Fenster herein angrinste, und als ich
die Gardine vorzog, schien gar der Engelkopf des Mädchens hereinzublicken.
Mitunter zogen auch die Lamentationen durch
meinen wirren Kopf, und ich verwünschte endlich ein Abenteuer,
das mich eine schlaflose Nacht kostete.

Sehr frühe am andern Morgen traten Lord Parter und einer
seiner Freunde bei mir ein. Sie wollten mir begegnet sein,
als ich meine rätselhafte Schöne zu Haus brachte, und schalten
mich neckend, daß ich sie gestern gänzlich verleugnet habe. Als
ich ihnen mein Abenteuer, dem größern Teil nach, erzählte,
wurden sie noch ungestümer und behaupteten, mich deutlich schon
mehreremal mit derselben Dame gesehen zu haben. Immer
klarer ward mir, daß irgend ein Dämon sich in meine Gestalt
gehüllt habe, da ja auch das Mädchen mich so genau zu kennen
schien, und ich war nicht minder begierig, das liebe Mädchen, als
das leibhafte Konterfei meiner Gestalt zu Gesicht zu bekommen.
Die beiden Engländer mußten mir Stillschweigen geloben, indem
ich mich vor dem Spott meiner Bekannten fürchtete, zugleich
versprachen sie auch, mir suchen zu helfen.

Nach langem Umherirren, wobei wir tausend Lügen ersinnen
mußten, um die erwachende Neugierde unserer Freunde
zu täuschen, fanden wir endlich in dem entlegensten Winkel der
Stadt jene Merkzeichen, die Madonna und den Brunnen. Ich
sah das Haus der Holden, ich sah die Bank an der Türe, auf
welcher ich hätte selig werden sollen, aber hier ging auch unser
Weg zu Ende. Als Fremde hätten wir zu viel gewagt, so weit
entfernt von den uns bekannten Straßen, unter einer Menschenklasse,
die besonders den Engländern so gram ist, uns in ein
fremdes Haus einzudrängen. Wir zogen mehreremal durch die
Straße, immer war die Türe verschlossen, immer die Fenster
neidisch verhängt. Wir verteilten uns, bewachten tagelang die
Promenaden, weder meine Schöne noch mein Ebenbild ließen
sich sehen.

Geschäfte riefen mich in dieser Zeit nach Neapel. So angenehm
mir sonst diese Reise gewesen wäre, so war sie mir
in meiner gegenwärtigen Spannung höchst fatal. Unaufhörlich
verfolgte mich das Bild des Mädchens, im Traum wie im
Wachen hörte ich die liebliche Stimme flüstern. Hatten mich
die Gesänge in der Kapelle so weich gestimmt, hatte das flüchtige
Bild der Schönen vermocht, was der Geist und die Schönheit
so mancher andern nicht über mich vermochte?

Unruhig reiste ich ab. Die Reise, so viele abwechselnde
Gegenstände, die ernsten Geschäfte, der Reiz der Gesellschaft,
nichts gab mir meine Ruhe wieder.

Es war die Zeit des Karnevals, als ich nach Rom zurückkehrte.
Durfte ich hoffen, im Gewühle der Menge den Gegenstand
meiner Sehnsucht herauszufinden? Meine englischen
Freunde waren abgereist, ich hatte niemand mehr, dem ich mich
vertrauen mochte. Ohne Hoffnung hatte ich mehrere Tage verstreichen
lassen, ich war nicht zu bewegen, mich unter die Freuden
des Karnevals zu mischen.

Wie erstaunte ich aber, als mich am Morgen des vierten
Tages der Karnevalswoche der Gesandte fragte, wie ich mich
gestern amüsiert habe. Ich sagte ihm, ich sei nicht im Korso gewesen.
Er erstaunte, behauptete, mich von seinem Wagen aus
mit einer Dame am Arm gesehen und begrüßt zu haben. Er
schwieg etwas beleidigt, als ich es wieder verneinte. Aber
plötzlich kam mir der Gedanke: wie, wenn es die Gesuchten
wären? – Man war in allen Zirkeln sehr gespannt auf diesen
Abend. Ein prachtvoller Maskenzug, worin Damen aus den
edelsten römischen Häusern eine Rolle übernommen hatten,
sollte den Karneval verherrlichen. Ich gab dem Drängen meiner
Bekannten nach und ging mit in den Korso.

Erwarten Sie von mir keine Beschreibung dieses Schauspiels.
Zu jeder andern Zeit würde ich ihm alle meine Aufmerksamkeit
geschenkt haben, nicht nur weil es mir als Volksbelustigung
sehr interessant gewesen wäre, sondern weil sich der
Charakter der Römer gerade hier am meisten aufdeckt. Aber
wenn ich sage, daß von dem ganzen Abend, von allen Herrlichkeiten
des Korso nur noch ein Schatten in meiner Erinnerung
geblieben, und nur ein heller Stern aus dieser Nacht auftaucht,
so werden Sie vergeben, wenn ich über das interessante
Schauspiel Ihre Neugierde nicht zur Genüge befriedige.

Die lange, enge Straße war schon gefüllt, als wir durch
die Porta del popolo hereintraten. Unabsehbar wogten die
Wellen der Menge durcheinander. Und das Auge gleitete unbefriedigt
darüber hinweg, weil es unter der Mischung der grellsten
Farben keinen Punkt fand, der es festhielt. Die Erwartung
war gespannt. Ueberall hörte man von dem Maskenzug
reden, der sich nun bald nahen müsse. Ein rauschendes Beifallrufen
drang jetzt von dem Obelisken auf der Piazza herüber und
verkündete die Auffahrt der Masken. Alle Blicke richteten sich
dorthin. Von den Balkonen und Gerüsten herab wehten ihnen
Tücher und winkten schöne Hände entgegen, indem die Equipagen
sich in die Seiten drängten, um den Wagen des Zuges Platz zu
machen. Er nahte. Gewiß ein herrlicher Anblick. Die Götter
der alten Roma schienen wieder in die alten Mauern eingezogen
zu sein, um ihren Triumph zu feiern. Liebliche, majestätische
Gruppen! Welch herrliche Umrisse in den Gestalten des Apoll
und Mars, wie lieblich Venus und Juno, und man konnte es
nicht für Unbescheidenheit halten, sondern mußte gerade hierin
den schönsten Triumph finden, wenn das Volk mit Ungestüm
den Göttinnen zurief, die Masken abzunehmen. Unendlich
wurde aber der Beifall, als die Gräfin Parvi, die edlen Formen
des Gesichtes unverhüllt, als Psyche sich nahte. Wahrlich, dieser
liebliche Ernst, diese sanfte Größe hätten einen Zeuxis und
Praxiteles begeistern können.

Der Abend nahte heran, man rüstete sich, die Gerüste zu
besteigen, weil das Pferderennen beginnen sollte. Ich stand
ziemlich verlassen auf der Straße, musternd mit sehnsüchtigen
Blicken die Galerien und Balkone, ob meine Schöne nicht darauf
zu treffen sei. Plötzlich fühlte ich einen leisen Schlag auf die
Schulter. ›So einsam?‹ tönte in der lieben Muttersprache eine
süße Stimme in mein Ohr. Ich sah mich um. Eine reizende
Maske, in der Kleidung einer Tirolerin, stand hinter mir.
Durch die Höhlen der Maske blitzten jene blauen Augen, die
mich damals so sehr überraschten. Sie ist's – es ist kein
Zweifel. Ich bot ihr schweigend die Hand, sie drückte sie leise.
›Du böser Otto,‹ flüsterte sie, ›den ganzen Abend habe ich dich
vergebens gesucht. Wie mußte ich schwatzen, um die Signora
loszuwerden!‹

Die Wache rückte die Straße herab. Es war hohe Zeit, die
Galerien zu suchen. Ich deutete hinauf, sie gab mir ihren Arm,
sie folgte. Ein heimliches Plätzchen hinter einer Säule bot sich
dar, sie wählte es von selbst. Karneval, Pferderennen, alle
Schönheiten Roms waren für mich verloren, als mein stiller
Himmel sich öffnete, als sie die Maske abnahm. Noch lieblicher,
noch unendlich schöner war sie als an jenem Abend. Die zarte
Blässe, die sie damals aus der Kapelle brachte, war einer feinen,
durchsichtigen Röte gewichen; das Auge strahlte noch von höherem
Glanz als damals, und der tiefe, beinahe wehmütige Ernst der
Züge, wie sie sich mir damals zeigte, war durch ein Lächeln
gemildert, das fein und flüchtig um die zarten Lippen wehte.

Sie heftete wieder einige Minuten schweigend ihr Auge
auf mein Gesicht, strich mir spielend die Haare aus der Stirne
und rief dann plötzlich: ›Jetzt bist du's wieder ganz! Ganz wie
an jenem Abend in der Kapelle, den du mir so hartnäckig leugnest!
Gestehst du ihn deiner Luise noch nicht?‹

Welche Pein! Was sollte ich sagen? Da fiel plötzlich das
Signal, die Pferde rannten durch den Korso. Meine Schöne
bog den Kopf abwärts, und ich, meiner Sinne kaum mächtig,
flüchtete hinter die nächste Säule, um nicht im Augenblick vor
dem arglosen Mädchen als ein Tor oder noch etwas Schlimmeres
zu erscheinen. Und was war ich auch anders, wenn ich mich
selbst recht ernstlich fragte? Was wollte ich von dem Mädchen,
was konnte ich von ihr wollen? Und war nicht eine so weit
getriebene Neugierde Frevel?

Während ich noch so mit mir selbst kämpfte, ob es nicht ehrlicher
sei, ein Abenteuer aufzugeben, dessen Ende nur ein törichtes
sein könnte, bemerkte ich, daß meine Stelle schon wieder besetzt
sei. Ich schlich näher hinzu, um wenigstens zu hören, wer
der Glückliche sei, da ich ihn, ohne meine unbescheidene Nähe zu
verraten, nicht sehen konnte.

›Wie magst du nur so zerstreut fragen?‹ sagte Luise. ›Du
selbst hast mich ja heraufgeführt?‹

›Ich hätte dich geführt, der ich diesen Augenblick erst zu dir
trete? Gestehe, du betrügst mich; wer hat dich hergeleitet?‹

Mit befangener Stimme, dem Weinen nahe, beharrte sie
auf dem, was sie vorhin sagte. ›Du bist auch wie unsere Wetter
über den Alpen, soeben noch so freundlich, und jetzt so kalt, so
finster.‹

Jener stand schnell auf: ›Ich bin nicht gestimmt, meine
Gnädige, das Ziel Ihrer Scherze zu sein,‹ sagte er, ›und wenn
Sie sich in Rätsel vertiefen, wird meine Gesellschaft Ihnen lästig
werden.‹ Er brach auf und wollte gehen. Ich konnte die
Leiden der Armen nicht mehr verlängern, trat hervor hinter der
Säule, um mich als Auflösung des Rätsels zu zeigen. Aber wie
ward mir! Meine eigene Gestalt, mein eigenes Gesicht glaubte
ich mir gegenüber zu sehen. Die überraschende Aehnlichkeit –«




Fünfzehntes Kapitel.

Das Intermezzo. – Die Trinker.



Ein schrecklicher Angstschrei, ein Gerassel, wie Blitz und
Donner einander folgend, unterbrach den Erzähler. Welcher
Anblick! Der Jude lag ausgestreckt auf dem Boden des Saales,
überschüttet mit Tee, Trümmern seines Stuhles und der feinen
Meißner Tasse, die er im Sturz zerschmettert, um ihn her. Der
Aerger über eine solche Unterbrechung war auf allen Gesichtern
zu lesen; zürnend wandten die Damen ihr Auge von diesem
Schauspiel, von den Herren machte keiner Miene, ihm beizustehen.
Er selbst aber blieb sekundenlang liegen, ohne sich zu
rühren, und schaute verwundert herauf.

Ich sprang auf, ihm beizustehen, ich hob ihn auf und sah
mich nach einem andern Stuhl um, auf welchen ich ihn setzen
könnte. Aber ein Verwandter des Hauses raunte mir in die
Ohren; ich möchte machen, daß wir fortkommen, mein Hofmeister
scheine sich nicht in dieser Gesellschaft zu gefallen.

Wir folgten dem Wink und nahmen unsere Hüte. Als ich
mich von der gnädigen Frau beurlaubte, sagte sie mir viel
Schönes und lud mich ein, sie recht oft zu sehen; meinen armen
Hofmeister würdigte sie keines Blickes. Sie neigte sich so kalt
als möglich und ließ ihn abziehen. Gelächter schallte uns nach,
als wir den Saal verließen, und ich hatte mit meiner Inkarnation
soviel menschliche Eitelkeit angezogen, daß mich dieses
Lachen ungemein ärgerte.



Wie gerne hätte ich die Erzählung jenes interessanten
jungen Mannes zu Ende gehört;[6] wieviel Wichtiges und Psychologisches
hätte ich von dem gardeuniformliebenden Fräulein erlauschen
können; und war ich selbst nicht ganz dazu gemacht,
junge Herzen an jenem Abend zu erobern? Ein junger, reicher,
ich darf sagen hübscher Mann auf Reisen findet, wo er hinkommt,
freundliche Augen, durch welche er so leicht in die Herzen
einzieht – und dies alles hatte mir das ungeschliffene Wesen
des alten Menschen verdorben, ich hätte ihn würgen
können, als wir im Wagen saßen.



[6] Wenn ich nicht irre, so habe ich im zweiten Teile dieser Memoiren eine Fortsetzung
jener Erzählung gesehen.



Der Herausgeber.





»War es nicht genug,« sagte ich, »daß du mit deinem
scharfen Judenbart die zarte Hand der Gnädigen empfindlich
bürstetest? Mußtest du auch noch die Frau von Wollau durch
dein unzeitiges Gelächter beleidigen? Und kaum hast du es
wieder gut gemacht, so bringst du aufs neue alles gegen dich auf?
Was gingen dich denn die Schwabenmädel an, daß du ihre
Schönheit an den Teetischen Berlins predigst? Darfst du denn
sogar in China einer Schönen sagen, sie habe ein Teegesicht?
Und jetzt, nachdem du die spitzigen Worte der ungnädigen Frau
eingesteckt hattest, jetzt, als alles auf das erste vernünftige
Thema, das diesen Abend abgehandelt wurde, lauschte, jetzt fällst
du, wie der selige Hohepriester Eli im zweiten Kapitel Samuelis,
rücklings in den Saal und zerschmetterst – nicht den eigenen
hohlen Schädel, wie jener würdige jüdische Papst – nein! einen
zierlich geschnitzten Fauteuil und eine Tasse von Meißner Porzellan;
sage, sprich, schlechter Kamerad, wie fingst du es nur an?«

»In Eurer Stelle, Herr Satan, wäre ich nicht so arrogant
gegen unsereinen,« antwortete er verdrießlich, »Ihr wißt, daß
Euch keine Gewalt über meine Seele zusteht, denn seit anderthalb
tausend Jahren kenne ich Eure Schliche und Ränke wohl.
Was aber die Eli-Geschichte betrifft, so will ich Euch reinen
Wein einschenken, vorausgesetzt, Ihr begleitet mich in eine Auberge;
denn der läpperige Tee hier, mit dem man in China kaum
die Tassen ausspülen würde, mit dem noch schlechtern Arrak,
haben mir ganz miserabel gemacht.«

Ich ließ vor einem Restaurateur halten und führte den
verunglückten Doktor Mucker hinein. Es war schon ziemlich
tief in der Nacht, und nur noch wenige, aber echte Trinker in
dem Wirtszimmer. Wir setzten uns an einen Tisch zu vier
oder fünf solcher nächtlichen Gestalten; ich ließ für den alten
Menschen Burgunder auftragen, und in geläufigem Malabarisch,
wovon die Trinker gewiß nichts verstanden, forderte ich ihn auf,
zu erzählen.

Nachdem der ewige Jude durch etliche Schlücke sich erholt
hatte, begann er:

»Ich glaube, es ist ein Teil des Fluches, der auf mir ruht,
daß ich, sobald ich mich in höhere Sphären der Gesellschaft wage,
lächerlich werde; ein paar Beispiele mögen dir genügen.

Du weißt, daß ich, um mir die Langeweile des Erdenlebens
zu vertreiben, zuweilen einen Liebeshandel suche – nun verziehe
dein Gesicht nur nicht so spöttisch, ich bin eine Stereotypausgabe
von einem kräftigen Fünfziger, und ein solcher darf sich
schon noch aufs Eis wagen. Nun hatte ich einmal in einem
kleinen sächsischen Städtchen eine Schöne auf dem Korn. Ich
hatte schon seit einigen Tagen Zutritt in das elterliche Haus,
und die kleine Kokette schien mir gar nicht abgeneigt. Ich
kleidete mich sorgfältiger, um ihr zu gefallen, ich scherwenzelte
um sie her, wenn sie spazieren ging, kurz, ich war ein so ausgemachter
Geck, als je einer über das Pflaster von Leipzig ging.
In dem Städtchen gehörte es zum guten Ton, morgens um
neun Uhr an dem Haus seiner Schönen vorbeizugehen; schaute
sie heraus, so wurde mit Grazie der Hut gezogen und etwas
weniges geseufzt.

Dies hatte ich mir bald abgemerkt und zog nun pflichtgemäß,
wenn die Glocke neun Uhr summte, an jenem Haus vorüber;
und ich hatte die Freude, zu sehen, wie mein Engel jedesmal
zum Fenster herausschaute und huldreich lächelte. Eines
Morgens war es sehr kotig auf der Straße; ich ging also, um
die weißseidenen Strümpfe zu schonen, auf den Zehenspitzen und
machte Schritte wie ein Hahn. Aber vor dem Hause meiner
Schönen war der Schmutz reinlich in große Haufen zusammengekehrt,
denn der Papa war eine Art von Polizeiinspektor und
mußte den Einwohnern ein gutes Beispiel geben; wie freute sich
mein Herz über diese Reinlichkeit! Ich konnte dort fester auftreten,
ich konnte mit dem rechten Bein, wenn ich mein Kompliment
machte, zierlich ausschweifen, ohne mich zu beschmutzen.
Mein Engel schaute huldreich herab, freudig ziehe ich den Hut
von dem schönfrisierten Toupet, schwenke ihn in einem kühnen
Bogen, und – o Unglück – er entwischt meiner Hand, er
fährt wie ein Pfeil in den aufgeschichteten Unrat, daß nur noch
die Spitze hervorsieht.



Wie schön sagt Schiller:


Einen Blick


Nach dem Grabe


Seiner Habe


Sendet noch der Mensch zurück.





So stand ich wie niedergedonnert an dem Unrat. Sollte
ich in zierlicher Stellung mit den Fingerspitzen den Hut herausziehen?
Aber dann war zu befürchten, daß er ganz ruiniert sei;
sollte ich völlig chapeau bas weiterziehen, wie einer, der ohne
Hut dem Galgen oder dem Tollhaus entsprungen?

Wie ein silbernes Feuerglöckchen schlägt jetzt das lustige Lachen
meiner Dulcinea an mein Ohr; brummend wie die schweren
Totenglocken, das Grabgeläute meiner Hoffnung, antworten
zehn Bässe aus dem gegenüberstehenden Kaffeehaus, Husarenleutnants,
Schreiber, Kaufleute, brüllen aus den aufgerissenen
Fenstern, und ›Hussa, Sultan, such' verloren!‹ tönt die Stimme
meines furchtbarsten Rivalen, des Grafen Lobau. Eine englische
Dogge von Menschenlänge stürzt hervor, packt den verlorenen
Hut mit geübter Schnauze, rennt auf mich zu, stellt sich auf die
Hinterbeine, tappt mit seinen Pfoten auf meine Schultern und
präsentiert mir das triefende Corpus delicti.

Was ich dir hier mit vielen Worten erzähle, mein Bester,
war das Werk eines Augenblicks; wie angefroren war ich dagestanden,
und erst die Zudringlichkeit des höflichen Hundes gab
mir meine Fassung wieder. Wieherndes, jauchzendes Gelächter
scholl aus dem Kaffeehause, und auch bei ihr waren alle Fenster
mit Lachern angefüllt; und als ich einen zärtlichen Blick, den
letzten, hinauflaufen ließ, sah ich, wie sie das batistene Sacktuch
in den Mund schob, um nicht vor Lachen zu bersten. Da verlor
ich von neuem die Fassung; wütend ergriff ich den Hut und
schlug ihn der Dogge ins Gesicht; aber die Bestie verstand keinen
Spaß, sie packte mich an der zierlichen Busenstreife, ich ließ ihr
diese Spolien und machte mich eilends davon, durch dick und
dünn galoppierend, aber die Bestie folgte, und andere Hunde
und Gassenjungen stürzten nach, und die schreckliche Jagd nahm
erst ein Ende, als ich atemlos in das Portal meines Gasthofes
stürzte.

Daß es mit meiner Liebe aus war, kannst du denken, besonders
da ich nachher erfuhr, die Kokette habe alle ihre Anbeter
um diese Stunde in das Kaffeehaus bestellt, um täglich
meine Fensterparade zu bewundern!«



Ich bedauerte den Armen von Herzen, er aber griff ruhig
nach seinem Glas, trank und fuhr dann fort:

»Kann dich versichern, so hundsföttisch ging es mir von
jeher, besonders aber in der neuen aufgeklärten Zeit, wo man so
ungemein viel auf das Schickliche hält und verzweifeln möchte,
wenn der vortreffliche Reifrock der Etikette ein wenig unsanft
berührt wird. Darum ist es mir bei einem Gastmahl immer
höllenangst. Wird fette Sauce umhergegeben, so sehe ich schon
im Geiste, daß ich damit zittern und sie verschütten werde.
Kommt dann der Bettel an mich, so bricht mir der Angstschweiß
aus, die Sauciere klappert in meiner zitternden Hand fürchterlich,
sie schwankt, ich fahre mit der andern Hand danach, und –
richtig, meine freundliche Nachbarin hat die ganze Bescherung
auf dem neuen Drap d'or oder genuesischen Samtkleid, daß alles
im schönsten Fett schwimmt. Habe ich aber endlich eine solche
Fegefeuertour durchgemacht, ohne Sauce zu verschütten, ohne ein
Glas umzuwerfen, ohne einen Löffel fallen zu lassen, ohne den
Schoßhund auf den Schwanz zu treten, ohne der Tochter des
Hauses die größten Sottisen zu sagen, wenn ich höflich und
pikant sein will, so faßt mich irgend ein Unheil noch zum Schluß,
daß ich mit Schande abziehe wie heute.«

»Nun,« fragte ich, »was warf dich denn heute mitten ins
Zimmer?«

»Als der langweilige Mensch seine Erzählung anhub, wie
er ein paar Pfaffen habe singen hören, und wie er einem
hübschen Mädchen nachgelaufen sei – was man überall tun
kann, ohne gerade in Rom zu sein – da übermannte mich die
Langeweile, die eines meiner Hauptübel ist, und so setzte ich, um
mich zu unterhalten, meinen Stuhl rückwärts in Bewegung und
schaukelte mich ganz angenehm. Auf einmal, ehe ich mich dessen
versah, schlug der Stuhl mit mir rückwärts über, und ich lag.«

»Das habe ich leider gesehen, wie du lagst,« sagte ich; »aber
wie kann man nur in honetter Gesellschaft so ganz alle gute
Sitte vergessen und mit dem Stuhl schaukeln.«

»Sei jetzt ruhig und bringe mich nicht auf mit der verdammten
Geschichte, ich habe heute abend kein Glück gemacht,
das ist alles. Bibamus, diabole!« sagte der alte Mann, indem
er selbst mit tüchtigem Beispiel voranging und dann schmunzelnd
auf das dunkelrote Glas wies: »Der ist koscher, Herr Bruder,
guter Burgunder, echter Chambertin und wenigstens zwanzig
Jahre alt. Du magst mich jetzt auslachen oder nicht, aber ein
gutes altes Weinchen vom Südstamme ist noch immer meine
Leidenschaft, und ich behaupte, die Welt sieht jetzt nur darum
so schlecht aus, weil soviel Tee, Branntwein und Bier, aber desto
weniger Wein getrunken wird.«

»Du könntest recht haben, Jude!«

»Wie stattlich,« fuhr er im Eifer fort, »wie stattlich nahmen
sich sonst die Wirtshäuser aus. Breite, gedrungene, kräftige
Gestalten, den dreispitzigen Hut ein wenig auf die Seite gesetzt,
rote Gesichter, feurige Augen, ins Bläuliche spielende Nasen,
honette Bäuche – so traten sie, das hohe, mit Gold beschlagene
Meerrohr in der Faust, feierlich grüßend ins Zimmer. Wenn
der Hut am Nagel hing, der Stock in die Ecke gestellt war, schritt
der Gast dem wohlbekannten Plätzchen zu, das er seit Jahren sich
zu eigen gemacht hat, und das oft nach ihm getauft war. Der
Wirt stellte mit einem ›Wohl bekomm's‹ die Weinkanne vor den
ehrsamen Trinker, die gewöhnlichen Bechernachbarn fanden sich
zur bestimmten Stunde ein, man trank viel, man schwatzte wenig
und zog zur bestimmten Stunde wieder heim. So war es in
den guten alten Zeiten, wie die Menschen sagen, die nach Jahren
rechnen, so war es, und nur der Tod machte darin eine Aenderung.
Jetzt hängen sie alles an den Putz, machen Staat wie die
Fürsten und sitzen den Wirten um zwei Groschen die Bänke ab.
Luftiges, unstätes Gesindel fährt in den Wirtshäusern umher,
man weiß nie mehr, neben wem man zu sitzen kommt, und das
heißen die Leute Kosmopolitismus. Höchstens trifft man
ein paar alte weingrüne Gesichter von der echten Sorte, aber
dies Geschlecht ist beinahe ausgestorben!«

»Schau' nur dorthin,« fiel ich ihm ein, »du Prediger in
der Wüste, dort sitzen ein paar Echte. Sieh nur das kleine
Männlein dort in dem braunen Röckchen, wie es so feurig die
roten Augen über die Flasche hinrollen läßt. Er scheint mir
ein rechter Kenner, denn er trinkt den Nierensteiner Kirchhofwein,
den er vor sich hat, in ganz kleinen Zügen und zerdrückt
ihn ordentlich auf der Zunge, ehe er schluckt. Und dort der große
dicke Mann mit der roten Nase, ist er nicht eine Figur aus der
alten Zeit? Nimmt er nicht das Glas in die ganze Faust, statt
wie die heutigen den kleinen und den Goldfinger zierlich auszustrecken?
Ist er nicht schon an der vierten Flasche, seit wir
hier sind, und hast du nicht bemerkt, wie er immer die Pfropfen
in die Tasche steckt, um nachher zu zählen, wie viele Flaschen er
getrunken?«

»Wahrhaftig, diese sind echt!« rief der begeisterte Jude, »ich
bin jung gewesen und alt geworden, aber solcher gibt es nicht
viele, laß uns zu ihnen uns setzen, mi fratercule!«

Wir hatten nicht fehl geraten. Jene Trinker waren von
der echten Sorte, denn schon seit zwanzig Jahren kommen sie
alle Abende in das nämliche Wirtshaus. Man kann sich denken,
wie gerne wir uns an sie anschlossen. Ich, weil ich solche Käuze
liebe und aufsuche, der ewige Jude aber, weil der Kontrast
zwischen dem eleganten Tee und diesen Trinkern in seinen Augen
sehr zu Gunsten der letzteren ausfiel. Er wurde so kordial, daß
er zu vergessen schien, daß er mit ihren Urvätern schon getrunken
habe, daß er vielleicht mit ihren späten Enkeln wieder trinken
werde.

Die alten Gesellen mochten jetzt ihre Ladung haben, denn
sie wurden freundlich und fingen an, zuerst leise vor sich hin
zu brummen, dann gestaltete sich dieses Brummen zu einer
Melodie, und endlich sangen sie mit heiserer Weinkehle ihre
gewohnten Lieder. Auch den alten Menschen faßte diese Lust.
Er dudelte die Melodien mit, und als sie geendet hatten, fing
auch er sein Lied an. Er sang:

Des ewigen Juden Trinklied.


»Wer seines Leibes Alter zählet


Nach Nächten, die er froh durchwacht,


Wer, ob ihm auch der Taler fehlet,


Sich um den Groschen lustig macht,


Der findet in uns seine Leute,


Der sei uns brüderlich gegrüßt,


Weil ihn, wie uns, der Gott der Freude


In seine sanften Arme schließt.




Wenn von dem Tanze sanft gewieget,


Von Flötentönen süß berauscht,


Fein Liebchen sich im Arme schmieget


Und Blick um Liebesblick sich tauscht;


Da haben wir im Flug genossen


Und schnell den Augenblick erhascht


Und, Herz am Herzen festgeschlossen,


Der Lippen süßen Gruß genascht.




Den Wein kannst du mit Gold bezahlen,


Doch ist sein Feuer bald verraucht,


Wenn nicht der Gott in seine Strahlen,


In seine Geisterglut dich taucht;


Uns, die wir seine Hymnen singen,


Uns leuchtet seine Flamme vor,


Und auf der Töne freien Schwingen


Steigt unser Geist zum Geist empor.




Drum, die ihr frohe Freundesworte


Zum würdigen Gesang erhebt,


Euch grüß' ich, wogende Akkorde,


Daß ihr zu uns herniederschwebt!


Sie tauchen auf – sie schweben nieder


Im Vollton rauschet der Gesang,


Und lieblich hallt in unsre Lieder


Der vollen Gläser Feierklang.




So haben's immer wir gehalten


Und bleiben fürder auch dabei,


Und mag die Welt um uns veralten,


Wir bleiben ewig jung und neu;


Denn wird einmal der Geist uns trübe,


Wir baden ihn im alten Wein,


Und ziehen mit Gesang und Liebe


In unsern Freudenhimmel ein.«





Ob dies des Juden eigene Poesie war, kann ich nicht bestimmt
sagen; doch ließ er mich zuzeiten merken, daß er auch
etwas Poet sei; die zwei alten Weingeister aber waren ganz
erfüllt und erbaut davon; sie drückten dem alten Menschen
die Hand und gebärdeten sich, als hätte er ihnen die ewige
Seligkeit verkündigt.

Es schlug auf den Uhren drei Viertel vor zwölf Uhr.
Der ewige Jude sah mich an und brach auf, ich folgte. Rührend
war der Abschied zwischen uns und den Trinkern, und noch
auf der Straße hörten wir ihre heiseren Stimmen in wunderlichen
Tönen singen:


»Und wird einmal der Geist uns trübe,


Wir baden ihn im alten Wein,


Und ziehen mit Gesang und Liebe


In unsern Freudenhimmel ein.«










Satans Besuch bei Herrn von Goethe

nebst

einigen einleitenden Bemerkungen über das Diabolische in der
deutschen Literatur.



Von Zeit zu Zeit seh' ich den Alten gern


Und hüte mich, mit ihm zu brechen.


Es ist gar hübsch von einem großen Herrn,


So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen.







Goethe.





Sechzehntes Kapitel.

Bemerkungen über das Diabolische in der deutschen Literatur.



»Die Idee eines Teufels ist so alt als die Welt und nicht
erst durch die Bibel unter die Menschen gekommen. Jede
Religion hat ihre Dämonen und bösen Geister – natürlich
weil die Menschen selbst von Anfang an gesündigt haben und
nach ihrem gewöhnlichen Anthropomorphismus das Böse, das
sie sahen, einem Geiste zuschrieben, dessen Geschäft es sei, überall
Unheil anzurichten.« So würde ich ungefähr sprechen, wenn
ich es zum Professor der Philosophie gebracht hätte und nun
über die Idee eines Teufels mich breit machen müßte.

In meiner Stellung aber lache ich über solche Demonstrationen,
die gewöhnlich darauf auslaufen, daß man mich mit
zehnerlei Gründen hinweg zu disputieren sucht; ich lache darüber
und behaupte, die Menschen, so dumm sie hie und da sein
mögen, merken doch bald, wenn es nicht ganz geheuer um
sie her ist, und mögen sie mich nun Ahriman oder das böse
Prinzip, Satan oder Herr Urian nennen, sie kennen mich in
allen Völkern und Sprachen. Es ist doch eine schöne Sache um
das »dicier hic est«, darum behagt mir auch die deutsche Literatur
so sehr. Haben sich nicht die größten Geister dieser Nation
bemüht, mich zu verherrlichen und, wenn ich's nicht schon wäre,
mich ewig zu machen?

In meiner Dissertatio de rebus diabolicis sage ich unter
anderem folgendes: »§ 8. Die Idee, das moralische
Verderben in einer Person darzustellen, mußte
sich daher den Dichtern bald aufdrängen; diese
waren, wie es in Deutschland meistens der Fall war, philosophisch
gebildet, doch war ihre Philosophie wie ihre Moral von
jener breiten, dicken Sorte, die nicht mit Leichtigkeit über Gegenstände
hinzugleiten weiß; daher kam es, daß auch die Gebilde
ihrer Phantasie jenes philosophische Blei an den Füßen trugen,
das sie nicht mit Gewandtheit auftreten ließ; sie stolperten auf
die Bühne und von der Bühne und machten sich breit in Philosophemen,
die der zehnte nicht sogleich verstand, und drehten und
wandten sich, als sollten sie auf einer engen Brücke ohne Geländer
in Reifröcken einander ausweichen.

Daher kam es, daß auch die Teufel dieser Poeten gänzlich
verzeichnet waren. Betrachten wir z. B. Klingers Satan. Wie
vielen Bombast hat dieser arme Teufel zuerst in der Hölle und
dann auf der Erde herzuleiern!

Klingemanns Teufel! Glaubt man nicht, er habe ihn nur
geschwind aus dem Puppenspiel von der Straße geholt, ihm die
Glieder ausgereckt, bis er die rechte Größe hatte, und ihn dann
in die Szene gesetzt? Man begreift nicht, wie ein Mensch sich
von einem solchen Ungetüm sollte verführen lassen.«

Es gibt noch mehrere solcher literarischen Ungetüme, die
hier aufzuführen der Raum nicht erlaubt. Sie alle haben mir
von jeher viel Spaß gemacht und ich kam mir oft vor, wie der
Pulcinell des italienischen Lustspiels; ich war bei diesen Leuten
eine stehende Figur, die, wenn auch etwas anders aufgeputzt,
doch immer wieder die Hörner herausstreckte, und unter welche
man zu besserer Kenntnis ein Ecce homo, sehet, das ist der
Teufel, schrieb.

Doch auch dem Teufel muß man Gerechtigkeit widerfahren
lassen, sagt ein Sprichwort, folglich muß der Teufel zur Revanche
auch wieder gerecht sein. »Ein jeder gibt, wie er's kann,« fuhr
ich in der Dissertation fort, »und wie sich in jenen Poeten das
moralische Verderben bei jedem wieder in andern Reflexen abspiegelte,
so gaben sie auch ihre Teufel. Daher kommt es, daß
Herr Urian bei Klopstock wieder bei weitem anders aussieht.

Jener Abbadona ist ein gefallener Engel, dem das höllische
Feuer die Flügel versengte, der sich aber auch jetzt noch nobel
und würdig ausnehmen soll. Aber leider ist dieser Zweck doch
ein wenig verfehlt, mir wenigstens kommt dieser Klopstockische
Gottseibeiuns vor wie ein Elegant, der, wegen Unarten aus
den Salons verwiesen, sich in den Tabagien und spießbürgerlichen
Klubs nicht recht zu finden weiß und darum unanständig
jammert.«



So ungefähr sprach ich mich in jener gelehrten Dissertation
aus, und ich gebe noch heute zu, daß die Auffassung wie jeder
Idee, so auch der des Teufels sich nach den individuellen Ansichten
des Dichters über das Böse richten muß; dies alles aber
entschuldigt keineswegs jenen berühmten Mann, der, kraft seines
umfassenden Genies, nicht den engen Grenzen seines Vaterlandes
oder der Spanne Zeit, in welcher er lebt, sondern der
Erde und künftigen Jahrhunderten angehören könnte, es entschuldigt
ihn nicht darin, daß er einen so schlechten Teufel zur
Welt gebracht hat.

Der Goethesche Mephistopheles ist eigentlich
nichts anders als jener gehörnte und geschwänzte Popanz des
Volkes. Den Schweif hat er aufgerollt und in die Hosen gesteckt,
für die Bocksfüße hat er elegante Stiefel angezogen, die
Hörner hat er unter dem Barett verborgen – siehe da den
Teufel des großen Dichters! Man wird mir einwenden, das
gerade ist ja die große Kunst des Mannes, daß er tausend Fäden
zu spinnen weiß, durch die er seine kühnen Gedanken, seine hohen
überschwenglichen Ideen an das Volksleben, an die Volkspoesie
knüpft. – Halt, Freund! Ist es eines Mannes, der, wie sie
sagen, so hoch über seinem Gegenstand steht und sich nie von ihm
beherrschen läßt, ist es eines solchen Dichters würdig, daß er
sich in diese Fesseln der Popularität schmiegt? Sollte nicht der
königliche Adler dieses Volk bei seinem populären Schopf fassen
und mit sich in seine Sonnenhöhe tragen?

Verzeihe, Wertester, erhalte ich zur Antwort, du vergissest,
daß unter diesem Volke mancher eine Perücke trägt; würde ein
solcher nicht in Gefahr sein, daß ihm der Zopf breche und er
aus halber Höhe wieder zur Erde stürzt? Siehe! der Meister
hat dies besser bedacht; er hat aus jenen tausend Fäden, von
welchen ich dir sagte, eine Strickleiter geflochten, auf welcher
seine Jünger säuberlich und ohne Gefahr zu ihm hinaufklimmen.
Der Meister aber setzet sie zu sich in seine Arche, gleich Noah
schwebt er mit ihnen über der Sintflut jetziger Zeit und schaut
ruhig wie ein Gott in den Regen hinaus, der aus den Federn
der kleinen Poeten strömt.

Ein wässeriges Bild! entgegne ich, und zugleich eine Sottise;
befand sich denn in jener Arche nicht mehr Vieh als
Menschen? Und will der Meister warten, bis die Flut sich verlaufe,
und dann seine Stierlein und Eselein, seine Pfauen und
Kamele, Paar und Paar auf die Erde spazieren lassen?



Will er vielleicht, wie jener Patriarch, die Erfindung des
Weines sich zuschreiben, sich ein Patent darüber ausstellen lassen
und über seine Schenke schreiben: »Hier allein ist Echter zu
haben,« wie Maria Farina auf sein kölnisches Wasser, so für
alle Schäden gut ist?

Aber, um wieder auf den Mephistopheles zu kommen;
gerade dadurch, daß er einen so überaus populären und gemeinen
Teufel gab, hat Goethe offenbar nichts für die Würde
seines schönsten Gedichtes gewonnen. Er wird zwar viele Leser
herbeiziehen, dieser Mephisto, viele Tausende werden ausrufen:
»Wie herrlich! das ist der Teufel, wie er leibt und lebt.« Um
die übrigen Schönheiten des Gedichtes bekümmern sie sich wenig,
sie sind vergnügt, daß es endlich einmal eine Figur in der Literatur
gibt, die ihrer Sphäre angemessen ist.

»Aber erkennst du denn nicht,« wird man mir sagen, »erkennst
du nicht die herrliche, tiefe Ironie, die gerade in diesem
Mephistopheles liegt?«

Ironie? Und welche? Ich sehe nichts in diesem meinem
Konterfei als den gemeinen Ritter von dem Pferdefuß, wie er
in jeder Spinnstube beschrieben wird. Man erlaube mir, dieses
Bild noch näher zu beleuchten. Ich werde nämlich vorgestellt
als ein Geist, der beschworen werden kann, der sich nach magischen
Gesetzen richten muß:


»Gesteh' ich's nur! Daß ich hinausspaziere,


Verbietet mir ein kleines Hindernis,


Der Drudenfuß auf Eurer Schwelle;«





und dieser Schwelle Zauber zu zerspalten,


»Bedarf ich eines Rattenzahns;«





daher befiehlt:


»Der Herr der Ratten und der Mäuse,


Der Fliegen, Frösche, Wanzen, Läuse«





in einer Zauberformel seinem dienstbaren Ungeziefer, die Kante,
welche ihn bannte, zu benagen. Auch kann ich nicht in das
Studierzimmer treten, ohne daß der Doktor Faust dreimal
»Herein!« ruft. In andere Zimmer, wie z. B. bei Frau Martha
und in Gretchens Stübchen, trete ich ohne diese Erlaubnis. Doch
den Schlüssel zu diesen sonderbaren Zumutungen finden wir
vielleicht in dem Vers:




»Gewöhnlich glaubt der Mensch, wenn er nur Worte hört,


Es müsse sich dabei auch etwas denken lassen!«





Doch weiter. –

Ich stehe auf einem ganz besondern Fuß mit den Hexen.
Die in der Hexenküche hätte mich gewiß liebevoller empfangen,
aber sie sah keinen Pferdefuß, und um mich bei ihr durch mein
Wappen zu legitimieren, mache ich eine unanständige Gebärde.


»Mein Freund, das lerne wohl verstehen,


Das ist die Art, mit Hexen umzugehen.«





Auf dem Brocken in der Walpurgisnacht bin ich noch viel
besser bekannt. Das Gehen behagt mir nicht, ich sage daher zum
Doktor:


»Verlangst du nicht nach einem Besenstiele?


Ich wünschte mir den allerderbsten Bock.«





Auch hier


»Zeichnet mich kein Knieband aus,


Doch ist der Pferdefuß hier ehrenvoll zu Haus.«





Um unter diesem gemeinen Gelichter mich recht zu zeigen, tanze
ich mit einer alten Hexe und unterhalte mich mit ihr in Zoten,
die man nur durch Gedankenstriche


»Der hatt' ein – – – –


So – es war, gefiel mir's doch«





anzudeuten wagt.

Ich bin selbst in Fausts Augen ein widerwärtiger, hämischer
Geselle, der


»– – kalt und frech


Ihn vor sich selbst erniedrigt.«





Ich bin ohne Zweifel von häßlicher unangenehmer Gestalt und
Gesicht, zurückstoßend, was man, mit mildem Ausdruck, markiert,
intrigant, und im gemeinen Leben einen abgefeimten Spitzbuben
zu nennen pflegt.

Daher sagt Gretchen von mir:


»Der Mensch, den du da bei dir hast,


Ist mir in tiefer, inn'rer Seele verhaßt.


Es hat mir in meinem Leben


So nichts einen Stich ins Herz gegeben


Als des Menschen widrig Gesicht. –


Seine Gegenwart bewegt mir das Blut,


Ich hab' vor dem Menschen ein heimlich Grauen. –


– Kommt er einmal zur Tür herein,


Sieht er immer so spöttisch drein


Und halb ergrimmt. –


Es steht ihm an der Stirn geschrieben,


Daß er nicht mag eine Seele lieben etc.«





Daher sage ich auch nachher:


»Und die Physiognomie versteht sie meisterlich,


In meiner Gegenwart wird's ihr, sie weiß nicht, wie;


Mein Mäskchen da weissagt verborgnen Sinn,


Sie fühlt, daß ich ganz sicher ein Genie,


Vielleicht wohl gar der Teufel bin.«





Soll das bei Gretchen Ahnung sein? Ist sie befangen in der
Nähe eines Wesens, das, wie man sagt, ihren Gott verleugnet?
Ist es etwa ein unangenehmer Geruch, eine schwüle Luft, die
ihr meine Nähe ängstlich macht? Ist es kindlicher Sinn, der
den Teufel früher ahnet als der schon gefallene Mensch; wie
Hunde und Pferde vor nächtlichem Spuk scheuen, wenn sie ihn
auch nicht sehen? Nein – es ist nur allein mein Gesicht, mein
Mäskchen, mein lauernder Blick, mein höhnisches Lächeln,
das sie ängstlich macht, so ängstlich, daß sie sagt:


»– Wo er nur mag zu uns treten,


Mein' ich sogar, ich liebte dich nicht mehr –«





Wozu nur dies? Warum soll der Teufel ein Gesicht schneiden,
das jedermann Mißtrauen einflößt, das zurückschreckt, statt daß
die Sünde, nach den gewöhnlichsten Begriffen, sich lockend, reizend
sehen läßt?

Wer hat nicht die herrlichen Umrisse über Goethes Faust
von dem genialen Retzsch gesehen! Gewiß, selbst der Teufel
muß an einem solchen Kunstwerk Freude haben. Ein paar
Striche, ein paar Pünktchen bilden das liebliche, sinnige Gesicht
des kindlichen, keuschen Gretchens, Faust in der vollendeten Blüte
des Mannes steht neben ihr, welche Würde noch in dem gefallenen
Göttersohn!

Aber der Maler folgt der Idee des Dichters, und siehe, ein
Scheusal in Menschengestalt steht neben jenen lieblichen Bildern.
Die unangenehmen Formen des dürren Körpers, das ausgedörrte
Gesicht, die häßliche Nase, die tiefliegenden Augen, die
verzerrten Mundwinkel – hinweg von diesem Bild, das mich
schon so oft geärgert hat.[7]



[7] Man erlaube mir hier eine kleine Anmerkung. Wenn ich nicht irre, so ertappt
man hier den Satan auf einer größern Eitelkeit, als man ihm fast zutrauen
sollte; gewiß hat ihn nichts anderes gegen jenen verehrten Dichter aufgebracht, als
daß er ihn mit etwas lebhaften Farben als häßlich darstellt; diese Bemerkung wird
um so wahrscheinlicher, wenn man sich erinnert, daß er oben in dem zweiten Abschnitt
selbst gesteht, daß durch seine Inkarnation einige Eitelkeit in ihn gefahren sei;
Meister Urian gibt sich übrigens durch den übertriebenen Eifer, mit welchem er
seine Mißgestalt rügt, eine Blöße, die ihm nicht hätte beigehen sollen.




Und warum diese häßliche Gestalt? frage ich noch einmal.
Darum, antworte ich, weil Goethe, der so hoch über seinem Werk
schwebende Dichter, seinen Satan anthropomorphisiert; um den
gefallenen Engel würdig genug darzustellen, kleidet er ihn in
die Gestalt eines tief gefallenen Menschen. Die Sünde hat
seinen Körper häßlich, mager, unangenehm gemacht. In seinem
Gesicht haben alle Leidenschaften gewühlt und es zur Fratze entstellt,
aus dem hohlen Auge sprüht die grünliche Flamme des
Neides, der Gier; der Mund ist widrig, hämisch wie der eines
Elenden, der alles Schöne der Erde schon gekostet hat und jetzt
aus Uebersättigung den Mund darüber rümpft; der Unschuld
ist es nicht wohl in seiner befleckenden Nähe, weil ihr vor diesen
Zügen schaudert.

So hat der Dichter, weil er einen schlechten Menschen vor
Augen hatte, einen schlechten Teufel gemalt.

Oder steht etwa in der Mythologie des Herrn von Goethe,
der Teufel könne nun einmal nicht anders aussehen, er könne
sein Gesicht, seine Gestalt nicht verwandeln? Nein, man
lese:


»Auch die Kultur, die alle Welt beleckt,


Hat auf den Teufel sich erstreckt;


Das nordische Phantom ist nun nicht mehr zu schauen,


Wo siehst du Hörner, Schweif und Klauen?


– – – – – – – – – –


Du nennst mich Herr Baron, so ist die Sache gut,


Ich bin ein Kavalier wie andre Kavaliere –«





Und an einem andern Ort läßt er mich mein Gesicht ein »Mäskchen«
nennen; folglich kann er sich eine Maske geben, kann
sich verwandeln; aber wie gesagt, der Dichter hat sich begnügt,
das nordische Phantom dennoch beizubehalten, nur daß
er mich von »Hörnern, Schweif und Klaue« dispensiert.





Dies ist das Bild des Mephistopheles, dies ist Goethes
Teufel, jenes nordische Phantom soll mich vorstellen. Darf nun
ein vom Dichter so hochgestellter Mensch durch eine so niedrige
Kreatur, die sich schon durch ihre Maske verdächtig macht, ins
Verderben geführt werden? Darf jener große Geist, der noch
in seinem Falle die übrigen hoch überragt, darf er durch einen
gewöhnlichen »Bruder Liederlich«, als welchen sich Mephisto ausweist,
herabgezogen werden? Und – muß nicht diese Maske
der Würde jener Tragödie Eintrag tun?

Doch ich schweige. An geschehenen Dingen ist nichts zu
ändern, und meine verehrte Großmutter würde über diesen
Gegenstand zu mir sagen: »Söhnchen! διαβολε! Bedenke, daß
ein großer Dichter ein großes Publikum haben und, um ein
großes Publikum zu bekommen, so populär als möglich sein
muß.«




Siebzehntes Kapitel.

Der Besuch.



Bei diesem allem bleibt Faust ein erhabenes Gedicht, und
Goethe einer der ersten Geister seiner Zeit, und man darf sich
daher nicht wundern, daß ich ein großes Verlangen in mir fühlte,
diesen Mann einmal zu sehen. Ich hätte ihm einen unerwarteten
Besuch machen können, ja, wenn ich oft recht ärgerlich über mein
Zerrbild war, stand ich auf dem Sprung, ihm einmal im Kostüm
des Mephistopheles nächtlicherweise zu erscheinen und ihm einigen
Schrecken in die Glieder zu jagen. Aber eine gewisse Gutmütigkeit,
die man zuweilen an mir gefunden hat, hielt mich
immer wieder ab, dem alten Mann eine schlaflose Nacht zu
machen.

Ich entschloß mich daher, als Doctor legens, ein ehrsamer
Titel auf Reisen, ihn zu besuchen, und als solcher kam ich in
Weimar an. Es ist mit berühmten Leuten wie mit einem
fremden Tiere. Kommt ein ehrlicher Pächter mit seiner Familie
in die Stadt auf den Jahrmarkt, so ist sein erstes, daß er in der
Schenke den Hausknecht fragt: »Wann kann man den Löwen
sehen, Bursche?« – »Mein Herr,« antwortet der Gefragte, »die
Affen und der Seehund sind den ganzen Tag zu haben, der Löwe
aber ist am besten aufgelegt, wenn er das Futter im Leib hat,
daher rate ich, um jene Zeit hinzugehen.«



Geradeso erging es mir in Weimar. Ich fuhr von Jena
aus mit einem jungen Amerikaner hinüber. Auch in sein
Vaterland war des Dichters Ruhm schon längst gedrungen, und
er machte auf der großen Tour durch Europa dem berühmten
Mann zu Ehren schon einen Umweg von zwanzig Meilen. In
dem Gasthof, wo wir abgestiegen waren, fragten wir sogleich,
um welche Zeit wir bei Herrn von Goethe vorkommen könnten?
Wir waren in Reisekleidern, die besonders bei meinem Gefährten
etwas unscheinbar geworden waren. Der Wirt musterte
uns daher mit mißtrauischen Blicken und fragte, ehe er noch
unsere Frage beantwortete, ob wir auch Fräcke bei uns hätten?

Wir waren glücklicherweise beide damit versehen, und unser
Wirt versprach, uns sogleich anmelden zu lassen. »Sie werden
wahrscheinlich nach dem Diner, um fünf Uhr, angenommen werden.
Um diese Zeit sind Seine Exzellenz am besten zu sprechen.
Zweifle auch gar nicht, daß Sie angenommen werden, denn
wenn man, wie der Herr hier, eigens deswegen aus Amerika
nach Weimar kommt, wäre es doch unbarmherzig, einen ungesehen
wieder fortzuschicken.«

Dieser Patriotismus ging doch wahrhaftig sehr weit. Doch
wir ließen den guten Mann auf dem Glauben, der junge Philadelphier
komme recta nach Weimar und gehe von da wieder
heim. Uebrigens hatte er richtig prophezeit: Doctor legens
Supfer, wie ich mich nannte, und Forthill aus Amerika waren
auf fünf Uhr bestellt.

Endlich schlug die Stunde, wir machten uns auf den Weg.
Der Dichter wohnt sehr schön. Eine sanfte, geschmackvolle, mit
Statuen dekorierte Treppe führt zu ihm. Eine tiefe geheimnisvolle
Stille lag auf dem Hausgang, den wir betraten.
Schweigend führte uns der Diener in das Besuchzimmer. Behagliche
Eleganz, Zierlichkeit und Feinheit, verbunden mit
Würde, zeichneten dieses Zimmer aus. Mein junger Gefährte
betrachtete staunend diese Wände, diese Bilder, diese Möbel.
So hatte er sich wohl das Stübchen des Dichters nicht
vorgestellt. Mit der Bewunderung dieser Umgebungen schien
auch die Angst vor der Größe des Erwarteten zu steigen. Alle
Nüancen von Rot wechselten auf seinem angenehmen Gesicht.
Sein Herz pochte hörbar, sein Auge war starr an die Tür geheftet,
durch welche der Gefeierte eintreten mußte.

Ich hatte indes Muße genug, über den großen Mann nachzudenken.
Wieviel weiter, sagte ich mir, wie unendlich weiter
helfen dem Sterblichen Gaben des Geistes als der zufällige
Glanz der Geburt.

Der Sohn eines unscheinbaren Bürgers von Frankfurt
hat hier die höchste Stufe erreicht, die dem Menschen nach dem
gewöhnlichen Lauf der Dinge offen steht. Es hat schon mancher
diese Stufe erstiegen. Geschäftsmänner vom Fach haben vom
bescheidenen Plätzchen an der Türe alle Sitze ihrer Kollegien
durchlaufen, bis endlich der Stuhl, der zunächst am Throne
steht, sie in seine Arme aufnahm. Mancher hat sich auf dem
Schlachtfeld das Portefeuille erkämpft. – Goethe hat sich seine
eigene Bahn gebrochen, auf welcher ihm noch keiner voranging,
noch keiner gefolgt ist. Er hat bewiesen, daß der Mensch kann,
was er will. Denn man sage mir nichts von einem das All
umfassenden Genie, von einem Geist, der sein Zeitalter gebildet,
es stufenweise zu dem Höheren geführt habe – das Zeitalter hat
ihn gebildet.

Ich kann mir noch wohl denken, welch heilloses Leben
Werther in das liebe Deutschland brachte. Die Lotten schienen
wie durch einen Zauberschlag aus dem Boden zu wachsen. Die
Zahl der Werther war Legion. Aber was war hierin Goethes
Verdienst? Hatte es wirklich nur daran gefehlt, daß er das
Hörnchen an den Mund setzte, und bei dem ersten Ton, den er
angab, mußte Pfaffe und Laie, Nönnchen und Dämchen in
wunderlichen Kapriolen ihren Sankt-Veitstanz beginnen? Wie
heißt dieses große schöpferische Geheimnis? Alles zu rechter
Zeit. Der Siegwart hatte die harten Herzen aufgetaut
und sie für allen möglichen Jammer, für Mondschein und
Gräber empfänglich gemacht, da kommt Goethe.

Die Türe ging auf – er kam.

Dreimal bückten wir uns tief – und wagten es dann,
an ihm hinaufzublinzeln. Ein schöner, stattlicher Greis! Augen
so klar und helle, wie die eines Jünglings, die Stirne voll
Hoheit, der Mund voll Würde und Anmut. Er war angetan
mit einem feinen, schwarzen Kleid, und auf seiner Brust glänzte
ein schöner Stern. – Doch er ließ uns nicht lange Zeit zu
solchen Betrachtungen. Mit der feinen Wendung eines Weltmannes,
der täglich so viele Bewunderer bei sich sieht, lud er
uns zum Sitzen ein.

Was war ich doch für ein Esel gewesen, in dieser so gewöhnlichen
Maske zu ihm zu gehen. Doctores legentes mochte
er schon viele hunderte gesehen haben. Amerikaner, die, wie
unser Wirt meinte, ihm zulieb auf die See gingen, gewiß wenige.
Daher kam es auch, daß er sich meist mit meinem Gefährten
unterhielt. Hätte ich mich doch für einen gelehrten Irokesen
oder einen schönen Geist vom Mississippi ausgegeben! Hätte
ich ihm nicht Wunderdinge erzählen können, wie sein Ruhm
bis jenseits des Ohio gedrungen, wie man in den Kabanen von
Louisiana über ihn und seinen Wilhelm Meister sich unterhalte?
– So wurden mir einige unbedeutende Floskeln zu teil, und
mein glücklicherer Gefährte durfte den großen Mann unterhalten.

Wie falsch sind aber oft die Begriffe, die man sich von
der Unterhaltung mit einem großen Manne macht! Ist er als
witziger Kopf bekannt, so wähnt man, wenn man ihn zum
erstenmal besucht, einer Art von Elektrisiermaschine zu nahen,
man schmeichelt ihm, man glaubt, er müsse dann Witzfunken
von sich strahlen wie die schwarzen Katzen, wenn man ihnen
bei Nacht den Rücken streichelt. Ist er ein Romandichter, so
spitzt man sich auf eine interessante Novelle, die der Berühmte
zur Unterhaltung nur geschwind aus dem Aermel schütteln
werde. Ist er gar ein Dramatiker, so teilt er uns vielleicht
freundschaftlich den Plan zu einem neuen Trauerspiel mit,
den wir dann ganz warm unsern Bekannten wieder vorsetzen
können. Ist er nun gar ein umfassender Kopf wie Goethe,
einer der, so zu sagen, in allen Sätteln gerecht ist – wie
interessant, wie belehrend muß die Unterhaltung werden! Wie
sehr muß man sich aber auch zusammennehmen, um ihm zu
genügen.

Der Amerikaner dachte auch so, ehe er neben Goethe saß.
Sein Ich fuhr, wie das des guten Walt, als er zum Flitte
kam,[8] ängstlich oben in allen vier Gehirnkammern und darauf
unten in beiden Herzkammern wie eine Maus umher, um darin
ein schmackhaftes Ideenkörnchen aufzutreiben, das er ihm zutragen
und vorlegen könnte zum Imbiß. Er blickte angstvoll
auf die Lippen des Dichters, damit ihm kein Wörtchen entfalle,
wie der Kandidat auf den strengen Examinator, er knickte seinen
Hut zusammen und zerpflückte einen glacierten Handschuh in
kleine Stücke. Aber welcher Zentnerstein mochte ihm vom
Herzen fallen, als der Dichter aus seinen Höhen zu ihm herabstieg
und mit ihm sprach wie Hans und Kunz in der Kneipe.
Er sprach nämlich mit ihm vom guten Wetter in Amerika, und
indem er über das Verhältnis der Winde zu der Luft, der
Dünste des wasserreichen Amerika zu denen in unserem alten
Europa sich verbreitete, zeigte er uns, daß das All der Wissenschaft
in ihm aufgegangen sei, denn er war nicht nur lyrischer
und epischer Dichter, Romanist und Novellist, Lustspiel- und
Trauerspieldichter, Biograph (sein eigener) und Uebersetzer –
nein, er war auch sogar Meteorolog!



[8] Jean Pauls Flegeljahre.




Wer darf sich rühmen, so tief in das geheimnisvolle Reich
des Wissens eingedrungen zu sein? Wer kann von sich sagen,
daß er mit jedem seine Sprache, d. h. nicht seinen vaterländischen
Dialekt, sondern das, was ihm gerade geläufig und wert sein
möchte, sprechen könne. Ich glaube, wenn ich mich als reisender
Koch bei ihm aufgeführt hätte, er hätte sich mit mir in gelehrte
Diskussionen über die geheimnisvolle Komposition einer
Gänseleberpastete eingelassen oder nach einer Sekundenuhr berechnet,
wie lange man ein Beefsteak auf jeder Seite schmoren
müsse.

Also über das schöne Wetter in Amerika sprachen wir, und
– siehe das Armesündergesicht des Amerikaners hellte sich auf,
die Schleusen seiner Beredsamkeit öffneten sich – er beschrieb
den feinen, weichen Regen von Kanada, er ließ die Frühlingsstürme
von New-York brausen und pries die Regenschirmfabriken
in der Franklinstraße zu Philadelphia. Es war mir
am Ende, als wäre ich gar nicht bei Goethe, sondern in einem
Wirtshaus unter guten alten Gesellen, und es würde bei einer
Flasche Bier über das Wetter gesprochen, so menschlich, so kordial
war unser Diskurs; aber das ist ja gerade das große Geheimnis
der Konversation, daß man sich angewöhnt – nicht gut zu
sprechen, sondern gut zu hören. Wenn man dem weniger
Gebildeten Zeit und Raum gibt zu sprechen, wenn man dabei
ein Gesicht macht, als lausche man aufmerksam auf seine Honigworte,
so wird er nachher mit Enthusiasmus verkünden, daß
man sich bei dem und dem köstlich unterhalte.

Dies wußte der vielerfahrene Dichter, und statt uns von
seinem Reichtum ein Scherflein abzugeben, zog er es vor, mit
uns Witterungsbeobachtungen anzustellen.

Nachdem wir ihn hinlänglich ennuyiert haben mochten,
gab er das Zeichen zum Aufstehen, die Stühle wurden gerückt,
die Hüte genommen, und wir schickten uns an, unsere Abschiedskomplimente
zu machen. Der gute Mann ahnte nicht, daß er
den Teufel zitiere, als er großmütig wünschte, mich auch ferner
bei sich zu sehen; ich sagte ihm zu und werde es zu seiner Zeit
schon noch halten, denn wahrhaftig, ich habe seinen Mephistopheles
noch nicht hinuntergeschluckt. Noch einen – zwei Bücklinge,
wir gingen. –

Stumm und noch ganz stupid vor Bewunderung folgte mir
der Amerikaner nach dem Gasthof; die Röte des lebhaften Diskurses
lag noch auf seiner Wange, zuweilen schlich ein beifälliges
Lächeln um seinen Mund, er schien höchst zufrieden mit dem
Besuch.

Auf unserem Zimmer angekommen, warf er sich heroisch
auf einen Stuhl und ließ zwei Flaschen Champagner auftragen.
Der Kork fuhr mit einem Freudenschuß an die Decke, der Amerikaner
füllte zwei Gläser, bot mir das eine und stieß an auf das
Wohlsein jenes großen Dichters.

»Ist es nicht etwas Erfreuliches,« sagte er, »zu finden,
so hocherhabene Männer seien wie unsereiner. War mir doch
angst und bange vor einem Genie, das dreißig Bände geschrieben;
ich darf gestehen, bei dem Sturm, der uns auf offener See
erfaßte, war mir nicht so bange; und wie herablassend war er,
wie vernünftig hat er mit uns diskuriert, welche Freude hatte
er an mir, wie ich aus dem neuen Lande kam!« Er schenkte
sich dabei fleißig ein und trank auf seine und des Dichters Gesundheit,
und von der erlebten Gnade und vom Schaumwein
benebelt, sank er endlich mit dem Entschluß, Amerikas Goethe
zu werden, dem Schlaf in die Arme.

Ich aber setzte mich zu dem Rest der Bouteillen. Dieser
Wein ist von allen Getränken der Erde der, welcher mir am
meisten behagt, sein leichter flüchtiger Geist, der so wenig irdische
Schwere mit sich führt, macht ihn würdig, von Geistern, wenn
sie in menschlichen Körpern die Erde besuchen, gekostet zu
werden.

Ich mußte lächeln, wenn ich auf den seligen Schläfer
blickte; wie leicht ist es doch für einen großen Menschen, die
andern Menschen glücklich zu machen; er darf sich nur stellen,
als wären sie ihm so ziemlich gleich, und sie kommen beinahe
vom Verstand.

Dies war mein Besuch bei Goethe, und wahrhaftig, ich
bereute nicht, bei ihm gewesen zu sein, denn


»Von Zeit zu Zeit seh' ich den Alten gern


Und hüte mich, mit ihm zu brechen.


Es ist gar hübsch von einem großen Herrn,


So menschlich mit dem Teufel selbst zu sprechen.«










Der Festtag im Fegefeuer.

Eine Skizze.


»Das größte Glück der Geschichtschreiber
ist, daß die Toten nicht gegen ihre Ansichten
protestieren können.«


Welt und Zeit. I.




Achtzehntes Kapitel.

Beschreibung des Festes. Satan lernt drei merkwürdige
Subjekte kennen.



Ich teile hier einen Abschnitt aus meinen Memoiren mit,
welcher zwar nicht mich selbst betrifft, den ich mir aber aufzeichnete,
weil er mir sehr interessant war und vielleicht auch
anderen nicht ohne einiges Interesse sein möchte. Er führt die
Aufschrift »Der Festtag im Fegefeuer«, und kam durch
folgende Veranlassung zu diesem Titel. Es ist auf der Erde
bei allen großen Herren und Potentaten Sitte, ihre Freude
und ihre Trauer recht laut und deutlich zu begehen. Wenn ein
aus fürstlichem Blute stammender Leib dem Staube wiedergegeben
wird, haben die Küster im Land schwere Arbeit, denn
man läutet viele Tage lang alle Glocken. Wird eine Prinzessin
oder gar ein Stammhalter geboren, so verkündet schrecklicher
Kanonendonner diese Nachricht. Landesväterliche oder landesmütterliche
Geburtstage werden mit allem möglichen Glanz
begangen. Die Bürgermilizen rücken aus, die Honoratioren
halten einen Schmaus, abends ist Ball oder doch wenigstens
in den Landstädtchen bière dansante. Kurz, alles lebt in dulci
jubilo an solchen Tagen.

Um nun meiner guten Großmutter eine Ehre zu erweisen,
hielt ich es auch schon seit mehreren Jahrhunderten so.
Im Fegefeuer, wo sie sich gewöhnlich aufhält, ist immer an
diesem Tage allgemeine Seelenfreiheit. Die Seelen bekommen
diesen Tag über den Körper, den sie auf der Oberfläche hatten,
ihre Kleider, ihre Gewohnheiten, ihre Sitten. Was von Adel
da ist, muß Deputationen zum Handkuß der Alten schicken
(in pleno können sie nicht vorgelassen werden, weil sonst die
Prozession einige Tage lang dauerte). Ehemalige Hofmarschälle,
Kammerherren usw. haben den großen Dienst und schätzen es
sich zur Ehre, die Honneurs zu machen, die Festlichkeiten zu
leiten, die Touren bei den Bällen, welche abends gegeben werden,
zu arrangieren usw.

Ich erfülle durch diese Festlichkeiten einen doppelten Zweck.
Einmal fühlt sich chère grande-mama ungemein geschmeichelt
durch diese Aufmerksamkeit, zweitens gelte ich unter den
Seelen für einen honetten Mann, der ihnen auch ein Vergnügen
gönnt, drittens macht dieser einzige Tag, in Freude
und alten Gewohnheiten zugebracht, daß die Seelen sich nachher
um so unglücklicher fühlen, was ganz zu dem Zweck einer solchen
Anstalt, wie das Fegefeuer ist, paßt.

An einem solchen Festtag gehe ich dann verkleidet durch
die Menge. Manchmal erkennt man mich zwar, ein tausendstimmiges:
»Vivat der Herr Teufel!« »Vive le diable!« erfreut
dann mein landesväterliches Herz; doch weiß ich wohl,
daß es nicht weniger erzwungen ist, als ein Hurra auf der
Oberwelt, denn sie glauben, ich drücke sie noch mehr, wenn sie
nicht schreien.

In meinem Inkognito besuche ich dann die verschiedenen
Gruppen. Tout comme chez vous, meine Herren, nur etwas
grotesker, Kaffeegesellschaften, Tee von allen Sorten, diplomatische,
militärische, theologische, staatswirtschaftliche, medizinische
Klubs finden sich wie durch natürlichen Instinkt zusammen,
machen sich einen guten Tag und führen ergötzliche Gespräche,
die, wenn ich sie mitteilen wollte, auf manches Ereignis neuerer
und älterer Zeit ein hübsches Licht werfen würden.

Einst trat ich in einen Saal des Café de Londres (denn
nebenbei gesagt, es ist an diesem Tag alles auf großem Fuß und
höchst elegant eingerichtet), ich traf dort nur drei junge Männer,
die aber durch ihr Aeußeres gleich meine Neugierde erweckten
und mir, wenn sie ins Gespräch miteinander kommen sollten,
nicht wenig Unterhaltung zu versprechen schienen. Ich verwandelte
daher meinen Anzug in das Kostüm eines flinken Kellners
und stellte mich in den Saal, um die Herrschaften zu bedienen.

Zwei dieser jungen Leute beschäftigten sich mit einer Partie
Billard. Ich markierte ihnen und betrachtete mir indes den
dritten. Er war nachlässig in einen geräumigen Fauteuil zurückgelehnt,
seine Beine ruhten auf einem vor ihm stehenden
kleineren Stuhl, seine linke Hand spielte nachlässig mit einer
Reitgerte, sein rechter Arm unterstützte das Kinn. Ein schöner
Kopf! Das Gesicht länglich und sehr bleich. Die Stirne hoch
und frei, von hellbraunen, wohlfrisierten Haaren umgeben, die
Nase gebogen und spitzig wie aus weißem Wachs geformt, die
Lippen dünn und angenehm gezogen, das Auge blau und hell,
aber gewöhnlich kalt und ohne alles Interesse langsam über die
Gegenstände hingleitend. Dies alles und ein feiner Hut, enger
oben als unten, nachlässig auf ein Ohr gedrückt, ließen mich
einen Engländer vermuten. Sein sehr feines, blendendweißes
Linnenzeug, die gewählte, überaus einfache Kleidung konnte nur
einem Gentleman, und zwar aus den höchsten Ständen, gehören.
Ich sah in meiner Liste nach und fand, es sei Lord
Robert Fotherhill. Er winkte, indem ich ihn so betrachtete,
mit den Augen, weil es ihm wahrscheinlich zu unbequem war,
zu rufen. Ich eilte zu ihm und stellte auf seinen Befehl ein
großes Glas Rum, eine Havanna-Zigarre und eine brennende
Wachskerze vor ihn hin.

Die beiden anderen Herren hatten indes ihr Spiel geendigt
und nahten sich dem Tische, an welchem der Engländer saß; ich
warf schnell einen Blick in meine Liste und erfuhr, der eine sei
ein junger Franzose, Marquis de Lasulot, der andere ein
Baron von Garnmacher, ein Deutscher.

Der Franzose war ein kleines untersetztes, gewandtes
Männchen. Sein schwarzes Haar und der dichtgelockte schwarze
Backenbart standen sehr hübsch zu einem etwas verbrannten
Teint, hochroten Wangen und beweglichen, freundlichen schwarzen
Augen; um die vollen roten Lippen und das wohlgenährte
Kinn zog sich jenes schöne, unnachahmliche Blau, welches den
Damen so wohlgefallen soll und in England und Deutschland
bei weitem seltener als in südlichen Ländern gefunden wird, weil
hier der Bartwuchs dunkler, dichter und auch früher zu sein
pflegt als dort.

Offenbar ein Inkroyabel von der Chaussée d'Antin! Das
elegante Negligee, wie es bis auf die geringste Kleinigkeit hinaus
der eigensinnige Geschmack der Pariser vor vier Monaten
(so lange mochte der junge Herr bereits verstorben sein) haben
wollte. Von dem mit zierlicher Nachlässigkeit umgebundenen
ostindischen Halstuch, dem kleinen blaßroten Schal mit einer
Nadel à la Duc de Berry zusammengehalten, bis herab auf
die Gamaschen, die man damals seit drei Tagen nach innen
zuknöpfte, bis auf die Schuhe, die, um als modisch zu gelten,
an den Spitzen nach dem großen Zehen sich hinneigen und
ganz ohne Absatz sein mußten, ich sage: bis auf jene Kleinigkeiten,
die einem Uneingeweihten geringfügig und miserabel,
einem, der in die Mysterien hinlänglich eingeführt ist, wichtig und
unumgänglich notwendig erscheinen, war er gewissenhaft nach
dem neuesten »Geschmack für den Morgen« angezogen.

Er schien soeben erst seinem Jean die Zügel seines Kabrioletts
in die Hand gedrückt, die Peitsche von geglättetem Fischbein
kaum in die Ecke des Wagens gelehnt zu haben und jetzt
in mein Café hereingeflogen zu sein, mehr um gesehen zu werden,
als zu sehen, mehr zu schwatzen, als zu hören.

Er lorgnettierte flüchtig den Gentleman im Fauteuil,
schien sich an dem ungemeinen Rumglas und dem Rauchapparat,
den jener vor sich hatte, ein wenig zu entsetzen, schmiegte sich
aber nichtsdestoweniger an die Seite Seiner Lordschaft und
fing an zu sprechen:

»Werden Sie heute abend den Ball besuchen, mein Herr,
den uns Monseigneur le Diable gibt? Werden viel Damen
dort sein, mein Herr? Ich frage, ich bitte Sie, weil ich wenig
Bekanntschaft hier habe.«

»Mein Herr, darf ich Ihnen vielleicht meinen Wagen anbieten,
um uns beide hinzuführen? Es ist ein ganz honettes
Ding, dieser Wagen, habe ich die Ehre, Sie zu versichern, mein
Herr; er hat mich bei Latonnier vor vier Monaten achtzehnhundert
Franken gekostet. Mein Herr, Sie brauchen keinen
Bedienten mitzunehmen, wenn ich die Ehre haben sollte, Sie
zu begleiten, mein Jean ist ein Wunderkerl von einem Bedienten.«

So ging es im Galopp über die Zunge des Inkroyabel.
Seine Lordschaft schien sich übrigens nicht sehr daran zu erbauen.
Er sah bei den ersten Worten den Franzosen starr an,
richtete dann den Kopf ein wenig auf, um seine rechte Hand
frei zu machen, ergriff mit dieser – die erste Bewegung seit
einer halben Stunde – das Kelchglas, nippte einige Züge
Rum, rauchte behaglich seine Zigarre an, legte den Kopf wieder
auf die rechte Hand und schien dem Franzosen mehr mit dem
Auge als mit dem Ohr zuzuhören und auch auf diese Art antworten
zu wollen, denn er erwiderte auch nicht eine Silbe
auf die Einladung des redseligen Franzosen und schien, wie
sein Landsmann Shakespeare sagt, »der Zähne doppelt Gatter«
vor seine Sprachorgane gelegt zu haben.

Der Deutsche hatte sich während dieses Gespräches dem
Tische genähert, eine höfliche Verbeugung gemacht und einen
Stuhl dem Lord gegenüber genommen. Man erlaube mir, auch
ihn ein wenig zu betrachten. Er war, was man in Deutschland
einen gewichsten jungen Mann zu nennen pflegt, ein
Stutzer; er hatte blonde, in die Höhe strebende Haare, an die
etwas niedere Stirne schloß sich ein allerliebstes Stumpfnäschen,
über dem Mund hing ein Stutzbärtchen, dessen Enden
hinaufgewirbelt waren, seine Miene war gutmütig, das Auge
hatte einen Ausdruck von Klugheit, der wie gut angebrachtes
Licht auf einem grobschattierten Holzschnitt keinen üblen Effekt
hervorbrachte.

Seine Kleidung, wie seine Sitten schien er von verschiedenen
Nationen entlehnt zu haben. Sein Rock mit vielen
Knöpfen und Schnüren war polnischen Ursprungs; er war auf
russische Weise auf der Brust vier Zoll hoch wattiert, schloß sich
spannend über den Hüften an und formierte die Taille so schlank
als die einer hübschen Altenburgerin; er hatte ferner enge Reithosen
an, weil er aber nicht selbst ritt, so waren solche nur
aus dünnem Nanking verfertigt, aus eben diesem Grund mochten
auch die Sporen mehr zur Zierde und zu einem wohltönenden,
Aufmerksamkeit erregenden Gang, als zum Antreiben
eines Pferdes dienen. Ein feiner italienischer Strohhut vollendete
das gewählte Kostüm.

Ich sehe es einem gleich bei der Art, wie er den Stuhl
nimmt und sich niedersetzt, an, ob er viel in Zirkeln lebt, wo
auch die kleinste Bewegung von den Gesetzen des Anstandes und
der feinen Sitte geleitet wird; der Stutzer setzte sich passabel,
doch bei weitem nicht mit jener feinen Leichtigkeit wie der Franzose,
und der Engländer zeigte selbst in seiner nachlässigen, halb
sitzenden, halb liegenden Stellung mehr Würde als jener, der
sich so gut aufrecht hielt, als es nur immer ein Tanzmeister
lehren kann.

Diese Bemerkungen, zu welchen ich vielleicht bei weitem
mehr Worte verwendet habe, als es dem Leser dieser Memoiren
nötig scheinen möchte, machte ich in einem Augenblick, denn man
denke sich nicht, daß der junge Deutsche mir so lange gesessen,
bis ich ihn gehörig abkonterfeit hatte.

Der Marquis wandte sich sogleich an seinen neuen Nachbar.
»Mein Gott, Herr von Garnmacker,« sagte er, »ich möchte
verzweifeln; der englische Herr da scheint mich nicht zu verstehen,
und ich bin seiner Sprache zu wenig mächtig, um die
Konversation mit gehöriger Lebhaftigkeit zu führen; denn ich
bitte Sie, mein Herr, gibt es etwas Langweiligeres, als wenn
drei schöne junge Leute beieinander sitzen und keiner den
andern versteht?«



»Auf Ehre, Sie haben recht,« antwortete der Stutzer in
besserem Französisch, als ich ihm zugetraut hätte; »man kann
sich zur Not denken, daß ein Türke mit einem Spanier Billard
spielt, aber ich sehe nicht ab, wie wir unter diesen Umständen
mit dem Herrn plaudern können.«

»J'ai bien compris, Messieurs,« sagte der Lord ganz
ruhig neben seiner Zigarre vorbei und nahm wieder einigen
Rum zu sich.

»Ist's möglich, Mylord?« rief der Franzose vergnügt, »das
ist sehr gut, daß wir uns verstehen können! Markeur, bringen
Sie mir Zuckerwasser! O, das ist vortrefflich, daß wir uns
verstehen, welch schöne Sache ist es doch um die Mitteilung,
selbst an einem Ort wie dieser hier.«

»Wahrhaftig, Sie haben recht, Bester,« gab der Deutsche
zu; »aber wollen wir nicht zusammen ein wenig umherschlendern,
um die schöne Welt zu mustern? Ich nenne Ihnen schöne
Damen von Berlin, Wien, von allen möglichen Städten meines
Vaterlandes, die ich bereist habe; ich hatte oben große Bekanntschaften
und Konnexionen und darf hoffen, an diesem verfl…
Orte manche zu treffen, die ich zu kennen das Glück hatte;
Mylord nennt uns die Schönen von London, und Sie, teuerster
Marquis, können uns hier Paris im kleinen zeigen.«

»Gott soll mich behüten!« entgegnete eifrig der Franzose,
indem er nach der Uhr sah, »jetzt um diese frühe Stunde wollen
Sie die schöne Welt mustern?«

»Meinen Sie, mein Herr, ich habe in diesem détestable
purgatoire so sehr allen guten Ton verlernt, daß ich jetzt auf
die Promenade gehen sollte?«

»Nun, nun,« antwortete der Stutzer, »ich meine nur, im
Fall wir nichts Besseres zu tun wüßten. Sind wir denn nicht
hier wie die drei Männer im Feuerofen? Sollen wir wohl
ein Loblied singen wie jene? Doch wenn es Ihnen gefällig
ist, mein Herr, uns einen Zeitvertreib vorzuschlagen, so bleibe
ich gerne hier.«

»Mein Gott,« entgegnete der Inkroyabel, »ist dies nicht ein
so anständiges Café, als Sie in ganz Deutschland keines haben?
Und fehlt es uns an Unterhaltung? Können wir nicht plaudern,
soviel wir wollen? Sagen Sie selbst, Mylord, ist es nicht
ein gutes Haus, kann man diesen Salon besser wünschen?
Nein! Monsieur le Diable hat Geschmack in solchen Dingen,
das muß man ihm lassen.«



»Une comfortable maison!« murmelte Mylord und winkte
dem Franzosen Beifall zu. »Et ce salon comfortable.«

»Gute Tafel, mein Herr?« fragte der Marquis. »Nun,
die wird auch da sein, ich denke mir, man speist wohl nach der
Karte? Aber meine Herren, was sagen Sie dazu, wenn wir
uns zur Unterhaltung gegenseitig etwas aus unserem Leben
erzählen wollten? Ich höre so gerne interessante Abenteuer,
und Baron Garnmacker hat deren wohl so viele erlebt als
Mylord?«

»Goddam! das war ein vernünftiger Einfall, mein Herr,«
sagte der Engländer, indem er mit der Reitgerte auf den Tisch
schlug, die Füße von dem Stuhl herabzog und sich mit vieler
Würde in dem Fauteuil zurecht setzte; »noch ein Glas Rum,
Markeur!«

»Ich stimme bei,« rief der Deutsche, »und mache Ihnen
über Ihren glücklichen Gedanken mein Kompliment, Herr von
Lasulot. – Eine Flasche Rheinwein, Kellner! – Wer soll beginnen
zu erzählen?«

»Ich denke, wir lassen dies das Los entscheiden,« antwortete
Lord Fotherhill, »und ich wette fünf Pfund, der Marquis
muß beginnen.«

»Angenommen, mein Herr,« sagte mit angenehmem Lächeln
der Franzose; »machen Sie die Lose, Herr Baron, und lassen
Sie uns ziehen, Nummer zwei soll beginnen.«

Baron Garnmacher stand auf und machte die Lose zurecht,
ließ ziehen, und die zweite Nummer fiel auf ihn selbst.

Ich sah den Franzosen dem Lord einen bedeutenden Wink
zuwerfen, indem er, das linke Auge zugedrückt, mit dem rechten
auf den Deutschen hinüber deutete; ich übersetzte mir diesen
Wink so: »Geben Sie einmal acht, Mylord, was wohl unser
ehrlicher Deutscher vorbringen mag. Denn wir beide sind schon
durch den Rang unserer Nationen weit über ihn erhaben.«

Baron von Garnmacher schien aber den Wink nicht zu
beachten; mit großer Selbstgefälligkeit trank er ein Glas seines
Rheinweins, wischte in der Eile den Stutzbart mit dem Rockärmel
ab und begann:






Neunzehntes Kapitel.

Geschichte des deutschen Stutzers.



»Als mein Großvater, der kaiserlich-königlich –«

»Ich bitte Sie, mein Herr,« unterbrach ihn der Inkroyabel,
»verschonen Sie uns mit dem Großpapa, und fangen Sie gleich
bei Ihrem Vater an: was war er?«

»Nun ja, wenn es Ihnen so lieber ist, aber ich hätte mich
gerne bei dem Glanz unserer Familie länger verweilt; mein
Vater lebte in Dresden auf einem ziemlich großen Fuß –«

»Was war er denn, der Herr Papa? Sie verzeihen, wenn
ich etwas zu neugierig erscheine, aber zu einer Geschichte gehört
Genauigkeit.«

»Mein Vater,« fuhr der Stutzer etwas mißmutig fort, »war
Kleiderfabrikant en gros –«

»Wie,« fragte der Lord, »was ist Kleiderfabrikant? Kann
man in Deutschland Kleider in Fabriken machen?«

»Hol' mich der Teufel, wie er schon getan!« rief der Stutzer
unwillig und stieß das Glas auf den Tisch; »das ist nicht die
Art, wie man seine Biographie erzählen kann, wenn man alle
Augenblicke von kritischen Untersuchungen unterbrochen wird;
mein Vater hatte ein Haus am Markt, darin hatte er ein Atelier
und hielt Arbeiter, welche Kleider für die Leute machten!«

»Mon Dieu! also war er, was wir Tailleur nennen? ein
Schneider?«

»Nun in Gottes Namen! nennen Sie es, wie Sie wollen,
kurz, er hatte die Welt gesehen, machte ein Haus, und wenn er
auch nicht den Adel und die ersten Bürger in seinen Soirees
sah, so war doch ein gewisser guter Ton, ein gewisser Anstand,
ein gewisses, ich weiß nicht was, kurz, es war ein ganz anständiger
Mann, mein Papa.«

Mich selbst erfaßte der Lachkitzel, als ich den Garçon
tailleur so perorieren hörte, doch faßte ich mich, um den
Markeur nicht aus der Rolle fallen zu lassen. Der Marquis
aber hatte sich zurückgelehnt und wollte sich ausschütten vor
Lachen, der Engländer sah den Stutzer forschend an, unterdrückte
ein Lächeln, das seiner Würde schaden konnte, und trank Rum;
der deutsche Baron aber fuhr fort:

»Sie hätten mich, meine Herren, auf der Oberwelt in
Daumenschrauben pressen können, und ich hätte meine Maske
nicht vor Ihnen abgenommen. Hier ist es ein ganz anderes
Ding; wer kümmert sich an diesem schlechten Ort um den ehemaligen
Baron von Garnmacher? Darum verletzt mich auch
Ihr Lachen nicht im geringsten, im Gegenteil, es macht mir
Vergnügen, Sie zu unterhalten!«

»Ah! ce noble trait!« rief der Inkroyabel und wischte sich
die Tränen aus dem Auge. »Reichen Sie mir die Hand und
lassen Sie uns Freunde bleiben. Was geht es mich an, ob
Ihr Vater Duc oder Tailleur war. Erzählen Sie immer weiter,
Sie machen es gar zu hübsch.«

»Ich genoß eine gute Erziehung, denn meine Mutter
wollte mich durchaus zum Theologen machen, und weil dieser
Stand in meinem Vaterland der eigentlich privilegierte Gelehrtenstand
ist, so wurde mir in meinem siebenten Jahre
Mensa, in meinem achten Amo, in meinem zehnten τυπτω,
in meinem zwölften Pakat eingebläut. Sie können sich denken,
daß ich bei dieser ungemeinen Gelehrsamkeit keine gar angenehmen
Tage hatte; ich hatte, was man einen harten Kopf
nennt: das heißt, ich ging lieber aufs Feld, hörte die Vögel
singen oder sah die Fische den Fluß hinabgleiten, sprang lieber
mit meinen Kameraden, als daß ich mich oben in der Dachkammer,
die man zum Musensitz des künftigen Pastors eingerichtet
hatte, mit meinem Bröder, Buttmann, Schröder, und wie die
Schrecklichen alle heißen, die den Knaben mit harten Köpfen
wie böse Geister erscheinen, abmarterte.

Ich hatte überdies noch einen andern Gang, der mir viele
Zeit raubte; es war die von früher Jugend an mit mir aufwachsende
Neigung zu schönen Mädchen. Sommers war es in
meiner Dachkammer so glühend heiß wie unter den Bleidächern
des Palastes Sankt Marco in Venedig; wenn ich dann das
kleine Schiebfenster öffnete, um den Kopf ein wenig in die
frische Luft zu stecken, so fielen unwillkürlich meine Augen auf
den schönen Garten unseres Nachbars, eines reichen Kaufmanns;
dort unter den schönen Akazien auf der weichen Moosbank
saß Amalie, sein Töchterlein, und ihre Gespielinnen und
Vertrauten. Unwiderstehliche Sehnsucht riß mich hin; ich fuhr
schnell in meinen Sonntagsrock, frisierte das Haar mit den
Fingern zurecht und war im Flug durch die Zaunlücke bei der
Königin meines Herzens. Denn diese Charge bekleidete sie in
meinem Herzen im vollsten Sinne des Wortes. Ich hatte in
meinem elften Jahr den größten Teil der Ritter- und Räuberromane
meines Vaterlandes gelesen, Werke, von deren Vortrefflichkeit
man in andern Ländern keinen Begriff hat, denn
die erhabenen Namen Cramer und Spieß sind nie über den
Rhein oder gar den Kanal gedrungen. Und doch, wieviel höher
stehen diese Bücher alle, als jene Ritter- und Räuberhistorien
des Verfassers von Waverley, der kein anderes Verdienst hat,
als auf Kosten seiner Leser recht breit zu sein. Hat der große
Unbekannte solche vortreffliche Stellen wie die, welche mir noch
aus den Tagen meiner Kindheit im Ohr liegen: ›Mitternacht,
dumpfes Grausen der Natur, Rüdengebell,
Ritter Urian tritt auf.‹

Wem pocht nicht das Herz, wem sträubt sich nicht das
Haar empor, wenn er nachts auf einer öden, verlassenen Dachkammer
dieses liest; wie fühlte ich da das ›Grausen der
Natur‹! und wenn der Hofhund sein Rüdengebell heulte, so
war die Täuschung so vollkommen, daß sich meine Blicke ängstlich
an die schlechtverriegelte Türe hefteten, denn ich glaubte
nicht anders, als ›Ritter Urian trete auf‹.

Was war natürlicher, als daß bei so lebhafter Einbildungskraft
auch mein Herz Feuer fing? Jede Bertha, die ihrem
Ritter die Feldbinde umhing, jede Ida, die sich auf den Söller
begab, um dem den Schloßberg hinabdonnernden Liebsten noch
einmal mit dem Schleier zuzuwedeln, jede Agnes, Hulda usw.
verwandelte sich unwillkürlich in Amalien.

Doch auch sie war diesem Tribut der Sterblichkeit unterworfen.
Aus ihrer Sparbüchse nämlich wurden die Romane
angeschafft. Wenn einer gelesen war, so empfing ich ihn, las
ihn auch, trug ihn dann wieder in die Leihbibliothek und suchte
dort immer die Bücher heraus, welche entweder keinen Rücken
mehr hatten oder vom Lesen so fett geworden waren, daß sie
mich ordentlich anglänzten. Das sind so die echten nach
unserem Geschmack, dachte ich, und sicher war es ein Rinaldo
Rinaldini, ein Domschütz, ein alter Ueberall und
Nirgends oder sonst einer unserer Lieblinge.

Zu Hause band ich ihn dann in alte lateinische Schriften
ein, denn Amalie war sehr reinlich erzogen und hätte, wenn auch
das Innere des Romans nicht immer sehr rein war, doch
nie mit bloßen Fingern den fetten Glanz ihrer Lieblinge betastet.
Ehrerbietig trug ich ihn dann in den Garten hinüber
und überreichte ihn; und nie empfing ich ihn zurück, ohne daß
mir Amalie die schönsten Stellen mit Strickgarn oder einer
Stecknadel bezeichnet hätte. So lasen und liebten wir; unsere
Liebe richtete sich nach dem Vorbild, das wir gerade lasen; bald
war sie zärtlich und verschämt, bald feurig und stürmisch, ja,
wenn Eifersuchten vorkamen, so gaben wir uns alle mögliche
Mühe, einen Gegenstand, eine Ursache für unser namenloses
Unglück zu ersinnen.

Mein gewöhnliches Verhältnis zu der reichen Kaufmannstochter
war übrigens das eines Edelknaben von dunkler Geburt,
der an dem Hof eines großen Grafen oder Fürsten lebt,
eine unglückliche Leidenschaft zu der schönen Tochter des Hauses
bekommt und endlich von ihr heimliche, aber innige Gegenliebe
empfängt. Und wie lebhaft wußte Amalie ihre Rolle zu geben;
wie gütig, wie herablassend war sie gegen mich! Wie liebte sie
den schönen, ritterlichen Edelknaben, dem kein Hindernis zu
schwer war, zu ihr zu gelangen, der den breiten Burggraben
(die Entenpfütze in unserm Hof) durchwatet, der die Zinnen des
Walles (den Gartenzaun) erstiegen, um in ihr Gartengemach
(die Moosbank unter den Akazien) sich zu schleichen. Tausend
Dolche (die Nägel auf dem Zaun, die meinen Beinkleidern sehr
gefährlich waren), tausend Dolche lauern auf ihn, aber die
Liebe führt ihn unbeschädigt zu den Füßen seiner Herrin.

Das einzige Unglück bei unserer Liebe war, daß wir eigentlich
gar kein Unglück hatten. Zwar gab es hie und da Grenzstreitigkeiten
zwischen dem armen Ritter (meinem Vater) und
dem reichen Fürsten (dem Kaufmann), wenn nämlich eines
unserer Hühner in seinen Garten hinübergeflogen war und auf
seinen Mistbeeten spazieren ging; oder es kam sogar zu wirklicher
Fehde, wenn der Fürst einen Herold (seinen Ladendiener)
zu uns herüberschickte und um den Tribut mahnen ließ (weil
mein Vater eine sehr große Rechnung in dem Kontobuch des
Fürsten hatte). Aber dies alles war leider kein nötigendes
Unglück für unsere Liebe und diente nicht dazu, unsere Situationen
noch romantischer zu machen.

Die einzige Folge, die aus meinem Lesen und meiner
Liebe entstand, war mein hartes Unglück, immer unter den
Letzten meiner Klasse zu sein und von dem alten Rektor tüchtig
Schläge zu bekommen, doch auch darüber belehrte und tröstete
mich meine Herrin. Sie entdeckte mir nämlich, daß des Herzogs
(des Rektors) ältester Prinz um ihre Liebe gebuhlt und
sie aus Liebe zu mir den Jüngling abgewiesen habe; er aber
habe gewiß unsere Liebe und den Grund seiner Abweisung entdeckt
und sie dem alten Vater, dem Rektor, beigebracht, der sich
dafür auf eine so unwürdige Art an mir räche. Ich ließ die
Gute auf ihrem Glauben, wußte aber wohl, woher die Schläge
kamen; der alte Herzog wußte, daß ich die unregelmäßigen
griechischen Verba nicht lernte, und dafür bekam ich Schläge.

So war ich fünfzehn, und meine Dame vierzehn Jahre
alt geworden, ungetrübt war bis jetzt der Himmel unserer Liebe
gewesen, da ereigneten sich mit einemmale zwei Unglücksfälle,
wovon schon einer für sich hinreichend gewesen wäre, mich aus
meinen Höhen herabzuschmettern.

Es war die Zeit, wo nach dem Frieden von Paris die
Fouquéschen Romane anfingen, in meinem Vaterlande Mode
zu werden …«

»Was ist das, Fouquésche Romane?« fragte der Lord.

»Das sind lichtbraune, fromme Geschichten; doch durch diese
Definition werden Sie nicht mehr wissen als vorher. Herr von
Fouqué ist ein frommer Rittersmann, der, weil es nicht mehr
an der Zeit ist, mit Schwert und Lanze zu turnieren, mit der
Feder in die Schranken reitet und kämpft, wie der gewaltigen
Währinger einer. Er hat das ein wenig rohe und gemeine
Mittelalter modernisiert oder vielmehr unsere heutige modische
Welt in einigen frommen Mystizismus einbalsamiert und um
fünfhundert Jahre zurückgeschoben. Da schmeckt nun alles ganz
süßlich und sieht recht anmutig, lichtdunkel aus; die Ritter, von
denen man vorher nichts anderes wußte, als sie seien derbe
Landjunker gewesen, die sich aus Religion und feiner Sitte so
wenig machten, als der Großtürke aus dem sechsten Gebot, treten
hier mit einer bezaubernden Kourtoisie auf, sprechen in feinen
Redensarten, sind hauptsächlich fromm und kreuzgläubig.

Die Damen sind moderne Schwärmerinnen, nur keuscher,
reiner, mit steifen Kragen angetan, und überhaupt etwas ritterlich
aufgeputzt. Selbst die edlen Rosse sind glänzender als heutzutage
und haben ordentlich Verstand, wie auch die Wolfshunde
Und andere solche Getiere.«

»Mon dieu! solchen Unsinn liest man in Deutschland?«
rief der Franzose und schlug vor Verwunderung die Hände zusammen.

»O ja, meine Herren, man liest und bewundert; es gab
eine Zeit bei uns, wo wir davon zurückgekommen waren, alles
an fremden Nationen zu bewundern; da wir nun, auf unsere
eigenen Herrlichkeiten beschränkt, nichts an uns fanden, das wir
bewundern konnten, als die Tempi passati – so warfen wir
uns mit unserem gewöhnlichen Nachahmungseifer auf diese und
wurden allesamt altdeutsch.

Mancher hatte aber nicht Phantasie genug, um sich ganz in
jene herrliche vergangene Zeiten hineinzudenken, man fühlte
allgemein das Bedürfnis von Handbüchern, die, wie Modejournale
neuerer Zeit, über Sitten und Gebräuche bei unseren
Vorfahren uns belehrt hätten, da trat jener fromme Ritter
auf; ein zweiter Orpheus griff er in die Saiten, und es entstand
ein neu Geschlecht; die Mädchen, die bei den französischen
Garnisonen etwas frivol geworden waren, wurden sittige,
keusche, fromme Fräulein, die jungen Herren zogen die modischen
Fräcke aus, ließen Haar und Bart wachsen, an die Hemden
eine halbe Elle Leinwand setzen, und ›Kleider machen Leute‹,
sagt ein Sprichwort, probatum est, auch sie waren tugendlich,
tapfer und fromm.«

»Goddam! Sie haben recht, ich habe solche Figuren gesehen;«
unterbrach ihn der Engländer, »vor acht Jahren machte
ich die große Tour und kam auch nach der Schweiz. Am Vierwaldstätter
See ließ ich mir den Ort zeigen, wo die Schweizer
ihre Republiken gestiftet haben. Ich traf auf der Wiese eine
Gesellschaft, die wunderlich, halb modern, halb aus den Garderoben
früherer Jahrhunderte sich gekleidet zu haben schien.
Fünf bis sechs junge Männer saßen und standen auf der Wiese
und blickten mit glänzenden Augen über den See hin. Sie
hatten wunderbare Mützen auf dem Kopf, die Haare fielen in
malerischer Unordnung auf den Rücken und die Schultern; den
Hals trugen sie frei und hatten breite, zierlich gestickte Kragen,
wie heutzutage die Damen tragen, herausgelegt.

Ein Rock, der offenbar von einem heutigen Meister, aber
nach antiker Form gemacht war, kleidete sie nicht übel; er schloß
sich eng um den Leib und zeigte überall den schönen Wuchs der
jungen Männer. In sonderbarem Kontrast damit standen
weite Pluderhosen von grober Leinwand. Aus ihren Röcken
sahen drohende Dolchgriffe hervor, und in der Hand trugen sie
Beilstöcke, ungefähr wie die römischen Liktoren. Gar nicht
recht wollte aber zu diesem Kostüm passen, daß sie Brillen auf
der Nase hatten und gewaltig Tabak rauchten.

Ich fragte meinen Führer, was das für eine sonderbare
Armatur und Uniform wäre, und ob sie vielleicht eine Besatzung
der Grütliwiese vorstellen sollten? Er aber belehrte mich, daß
es fahrende Schüler aus Deutschland wären. Unwillkürlich
drängte sich mir der Gedanke an den fahrenden Ritter Don
Quichotte auf, ich stieg lachend in meinen Kahn und pries mein
Glück, auf einem Platz, der durch die erhabenen Erinnerungen,
die er erweckt, nur zu leicht zu träumerischen Vergleichungen
führt, eine so groteske Erscheinung aus dem Leben gehabt zu
haben. Die jungen Deutschen söhnten mich aber wieder mit sich
aus, denn als mein Kahn über den See hinglitt, erhoben sie
einen vierstimmigen Gesang in so erhabener Melodie, mit so
würdigen, ergreifenden Wendungen, daß ich ihnen in Gedanken
das Vorurteil abbat, welches ihr Kostüm in mir erweckt hatte.«

»Nun ja, da haben wir's,« fuhr der Baron von Garnmacher
fort, »so sah es damals unter alt und jung in Deutschland
aus; auch ich hatte Fouquésche Romane gelesen, wurde
ein frommer Knabe, trug mich wie alle meine Kameraden altdeutsch
und war meiner Herrin, »der wundigen Maid«, mit
einer keuschen, inniglichen Minne zugetan. Auf Amalien machte
übrigens der Zauberring, die Fahrten Thiodolfs etc.
nicht den gewünschten Eindruck, sie verlachte die sittigen, lichtbraunen,
blauäugigen Damen, besonders die Bertha von
Lichtenrieth, und pries mir Lafontaine und Langbein,
schlüpfrige Geschichten, welche ihr eine ihrer Freundinnen zugesteckt
hatte.

Ich war zu erfüllt von dem deutschen Wesen, das in mir
aufging, als daß ich ihr Gehör gegeben hätte, aber der lüsterne
Brennstoff jener Romane brannte fort in dem Mädchen, das
sich, weil sie für ihr Alter schon ziemlich groß war, für eine angehende
Jungfrau hielt, und kurz – es gab eine Josephsszene
zwischen uns; ich hüllte mich in meinen altdeutschen Rock und
meine Fouquésche Tugend ein und floh vor den Lockungen der
Sirene, wie mein Held Thiodolf vor der herrlichen Zoe.

Die Folge davon war, daß sie mich als einen Unwürdigen
verachtete und dem Prinzen, des Rektors Sohn, ihre Liebe
schenkte. Ob er mit ihr Lafontaine und Langbein studierte,
weiß ich nicht zu sagen, nur soviel ist mir bekannt, daß ihn der
Fürst, Amaliens Vater, einige Wochen nachher eigenhändig aus
dem Garten gepeitscht hat.

Ich saß jetzt wieder auf meinem Dachkämmerlein, hatte
die hebräische Bibel und die griechischen Unregelmäßigkeiten vor
mir liegen, und auf ihnen meine Romane. An manchem Abend
habe ich dort heiße Tränen geweint und durch die Jalousien in
den Garten hinabgeschaut; denn die zuchtlose Jungfrau sollte
meinen Jammer nicht erschauen, sie sollte den Kampf zwischen
Haß und Liebe nicht auf meinem Antlitz lesen. Ich war fest
überzeugt, daß so unglücklich wie ich kein Mensch mehr sein
könne, und höchstens der unglückliche Otto von Trautwangen,
als er in Frankreich mit seinem vernünftigen, lichtbraunen
Rößlein eine Höhle bewohnte, konnte vielleicht so
kummervoll gewesen sein wie ich.

Aber das Maß meines Leidens war noch nicht voll; hören
Sie, wie aus entwölkter Höhe mich ein zweiter Donner traf.

Der alte Rektor hatte seinen Schülern ein Thema zu einem
Aufsatz gegeben, worin wir die Frage beantworten sollten, wen
wir für den größten Mann Deutschlands halten?
Es sollte sein Wert geschichtlich nachgewiesen, Gründe für und
wider angegeben und überhaupt alles recht gelehrt abgemacht
werden. Ich hatte, wie ich Ihnen schon bemerkt habe, meine
Herren, immer einen harten Kopf, und Aufsätze mit Gründen
waren mir von jeher zuwider gewesen, ich hatte also auch immer
mittelmäßige oder schlechte Arbeit geliefert. Aber für diese
Arbeit war ich ganz begeistert, ich fühlte eine hohe Freude in
mir, meine Gedanken über die großen Männer meines Vaterlandes
zu sagen und meine Ideale (und wer hat in diesen Jahren
nicht solche?) in gehöriges Licht setzen zu können.

Geschichtlich sollte das Ding abgefaßt werden. Was war
leichter für mich als dies? Jetzt erst fühlte ich den Nutzen
meines eifrigen Lesens. Wo war einer, der so viele Geschichten
gelesen hatte als ich? Und wer, der irgend einmal diese Bücher
der Geschichten in die Hand nahm, wer konnte in Zweifel sein,
wer die größten Männer meines Vaterlandes seien? Zwar
war ich noch nicht ganz mit mir selbst im reinen, wem ich die
Krone zuerkennen sollte. Hasper a Spada? Es ist wahr,
es war ein Tapferer, der Schrecken seiner Feinde, die Liebe
seiner Freunde. Aber, wie die Geschichte sagt, war er doch etwas
sehr dem Trinken ergeben, und dies war doch schon eine Schlacke
in seinem fürtrefflichen Charakter. Adolf der Kühne,
Raugraf von Dassel? Er hatte schon etwas mehr von
einem großen Mann. Wie schrecklich züchtigt er die Pfaffen!
Wenn er nur nicht in der Historie nach Rom wandeln und Buße
tun müßte, aber dies schwächt doch sein majestätisches Bild. Es
ist wahr, Otto von Trautwangen glänzt als ein Stern
erster Größe in der deutschen Geschichte, dachte ich weiter; aber
auch er scheint doch nicht der größte gewesen zu sein, wiewohl
seine Frömmigkeit, die sehr in Anschlag zu bringen ist, jeden
Zauber überwand.

Island gehörte wohl auch zum Deutschen Reich; wahrhaftig
unter allen deutschen Helden ist doch keiner, der dem
Thiodolf das Wasser reicht. Stark wie Simson, ohne Falsch
wie eine Taube, fromm wie ein Lamm, im Zorn ein Berserker,
es kann nicht fehlen, er ist der größte Deutsche.

Ich setzte mich hin und schrieb voll Begeisterung diese Rangordnung
nieder. Wohl zehnmal sprang ich auf, meine Brust
war zu voll, ich konnte nicht alles sagen, die Feder, die Worte
versagten mir, wohl zehnmal las ich mir mit lauter Stimme die
gelungensten Stellen vor. Wie erhaben lautete es, wenn ich von
der Stärke des Isländers sprach, wie er einen Wolf zähmte,
wie er in Konstantinopel ein Pferd nur ein wenig auf die
Stirne klopfte, daß es auf der Stelle tot war, wie großmütig
verschmäht er alle Belohnung, ja, er schlägt einen Kaiserthron
aus, um seiner Liebe treu zu bleiben, wie kindlich fromm ist er,
obgleich er die christliche Religion nicht recht kannte; wie schön
beschrieb ich alles, ja, es mußte das harte Herz des alten Rektors
rühren!

Ich konnte mir denken, wie er meine Arbeit mit steigendem
Beifall lesen, wie er morgens in die Klasse kommen würde, um
unsere Aufsätze zu zensieren. Dann sendet er gewiß einen
milden, freundlichen Blick nach dem letzten Platze, wohin er sonst
nur wie ein brüllender Löwe schaute, dann liest er meine Arbeit
laut vor und spricht: ›Kann man etwas Gelungeneres lesen
als dies, und ratet, wer es gemacht hat? Die Letzten sollen
die Ersten werden. Der Stein, den die Bauleute verworfen
haben, soll zum Eckstein werden. Tritt hervor, mein Sohn,
Garnmachere! Ich habe immer gesagt, du seiest ein bête, konnte
ich ahnen, daß du mit so vielem Eifer Geschichten studierst?
Nimm hin den Preis, der dir gebührt.‹

So mußte er sagen, er konnte nicht anders, ohne das
schreiendste Unrecht zu tun. Eifrig schrieb ich jetzt meinen Aufsatz
ins Reine. Um zu zeigen, daß ich auch in den neueren Geschichten
nicht unbewandert sei, sagte ich am Schluß, daß ich nach
Erfindung des Pulvers den deutschen Alkibiades und
zunächst ihm Hermann von Nordenschild für die
größten Männer halte. Man könne ihnen den Ritter Euros,
welcher nachher als Domschütz mit seinen Gesellen so großes
Aufsehen gemacht habe, was die Tapferkeit betreffe, vielleicht
an die Seite stellen, doch stehen jene beiden auf einem viel
höheren Standpunkt.

Ich brachte dem Rektor triumphierend den Aufsatz und
mußte ihm beinahe ins Gesicht lachen, als er mürrisch sagte:
›Er wird wieder ein schönes Geschmier haben, Garnmacher!‹

›Lesen Sie, und dann – richten Sie,‹ gab ich ihm stolz zur
Antwort und verließ ihn.

Wenn in Ihrem Vaterlande, Mylord, eine Preisfrage gestellt
würde über den würdigsten englischen Theologen, und es
würden in einer gelehrten, mit Phrasen wohldurchspickten Antwort
die Vorzüge des Vicar of Wakefield dargetan, wer würde
da nicht lachen? Wenn Sie, werter Marquis, nach der würdigsten
Dame zu den Zeiten Louis' XIV. gefragt würden, und Sie
priesen die neue Heloise, würde man Sie nicht für einen
Rasenden halten? Hören Sie, welche Torheit ich begangen
hatte!

Der Samstag, an welchem man unsere Arbeiten gewöhnlich
zensierte, erschien endlich. So oft dieser Tag sonst erschienen
war, war er mir ein Tag des Unglücks gewesen. Gewöhnlich
schlich ich mich da mit Herzklopfen zur Schule, denn ich durfte
gewiß sein, wegen schlechter Arbeit getadelt, öffentlich geschmäht
zu werden. Aber wieviel stolzer trat ich heute auf, ich hatte
meinen besten Rock angezogen, den schönsten, feingestickten
Hemdkragen angelegt, mein wallendes Haar war zierlich gescheitelt
und gelockt, ich sah stattlich aus und gestand mir, ich sei
auch im Aeußern des Preises nicht unwürdig, welcher mir heute
zuteil werden sollte.

Der Rektor fing an, die Aufsätze zu zensieren. Wie ärmliche,
obskure Helden hatten sich meine Mitschüler gewählt: Hermann,
Karl den Großen, Kaiser Heinrich, Luther und dergleichen
– er ging viele durch, immer kam er noch nicht an meine Arbeit.
Ja, es war offenbar, meine Helden hatte er auf die Letzt aufgespart
– als die besten!

Endlich ruhte er einige Augenblicke, räusperte sich und nahm
ein Heft mit rosenfarbner Ueberdecke, das meinige, zur
Hand. Mein Herz pochte laut vor Freude, ich fühlte, wie sich
mein Mund zu einem triumphierenden Lächeln verziehen wollte,
aber ich gab mir Mühe, bescheiden bei dem Lob auszusehen. Der
Rektor begann: ›Und nun komme ich an eine Arbeit, welche
ihresgleichen nicht hat auf der Erde. Ich will einige Stellen
daraus vorlesen!‹ Er deklamierte mit ungemeinem Pathos
gerade jene Kraftstellen, welche ich mit so großer Begeisterung
niedergeschrieben hatte. Ein schallendes Gelächter aus mehr
als vierzig Kehlen unterbrach jeden Satz, und als er endlich an
den Schluß gelangte, wo ich mit einer kühnen Wendung dem
furchtbaren Domschützen noch einige Blümchen gestreut hatte,
erscholl Bravo! Ancora! und die Tische krachten unter den beifalltrommelnden
Fäusten meiner Mitschüler. Der Rektor
winkte Stille und fuhr fort: ›Es wäre dies eine gelungene
Satire auf die Herren Spieß und Konsorten, wenn nicht der
Verfasser selbst eine Satire auf die Menschheit wäre. Es ist
unser lieber Garnmacher. Tritt hervor, du Dedecus naturae,
hierher zu mir!‹

Zitternd folgte ich dem fürchterlichen Wink. Das erste war,
als ich vor ihm stand, daß er mir das rosenfarbene Heft einmal
rechts und einmal links um die Ohren schlug. Und jetzt donnerte
eine Strafpredigt über mich herab, von der ich nur soviel verstand,
daß ich ein bête war und nicht wußte, was Geschichte sei.

Es begegnet zuweilen, daß man im Traum von einer
schönen blumigen Sonnenhöhe in einen tiefen Abgrund herabfällt.
Man schwindelt, indem man die unermeßlichen Höhen
herabfliegt, man fühlt die unsanfte Erschütterung, wenn man
am Boden zu liegen glaubt, man erwacht und sieht sich mit
Staunen auf dem alten Boden wieder. Die Höhe, von der man
herabstürzte, ist mit allen ihren Blütengärten verschwunden, ach,
sie war ja nur ein Traum!

So war mir damals, als mich der Rektor aus meinem
Schlummer aufschüttelte; ein tiefer Seufzer war die einzige
Antwort, die ich ihm geben konnte. Ich war arm wie jener
Krösus, als er vor seinem Sieger Cyrus stand; auch ich hatte
ja alle meine Reiche verloren!!

Ich sollte bekennen, woher ich die Romane bekommen, wer
mir das Geld dazu gegeben habe. Konnte, durfte ich sie, die
ich einst liebte, verraten? Ich leugnete, ich hielt den ganzen
Sturm des alten Mannes aus, ich stand wie Mucius Scävola.

Der langen Rede kurzer Sinn war übrigens der, daß ich
von meinem Vater ein Attestat darüber bringen müsse, daß ich
das Geld zu solchen Allotriis von ihm habe, und überdies habe
ich am nächsten Montag vier Tage Karzer anzutreten. Verhöhnt
von meinen Mitschülern, die mir Thiodolf, deutscher Alkibiades
und dergleichen nachriefen, in dumpfer Verzweiflung ging ich
nach Hause. Es war gar kein Zweifel, daß mich mein Vater,
wenn er diese Geschichte erfuhr, entweder sogleich totschlagen
oder wenigstens zum Schneiderjungen machen würde. Vor
beidem war mir gleich bange. Ich besann mich also nicht lange,
band etwas Weißzeug und einige seltene Dukaten und andere
Münzen, welche mir meine Paten geschenkt hatten, in ein Tuch,
warf noch einen Kuß und den letzten Blick nach des Nachbars
Garten, sagte meinem Dachstübchen lebewohl, und eine Viertelstunde
nachher wanderte ich schon auf der Straße nach Berlin,
wo mir ein Oheim lebte, an welchen ich mich fürs erste zu wenden
gedachte.

In meinem Herzen war es öde und leer, als ich so meine
Straße zog. Meine Ideale waren zerronnen. Sie hatten also
nie gelebt, diese tapferen, frommen, liebevollen, biederen
Männer, sie hatten nicht geatmet, jene lieblichen Bilder holder
Frauen. Jene bunte Welt voll Putz und Glanz, alle jene
Stimmen, die aus fernen Jahrhunderten zu mir herübertönten,
die mutigen Töne der Trompete, Rüdengebell, Waffengeklirr,
Sporenklang, süße Akkorde der Laute – alles, alles dahin, alles
nichts als eine löschpapierene Geschichte, im Hirn eines Poeten
gehegt, in einer schmutzigen Druckpresse zur Welt gebracht!

Ich sah mich noch einmal nach der Gegend um, die ich verlassen
hatte. Die Sonne war gesunken, die Nebel der Elbe verhüllten
das liebe Dresden, nur die Spitzen der Türme ragten
vergoldet vom Abendrot über dem Dunstmeer.

So lag auch mein Träumen, mein Hoffen, Vergangenheit
und Zukunft in Nebel gehüllt, nur einzelne hohe Gestalten standen
hell beleuchtet wie jene Türme vor meiner Seele. ›Wohlan!‹
sprach ich bei mir selbst:


›– – O fortes, pejoraque passi


Mecum saepe viri, nunc cantu pellite curas,


Cras ingens iterabimus aequor.‹





Noch einmal breitete ich die Arme nach der Vaterstadt aus,
da fühlte ich einen leichten Schlag auf die Schulter und wandte
mich um. – –«



Der Herausgeber ist in der größten Verlegenheit. Er hat
bis auf den Tag, an welchem er dies schreibt, dem Verleger
das Manuskript zum ersten Teil versprochen, und doch fehlt noch
ein großer Teil des letzten Abschnittes. Er ist noch nicht geweiht,
die Messe ist schon vorüber, und eine eigene über die paar
Bogen lesen zu lassen, findet sich weder ein gehöriger Vorwand,
noch würde das Werkchen diese bedeutende Ausgabe wert sein.
Wir versparen daher die Fortsetzung des Festtages in der Hölle
auf den zweiten Teil und bleiben einstweilen wie die Ochsen am
Berge stehen.






Zweiter Teil.

Vorspiel,

worin von Prozessen, Justizräten die Rede, nebst einer stillschweigenden
Abhandlung: »Was von Träumen zu halten sei?«



Dieser zweite Teil der Mitteilungen aus den Memoiren
des Satan erscheint um ein völliges Halbjahr zu spät. Angenehm
ist es dem Herausgeber, wenn die Leser des ersten sich
darüber gewundert, am angenehmsten, wenn sie sich darüber
geärgert haben; es zeigt dies eine gewisse Vorliebe für die
schriftstellerischen Versuche des Satan, die nicht nur ihm, sondern
auch seinem Uebersetzer und Herausgeber erwünscht sein
muß.

Die Schuld dieser Verspätung liegt aber weder in der zu
heißen Temperatur des letzten Spätsommers, noch in der
strengen Kälte des Winters, weder im Mangel an Zeit oder
Stoff, noch in politischen Hindernissen. Die einzige Ursache
ist ein sonderbarer Prozeß, in welchen der Herausgeber verwickelt
wurde, und vor dessen Beendigung er diesen zweiten
Teil nicht folgen lassen wollte.

Kaum war nämlich der erste Teil dieser Memoiren in die
Welt versandt und mit einigen Posaunenstößen in den verschiedenen
Zeitungen begleitet worden, als plötzlich in allen
diesen Blättern zu lesen war eine


Warnung vor Betrug.


»Die bei Gebr. Franckh in Stuttgart herausgekommenen
Memoiren des Satan sind nicht von dem im Alten und Neuen
Testament bekannten und durch seine Schriften: Elixiere des
Teufels, Bekenntnisse des Teufels, als Schriftsteller berühmten
Teufel, sondern gänzlich falsch und unecht; was hiermit dem
Publikum zur Kenntnis gebracht wird.«

Ich gestehe, ich ärgerte mich nicht wenig über diese Zeilen,
die von niemand unterschrieben waren. Ich war meiner Sache
so gewiß, hatte das Manuskript von niemand anders als dem
Satan selbst erhalten, und nun, nach vielen Mühen und Sorgen,
nachdem ich mich an den infernalischen Chiffern beinahe blind
gelesen, soll ein solcher anonymer Totschläger über mich herfallen,
meine literarische Ehre aus der Ferne totschlagen und
besagte Memoiren für unecht erklären?

Während ich noch mit mir zu Rate ging, was wohl auf
eine solche Beschuldigung des Betruges zu antworten sei,
werde ich vor die Gerichte zitiert und mir angezeigt, daß ich
einer Namensfälschung, eines literarischen Diebstahls angeklagt
sei, und zwar – vom Teufel selbst, der gegenwärtig als geheimer
Hofrat in persischen Diensten lebe. Er behaupte nämlich,
ich habe seinen Namen Satan mißbraucht, um ihm eine miserable
Scharteke, die er nie geschrieben, unterzuschieben; ich
habe seinen literarischen Ruhm benützt, um diesem schlechten
Büchlein einen schnellen und einträglichen Abgang zu verschaffen;
kurz, er verlange nicht nur, daß ich zur Strafe gezogen,
sondern auch, daß ich angehalten werde, ihm Schadenersatz zu
geben, »dieweil ihm ein Vorteil durch diesen Kniff entzogen
worden«.

Ich verstehe so wenig von juridischen Streitigkeiten, daß
mir früher schon der Name Klage oder Prozeß Herzklopfen verursachte;
man kann sich also wohl denken, wie mir bei diesen
schrecklichen Worten zumute ward. Ich ging niedergedonnert
heim und schloß mich in mein Kämmerlein, um über diesen Vorfall
nachzudenken. Es war mir kein Zweifel, daß es hier drei
Fälle geben könne, entweder hatte mir der Teufel selbst das
Manuskript gegeben, um mich nachher als Kläger recht zu ängstigen
und auf meine Kosten zu lachen; oder irgend ein böser
Mensch hatte mir die Komödie in Mainz vorgespielt, um das
Manuskript in meine Hände zu bringen, und der Teufel selbst
trat jetzt als erbitterter Kläger auf; oder drittens, das Manuskript
kam wirklich vom Teufel, und ein müßiger Kopf wollte
jetzt den Satan spielen und mich in seinem Namen verklagen.

Ich ging zu einem berühmten Rechtsgelehrten und trug
ihm den Fall vor. Er meinte, es sei allerdings ein fataler
Handel, besonders weil ich keine Beweise beibringen könne, daß
das Manuskript von dem echten Teufel abstamme, doch er wolle
das Seinige tun und aus der bedeutenden Anzahl Bücher, die
seit Justinians Corpus juris bis auf das neue birmanische
Strafgesetzbuch über solche Fälle geschrieben worden seien,
einiges nachlesen.



Das juristische Stiergefecht nahm jetzt förmlich seinen Anfang
Es wurde, wie es bei solchen Fällen herkömmlich ist, soviel
darüber geschrieben, daß auf jeden Bogen der Memoiren des
Satan ein Ries Akten kam, und nachdem die Sache ein Vierteljahr
anhängig war, wurde sogar auf Unrechts Kosten eine
eigene Aktenkammer für diesen Prozeß eingeräumt; über der
Türe stand mit großen Buchstaben: »Acta in Sachen des persischen
G. H. R. Teufel gegen Dr. H–f, betreffend die Memoiren
des Satan.«

Ein sehr günstiger Umstand für mich war der, daß ich auf
dem Titel nicht »Memoiren des Teufels«, sondern »des Satan«
gesagt hatte. Die Juristen waren mit sich ganz einig, daß der
Name Teufel in Deutschland sein Familienname sei,
ich habe also wenigstens diesen nicht zur Fälschung gebraucht;
Satan hingegen sei nur ein angenommener, willkürlicher, denn
niemand im Staate sei berechtigt, zwei Namen zu führen. Ich
fing an, aus diesem Umstand günstigere Hoffnung zu schöpfen,
aber nur zu bald sollte ich die bittere Erfahrung machen, was
es heiße, den Gerichten anheimzufallen. Das Referat in Sachen
des et cetera war nämlich dem berühmten Justizrat Wackerbart
in die Hände gefallen, einem Mann, der schon bei Dämpfung
einiger großen Revolutionen ungemeine Talente bewiesen hatte
und neuerdings sogar dazu verwendet wurde, bedeutende Unruhen
in einem Gymnasium zu schlichten. Stand nicht zu erwarten,
daß ein solcher berühmter Jurist meine Sache nur als
eine Cause célèbre ansehen und sie also handhaben werde, daß
sie, gleichviel wem von beiden Recht, ihm am meisten Ruhm
einbrächte? Hierzu kam noch der Titel und Rang meines
Gegners; Wackerbart hatte seit einiger Zeit angefangen, sich an
höhere Zirkel anzuschließen; mußte ihm da ein so wichtiger
Mann, wie ein persischer geheimer Hofrat, nicht mehr gelten
als ich Armer?

Es ging, wie ich vorausgesehen hatte. Ich verlor meine
Sache gegen den Teufel; Strafe, Schadenersatz, aller mögliche
Unsinn wurde auf mich gewälzt, ich wunderte mich, daß man
mich nicht einige Wochen ins Gefängnis sperrte oder gar hängte.
Man hatte hauptsächlich folgendes gegen mich in Anwendung
gebracht:





Entscheidungs-Gründe



zu dem



vor dem Kriminalgericht Klein-Justheim unter dem

4. Dezember 1825 gefällten Erkenntnis



in der Untersuchungssache

gegen den

Dr. …f wegen Betrugs.


1. Es ist durch das Zugeständnis des Angeklagten erhoben,
daß er keine Beweise beizubringen weiß, daß die von ihm herausgegebenen
Memoiren des Satan wirklich von dem bekannten
echten Teufel, so gegenwärtig als geheimer Hofrat in persischen
Diensten lebt, herrühre. Ferner hat der Angeschuldigte …f
zugegeben, daß die in öffentlichen Blättern darüber enthaltene
Ankündigung mit seinem Wissen gegeben sei.

2. Die letztgenannte Ankündigung ist also abgefaßt, daß hieraus
die Absicht des Verfassers, die Lesewelt glauben zu machen,
daß »die Memoiren des Satan« von dem wahren, im Alten und
Neuen Testament bekannten und neuerdings als Schriftsteller
beliebten Teufel geschrieben sei, nur allzudeutlich hervorleuchten
tut.

3. Durch diese Verfahrungsart hat sich der Angeklagte
…f eines Betruges, alldieweilen solcher im allgemeinen in
jedweder auf impermissen Commodum für sich oder Schaden
anderer gerichteten unrechtlichen Täuschung anderer, entweder
indem man falsche Tatsachen mitteilt oder wahre Dito nicht angibt
– besteht; oder um uns näher auszudrücken, da hier die
Sprache von einer Ware und gedrucktem Buch ist –
einer Fälschung schuldig gemacht; denn, durch den Titel
»Memoiren des Satan« und die Anpreisung des Buches wurde
der Lesewelt fälschlich vorgespiegelt, daß das Buch ausdrücklich
von dem unter dem Namen Satan bekannten, k. persischen geheimen
Hofrat Teufel verfaßt sei; was beim Verkauf des Werkes
verursachte, daß es schneller und in größerer Quantität abging,
als wenn das Büchlein unter dem Namen des Herrn …f,
so dem Publico noch gar nicht bekannt ist, erschienen wäre, und
wodurch die, so es kauften, in ihrer schönen Erwartung, ein
echtes Werk des Teufels in Händen zu haben, schnöde betrogen
wurden.

4. Wenn der Herr Dr. …f, um sich zu entschuldigen,
dagegen einwendet, daß der Name Satan in Deutschland nur
ein angenommener sei, worauf der Teufel, wie man ihn gewöhnlich
nennt, keinen Anspruch zu machen habe, so bemerken wir
Kriminalleute von Klein-Justheim sehr richtig, daß sich …f
auf den Gebrauch jenes angenommenen, übrigens bekanntermaßen
den Teufel sehr wohl bezeichnenden Namen nicht beschränkt,
sondern in dem Werke selbst überall durchblicken läßt,
namentlich in der Einleitung, daß der Verfasser derjenige Teufel
oder Satan sei, welcher dem Publico, besonders dem Frauenzimmer,
wie auch denen Gelehrten durch frühere Opera, z. B.
die Elixiere des Teufels et cetera rühmlichst bekannt ist, wodurch
wohl ebenfalls niemand anders gemeint ist als der geheime
Hofrat Teufel.

5. Man muß lachen über die Behauptung des Inkulpaten,
daß das in Frage stehende Opusculum, wie auch nicht destoweniger
seine Anzeige, eigentlich eine Satire auf den Teufel
und jegliche Teufelei jetziger Zeit sei! Denn diese Entschuldigung
wird durch den Inhalt der Schrift selbst widerlegt; ja,
jeder Leser von Vernunft muß das auch wohl eher für eine
etwas geringe Nachäffung der Teufeleien als für – eine Satire
auf dieselbe erkennen. Wäre aber auch, was wir Juristen nicht
einzusehen vermögen, das Werk dennoch eine Satire, so ist
durchaus kein günstiger Umstand für …f zu ziehen, weil
derjenige Käufer, der etwas Echtes, vom Teufel verfaßtes
kaufen wollte, erst nach dem Kauf entdecken konnte, daß er betrogen
sei.

6. Außer der völlig rechtswidrigen Täuschung der Lesewelt,
Leihbibliotheken et cetera ist in der vorliegenden Defraudation
auch ein Verbrechen gegen den begangen, dessen Name oder
Firma mißbraucht worden; namentlich und spezialiter gegen
den geheimen Hofrat Teufel, welcher sowohl als Gelehrter und
Schriftsteller als von wegen des Honorars seiner übrigen
Schriften, sehr dabei interessiert ist, daß nicht das Geschreibsel
anderer, als von ihm niedergeschrieben, wie auch erdacht, angezeigt
und verkauft werde.

7. Wenn endlich der Angeklagte behauptet, daß er das Buch
arglos herausgegeben, ohne das Klein-Justheimer Recht hierüber
zu kennen, daß ihn auch bei der Fälschung durchaus keine gewinnsüchtigen
Absichten geleitet hätten, so ist uns dies gleichgültig
und haben nicht darauf Rücksicht zu nehmen, denn Fälschung ist
Fälschung, sei es, ob man englische Teppiche nachahmt und als
echt verkauft, oder Bücher schreibt unter falschem Namen; ist
alles nur verkäufliche Ware und kann den Begriff des Vergehens
nicht ändern, weil immer noch die Täuschung und Anschmierung
der Käufer restiert, und zwar ebenfalls nichtsdestominder auch
alsdann, wenn die Memoiren des Satan gleichen Wert mit den
übrigen Büchern des Teufels hätten (was wir Klein-Justheimer
übrigens bezweifeln, da jener geheimer Hofrat ist), weil dem
Ebengedachten schon durch das Unterschieben eines fremden
Machwerkes unter seinem Namen ein Schaden in juridischem
Sinne sein tut.

Es ist daher, wie man getan hat, erkannt worden usw. usw.


Gez. Präsident und Räte des Kriminalgerichts
zu Klein-Justheim.



Hast du, geneigter Leser, nie die berühmten Nürnberger
Gliedermänner gesehen, so kunstreich aus Holz geschnitzelt, ihre
Gliedlein nach jedem Druck bewegen? Hast du wohl selbst in
deiner Jugend mit solchen Männern gespielt und allerlei Kurzweil
mit ihnen getrieben und probiert, ob es nicht schöner wäre,
wenn er z. B. das Gesicht im Nacken trüge und den Rücken hinunterschaue,
oder ob es nicht vernünftiger wäre, wenn ihm die
Beine ein wenig umgedreht würden, daß er vor- und rückwärts
spaziere, wie man es haben wolle? Das hast du wohl versucht
in den Tagen deiner Kindheit, und es war ein unschuldiges
Spiel, denn dem Gliedermann war es gleichgültig, ob ihm die
Beine über die Schulter herüberkamen oder nicht, ob er den
Rücken herabschaute oder vorwärts, er lächelte so dumm wie zuvor,
denn er hatte ja kein Gefühl, und es tat ihm nicht weh im
Herzen, denn auch dieses war ja aus Holz geschnitzelt, und wahrscheinlich
aus Lindenholz.

Aber selbst ein solcher Gliedermann sein zu müssen in den
täppischen Händen der Klein-Justheimer Kriminalien! Sie
renkten und drehten mir die Glieder, setzten mir den Kopf so
oder so, wie es ihnen gefällig, oder auch nach Vorschrift des
Justinian, drehten und wendeten mein Recht, bis das Kadaver
vor ihnen lag auf dem grünen Sessionstisch, wie sie es haben
wollten, mit verrenkten Gliedern, und sie nun anatomisch aufnotieren
konnten, was für Fehler und Kuriosa an ihm zu bemerken,
nämlich, daß er das Gesicht im Nacken, die Füße einwärts,
die Arme verschränkt et cetera trage, ganz gegen alle
Ordnung und Recht.

Ware, Ware! nannten sie deine Memoiren, o Satan!
Ware! Als würde dergleichen nach der Elle aus dem Gehirn
hervorgehaspelt, wie es jener Schwarzkünstler und Eskamoteur
getan, die Bänder verschluckte und sie herauszog Elle um Elle
aus dem Rachen. Warenfälschung, Einschwärzen, Defraudation,
o welch herrliche Begriffe, um zu definieren, was man will!
Und rechtswidrige Täuschung des Publikums! Wer hat denn
darüber geklagt? Wer ist aufgestanden unter den Tausenden
und hat Zeter geschrien, weil er gefunden, daß das Büchlein
nicht von dem Schwarzen selbst herrühre, daß er den Missetäter
bestraft wissen wolle für diese rechtswidrige Täuschung? O
Klein-Justheim, wie weit bist du noch zurück hinter England
und Frankreich, daß du nicht einmal einsehen kannst, Werke
des Geistes seien kein nachgemachter Rum oder Arrak und gehören
durchaus nicht vor deine Schranken.

Traurig musterte ich das Manuskript des zweiten Teiles, der
nun für mich und das Publikum verloren war; ich dachte nach
über das Hohngelächter der Welt, wenn der erste nur ein Torso,
ein schlechtes abgerissenes Stück, verachtet auf den Schranken
der Leihbibliothek sitze, trübselig auf die hohe Versammlung der
Romane und Novellen aller Art herabschaue und ihnen ihre
abgenützten Gewänder beneide, die den großen Furore, welchen
sie in der Welt machen, beurkunden, wie er seine andere Hälfte,
seinen Nebenmann, den zweiten herbeiwünsche, um, verbunden
mit ihm, schöne Damen und Herren zu besuchen, was ihm jetzt
als einem Invaliden beinahe unmöglich war. Da wurde mir
eines Morgens ein Brief überbracht, dessen Aufschrift mir bekannte
Züge verriet. Ich riß ihn auf und las:



»Wohlgeborener, sehr verehrter Herr!


Durch den Oberjustizrat Hammel, der vor einigen Tagen
das Zeitliche gesegnet und an mein Hoflager kam, erfuhr ich zu
meinem großen Aerger die miserablen Machinationen, die gegen
Euch gemacht werden. Bildet Euch nicht ein, daß sie von mir
herrühren. Mit großem Vergnügen denke ich noch immer an
unser Zusammentreffen in den drei Reichskronen zu Mainz,
und in meiner jetzigen Zurückgezogenheit und bei meinen vielen
Geschäften im Norden komme ich selten dazu, eine deutsche Literaturzeitung
zu lesen; aber einige Rezensenten, welche ich sprach,
versicherten mich, mit welchem Eifer Ihr meine Memoiren herausgegeben
habt, und daß das Publikum meine Bemühungen zu
schätzen wisse. Der Prozeß, den man Euch an den Hals warf,
kam mir daher um so unerwarteter. Glaubet mir, es ist nichts
als ein schlechter Kunstgriff, um mich nicht als Schriftsteller aufkommen
zu lassen, weil ich ein wenig über ihre Universitäten
schimpfte und die ästhetischen Tees, und Euch wollen sie nebenbei
auch drücken. Lasset Euch dies nicht kümmern, Wertester; gebt
immer den zweiten Teil heraus, im Notfall könnt Ihr gegenwärtiges
Schreiben jedermann lesen lassen, namentlich den
Wackerbart, saget ihm, wenn er meine Handschrift nicht kenne,
so kenne ich um so besser die seinige.

Ich kenne diese Leutchen, sie sind Raubritter und Korsaren,
die jeden berühmten Prozeß, der ihnen in die Hände
fällt, für gute Prise erklären und, wenn sie ihn fest haben
in den Krallen, so lange deuteln und drehen, bis sie ihn dahin
entscheiden können, wo er ihnen am meisten Ruhm nebst etzlichem
Golde einträgt. Was war bei Euch von beiden zu erheben?
Ihr, ein armseliger Doktor der Philosophie und Magister der
brotlosen Künste, was seid Ihr gegen einen persischen geheimen
Hofrat? Denket also, die Sache sei ganz natürlich zugegangen,
und grämet Euch nicht darüber. Was den persischen geheimen
Hofrat betrifft, der meine Rolle übernommen hat, so will ich
bei Gelegenheit ein Wort mit ihm sprechen.

Hier lege ich Euch noch ein kleines Manuskriptchen bei, ich
habe es in den letzten Pfingstfeiertagen in Frankfurt aufgeschrieben,
es ist im ganzen ein Scherz und hat nicht viel zu
bedeuten; doch schaltet Ihr es im zweiten Teile ein, es gibt
vielleicht noch Leute, die sich dabei freundschaftlich meiner erinnern.

Gehabt Euch wohl; in der Hoffnung, Eure persönliche Bekanntschaft
bald zu erneuern, bin ich


Euer wohlaffektionierter Freund

der Satan.«



Man kann sich leicht denken, wie sehr mich dieser Brief
freute. Ich lief sogleich damit zu dem wackern Mann, der
meine Sache geführt hatte, ich zeigte ihm den Brief, ich erklärte
ihm, appellieren zu wollen an ein höheres Gericht und den
Originalbrief beizulegen.

Er zuckte die Achseln und sprach: »Lieber, sie wohnen zusammen
in einer Hausmiete, die Kriminalien; ob Ihr um
eine Treppe höher steigen wollet, aus dem Entresol in die Bel-Etage
zu den Vornehmeren, das ist einerlei, Ihr fallet nur
um so tiefer, wenn sie Euch durchfallen lassen. Doch an mir soll
es nicht fehlen.«

So sprach er und focht für mich mit erneuerten Kräften;
doch – was half es? Sie stimmten ab, erklärten den Persischen
für den echten, alleinigen Teufel, der allein das Recht habe,
Teufeleien zu schreiben, und – der Prozeß ging auch in der
Bel-Etage verloren.

Da faßte mich ein glühender Grimm; ich beschloß, und
wenn es mich den Kopf kosten sollte, doch den zweiten Teil herauszugeben,
ich nahm das Manuskript unter den Arm, raffte
mich auf und – – erwachte.

Freundlich strahlte die Frühlingssonne in mein enges
Stübchen, die Lerchen sangen vor dem Fenster, und die Blütenzweige
winkten herein, mich aufzumachen und den Morgen zu
begrüßen.

Verschwunden war der böse Traum von Prozessen, Justizräten,
Klein-Justheim, und alles, was mir Gram und Aerger
bereitete, verschwunden, spurlos verschwunden.

Ich sprang auf von meinem Lager, ich erinnerte mich, den
Abend zuvor bei einigen Gläsern guten Weins über einen ähnlichen
Prozeß mit Freunden gesprochen zu haben; da war mir
nun im Traum alles so erschienen, als hätte ich selbst den
Prozeß gehabt, als wäre ich selbst verurteilt worden von Kriminalrichtern
und Klein-Justheimer Schöppen.

Ich lächelte über mich selbst! Wie pries ich mich glücklich,
in einem Lande zu wohnen, wo dergleichen juridische Exzesse gar
nicht vorkämen, wo die Justiz sich nicht in Dinge mischt, die ihr
fremd sind, wo es keine Wackerbärte gibt, die einen solchen Fund
für gute Prise erklären, das Recht zum Gliedermann machen
und drauf loshantieren und drehen, ob es biege oder breche;
wo man Erzeugnisse des Geistes nicht als Ware handhabt und
Satire versteht und zu würdigen weiß, wo man weder auf den
Titel eines persischen geheimen Hofrats, noch auf irgend dergleichen
Rücksicht nimmt.

So dachte ich, pries mich glücklich und verlachte meinen
komischen Prozeßtraum.

Doch wie staunte ich, als ich hintrat zu meinem Arbeitstisch!
Nein, es war keine Täuschung, da lag er ja, der Brief
des Satan, wie ich ihn im Traume gelesen, da lag das Manuskript,
das er mir im Briefe verheißen. Ich traute meinen
Sinnen kaum, ich las, ich las wieder, und immer wurde mir
der Zusammenhang unbegreiflicher.

Doch ich konnte ja nicht anders, ich mußte seinen Wink befolgen
und seinen »Besuch in Frankfurt« dem zweiten Teile
einverleiben.



Ich gestehe, ich tat es ungern. Ich hatte schon zu diesem
Teile alles geordnet, es fand sich darin eine Skizze, die nicht
ohne Interesse zu lesen war, ich meine jene Szene, wie er mit
Napoleon eine Nacht in einer Hütte von Malojaroslawez zubrachte
und wie von jenen Augenblicken an so vieles auf geheimnisvolle
Weise sich gestaltet im Leben jenes Mannes, dem
selbst der Teufel Achtung zollen mußte, vielleicht – weil er ihm
nicht beikommen konnte, doch – vielleicht ist es möglich, dieses
merkwürdige Aktenstück dem Publikum an einem anderen Orte
mitzuteilen.

Noch war ich mit Durchsicht und Ordnen der Papiere beschäftigt,
da wurde die Türe aufgerissen, und mein Freund Moritz
stürzte ins Zimmer.

»Weißt du schon?« rief er. »Er hat ihn verloren!«

»Wer? Was hat man verloren?«

»Nun, von was wir gestern sprachen, den Prozeß gegen
Clauren meine ich, wegen des Mannes im Monde!«

»Wie? Ist es möglich!« entgegnete ich, an meinen Traum
denkend. »Unser Freund, der Kandidatus Bemperlein? Den
Prozeß?«

»Du kannst dich darauf verlassen, soeben komme ich vom
Museum, der Verleger sagte es mir, soeben wurde ihm das
Urteil publiziert.«

»Aber wie konnte dies doch geschehen, Moritz! War er
etwa auch in Klein-Justheim anhängig?«

»Klein-Justheim? Du fabelst, Freund!« erwiderte der
Freund, indem er besorgt meine Hand ergriff. »Was willst du
nur mit Klein-Justheim, wo gibt es denn einen solchen Ort?«

»Ach,« sagte ich beschämt, »du hast recht; ich dachte an –
meinen Traum.«






Der Fluch.

Novelle.

(Fortsetzung.)



Man kann sich denken, daß ich in Rom immer viele Geschäfte
habe. Die heilige Stadt hatte immer einen Ueberfluß
von Leuten, die in der ersten, zweiten oder dritten Abstufung
mein waren.

Man wird sich wundern, daß ich eine Klassifikation der
guten Leute (von anderen Sünder genannt) mache: aber,
wer je mit der Erde zu tun hatte, hat den Menschen bald abgelernt,
daß nur das Systematische mit Nutzen bei ihnen betrieben
werden könne. Es ist dies besonders in Städten, wie
Rom, unumgänglich notwendig; wo so vielerlei Nüancen guter
Leute vom roten Hut bis auf die Kapuze, vom Fürsten, der
die Macht hat, Orden zu verleihen, bis auf den Armen, dem
solche um dreißig Taler angeboten werden, sich vorfinden, da
muß man Klassen haben. Ich werde in der Bibel und von den
heutigen Philosophen als das negierende Prinzip vorgestellt,
daher teilte ich meine guten Leute ein in: erste Klasse mit dem
Prädikat recht gut, solche, die geradehin verneinen, als da sind:
Freigeister, Gottesleugner etc. Zweite Klasse, gut; sie sagen mit
einigem Umschweif nein, gelten unter sich für Heiden, bei Vernünftigen
für liberale Männer, bei der Menge für fromme
Menschen. In dieser Klasse befinden sich viele Türken und
Pfaffen. Die dritte Klasse, mit dem Prädikat mittelmäßig, sind
jene, die ihr Nein nur durch ein Kopfschütteln andeuten. Es
sind jene, die sich selbst für eine Art von Gott halten, mögen sie
nun Ablaß verkaufen oder als evangelisch-mystisch-pietistische
Seelen einen Separatfrieden mit dem Himmel abschließen; der
letzteren gibt es übrigens in Rom wenige.

Es läßt sich annehmen, daß das Innere dieses Systems,
die verschiedenen Uebergänge der Klassen beinahe mit jedem
Jahr sich ändern. Geld, Sitten, der Zeitgeist üben hier einen
großen Einfluß aus und machen beinahe alle zwei Jahre eine
Reise an Ort und Stelle notwendig.

Als ich vor einiger Zeit auf einer solchen Visitationsreise
in Rom verweilte, war ich Zeuge folgender Szenen, die ich aufzuzeichnen
nicht unterlassen will, weil sie vielleicht für manchen
Leser meiner Memoiren von Interesse sein möchten.

Ich ging eines Morgens unter den Säulengängen der
Peterskirche spazieren, dachte nach über mein System und die
Veränderungen, die ihm durch die Missionare in Frankreich
und das Ueberhandnehmen der Jesuiten drohten, da stieß mir
ein Gesicht auf, das schon in irgend einer interessanten Beziehung
zu mir gestanden sein mußte. Ich stand stille, ich betrachtete
ihn von der Seite. Es war ein schlanker, schöner
junger Mann; seine Züge trugen die Spuren von stillem Gram;
dem Auge, der Form des Gesichtes nach war er kein Italiener
– ein Deutscher, und jetzt fiel mir mit einemmale bei, daß
ich ihn vor wenigen Monaten in Berlin im Salon jener Dame
gesehen hatte, die mir und dem ewigen Juden einen ästhetischen
Tee zu trinken gegeben hatte. Es war jener junge Mann, dessen
anziehende Unterhaltung, dessen angenehme Persönlichkeit mir
damals ein so großes Interesse eingeflößt hatten. Er war es,
der uns damals eine Aventüre aus seinem Leben erzählt hatte,
die ich für würdig fand, bei der Beschreibung jenes Abends mit
aufzuzeichnen.

Ob ihn wohl die Liebe zu jener jungen Dame noch einmal
in die heilige Stadt gezogen hatte? Ob ihm, wie mir, der
düstere Himmel seines Landes und die süße Langeweile der
ästhetischen Tees im Hause seiner Tante so drückend wurde, daß
er sich unter eine südlichere Zone flüchtete? Ich beschloß,
seine Bekanntschaft zu erneuern, um über jenes interessante
Begegnis, dessen Erzählung der Jude unterbrochen, um über
ihn selbst, über seine Schicksale etwas Näheres zu vernehmen.
Er stand an einer Säule des Portals, den Blick fest auf die
Türe gerichtet; fromme Seelen, schöne Frauen, junge Mädchen
strömten aus und ein. Ich sah, er blieb gleichgültig; wenigstens
schien ihn keine dieser Gestalten zu interessieren. Endlich
erscheint ein kleiner Florentiner Strohhut in der Türe; war es
die Form dieses Hutes, waren es die weißen, wallenden Federn,
war es die einfache Rose, aus welcher dieser Busch hervorwallte,
was dem jungen Manne so reizend, so bekannt dünkte? Noch
konnte man weder Gestalt noch Gesicht der Dame sehen, aber
seine Augen glänzten, ein Lächeln der erfüllten Hoffnung flog
um seinen Mund, seine Wangen röteten sich, er richtete sich
höher auf und schaute unverwandt den Säulengang hin. Noch
verdeckten zwei Pfaffen mit ihren Kapuzen die Nahende, jetzt
bogen sie rechts ein, und ich sah ein holdes, süßes Wesen heranschweben.

Wer, wie ich, erhaben über jede Leidenschaft, die den Sterblichen
auf der Erde quält, die Dinge betrachtet, wie sie sind, nicht
wie sie euch Liebe oder Haß oder eure tausend Vorurteile schildern,
dem ist eine solche seltene Erscheinung ein Fest, denn es
ist etwas Neues, Originelles. Ich gedachte unwillkürlich jener
Worte des jungen Mannes, wie er uns den Eindruck beschrieb,
den der Anblick jener Dame zum erstenmal auf ihn
machte, mit welchem Entzücken er uns ihr Auge beschrieb;
– ich war keinen Augenblick im Zweifel, daß diese liebliche Erscheinung,
die auf uns zukam, und jene rätselhafte Dame eine
und dieselbe sei.

Ein glühendes Rot hatte die Züge des Jünglings übergossen.
Er hatte den Hut gezogen; es war, als schwebte ihm
ein Morgengruß oder eine freundliche Rede auf den Lippen, und
überrascht von der stillen Größe des Mädchens sei er verstummt.
Auch sie errötete, sie schlug die Augen auf, als er
sich verbeugte, sie warf einen fragenden Blick auf ihn, hielt einen
kurzen Moment ihre Schritte an, als erwarte sie, von ihm angeredet
zu werden; er schwieg, sie eilte bewegt weiter.

Der junge Mann sah ihr mit trüben Blicken nach, dann
folgte er langsamen Schrittes; oft blieb er, wie in Gedanken
verloren, stehen. Ich ging ihm einige Straßen nach, er trat
endlich in ein Kaffeehaus, wo sich die deutschen Künstler zu versammeln
pflegen. Hatte schon früher dieser Mensch und seine
Erzählung meine Teilnahme erregt, so war ich jetzt, da ich
Zeuge eines flüchtigen, aber so bedeutungsvollen Zusammentreffens
gewesen war, um so neugieriger, zu erfahren, in welchem
Verhältnis der Berliner zu dieser Dame stehe; daß es kein glückliches
Verhältnis, kein gewöhnliches Liebesverständnis war,
glaubte ich in ihren Mienen, in ihrem sonderbaren Benehmen
gelesen zu haben.

Man wird sich erinnern, daß ich als hoffnungsvoller Zögling
des ewigen Juden, als Herr von Stobelberg die Bekanntschaft
dieses Mannes machte. Daher trat ich in dieser Rolle in
das Kaffeehaus. Der junge Herr saß an einem Fenster und
las in einem Brief. Ich wartete eine Weile, ob er wohl bald
ausgelesen haben werde, um ihn dann anzureden, aber er las
immer. Ich trat von der Seite hinter ihn, um nach dem Schluß
dieses riesengroßen Briefes zu blicken – es waren wenige Zeilen
von einer Frauenhand, die er, wie es schien, gedankenlos anstarrte.

»Habe ich die Ehre, Herrn von S. vor mir zu sehen?«
fragte ich in deutscher Sprache, indem ich vor ihn trat.

»Der bin ich;« antwortete er, indem er den düsteren Blick
von dem Brief auf mich schlug und mein Kompliment durch ein
leichtes Neigen des Hauptes erwiderte.

»Sie scheinen mich nicht mehr zu kennen; und doch war ich
so glücklich, einmal einen Abend in dem Hause Ihrer Tante in
Berlin zu genießen, den vorzüglich Ihre Unterhaltung, Ihre
interessanten Mitteilungen mir unvergeßlich machen.«

»Im Hause meiner Tante?« fragte er, aufmerksamer werdend.
»Wie, war es nicht ein höchst ennuyanter Tee? Waren
nicht einige männliche Weiber und einige zartweibliche Herren
zugegen? Ich erinnere mich, ich mußte etwas erzählen. Doch
Ihr Name, mein Lieber, ist mir leider entfallen.«

»Baron von Stobelberg; ich reiste damals mit –«

»Ah – mit einem ganz sonderbaren Kauz von Hofmeister;
jetzt erinnere ich mich ganz; er war so unglücklich, allen Damen,
ohne es zu wollen, Sottisen zu sagen, und überschnappte endlich,
nämlich mit dem Stuhl?«

»So ist's; wollten Sie erlauben, meinen Kaffee hier zu
trinken? Ich bin noch so fremd hier, ich kenne keine Seele.
Sie sind wohl schon lange hier bekannt?«

Ein melancholisches Lächeln zog um seinen Mund. »O ja,
bin schon lange hier bekannt,« antwortete er düster. »Ich war
früher in Geschäften hier, jetzt zu – meiner Erholung.«

»Sie erinnern mich da auf einmal wieder an den Abend
bei Ihrer Tante, mein Hofmeister brachte mich damals um
einen köstlichen Genuß. Sie erzählten uns ein kleines Abenteuer,
das Sie mit einer Deutschen in Rom gehabt. Ihre Erzählung
war auf dem Punkte, eine Wendung zu nehmen, die uns
über vieles, namentlich über Ihre sonderbare Verwechslung mit
einem Ebenbilde aufgeklärt hätte, da zerstörte mein Mentor
durch seinen Fall meine schöne Hoffnung; ich war genötigt, mit
ihm den Salon zu verlassen, und plage mich seitdem mit allerlei
Möglichkeiten, Wahrscheinlichkeiten, wie es Ihnen möchte ergangen
sein, ob Sie sich mit Ihrem Ebenbilde geschlagen haben,
ob Sie auch ferner der schönen Luise sich nahen konnten, ob
nicht endlich ein Liebesverhältnis zwischen Ihnen entstanden.
Kurz, ich kann Sie versichern, es peinigte mich tagelang, die
tollsten Konjekturen erfand ich, aber nie wollten sie passen.«

Der junge Mann war während meiner Reden nachdenklich
geworden; es schien etwas darin zu liegen, das ihm nicht ganz
recht war; vielleicht ahnte er meine unbezwingliche Neugierde
nach seinem Abenteuer, er blickte mich scharf an, aber er wich
in seiner Antwort aus.



»Ich erinnere mich,« sagte er, »daß wir damals alle bedauerten,
Ihre Gesellschaft entbehren zu müssen. Sie waren
uns allen wert geworden, und die Damen behaupteten, Sie haben
etwas Eigenes, Anziehendes, das man nicht recht bezeichnen
könne, Sie haben einen höchst pikanten Charakter. Nun, Sie
werden in der Zeit diese Damen entschädigt haben; wann waren
Sie das letzte Mal bei meiner Tante?«

Ich sah ihn staunend an. »Ich hatte nie die Ehre, bei
Ihrer Tante gesehen zu werden als an jenem Abend.«

Er entgegnete hierauf nichts, sprach vom Papst und dergleichen,
kam aber immer wieder darauf zurück, mich durch eine
Zwischenfrage nach Berlin ins Haus seiner Tante zu verlocken.
»Was wollen Sie nur immer wieder mit Berlin?« fragte ich
endlich. »Ich war seit jenem Abend nicht mehr dort und reiste
in dieser Zeit in Frankreich und England. Sehen Sie einmal
in meinem Paß, welch ungeheure Tour ich in dieser Zeit gemacht
habe!«

Er warf einen flüchtigen Blick hinein und errötete. »Verzeihen
Sie, Baron!« rief er, indem er meine Hand ungestüm
drückte. »Verzeihen Sie, ich hielt Sie für einen Spion meiner
Tante.«

»Ihrer Tante? Für einen Spion, den man Ihnen bis
Rom nachschickt?«

»Ach, die Menschen sind zu keiner Torheit zu gut. Ich
halte mich etwa seit zwei Monaten hier auf. Meine Verwandten
toben, weil ich meinen Posten im Bureau des Ministers
plötzlich und ohne Urlaub verlassen habe; sie bestürmten mich mit
Briefen, ich kam nicht; sie wandten sich an die preußische Gesandtschaft
hier; sie fand aber nichts Verdächtiges an mir und
ließ mich ungestört meinen Weg gehen. Vor einigen Tagen
schrieb mir ein Freund, ich solle auf meiner Hut sein, man werde
einen Spion in meine Nähe senden, um alle meine Schritte zu
bewachen.«

»Ist's möglich? Und warum denn dies alles?«

»Ach, es ist eine dumme Geschichte, eine Anordnung meines
verstorbenen Vaters legt mir Pflichten auf, die – ein andermal
davon – die ich nicht erfüllen kann. Und Sie, lieber Stobelberg,
hielt ich für den Spion. Sie vergeben mir doch?«

»Unter zwei Bedingungen,« erwiderte ich ihm, »einmal,
daß Sie mir erlauben, Sie recht oft zu begleiten, um der Spion
Ihres Spions zu sein. Halten Sie mich nicht für indiskret,
es ist wahre Teilnahme für Sie und der Wunsch, Ihnen nützlich
zu werden. Sodann – teilen Sie mir, wenn es Ihnen anders
möglich ist, den Schluß Ihres Abenteuers mit.«

»Den Schluß?« rief er und lachte bitter. »Den Schluß?
Ich wünschte, es schlösse sich, könnte es auch nur mit meinem
Leben schließen. Doch kommen Sie, wir wollen unter jene
Arkaden gehen. Die Künstler kommen um diese Zeit hierher, wir
könnten nicht ungestört reden; wer weiß, ob man nicht einen
von ihnen zu meinem Wächter ersehen hat.«



Ich folgte Otto von S. – so hieß der junge Mann –
unter die Arkaden. Er legte seinen Arm in den meinigen, wir
gingen eine Weile schweigend auf und ab; er schien mehr nachdenklich
als zerstreut.

»Es ist etwas, was mir Vertrauen zu Ihnen einflößt;«
hub er lächelnd an. »Ich habe über den Ausspruch jener Damen
in Berlin nachgedacht und finde ihn, so komisch er mir damals
vorkam, dennoch bestätigt. Es ist mir, in den paar Viertelstunden,
die wir beisammen sind, als seien Sie ein Wesen, das
ich längst kannte, als seien Sie schon jahrelang mein Freund.
Und doch haben Sie nicht jenes Gutmütige, Ehrliche, was an den
Deutschen sogleich auffällt, was bewirkt, daß man ihnen gerne
vertraut; Sie haben für Ihre Jahre viel Beobachtungsgeist in
Ihrem Auge, und um Ihren Mund in gewissen Augenblicken
einen Zug, der nicht immer das bestätigt, was Sie sagen
wollten. Und dennoch fühle ich, daß mir der Zufall viel geschenkt
hat, der mich in jenes Haus führte, ich fühle auch, daß
man Ihnen trauen kann, mein Lieber.«

»Ich halte nichts auf Gesichter und habe durch Erfahrung
gelernt, daß sie nicht immer der Spiegel der Seele sind. Es
freut mich übrigens, wenn etwas an mir ist, das Ihnen Vertrauen
einflößt. Es ist vielleicht der rege Wunsch, Ihnen dienen
zu können, was Ihnen einiges Vertrauen gibt?«

»Möglich; doch bin ich Ihnen einige Aufschlüsse über mich
und mein Abenteuer hier in Rom schuldig. Ich erzählte Ihnen,
wie ich mit Luise von Palden bekannt wurde –«

»Erlauben Sie, nein! Diesen Namen höre ich zum erstenmal.
Sie erzählten uns, daß Sie eine junge Dame in den
Lamentationen der sixtinischen Kapelle kennen lernten, die Ihre
ganze Aufmerksamkeit erregte. Sie wurden von ihr mit einem
andern verwechselt, sie gefielen sich in diesem Quiproquo und
versetzten sich unwillkürlich so in die Stelle des Liebhabers, daß
Sie das Mädchen sogar liebten. –«

»Und wie liebe ich sie!« rief er bewegt.

»Sie suchten die Dame lange vergeblich in Rom, der Zufall
führte endlich das schöne Kind im Karneval als Maske an
Ihre Seite. Es ist schon dunkel, sie glaubt in Ihnen den
Freund zu finden; Sie, lieber Freund, benützen die Gelegenheit
noch einmal, diesen Scherz, der Ihnen so angenehm ist, fortzuführen.
Sie bringen die Dame auf eine Loge, um das Pferderennen
anzusehen. Da erscheint auf einmal der rechte Liebhaber,
und Sie – erblicken sich. Bis hierher hörte ich damals.
Sie können sich denken, wie begierig ich bin, zu hören, wie es
Ihnen erging.«

»Ich gestehe,« fuhr Herr von S. fort, »mir selbst fiel die
Aehnlichkeit dieses Mannes mit meinen Zügen, meiner Gestalt,
selbst meiner Kleidung überraschend auf. Das letztere hatte
wohl die Mode verschuldet, die damals alle junge Welt zwang,
sich schwarz zu kleiden. Doch auch für die große Aehnlichkeit
unserer Züge, so auffallend sie ist, hat man Beispiele. Sie erinnern
sich vielleicht des Falles, der in Frankreich vorkam.
Zwei Franzosen trafen in Amerika zusammen. Ihre Aehnlichkeit
war so groß, daß man sie gewöhnlich miteinander verwechselte,
der eine starb, der andere, ein armer Teufel, wußte
sich seine Papiere zu verschaffen, reiste nach Frankreich zurück
und lebte mit der Frau des Verstorbenen noch lange Jahre, bis
der Betrug an den Tag kam.[9]



[9] Die Möglichkeit einer solchen Verwechselung beweist ein Fall, der sich vor
einigen Monaten in Ravensburg im Württembergischen zutrug. Zwei Zwillingsbrüder
sahen sich täuschend ähnlich. Der eine tötete einen Mann und floh. Er
wußte, daß sein Bruder, der in Bregenz in einem österreichischen Regiment diente,
desertiert war. Der Mörder wandte sich dorthin, zeigte sich in der Gegend, ließ
sich als Deserteur gefangen nehmen und viermal Spießruten jagen. Er diente einige
Zeit in der Stelle seines Bruders, bis der Betrug durch einen Zufall entdeckt wurde.




Der Herr und die Dame schienen nicht weniger überrascht
als ich; die letztere errötete, sie gedachte vielleicht jenes Kusses,
und es wurde ihr wohl mit einemmal klar, daß es schon an
jenem Abend nicht ihr Otto gewesen sei, gegen den sie sich so
zärtlich bewiesen. Der Herr mit meinen Gesichtszügen fragte
mich in etwas barschem Ton in schlechtem Französisch, wie ich
dazu komme, diese Komödie zu spielen. Ich nahm, nicht aus
Furcht vor seinem rollenden Auge, sondern im Gefühl, ein Unrecht,
vielleicht eine Unschicklichkeit wieder gut zu machen, alle
Artigkeit, die ich in der Welt gelernt hatte, zusammen und bat
die Dame, mir einen Scherz zu vergeben, zu dem sie mich selbst
verleitet habe. ›Sie selbst?‹ rief bei diesen Worten jener Mann,
und seine Züge verzogen sich immer mehr zum Zorn. ›Sie
selbst? Es ist ein abgekartetes Spiel, ich sehe schon, ich bin der
betrogene Teil. Doch ich will nicht stören.‹ – Er sagte dies,
vor Wut zitternd, indem er sich von seinem Platze entfernen
wollte. Luise – o, ich habe sie nie so süß, so wundervoll gesehen
wie in jenem Augenblicke, sie schien mit aller Hingebung
der Zärtlichkeit an diesem Manne zu hängen; sie ergriff bebend
seine Hand, sie rief ihn mit den lieblichsten Tönen; sie beteuerte,
sich unschuldig zu wissen, sie rief mich zürnend zum Zeugen auf.
Ich war hingerissen von diesem Zauber der Liebe, der sich mir
hier zum erstenmal in seiner ganzen Schönheit darstellte. Es
ist etwas Schönes um ein Mädchen, das in sanfter, stiller Liebe
ist, es ist etwas Heiliges, möchte ich sagen. Aber der Schmerz
inniger Liebe, das Zittern zärtlicher Angst, und diese Tränen
in den blauen Augen, dieses Flüstern der süßesten Namen von
den feinen Lippen, und diese Röte der Angst und der Beschämung
auf den zarten Wangen, es ist ein Bild, irdischer zwar als jenes,
aber von einer hinreißenden Gewalt.«

»– Ich kenne das,« unterbrach ich diese rednerischen
Schilderungen des verliebten Berliners, dem die Dame seines
Herzens in jeder neuen Form wieder lieblicher schien, »ich
kenne das, so was Heiliges, so was Weinendes, Madonnenartiges,
Grazienhaftes, Süßes, Bitterschmerzliches, kurz, so was
Klagendes, Anziehendes, ich kenne das; aber wie war es denn
mit dem zornigen Patron, der Euer Wohlgeboren so ähnlich?«

»Er glaubte ihren Versicherungen nicht; war es Eifersucht,
war es sein leidenschaftlicher Zorn, den er nicht bemeistern
konnte, er stieß sie zurück, er drohte, sie nie mehr zu sehen.
Das Mädchen setzte sich weinend auf ihren Stuhl. Die tobende
Freude der Römer an dem Pferderennen, ihr Jauchzen, ihr
Rufen stand in schneidendem Kontrast mit dem stillen Schmerz
dieses Engels. Ich fühlte inniges Mitleid mit ihr, ich fühlte
mich tief verletzt, daß ein Mann eine Dame, ein Liebender die
Geliebte so schnöde beleidigen könne. ›Mein Herr,‹ sagte ich,
›das Wort eines Mannes von Ehre kann Sie vielleicht überzeugen,
daß die Schuld dieser Szene allein auf mir ruht.‹ –
›Eines Mannes von Ehre?‹ rief er höhnisch lachend; ›so kann
sich jeder Tropf nennen.‹ Jetzt glaubte ich die Formen der gesellschaftlichen
Höflichkeit nicht weiter beobachten zu müssen. Ich
gab ihm ein wohlbekanntes Zeichen, flüsterte ihm meinen
Namen, die Nummer meines Hauses und die Straße zu, in
welcher ich wohnte, und verließ ihn.

Es waren widerstreitende Gefühle, die in meiner Brust
erwachten, als ich zu Hause über diesen Vorfall nachdachte.
Ich mußte mir gestehen, daß ich unbesonnen, töricht gehandelt
hatte, die Rolle eines andern bei diesem Mädchen zu übernehmen.
Es ist wahr, der Zufall war so überraschend, die Gelegenheit
so lockend, ihre Erscheinung so reizend, so anziehend,
daß wohl keiner der Versuchung widerstanden hätte. Aber
mußte mich nicht schon der Gedanke zurückschrecken, daß es ihr
bei dem Geliebten schaden könnte, traf er uns beide zusammen?
In welch ungünstigem Lichte mußte ich, mußte auch sie ihm
erscheinen!

Und doch – wo ist der Mensch, der nicht in einem solchen
Falle sich vor sich selbst zu entschuldigen wüßte? Ich fühlte,
daß ich dieses unbekannte, reizende Wesen liebe, und wie leicht
entschuldigt Liebe! und weil ich sie liebte, haßte ich den begünstigten
Mann. Er war ein Barbar in meinen Augen; wie
konnte er die Geliebte so grausam behandeln? Wie durfte er,
wenn er sie wahrhaft liebte, an ihrer Tugend zweifeln, und
wer, der jemals in dieses treue, seelenvolle Auge gesehen, wer
konnte an der Reinheit dieses Engels zweifeln?

Am Morgen nach dieser Begebenheit bekam ich einen italienischen
schlecht geschriebenen Brief, er enthielt die Bitte einer
Signora Maria Campoco, dem Ueberbringer des Briefes in
ihr Haus zu folgen, wo sie mir etwas Wichtiges zu sagen habe.
Ich kannte keine Dame dieses Namens, ich fragte den Diener
nach der Straße, er nannte mir eine, von welcher ich nie gehört
hatte. Eine Ahnung sagte mir übrigens, dieser Brief könnte
mit meinem Abenteuer von gestern zusammenhängen; ich entschloß
mich zu folgen. Der Diener führte mich durch viele
Straßen in eine Gegend der Stadt, die mir völlig unbekannt
war. Er bog endlich in eine kleine Seitenstraße; ein Brunnen,
eine Madonna von Stein fiel mir ins Auge, es war kein Zweifel,
ich befand mich an dem Haus, wohin ich Luisen aus den Lamentationen
begleitet hatte.

Es war ein kleines, unscheinbares Haus, dessen Türe der
Diener aufschloß; über einen finstern Gang, eine noch dunklere
Treppe brachte er mich in ein Zimmer, dessen Eleganz nicht mit
dem übrigen Ansehen des Hauses übereinstimmte. Nachdem ich
eine Weile gewartet hatte, erscholl das Kläffen vieler Hunde,
die Türe öffnete sich – aber nicht meine Schöne, sondern eine
kleine, wohlbeleibte, ältliche Frau trat, umgeben von einer
Schar kleiner Hunde, ins Zimmer.

Es dauerte ziemlich lange, bis Tasso, Ariosto, Dante,
Alfieri und wie die Kläffer alle hießen, über den Anblick eines
fremden Mannes beruhigt waren, und die kleine Dame endlich
zum Wort kommen konnte. Sie sagte mir sehr höflich, sie habe
mich rufen lassen, um wegen einer Angelegenheit ihrer Nichte,
Luise von Palden, mit mir zu sprechen. Das Verlangen, das
schöne Kind wiederzusehen, mich bei ihr selbst zu entschuldigen,
gab mir eine Notlüge ein: ich fragte sie in so miserablem
Italienisch, als mir nur möglich war, ob sie Französisch oder
Deutsch verstehe. Sie verneinte es, ich zuckte die Achseln und
gab ihr mehr durch Zeichen als Worte zu verstehen, daß ich
der italienischen Sprache durchaus nicht mächtig sei. Sie besann
sich eine Weile, sagte dann, ich könne in ihrer Gegenwart
mit ihrer Nichte sprechen, und entfernte sich.

Wie schlug mein Herz, von Erwartung, von Liebe bewegt!
Wie beschämt fühlte ich mich, in ihren Augen als ein Nichtswürdiger
zu scheinen, der ihren Irrtum auf so indiskrete Art
benützte! Die hündische Leibwache der Signora verkündete, daß
sie nahe. Ich fühlte seit langer Zeit zum erstenmal eine Verlegenheit,
ein Beben; ich fühlte, wie ich errötete, jene Sicherheit
des Benehmens, die mich jahrelang begleitet hatte, wollte
mich in diesem Augenblick verlassen.

Sie kam, sie dünkte mir in dem einfachen, reizenden
Negligee lieblicher als je, und ihre Verwirrung, als sie mich
sah, der Unmut, den ich in ihrem Auge zu lesen glaubte, vermochte
ihre Anmut nicht zu schwächen. ›Mein Herr! es ist
eine sonderbare Begebenheit, die Sie in dieses Haus führt;‹
sprach sie mit jenen klangvollen Tönen, die ich so gerne hörte;
›Sie müssen selbst gestehen,‹ setzte sie hinzu; aber sei es, daß
die Erinnerung an jenen Abend sie zu unangenehm berührte,
sei es, daß sie einem meiner Blicke begegnete, die vielleicht
mehr als Ehrfurcht ausdrückten, sie schlug die Augen nieder,
errötete aufs neue und schwieg.

Ich faßte mich, ich suchte mich zu entschuldigen, so gut es
ging; ich erzählte ihr, wie ich sie hilflos und in Ohnmacht in
der Kirche gefunden, wie ich ihren Irrtum nicht habe berichtigen
können, aus Furcht, sie möchte meine Begleitung ablehnen,
die ihr in ihrem damaligen Zustande so notwendig war. Meine
zweite Unbesonnenheit schob ich auf die Maskenfreiheit des
Karnevals, ich suchte einen Scherz daraus zu machen, ich behauptete,
es sei an diesem Abend erlaubt, jede Maske vorzunehmen,
und so habe ich die ihres Freundes vorgenommen. Ich
glaubte, sagte ich, in diesen Scherz um so eher eingehen zu
dürfen, da wir Landsleute sind, und die Deutschen in Rom,
als Kinder einer Heimat, nur eine große Familie sein
sollten.«

»Eine gefährliche Verwandtschaft!« – unterbrach ich den
jungen Berliner, indem ich mich im stillen über seine jesuitische
Logik freute. »Wie? brachte die Dame nicht das Corpus juris
und den – – – – gegen Sie in Anwendung? In Schwaben
möchte zur Not ein solches Verwandtschaftssystem gelten, oder
bei den Juden, welche Herren und Knechte, Norden und Süden
›unsere Leute‹ nennen; aber Deutschland? bedenken Sie, daß es
in zweiunddreißig Staaten geteilt ist, wo ist da ein Verwandtschaftsband
möglich? Wenn sie sich im Himmel oder in der
Hölle treffen, so heißen sie nur Oesterreicher, Preußen, Hechinger
und fürstlich reußische Landeskinder!«

»Luise mochte auch so denken,« fuhr er fort. »Doch nötigte
ihr meine Deduktion ein Lächeln ab; es schien ihr angenehm,
über diese Punkte so leicht weggehen zu können. Sie klagte
sich selbst an, diesen Irrtum veranlaßt zu haben, sie vergab,
sie erlaubte mir, ihre schöne Hand zu küssen. Doch ihre Blicke
wurden wieder düster. Sie sagte, wie sie nur zu deutlich bemerkt
habe, daß ich tief beleidigt weggegangen sei, daß dieser
Streit noch eine gefährlichere Folge haben könne. Ihr Auge
füllte sich mit Tränen, als sie dies sagte. Sie beschwor mich,
ihrem Freund zu vergeben, sie suchte ihn zu entschuldigen, ihn,
der sie selbst so tief beleidigt hatte; sie sprach mit so zärtlicher
Wärme für den Mann, der so ganz vergessen hatte, daß die
wahre Liebe glauben und vertrauen müsse, der so niedrig war,
dieser reinen Seele gegenüber gemeine Eifersucht zu zeigen.
Ich wäre glücklich, selig gewesen, hätte dieses Mädchen so von
mir gesprochen!

Ich fragte sie, ob sie in seinem Auftrag mir dieses sage?
Sie war betreten, sie antwortete, daß sie gewiß wisse, daß es
ihm leid sei, mir jene Worte gesagt zu haben; ich versprach,
wenn er mir dies selbst sagen werde, nicht mehr an die Sache
zu denken. Wie heiter war sie jetzt, sie scherzte über ihren
Irrtum, sie verglich meine Züge mit denen ihres Freundes, sie
glaubte große Aehnlichkeit zu finden, und doch schien es ihr
unbegreiflich, wie sie nicht an meinen Augen, meiner Stimme,
an meinem ganzen Wesen ihren Mißgriff erkannt habe. Sie
rief ihrer Tante zu, daß sie ihren Zweck vollkommen erreicht
habe.

Signora Campoco, die während der ganzen Szene am
Fenster gesessen und bald die Leute auf der Straße, bald ihre
Hündchen, bald uns betrachtet hatte, kam freundlich zu mir,
dankte für meine Gefälligkeit, ihr Haus besucht zu haben, und
bemerkte, sie hätte nie geglaubt, daß unsere barbarische Sprache
so wohltönend gesprochen werden könne. Sie sehen, ich hatte
jetzt nichts mehr in diesem Hause zu tun; so gerne ich noch ein
Stündchen mit Fräulein von Palden geplaudert hätte, so neugierig
ich war, ihre Verhältnisse in Deutschland und ihre Lage
in Rom zu erfahren – der Anstand forderte, daß ich Abschied
nahm, mit dem unglücklichen Gefühle Abschied nahm, diese
Schwelle nie mehr betreten zu können. Signora, sie hätte sich
vielleicht gekreuzt, hätte sie gewußt, daß ein Ketzer vor ihr stehe,
Signora empfahl mich der Gnade der heiligen Jungfrau, und
Luise reichte mir traulich die Hand zum Scheiden. Ich fragte
sie noch, wie der Herr heiße, mit welchem ich das Glück gehabt
habe, verwechselt zu werden. Sie errötete und sagte: ›Er will
zwar hier nicht bekannt sein und so zurückgezogen als möglich
leben, doch warum sollte ich Ihnen seinen Namen verhehlen?
Ich möchte so gerne, daß Sie Freunde würden. Er heißt …
und wohnt – – – –‹«

So, »etwas breit nach Art der lieben Jugend«, hatte mir
der junge Mann den weiteren Verlauf seines Abenteuers erzählt;
ich hörte ihm gerne zu, obgleich nichts peinlicher für
mich ist, als eine lamentable Liebesgeschichte recht lang und
gehörig breit erzählen zu hören; aber interessant war mir dabei
die Art, wie er mir erzählte. Sein ausdrucksvolles Auge schien
die Glut seiner Gefühle widerzustrahlen, seine Züge nahmen
den Charakter düsterer Wehmut an, wenn er sich unglücklich
fühlte, und ein angenehmes Lächeln erheiterte sie, wenn er mir
die Reize der jungen Dame zu beschreiben suchte. Plötzlich, als
er mir eben erzählte, wie er das Haus der Signora verlassen
habe, drückte er meinen Arm fester und brach in einen kleinen
Fluch aus. »So muß der Teufel diesen Pfaffen doch überall
haben!« rief er und wandte sich unmutig um. Ich war erstaunt;
welchen Pfaffen sollte ich denn überall haben? Ich
fragte ihn, was ihn so aufbringen könne.

»Sehen Sie nicht hin, sonst müssen wir grüßen,« gab er
mir zur Antwort, »ich kann ihn nicht ansehen, den Jesuiten.«



Ich stellte mich, als befolge ich treulich seinen Befehl, doch
konnte ich nicht umhin, einen Seitenblick in die Straße zu
werfen, und sah wirklich ein höchst ergötzliches Schauspiel. Die
Straße herauf kam ein hoher Prälat der Kirche, der Kardinal
Rocco, ein Mann, der schon längst als einer der zweiten Klasse
mit dem Prädikat gut auf meinen Tafeln verzeichnet ist. Eine
große, majestätische Gestalt voll stolzer Würde; sein weißes
Haar, von einem einfachen, roten Käppchen bedeckt, stach sonderbar
ab gegen ein Gesicht, das man eigentlich reich nennen
könnte. Gewölbte Brauen, große Augen, eine Adlernase, die
Unterlippe etwas übermütig gezogen, das Kinn und die Wangen
voll und kräftig. Ueber das rollende Untergewand trug er
einen Talar, dessen eines Ende er in malerischen Falten über
den Arm gelegt hatte; das andere Ende hielt in einiger Entfernung
hinter ihm herschleichend sein Diener, ebenfalls ein
Mönch, ein dürres bleiches Geschöpf, dessen tückische Augen nach
allen Seiten spähten, ob Seine Eminenz von den Gläubigen
ehrfurchtsvoll, wie es sich gebührt, begrüßt werden.

Der Gang des Kardinals war der Gang eines Siegers,
und eine solche Erscheinung in diesen Straßen erinnerte nur zu
leicht an die Senatoren der »ewigen Stadt«.

»Sehen Sie, wie er hingeht, dieser Pharisäer,« flüsterte
der junge Mann, mit den Zähnen knirschend. »Sehen Sie, wie
der Pöbel sich zum Handkuß drängt, mit welcher Würde, mit
welcher Grazie er seinen Segen erteilt. Theaterpossen! wenn
diese Leute wüßten, was ich von ihm weiß, sie würden diesem
Pharisäer, diesem Verfälscher des Gesetzes die Insignien seiner
Würde vom Leibe reißen, oder sie wären wert, von einem
Türken beherrscht zu werden.«

»Was bringt Sie so auf, verehrter Freund? Wer ist
dieser Ehrenmann? Was hat er Ihnen zuleid getan? Hängt
er mit Ihren Abenteuern zusammen?« Ich mußte lange fragen,
bis er mich hörte, denn er schaute mit durchbohrenden
Blicken der Eminenz nach und murmelte Verwünschungen wie
ein Zauberer.

»Ob ich ihn kenne? ob er mir etwas zuleide getan? O!
dieser Mensch hat ein Leben vergiftet, ein Herz zu Boden getreten,
das – doch Sie werden mehr von ihm hören; es ist der
Kardinal Rocco, der Satan ist nicht schwärzer als er; mit
seinem roten Hut deckt er alle Sünden zu, aber trotzdem, daß er
geweiht ist, wird ihn dennoch der Teufel holen!«



Da hat es gute Wege, dachte ich; Nr. 2, gute Sorte! Doch
was konnte dieser Berliner gegen Rocco haben? Unmöglich
konnte ich glauben, daß sein Protestantismus so tief gehe, daß er
jeden, der violette Strümpfe trug, in die Hölle wünschen mußte.
Er hatte sich wieder gesammelt. »Vergeben Sie diese Hitze, Sie
werden mir einst recht geben, so zu urteilen, wenn ich Sie erst
mit dem Treiben dieser Menschen bekannt mache. Doch jetzt
noch einiges zum Verständnis meines Abenteuers. Die Geschichte
mit – war bald abgetan. Er schickte einen Franzosen
zu mir, der mir erklärte, daß jener sich in mir geirrt habe
und um Verzeihung bitte. Durch ihn erfuhr ich auch, daß
Luisens Geliebter früher Offizier und zwar in …schen
Diensten gewesen sei.

Um diese Zeit kam die Schwester des sächsischen Gesandten
nach Rom, sich einige Zeit mit ihrer Familie bei ihrem Bruder
aufzuhalten. Ich war am ersten Abend ihres Aufenthalts zufällig
zugegen, und – stellen Sie sich einmal mein Erstaunen
vor, als ich hörte, wie sie eine andere Dame fragte, ob nicht
ein Fräulein von Palden hier lebe? Ich wandte mich unwillkürlich
ab, um nicht dem ganzen Kreise mein Erröten, mein
Entzücken zu zeigen; es war mir etwas so Neues, so Schönes,
Luisens Namen aus einem fremden Munde zu hören. Jedoch
keine der anwesenden Damen wollte von ihr wissen, und ich
fühlte mich nicht berufen, unaufgefordert mein Geheimnis mitzuteilen.

Deutsche, besonders Frauen, pflegen immer großen Anteil
an Landsleuten zu nehmen; es konnte daher nicht anders sein,
als daß man seine Verwunderung laut darüber aussprach, daß
ein deutsches Fräulein in Rom lebe, die auch keinem von
allen bekannt sein sollte? Wer ist sie? Ist sie schön? Wie kommt
sie nach Rom? fragte man einstimmig, und wie lauschte ich, wie
pochte mein Herz, endlich über das interessante Wesen etwas zu
hören.

Sie erzählte, wie sie in …th Luisen kennen gelernt,
die damals durch ihr schönes Aeußere, durch ihre Liebenswürdigkeit,
ihren Verstand die ganze Stadt beschäftigt, ihre näheren
Bekannten bezaubert habe. Um so auffallender sei auf einmal
ein Liebeshandel gewesen, der sich zwischen einem Offizier, einem
bürgerlichen Subjekt, und der Tochter des Geheimenrats Palden
entspann. Dieser Mensch habe außer seiner schönen Figur
und einem blühenden Gesicht keine Vorzüge, nicht einmal gute
Sitten gehabt. Dem Vater sei diese Geschichte zu ernstlich geworden,
er habe den Offizier zu einem Regiment zu versetzen
gewußt, das mit einem Teil der französischen Armee nach Spanien
bestimmt war. Man habe sich in …th allgemein gefreut
über die Art, wie sich Fräulein Palden in diese Wendung
fügte; doch bald erfuhr man, daß die Verbindung mit dem
Offizier nichts weniger als abgebrochen sei, sondern durch
Armeekuriere und dergleichen Briefe gewechselt werden. Es
vergingen so beinahe zwei Jahre. Die Armee kehrte zurück,
doch nicht mit ihr jener Offizier. Man sagte in Gesellschaften
und in Luisens Nähe, er sei wegen einer Ehrensache aus dem
Dienst getreten. Seine Kameraden schwiegen hartnäckig hierüber,
doch gab es einige Stimmen im Publikum, die von einer
vorteilhaften Heirat, andere, die von einer Entführung oder
von beiden sprachen, kurz, man bemerkte, daß Herr …, so
hieß der Offizier, seiner Dame untreu geworden sei. Um diese
Zeit starb der alte Herr von Palden. Seine erste Frau war
eine Römerin, das Fräulein entschloß sich auf einmal zu großer
Verwunderung der Stadt …th, zu ihren Verwandten nach
Rom zu ziehen.

So viel wußte die Schwester des Gesandten von Luisen.
Es war mir genug, um ihr Verhältnis zu … ganz in der
Ordnung zu finden; nur war es mir unbegreiflich, was ihn
bewogen haben könnte, nach Rom zu gehen; oder kam er erst
nach ihr hierher? Und warum heiraten sie sich nicht, da doch
ihre Hand jetzt frei und von niemand abhängig ist?

Ich quälte mich mit diesen Gedanken. Ich hätte so gerne
mehr und immer mehr von dem holden Kind erfahren; ich
fühlte lebhaft den Wunsch, sie wieder zu sehen, zu sprechen; ich
wollte ja nicht geliebt werden, nur sehen, nur lieben wollte ich
sie. Da fiel mir bei, wie ich dies so leicht möglich machen
könnte. Ich durfte ja nur der Schwester des Gesandten sagen,
wo sich Luise aufhalte, und dann konnte ich gewiß sein, sie schon
in den nächsten Tagen im Hotel des Gesandten zu sehen. Ich
tat dies, und mein Wunsch wurde erfüllt.«

Ein Bekannter des Herrn von S. gesellte sich hier zu uns
und unterbrach zu meinem großen Aerger die Erzählung. Ich
machte noch einige Gänge mit ihnen unter den Arkaden; als ich
aber sah, daß der Bekannte sich nicht entfernen wollte, fragte ich
den Berliner nach seiner Wohnung und ging mit dem Vorsatz,
ihn am nächsten Morgen zu besuchen. Ich muß gestehen, ich
fing an, die Geschichte des jungen Mannes weniger anziehend
zu finden, weil sie mir in eine gewöhnliche Liebesgeschichte auszuarten
schien. Doch zwei Umstände waren es, die mir von
neuem wieder Interesse einflößten und mich bestimmten, seine
Abenteuer zu hören. Ich erinnerte mich nämlich, wie überraschend
sein Anblick, sein ganzes Wesen in Berlin auf mich gewirkt
hatten. Es war nicht der gewöhnliche Kummer der Liebe,
wie er sich bei jedem Amoroso vom Mühlendamm ausspricht;
es war ein Gram, ein tieferes Leiden, das mir um so anziehender
dünkte, als es nur ganz unmerklich und leise durch jene Hülle
schimmerte, womit die gesellschaftlichen Formen die weinende
Seele umgeben. Er schien ein Unglück zu kennen, zu teilen, das
ihn unausgesetzt beschäftigte, zu welchem ihn die Erinnerung
sogar mitten in einem ästhetischen Tee zurückführte.

Das zweite, was mich zu dem jungen Mann und seinem
Abenteuer zog, war die Szene, die ich morgens vor der Peterskirche
beobachtet hatte. Ich hatte dort bemerkt, daß er sie mit
Sehnsucht erwarte; sie war gekommen, aber es schien kein fröhliches
Zusammentreffen. Sie schien ihn etwas mit ihren Blicken
zu fragen, das er nicht beantworten, sie schien etwas zu verlangen,
das er nicht erfüllen konnte; wie schwer mußte es ihm
werden, in der Ferne zu stehen und dem holden Mädchen durch
keine Silbe zu antworten! Er ließ sie gehen, wie sie gekommen,
aber dann sandte er ihr Blicke voll zärtlicher Liebe nach. Warum
sagte er ihr nicht auf der Stelle, wie er sie liebe? Welche Gewalt
mußte sie über ihn ausüben, um ihn in diese engen Schranken
einer beinahe blöden Bescheidenheit zurückzuweisen? Wie
viel es sie koste, sah ich an ihrem Auge, in welchem eine Träne
perlte, als sie weiterging.

Diese Fragen drängten sich mir auf, als ich über den
jungen Mann und die rätselhafte Dame nachdachte. Wo nicht
ein blindes Fatum waltet und ein Uhrwerk die Gedanken der
Sterblichen treibt, da lernt keiner aus, sei er Gott oder Teufel.
Wohl sagt der Mensch, der kleinlich nur auf die Resultate seiner
Geschichte sieht: »Es wiederholt sich alles im Leben;« aber
wie es sich wiederhole, wie der endliche Geist in seiner kurzen
Spanne Zeit wächst und ringt und strebt und gegen die alte
Notwendigkeit ankämpft, das ist ein Schauspiel, das sich täglich
mit ewig neuem Reize wiederholt; und das Auge, das von Weltintrigen
gesättigt, vom Anschauen der Kämpfe großer Massen
ermüdet ist, senkt sich gerne abwärts zum kleineren Treiben des
einzelnen. Drum möge es keinem jener verehrlichen Leute, für
die ich meine Memoiren niederschreibe, kleinlich dünken, daß ich
in Rom, wo so unendlich viel Stoff zur Intrige, ein so großer
Raum zu einem diabolischen Festtagsspiel ist, mit einer Liebeshistorie
mich befasse. –

Am Abend dieses Tages fuhr ich mit einigen griechischen
Kaufleuten auf der Tiber. Wir hatten eine der größeren
Barken bestiegen und die freien Sitze des Vorderteils eingenommen,
weil das Zelt in der Mitte, wie uns die Schiffer sagten,
schon besetzt war. Der Abend war schwül und wirkte selbst
mitten im Fluß so drückend und ermattend auf diese Menschen,
daß unser Gespräch nach und nach verstummte. Ich vernahm
jetzt ein halblautes Reden und Streiten im Innern des Zeltes,
ich setzte mich ganz nahe hin und lauschte. Es waren zwei
Männer und eine Frau, soviel ich aus ihren Stimmen schließen
konnte. Sie sprachen aber etwas verwirrt und gebrochen;
der eine hatte gutes, wohltönendes Italienisch, er sprach langsam
und mit vieler Salbung. Die Dame mischte unter sechs
italienische Worte immer zwei spanische und ein französisches;
der andere Mann, der wenig, aber schnell und mit Leidenschaft
sprach, hatte jene murmelnde, undeutliche Aussprache, an welcher
man in Italien sogleich den Deutschen oder Engländer erkennt.

Ein kleiner Riß in der Gardine des Zeltes ließ mich die
kleine Gesellschaft überschauen; und, o Wunder! jene salbungsvolle
Rede entströmte dem Kardinal Rocco! Ihm gegenüber
saß eine Dame, schon über die erste Blüte hinaus, aber noch
immer schön zu nennen. Ihre beweglichen, schwarzen Augen,
ihre vollen roten Lippen, ihr etwas nachlässiges Kostüm, dessen
Schuld der schwüle Abend tragen mußte, zeigten, daß sie mit
den ersten Dreißig die Lust zum Leben noch nicht verloren habe.
An ihrer Seite glaubte ich auf den ersten, flüchtigen Anblick
Otto von S. zu erkennen. Doch die Züge des Mannes im Zelte
waren düsterer, sein Auge blickte nicht so offen und frei wie das
des Berliners – ich war keinen Augenblick im Zweifel, es
mußte sein verkörperter Doppelgänger sein. Aber wie, die
Dame war nicht Luise von Palden; durfte dieser Mann so
traulich neben einer andern sitzen, ohne dieselbe Schuld wirklich
zu tragen, die er der Geliebten aufbürden wollte?

»Gilt dir denn meine Liebe, meine Zärtlichkeit gar nichts?«
hörte ich die Dame sagen; »nichts meine Aufopferung, nichts
meine Leiden, nichts meine Schande, der ich mich um deinetwillen
aussetzte? Ein Wort, ein einziges Wort kann uns glücklich
machen. Du sagst immer morgen, morgen! Es ist jetzt
Abend, warum willst du morgen doch wieder nicht?«

»Mein Sohn!« sprach der Kardinal; »ich will nichts davon
sagen, daß Euer langes Zögern, Eure fortwährende Weigerung
für unsere heilige Kirche Beleidigung ist. Ich weiß zwar wohl,
nicht Ihr seid es, der diese Zögerungen verschuldet; der Teufel,
der leibhaftige Satan spricht aus Euch: es ist das letzte Zucken
Eurer ketzerischen Irrtümer, was Euch die Wahrheit nicht sehen
läßt; aber beim heiligen Kreuz, den Nägeln und der heiligen
Erde beschwöre ich Euch, folget mir; lasset Euch aufnehmen in
den heiligen Schoß der Kirche, zur Verherrlichung Gottes.«

Ha! dachte ich, den haben sie gerade recht in den Krallen.
Ein schönes Weib, ein Kardinal Rocco und ein paar Gewissensbisse,
wie der Herr im Zelte zu haben schien. – Da kann es
nicht fehlen! – Er seufzte, er blickte bald die Dame, bald den
Priester mit unmutigen Blicken an. »Ich will ja alles tun,
ins Teufels Namen, alles tun,« – sagte er, »mein Leben ist
ohnedies schon verschuldet und vergiftet, aber wozu diese sonderbare
Prozedur? Warum soll ich vor der Welt zum Narren
werden, um die Ehre von Donna Ines wiederherzustellen?«

»Mein Sohn, mein Sohn! Wie frevelt Ihr! Zum Narren
werden, sagt Ihr? O! Ihr verstockter Ketzer, ihr alle seid von
eurer Taufe an, wo der Satan zu Gevatter steht, Renegaten,
Abtrünnige! Es ist also nur eine Rückkehr, kein Uebertritt,
keine Ableugnung eines früheren Glaubens. Ihr hattet ja
vorher keinen Glauben. Ihr werdet doch nicht die Ketzerei so
nennen wollen, die der Erzketzer in Wittenberg aus den Fetzen,
die er dem Heiligtum gestohlen, zusammenstückelte?«

»Lasset mich, Eminenz! Es ist einmal gegen meine Ueberzeugung.
Ich müßte mich ja vor ganz Deutschland schämen.«

»O verstockter Ketzer! Schämen, sagt Ihr? Hat sich der
liebe Mann, der Herr von Haller, auch geschämt? Schämen?
wie ein Heiliger würdet Ihr dastehen; braucht sich ein Heiliger
zu schämen? Hat sich der treffliche Hohenlohe geschämt, umgeben
von Ketzern, seine Wunder zu verrichten? Es sei gegen
Eure Ueberzeugung, saget Ihr? Da sieht man wieder den
Deutschen, nicht wahr, Donna Ines, den ehrlichen Deutschen?
Zu was denn immer Ueberzeugung? Das ist ja gerade das
Wunderbare am Glauben, daß er von selbst wirkt, ohne Ueberzeugung.
Gesetzt, Ihr wäret krank, mein lieber Freund; man
schickt Euch den ersten Arzt der Christenheit; Ihr seid nicht
überzeugt, daß er der alleinige, wahre Arzt ist, aber Ihr laßt
Euch gefallen, seine Arzneien einzunehmen, und siehe, sie wirken
auf Euren Körper ohne Ueberzeugung, gerade wie unser Glaube
auf die Seele.«



»Otto!« sprach Dame Ines mit schmelzenden Tönen,
»teurer Otto! Siehe, wenn mich der heilige Mann hier nicht
absolviert und beruhigt hätte, ich müßte ja schon längst verzweifelt
sein, einen Ketzer so innig zu lieben! Wie leicht wird
es dir gemacht, einer der Unsrigen zu sein und dann ein Weib
auf ewig glücklich zu machen, das dir alles opferte! Und bedenke
die schöne Villa an der Tiber, und das köstliche Haus
neben dem Palast Seiner Eminenz. Dies alles will uns der
heilige Vater zur Ausstattung schenken. Bist du nicht gerührt
von so vieler Liebe?«

»Nicht verhehlen kann ich es Euch, mein Sohn,« fuhr der
beredte Mann mit dem roten Hute fort, »nicht verhehlen kann
ich es Euch, daß man im Lateran noch heute von Euch sprach,
daß es sogar Seiner Heiligkeit selbst auffällt, daß Ihr so lange
zögert. Bis über acht Tage naht ein großes Fest heran, welche
herrliche Gelegenheit, etwas zu Gottes Ehre zu tun, bietet sich
Euch dar!«

»Wozu doch diese Oeffentlichkeit?« fragte …, »ich hasse
dieses Rühmen und Ausschreien in alle Welt. Lasset mich still
in einer Kapelle die Zeremonie verrichten. Was nützt es Euch,
ob ich laut und offen das Opfer bringe! O Luise, Luise! Es
tötet sie, wenn sie es hört!«

»Elender!« rief die Dame, indem sie in Tränen ausbrach.
»Sind das deine Schwüre? Du falsches Herz. Ich habe dir
alles, alles geopfert, und so kannst du vergelten? O Barbar!
gehe hin zu ihr, lege dich nieder in ihre Fesseln, aber wisse, daß
ich mich in die Tiber stürze; über meine armen Würmer, meine
unglücklichen Kinder, mag sich Gott erbarmen!«

»Kinder, Kinder! Meine fromme Tochter, mein lieber,
aber verblendeter Sohn. Wozu dieser Skandal, diese Szene
auf dem Schiffe? Stillet Eure Tränen, schöne Frau, es wird
noch alles gut werden; kommet, ich will einen väterlichen Kuß
auf Eure Augen drücken, so. Und Ihr, wisset Ihr nicht, daß
Ihr Euch versündiget gegen Donna Ines! Was wollet Ihr
nur immer wieder mit der Ketzerin, die einst Eure Sinnen zu
bestricken wußte? Haben wir Euch nicht Beweise genug gegeben,
daß sie in einem strafwürdigen Verhältnis zu dem Teufel
ist, der Eure Gestalt und Sprache angenommen hat?«

»Welch einfältiges Märchen!« rief der junge Mann.
»Was wollet Ihr auch den Teufel ins Spiel ziehen? Ein ehrlicher
Berliner ist er, ein Tropf, dem ich das Mädchen nicht
gönnen mag, wenn sie mich auch zehnmal betrog!«



»Mein Sohn, die heilige Jungfrau schütze uns, aber der
Satan selbst ist es. Hat es nicht letzthin meinem dienenden
Frater Piccolo geträumt, der Teufel gehe hier in der heiligen
Stadt spazieren? Alle seine Träume sind noch eingetroffen.
Der deutsche Baron ist der höllische Geist selbst. Wer es aber
auch sei; sie hat Euch betrogen. Hat nicht die fromme Frau
Maria Campoco Euch selbst dieses Geständnis über ihre Nichte
gemacht? Was wollet Ihr nur auf die treulose Ketzerin Rücksicht
nehmen! – Und schaut, was ich Euch hier mitgebracht
habe,« fuhr Seine Eminenz fort, indem sie ein großes Papier
entfaltete. »Sehet, wie ich Wort halte: Ich habe Euch versprochen,
die Liste aller derer mitzubringen, welche in Eurem
Deutschland öffentliche Ketzer, insgeheim aber gute Christen der
wahren Kirche sind. Da, leset!«

Der junge Mann las und staunte. Er sah den Kardinal
fragend an, ob er denn wirklich dieser Schrift trauen dürfe.
Donna Ines, welche bemerkte, welch günstigen Eindruck diese
Liste mache, zog die Hand des heiligen Mannes an den Mund
und bedeckte sie mit feurigen Küssen der Andacht.

»Nicht wahr,« fuhr Rocco fort, »da stehen wohlklingende
Namen? Professoren, Grafen, Fürsten sogar. Freilich diese
Leute können nicht so öffentlich sich erklären, Freundchen. Die
Politik, die Rücksicht auf ihre ketzerischen Untertanen erlaubt
das nicht. Aber im Herzen, im Herzen sind sie unser. Da,
dieser Nr. 8, ich kann eure barbarischen Namen nicht aussprechen,
der wird sich sogar öffentlich erklären und seine Irrtümer
abschwören. Der da oben wird auch einen wichtigen
Schritt vorwärts tun. O! und bedenket, was erst in Frankreich,
selbst in England für uns getan wird, bald, vielleicht erlebe
ich es noch, bald werdet ihr alle samt und sonders zu uns
zurückgekehrt sein. Wie herrlich muß dann ein Name wie der
Eurige leuchten, der nicht mit der Menge, sondern lang zuvor
auf unsere heiligen Tafeln verzeichnet wurde!«

»Aber, o Himmel, Kardinal! Ich bin ja schlechter als
die ganze Liste dieser Heimlichen. Ihr selbst wisset, daß, wenn
ich zu Eurer Kirche abfalle, es nur geschieht, um den ewigen
Klagen der Donna Ines zu entgehen. Diese Heimlichen haben
keinen Vorteil bei ihrer Heimlichkeit. Sie gelten von außen
als echte Lutheraner, und was haben sie davon, daß sie von
innen römisch sind?«

»O Einfalt! es ist gut, daß Ihr nicht die ketzerische Theologie
studiert habt. Ihr wäret durch das Examen gefallen!
Was ist denn das Schöne an unserer Kirche? He? Nicht nur,
daß sie die alleinseligmachende, daß sie gleichsam eine Brandversicherungsanstalt
gegen die Hölle, eine Seelenassekuranz
gegen den Tod ist! denn schon aus physischen Gründen kann
man annehmen, daß keine Seele von den Unsrigen lange im
Fegfeuer oder gar in der Hölle verweilt, wenn sie auch ohne
Beichte abfährt. Antonio Montani hat berechnet, daß im
Durchschnitt hundertundzwanzig Millionen Menschen in der
Hölle und ebensoviel im Fegfeuer sind. Nun kann man annehmen,
daß seit eurer verfluchten Reformation neunzig Millionen
Ketzer, zwanzig Millionen Türken und zehn Millionen Juden
hinabgefahren sind. Das macht zusammen hundertundzwanzig.«

»O wie gut haben wir es, hochwürdiger Herr!« sagte Ines
mit zauberischem Lächeln. »Ach, Otto! Dich soll ich an jenem
Ort wissen, in der Gesellschaft des Teufels und seiner Großmutter?
O Gott! es ist nicht möglich!«

»Sodann weiter,« fuhr der Salbungsvolle fort, »euer Erzketzer in
Berlin, der Schleiermacher, nimmt selbst an, daß alle
Menschen prädestiniert sind, und zwar so beiläufig die Hälfte
zum Bösen. Diese müssen nun eine Art von Seelenwanderung
in verschiedenen Stationen des Elends machen, bis sie selig werden,
und fangen mit der Hölle an. Der Mann hat vernünftige
Gedanken und wäre wert, einst nur ins Fegfeuer zu kommen.
Aber das weiß er doch nicht recht. Wenn einer auch zehnmal
prädestiniert, zur Hölle plombiert, zum Teufel rekommandiert
ist, wir können ihn doch absolvieren und recta in den Himmel
schicken. Nun, und wenn man annimmt, daß das Fegfeuer
hundertundzwanzig Millionen faßt, und darunter hundert Millionen
Türken und zwanzig Millionen Ketzer, so ist, weiß Gott,
auch dort wenig Raum für eine etwas liederliche Seele.«

»Ihr wisset, Eminenz, was ich von solchen Berechnungen
halte, machet mir doch Eure Sache nicht noch lächerlicher. Eure
Seelenassekuranz kann mich nicht locken. Doch ist sie gut fürs
Volk, und ich begreife nicht, warum Ihr nicht schon lange ganze
Regimenter, Divisionen, ja Armeen Kavallerie, Infanterie, Artillerie
samt dem Generalstab öffentlich verassekuriert habt. Das
wäre eine Anstalt à la Mohammed, die Kerls würden sich schlagen
wie der Teufel, denn sie wüßten, wenn sie heute erschossen
werden, wachen sie morgen im Paradiese auf. Lasset mich lieber
noch einen Blick in die Liste werfen, sie ist mir tröstlicher, denn
es stehen ganz vernünftige Männer dort.«



»O daß Ihr nur ein Jahr auf einer deutschen Universität
zugebracht hättet! Unsere Agenten geben uns herrliche Berichte,
die ketzerische Jugend soll gegenwärtig ganz absonderlich fromm,
heilig und mystisch sein. Das Mittelalter, das gute, liebe Mittelalter
versetzt sie in diesen liebenswürdigen Schwindel. Sie
neigen sich schon ganz zu uns, und lasset nur erst die Jesuiten
recht in Deutschland überhand nehmen, dann sollt Ihr erst
Wunder sehen! Auch einige brave Männer, Professoren, nehmen
sich unserer Sache an: Seht, dieser da, Nr. 172, Signor
Crusado, der umhüllt sie mit einem so tiefen symbolischen
Dunkel, daß sie bald unser sind. Wahrlich, der Hofmechanikus
Seiner Heiligkeit, der berühmte Signor Carlo Fiorini, hat
vollkommen recht. Er hat berechnet, wenn Deutschland einige
Grade südlicher läge, wenn ihr eine schönere Natur, ein wenig
mehr Sinnlichkeit und Phantasie hättet – die Ketzerei hätte
nie aufkommen können, oder ihr wäret wenigstens schon lange
wieder zurückgekehrt.«

Die Barke stieß bei diesen Worten ans Land. Wie gerne
hätte ich diesem trefflichen Pfaffen noch länger zugehört, wie
er diese deutsche Seele bearbeitete; es war ein schweres Stück
Arbeit, ich gestehe es. Ein Mensch ohne Phantasie, der in den
Zeremonien nur Zeremonien sieht, der die Tendenz dieser
Römer durchschaut, der durch keinen weltlichen Vorteil zu blenden
ist, wahrlich, ein solcher ist schwer zu gewinnen. Doch für
diesen war mir nicht bange. Ein Kardinal Rocco und ein schönes
Weib haben schon andere geangelt als diesen.

Der heilige Mann stieg aus: mit Ehrfurcht empfingen die
Schiffer seinen Segen, den er mit einer Würde, einem Anstand,
würdig eines Fürsten der Kirche, erteilte. Donna Ines folgte.
Ich bewunderte, während sie über das Brett ging, ihren feinen,
zierlichen Wuchs, die Harmonie in ihren Bewegungen und die
Glut, die aus ihren Augen strahlte und den Abend schwül zu
machen schien. Sie reichte dem geliebten Ketzer ihre schöne Hand
mit so besorgter Zärtlichkeit, mit einem so bedeutungsvollen
Lächeln, daß ich im Zweifel war, ob ich mehr seine transmontanische
Kälte belächeln oder den Mut bewundern sollte, mit
welchem er den geistlichen Lockungen dieser in Liebe aufgelösten
Kirke widerstand. – Am Ufer hielt ein schöner Wagen. Der
dienende Bruder Piccolo, welchem ich im Traum, in Rom spazieren
gehend, erschienen war, stand am Schlag und erwartete
Seine Eminenz. Es kostete einige Zeit, bis dieser sein Gewand
zu gehöriger Wirkung drapiert hatte, dann erst folgte der Frater
Piccolo. Der Ketzer und seine Dame schlugen einen Fußpfad
ein und gingen der Stadt zu.

»Wer sind diese,« fragte ich den Schiffer.

»Kennt Ihr den heiligen Mann, den Kardinal Rocco
nicht? O, es ist einer der besten Füße des heiligen Stuhles!
Alle Abende fährt er in meiner Barke auf dem Fluß.«

»Und die Dame?«

»Ha! das ist eine gute Christin,« antwortete er mit Feuer.
»Sie fährt beinahe immer mit dem Kardinal, zuweilen allein
mit ihm, zuweilen mit dem Mann, den Ihr gesehen. Dem
traue ich nicht ganz, es ist entweder ein Deutscher oder ein Engländer,
und die sind doch Kinder des Teufels.«

»So? Da sagt Ihr mir etwas Neues, und dieser Mann,
ist er ihr Gemahl?«

»Bewahre uns die heilige Jungfrau! Ihr Gemahl! Wo
denkt Ihr hin? Da würde er nicht so zärtlich mit ihr spazieren
fahren. Ich denke, es ist ihr Geliebter.«

»So ist es,« sagte einer der griechischen Kaufleute, »die
Dame wohnt nicht weit von mir. Sie lebt allein mit ihren
Kindern. Sie sieht niemand bei sich als einige fromme Geistliche
und diesen jungen Mann! Es ist ihr Geliebter. Aber
sie führen ein Hundeleben zusammen. Man hört sie oft beide
weinen und zanken und schreien. Der junge Mann flucht und
donnert und jammert mit schrecklicher Stimme, und die Donna
weint und klagt, und die Kinder erheben ein Zetergeschrei, daß
die Nachbarn zusammenlaufen. Dann stürzt oft der junge
Mann verzweifelnd aus dem Haus und will fliehen, aber die
Donna setzt ihm mit fliegenden Haaren nach, und die Kinder
laufen heulend hintendrein. Sie faßt ihn unter der Türe
am Gewand, sie achtet nicht auf die Menschen, die umherstehen.
Sie zieht ihn zurück ins Haus und besänftigt ihn, und dann ist
es oft auch viele Tage stille, bis das Wetter von neuem losbricht.«

»Heilige Jungfrau,« rief der Schiffer, »und hat er sie noch
nie totgestochen im Zorn?«

»Wie Ihr seht, nein!« erwiderte der Grieche. »Aber krank
ist sie schon oft geworden, wenn er so greulich raste. Dann
lief er schnell zu drei, vier Doktoren, um sie wieder ins Leben
zurückzurufen. Es sind doch gute Seelen, diese Deutschen!«

So sprachen diese Männer, und ich ging von ihnen in
tiefen Gedanken über das, was ich gehört und gesehen hatte.
Jenes Wort des jungen Berliners fiel mir wieder bei, der
den Kardinal Rocco beschuldigte, ein schönes gutes Herz gebrochen
zu haben. Welches andere Herz konnte dies sein als
Luisens? Ich glaubte deutlich zu sehen, daß der Priester den
Kapitän der Geliebten entzogen, indem er sie verleumdet, daß
er ihn in die Fesseln dieser Donna Ines geschmiedet habe, um
ihn für die Kirche zu gewinnen. Aber wie war alles dies geschehen?
Wie hatte er diesen Mann aus den Armen seines
Mädchens ziehen, von einem Herzen hinwegreißen können, das
ihn mit so heißer Glut umfing? Sollten jene Beschuldigungen
von Untreue wahr sein, die der Kardinal dem Kapitän einflüsterte,
hatte sie wirklich den jungen Mann, der ihm so ähnlich
sah, vorgezogen? Doch ich wußte ja, wo ich mir Gewißheit verschaffen
konnte. Ich beschloß, bei guter Zeit am nächsten Morgen
den Berliner wieder aufzusuchen.

Herr von S… schien mich liebgewonnen zu haben,
denn er empfing mich mit Herzlichkeit und einem Wohlwollen,
das selbst den Teufel erfreut, wenn er auch schon an dergleichen
gewöhnt ist. Ich hatte mir vorgenommen, von meiner gestrigen
Fahrt und den Wunderdingen, die ich gehört hatte, noch nichts
zu erwähnen, um den Verlauf seiner Geschichte zuvor desto ungestörter
zu vernehmen.

»Von allem Unglück, das die Erde trägt,« fuhr er zu erzählen
fort, »scheint mir keines größer, schmerzlicher und
rührender, als jener stille, tiefe Gram eines Mädchens, das unglücklich
liebt oder dessen zartes, glühendes Herz von einem
Elenden zur Liebe hingerissen und dann betrogen wird. Der
Mann hat Kraft, seinen Gram zu unterdrücken, den Verrat
seiner Liebe zu rächen, die gepreßte Brust dem Freunde zu
öffnen; das Leben bietet ihm tausend Wege, in Mühe und
Arbeit, in weiter Ferne Vergessenheit zu erringen. Aber das
Weib? – Der häusliche Kreis ist so enge, so leer. Jene täglich
wiederkehrende Ordnung, jene stille Beschäftigung mit tausend
kleinen Dingen, der sie sich in der Zeit glücklicher Liebe fröhlich,
beinahe unbewußt hingab, wie drückend wird sie, wenn sich an
jeden Gegenstand die Erinnerung an ein verlorenes Glück
heftet! Wie träge schleicht der Kreislauf der Stunden, wenn
nicht mehr die süßen Träume der Zukunft, nicht der Zauber
der Hoffnung, nicht die Seligkeit der Erwartung den Minuten
Flügel gibt, wenn nicht mehr das von glücklicher Liebe pochende
Herz den Schlag der Glocke übertönt!

Doch, wozu Sie auf ein Unglück vorbereiten, das Sie
nur zu bald erfahren werden? Hören Sie weiter: Mein
Wunsch, Luise von Palden im Hause des Gesandten zu sehen,
gelang. Schon nach einigen Tagen wurde sie durch seine Schwester
dort eingeführt. Sie errötete, als sie mich zum erstenmal
dort sah, doch sie schien mich wie einen alten Bekannten dort
zu nehmen; es schien sie zu freuen, unter so vielen fremden
Männern einen zu wissen, der ihr näher stand. Denn so war
es; sei es, daß die Erinnerung an unser sonderbares Abenteuer
mich aus einem Fremden zum Bekannten machte, sei es,
daß sie gerne zu mir sprach, weil ich die Züge ihres Freundes
trug, sie unterschied mich auffallend von allen übrigen Männern,
die dieser seltenen Erscheinung huldigten. Sie lächeln,
Freund? Ich errate Ihre Gedanken.«

»Ich finde, Sie sind zu bescheiden; könnte es nicht auch
Ihre eigene Persönlichkeit gewesen sein, was das Fräulein
anzog?«

»Nein, denken Sie nicht so von diesem himmlischen Geschöpf;
ich gestehe, ich war ein Tor, ich machte mir Hoffnung,
sie für mich gewinnen zu können; ja, Freund, ich sagte ihr sogar,
was ich fürchte.«

»Und Sie wurden nicht erhört? Das treue, ehrliche Kind!
und ihr Kapitän lag vielleicht gerade in den Armen einer
andern!«

Der Berliner stutzte. »Wie? Was wissen Sie?« fragte
er betroffen. »Wer hat Ihnen gesagt, daß West noch eine
andere liebe?«

»Nun, Sie selbst haben mich genug darauf vorbereitet,«
erwiderte ich; »sagten Sie nicht, daß jener das Mädchen betrog?«

»Sie haben recht; – nun, ich wurde lächelnd abgewiesen,
abgewiesen auf eine Art, die mich dennoch glücklich, unaussprechlich
glücklich machte. Sie war keinen Augenblick ungehalten,
sie gestand mir, daß ich ihr als Freund willkommen sei,
daß ihr Herz keinem andern mehr gehören könne. Sie sagte
mir auch manches von ihren Verhältnissen, was ganz mit dem
übereinstimmte, was uns die Schwester des Gesandten erzählte;
sie gestand, daß sie nur darum nach Rom gezogen sei, weil den
Kapitän seine Verhältnisse hierher riefen, sie gestand, daß er
einen Rechtsstreit wegen einer Erbschaft hier habe, daß er, sobald
die Sache entschieden sei, vielleicht schon in wenigen Wochen,
sie zum Altar führen werde.

Etwa eine Woche nach diesem aufrichtigen Geständnis
rief mich eines Abends der Gesandte aus dem Salon, in welchem
die Gesellschaft versammelt war, zu sich. Es war nichts Seltenes,
daß er sich mir in Geschäftssachen mitteilte, weil ich sein
Vertrauen auf eine ehrenvolle Art besaß; doch die Zeit war mir
auffallend, und es mußte etwas von Wichtigkeit sein, weswegen
er mich aus dem Kreis der Damen aufstörte.

›Kennen Sie einen gewissen Kapitän West?‹ fragte er,
indem er mich mit forschenden Blicken ansah.

›Ich habe einen Kapitän West flüchtig kennen gelernt,‹
gab ich ihm zur Antwort.

›Nun, so flüchtig müsse es doch nicht sein,‹ entgegnete er
mir, da ich ein Duell mit ihm gehabt.

Ich sagte ihm, daß ich Streit mit ihm gehabt, wegen einer
ziemlich gleichgültigen Sache, es sei aber alles gütlich beigelegt
worden. Dennoch war es mir auffallend, woher der Gesandte
diesen Streit erfahren hatte, den ich so geheim als möglich
hielt, und von welchem Luise in seinem Hause gewiß nichts erwähnt
hatte.

›Wegen einer Dame haben Sie Streit gehabt,‹ sagte er;
›doch möchte ich Ihnen raten, solche Händel wegen einer so
zweideutigen Person zu vermeiden. Sie wissen selbst, wenn
man einmal einen öffentlichen, besonders einen diplomatischen
Charakter hat, ist dergleichen in einem fremden Lande wegen
der Folgen für beide Teile fatal.‹

Der Ton, worin dies gesagt wurde, fiel mir auf. Er war
sehr ernst, sehr warnend; noch schmerzlicher berührte mich,
was er über jene Dame sagte, ›zweideutige Person!‹ Und doch
saß gerade diese Person als Krone der Gesellschaft in seinem
Salon, er selbst, ich hatte es deutlich gesehen, er selbst hatte
noch vor einer halben Stunde mit ihr auf eine Art gesprochen,
die mich in dem alten Herrn einen aufrichtigen Bewunderer
ihrer Reize und ihres glänzenden Verstandes sehen ließ. Ich
konnte eine Bemerkung hierüber nicht unterdrücken, ich bat ihn
höflich, aber so fest als möglich, in meiner Gegenwart nicht
mehr so von einer Dame zu sprechen, die ich achte, und die
einen so entschiedenen Rang in der Gesellschaft einnehme. Ich
wolle davon gar nicht reden, daß er selbst sein Haus beschimpfe,
wenn er in solchen Ausdrücken von seinen Gästen spreche.

Er sah mich verwundert an; er sagte mir, er könne meine
Reden nicht begreifen, denn weder behaupte die Dame einen
Rang in der Gesellschaft, die er sehe, noch habe sie je einen
Fuß über seine Schwelle gesetzt. Die Reihe zu erstaunen war
jetzt an mir; ich sah, daß hier ein Irrtum vorwalte, und belehrte
ihn, daß Fräulein von Palden die Dame sei, um die wir
uns schlagen wollten. ›Verzeihen Sie,‹ rief er, ›man sagt mir,
Sie haben sich wegen der Geliebten dieses Kapitän West geschlagen,
daher glaubte ich, Ihnen dies sagen zu müssen.‹

›Und wenn dies nun dennoch wäre?‹ fragte ich. ›Kennen
Sie denn die Geliebte des Kapitäns?‹

›Gott soll mich bewahren,‹ entgegnete er. ›Nein, ich glaube,
er hat schon selbst genug an seiner Spanierin.‹

Ich staunte von neuem. ›Von einer Spanierin sprechen
Sie? Wie kommen Sie nur darauf? Ich weiß bestimmt, daß
der Kapitän eine deutsche Dame liebt!‹

›Um so schlimmer für das arme Kind in Deutschland,‹
war seine Antwort; ›wie die Sachen stehen, scheint man im
Lateran ernstlich daran zu denken, den goldenen Quadrupeln
der schönen Donna Gehör zu geben und ihre frühere Ehe, weil
sie nicht ganz gültig vollzogen war, für nichtig zu erklären. Der
Kapitän macht eine gute Partie, aber – jeder Mann von Ehre
wird diesen Schritt mißbilligen.‹

Ich stand wie vom Donner gerührt vor dem alten Mann;
entweder lag hier eine Verwechslung der Namen und Personen
zu Grunde, oder es war ein schreckliches Geheimnis, und der
Kapitän ein Betrüger, der Luisens Glück vielleicht auf ewig
zerstört hatte.

Ich sagte dem Gesandten geradezu, daß er mit mir über
Dinge spreche, die mir völlig unbekannt seien. Er staunte, doch
glaubte er, da er schon soviel gesagt hatte, mir die weitere Erklärung
dieser Rätsel schuldig zu sein. ›Dieser Kapitän West
ist ein Sachse,‹ erzählte er; ›er diente früher im Generalstab
und wurde dann zu einer diplomatischen Sendung nach Spanien
verwandt; er soll ein Mann von vielen Talenten, aber
etwas zweideutigem Charakter sein. Warum die Wahl gerade
auf ihn fiel, da noch ältere Leute, und aus guten Häusern im
Departement waren, ist mir unbekannt; nur soviel erfuhr ich
zufällig, daß man ihn damals von Dresden habe entfernen
wollen. Man erzählt sich, er habe in Madrid in einem Verhältnis
zu einer schönen jungen Frau gelebt; sie war eine
Spanierin, aber an einen alten Engländer verheiratet, der sie
vielleicht nicht so strenge unter Schloß und Riegel hielt, wie
man sonst in Spanien zu tun pflegt.

Als aber endlich dieses Verhältnis zu den Ohren des Engländers
kam, bewirkte dieser, daß der Kapitän von seinem
Posten abgerufen und sogar aus dem Dienste entlassen wurde.
Doch sagen andere, er selbst habe aus Aerger über seine schnelle
Abberufung quittiert. Doch das Beste kommt noch; einige Wochen
nach seiner Abreise war die Frau des Engländers mit ihren
beiden Kindern plötzlich verschwunden, man kann sagen spurlos
verschwunden, denn so viele Mühe sich ihr Gatte gab, ihrer habhaft
zu werden, alles war vergeblich. Vielleicht scheiterten auch
seine Bemühungen an den Unruhen, die gerade in jener Zeit
ausbrachen und die Kommunikation mit Frankreich sehr erschwerten.

Der Verdacht dieses Engländers fiel, wie natürlich, vor
allem auf den Kapitän West. Er wußte es zu machen, daß
dieser in Paris angehalten und verhört wurde. Man sagt, er
solle sehr betreten gewesen sein, als er die Nachricht von der
Flucht dieser Dame hörte; er wies sich aber aus, daß er die
Reise bis nach Paris allein gemacht habe, und bekräftigte mit
einem Eid, daß er von diesem Schritt der Donna nichts wisse.

Etwa ein Vierteljahr nachher kam er nach Rom und lebt
seitdem hier sehr still und eingezogen, besucht keine Gesellschaft,
hat keinen Freund, keinen Bekannten; vorzüglich vermeidet er
es, mit Deutschen zusammenzutreffen.‹

Um diese Zeit, fuhr der Gesandte fort, sei von seinem Hofe
die Anfrage an ihn ergangen, ob dieser West sich in Rom befinde;
wie er lebe, und ob er nicht in Verhältnis mit einer
Spanierin sei, die sich ebenfalls hier aufhalten müsse. Man
habe ihm dabei die Geschichte dieses Kapitän West mitgeteilt
und bemerkt, daß der Engländer von neuem Spuren von seiner
Frau entdeckt habe, die beinahe mit Gewißheit annehmen lassen,
daß sie in Rom sich aufhalte. Man habe deswegen von Spanien
aus sich an die päpstliche Kurie gewandt, es scheine aber, man
wolle sich hier der Dame annehmen, denn die Antwort sei sehr
zweifelhaft und unbefriedigend ausgefallen. Der Gesandte machte
die nötigen Schritte und erfuhr wenigstens soviel, daß jener Verdacht
bestätigt schien. Er wandte sich nun auch an Consalvi, um zu
erfahren, ob der römische Hof in der Tat die Dame in seinen
Schutz nehme, und erhielt die in eine sehr bestimmte Bitte gefaßte
Antwort, man möchte diese Sache beruhen lassen, da die
Ehe der Donna Ines mit dem Engländer wahrscheinlich für
ungültig erklärt werde.

Dies erzählte mir der Gesandte; er fügte noch hinzu, daß
er aus besonderem Interesse an diesem Fall dem Kapitän immer
nachgespürt habe, und so sei ihm auch der Streit zu Ohren gekommen,
den ich im Karneval mit jenem ›wegen einer Dame‹
gehabt habe.



Sie können sich denken, Freund, welche Qualen ich schon
während seiner Erzählung empfand; und als ich das ganze Unglück
erfahren hatte, stand ich wie vernichtet. Der Gesandte
verließ mich, um zu der Gesellschaft zurückzukehren; ich hatte
kaum noch so viel Fassung, ihn zu bitten, er möchte niemand
etwas von diesen Verhältnissen wissen lassen, das Warum versprach
ich ihm auf ein andermal.

Ich konnte von dem Zimmer, wohin der Gesandte mich
gerufen, den Salon übersehen, ich konnte Luisen sehen, und
wie schmerzlich war mir ihr Anblick. Sie schien so ruhig, so
glücklich. Der Friede ihrer schönen Seele lag wie der junge
Tag freundlich auf ihrer Stirne; ihr sanftes blaues Auge
glänzte vielleicht von der Erwartung einer schönen Abendstunde,
und das Lächeln, das ihren Mund umschwebte, schien der Nachklang
einer freudigen Erinnerung hervorgelockt zu haben. Nein,
es war mir nicht möglich, diesen Anblick länger zu ertragen, ich
eilte ins Freie, um dieses Bild durch neue Bilder zu verdrängen;
aber wie war es möglich? Der Gedanke an sie kehrte schmerzlicher
als je zurück, denn der Friede der Natur, der zauberische
Schmelz der Landschaft, die süße Ruhe, die diese Fluren atmeten,
erinnerten sie mich nicht immer wieder an jenes holde Wesen?
Und die Wolken, die sich am fernen Horizont schwärzlich auftürmten
und ein nächtliches Gewitter verkündeten, hingen sie
nicht über der friedlichen Landschaft wie das Unglück, das Luisen
drohte?

Ich ging nach Hause; ich dachte nach, ob nicht Rettung möglich
sei, ob ich sie nicht losmachen könne von dieser schrecklichen
Verbindung. Doch war nicht zu befürchten, daß sie mir mißtrauen
werde? Sie wußte, ich liebe sie; kannte sie mich hinlänglich,
um nicht an der Reinheit meiner Absichten zu zweifeln?
Ich konnte es nicht über mich gewinnen, ihr selbst ihr Unglück
zu verkünden. Nur einen Ausweg glaubte ich offen zu sehen;
ich wollte ihn selbst zur Rede stellen, den Elenden, ich wollte
ihn bewegen, einen entscheidenden Schritt auf die eine oder die
andere Seite zu tun. Ja, darin glaubte ich einen glücklichen
Weg gefunden zu haben; er selbst mußte ihr sagen, daß er nicht
mehr verdiene, von ihr geliebt zu werden; und dann, dachte ich,
dann wird sie zwar unglücklich sein, aber ich will versuchen, sie
glücklich zu machen, durch ein langes Leben voll Treue und
Liebe will ich ihr Unglück zu mildern suchen.«

»Aber wie konnten Sie glauben,« rief ich, über diese
romantischen Ideen unwillkürlich lächelnd, »wie konnten Sie
glauben, Freund, daß ein Kapitän West zu diesem sonderbaren
Geständnisse sich hergeben werde? In Romanen mag dies der
Fall sein, aber, Herr! in der Wirklichkeit? Haben Sie je einen
Narren derart gekannt?«

»Ach, ich dachte zu gut von den Menschen,« antwortete er.
»Ich dachte: wie ich muß jeder fühlen. – Ich ging in die Wohnung
des Kapitän West. Er wohnte schlecht, beinahe ärmlich.
Ich traf ihn, wie er einen schönen Knaben von acht Jahren auf
den Knieen hatte, welchen er lesen lehrte. Errötend setzte er
den Knaben nieder und stand auf, mich zu begrüßen. ›Ei,
Papa!‹ rief der Kleine, ›wie sieht dir dieser Herr so ähnlich.‹

Der Kapitän geriet in Verlegenheit und führte den Knaben
aus dem Zimmer. ›Wie,‹ sagte ich zu ihm; ›Sie haben
schon einen Knaben von diesem Alter? Waren Sie früher
verheiratet?‹

Er suchte zu lachen und die Sache in einen Scherz zu
drehen; er behauptete, der Knabe gehöre in die Nachbarschaft,
besuche ihn zuweilen und nenne ihn Papa, weil er sich seiner
annehme.

›Er gehört wohl der Donna Ines?‹ fragte ich, indem ich
ihn scharf ansah. Noch nie zuvor hatte ich gesehen, wie schrecklich
das böse Gewissen sich kundtat; er erblaßte; seine Augen
glänzten wie die einer Schlange, ich glaubte, er wolle mich
durchbohren. Noch ehe er sich hinlänglich gesammelt hatte, um
mir zu antworten, sagte ich ihm gerade ins Gesicht, was ich von
ihm wisse und was ich von ihm verlange, um das Fräulein
nicht völlig unglücklich zu machen.

Er lief in Wut im Zimmer umher, er schimpfte auf Zwischenträger
und Zudringliche; er behauptete, ich habe die ganze
Geschichte aufgedeckt, um Luisen von ihm zu entfernen. Ich
ließ ihn ausreden; dann sagte ich ihm mit kurzen Worten, wie
ich sein Verhältnis zu der Spanierin erfahren habe, und bat
ihn noch einmal mit den herzlichsten Tönen unserer Sprache,
das Fräulein so schonend als möglich von sich zu entfernen.

Es gelang mir, ihn zu rühren; aber nun hatte ich eine
andere unangenehme Szene durchzukämpfen; er klagte sich an,
er weinte, er verfluchte sich, das holde Geschöpf so schändlich betrogen
zu haben. Er schwur, sich von der Spanierin zu trennen;
er flehte mich an, ihn zu retten: er gestand mir, daß er sich
von einem Netz umstrickt sehe, das er nicht gewaltsam durchbrechen
könne, weil einige hohe Geistliche der Kirche kompromittiert
würden. Er ging so weit, mich zu zwingen, seine Geschichte
anzuhören, um vielleicht milder über ihn urteilen zu
können. Es war die Geschichte eines – Leichtsinnigen. Dieses
Wort möge entschuldigen, was vielleicht schlecht genannt werden
könnte. Es lag in dem Wesen dieses Mannes ein Etwas,
das ihn bei den Frauen sehr glücklich machen mußte. Es war
der äußere Anschein von Kraft und Entschlossenheit, die ihm
übrigens sein ganzes Leben hindurch gemangelt zu haben schienen.
Er mußte eine für seinen Stand ausgezeichnete Bildung
gehabt haben, denn er sprach sehr gut, seine Ausdrücke waren
gewählt, seine Bilder oft wahrhaft poetisch, er konnte hinreißen,
so daß ich oft glaubte, er spreche mit Eifer von einem dritten,
während er mir seinen eigenen beklagenswerten Zustand schilderte.
Ich habe dies oft an Menschen bemerkt, die sonst ihrem
Triebe folgen, in den Tag hinein leben, ohne sich selbst zu prüfen,
und erst in dem Moment der Erzählung über sich selbst flüchtig
nachdenken. Sie werden dann durch die Sprache selbst zu einem
eigentümlichen Feuer gesteigert, sie sprechen mit Umsicht von
sich selbst, doch eben weil diese ihnen sonst abging, ist man versucht
zu glauben, sie sprechen von einem dritten.

Es war Luise, die ihn zuerst liebte; er erkannte ihre Neigung;
Eitelkeit, die herrlich aufblühende Schönheit, die Tochter
eines der ersten Häuser der Stadt für sich gewonnen zu haben,
riß ihn zu einem Gefühl hin, das er für Liebe hielt. Der Vater
sah dies Verhältnis ungern. Ich konnte mir denken, daß es
vielleicht weniger Stolz auf seine Ahnen, als die Furcht vor
dem schwankenden Charakter des Kapitäns war, was ihn zu
einer Härte stimmte, die die Liebe eines Mädchens wie Luise
immer mehr anfachen mußte. Er soll ihr, was ich jetzt erst
erfuhr, auf seinem Sterbebette den Fluch gegeben haben, wenn
sie je mit dem Kapitäns sich verbinde.

West suchte die Geschichte mit der Frau des Engländers
auf Verführung zu schieben. Ich habe eine solche bei einem
Mann, der das Bild der Geliebten fest im Herzen trägt, nie
für möglich gehalten. Doch die Strafe ereilte ihn bald. Er
gestand mir, daß er froh gewesen sei, als er, vielleicht durch
Vermittlung des Engländers, von seinem Posten zurückberufen
wurde. Donna Ines habe ihm allerlei sonderbare Vorschläge
zur Flucht gemacht, in die er nicht habe eingehen können; er sei,
ohne Abschied von ihr zu nehmen, abgereist. Was ihn eigentlich
bestimmte, nach Rom zu gehen, sah ich nicht recht ein, und er
suchte auch über diesen Punkt so schnell als möglich hinweg zu
kommen. Er erzählte ferner, wie er durch Luisens Ankunft erfreut
worden sei, wie er sich vorgenommen, nur ihr, ihr allein
zu leben. Doch da sei plötzlich Donna Ines in Rom erschienen,
sie habe sich mit zwei Kindern geflüchtet, sei ihm nachgereist
und habe jetzt verlangt, er solle sie heiraten.

Es entging mir nicht, daß der Kapitän mich hier belog.
Ich hatte von dem Gesandten bestimmt erfahren, daß jener
schon in Paris angehalten und über die Flucht der Donna zur
Rede gestellt worden sei; er konnte sich also denken, daß sie ihm
nachreisen werde, und dennoch knüpfte er die Liebe zu Luisen
von neuem an. Ferner, wie hätte es Ines wagen können, ihm
zu folgen, wenn er ihr nicht versprochen hätte, sie zu heiraten,
wenn er sie nicht durch tausend Vorspiegelungen aus ihrem
ruhigen Leben herausgelockt und zur Abenteuerin gemacht hätte?

Er schilderte mir nun ein Gewebe von unglücklichen Verhältnissen,
in welche ihn diese Frau, die mit allen Kardinälen,
namentlich mit Pater Rocco, schnell bekannt geworden, geführt
habe. Es wurde ernstlich an der Auflösung ihrer früheren Ehe
gearbeitet, und es war als bekannt angenommen worden, daß er
die Geschiedene heiraten werde.

›Sie sagten mir hier nichts Neues,‹ antwortete ich ihm;
›dies alles beinahe wußte ich vorher. Aber ich hoffe, daß Sie
als Mann von Ehre einsehen werden, daß das Verhältnis zu
Fräulein von Palden nicht fortdauern kann, oder Sie müssen
sich von der Spanierin lossagen.‹

Das letztere könne er nicht, sagte er, er habe von ihr und
dem Kardinal Rocco Vorschüsse empfangen, die sein Vermögen
übersteigen; er könne also wenigstens im Augenblick keinen entscheidenden
Schritt tun.

›Im Augenblick heißt hier nie,‹ erwiderte ich ihm. ›Sie
werden sich aus diesen Banden, wenn sie so beschaffen sind, nie
mit Anstand losmachen können. Ich halte es also für Ihre
heiligste Pflicht, Luisen nicht noch unglücklicher zu machen; denn
was kann endlich das Ziel Ihrer Bestrebungen sein?‹

Er errötete und meinte, ich halte ihn für schlechter, als
er sei. Doch er fühle selbst, daß man einen Schritt tun müsse.
Er glaube aber, es sei dies meine Sache. Er trete mir Luisen
ab, ich solle mir auf jede Art ihre Gunst zu erwerben suchen
und sie glücklich machen. Er hatte Tränen in den Augen, als
er dies sagte, und ich sah mit beinahe zu mitleidigen Augen, wie
weit ein Mensch durch Leichtsinn kommen könne.

Ich ging, um nichts weiser geworden, ohne daß ein wirklicher
Entschluß gefaßt worden war, von dem Kapitän; mein
Gefühl war eine Mischung von Verachtung und Bedauern. Auf
der Treppe begegnete mir wieder der schöne Knabe und fragte,
ob er wohl jetzt zu Papa kommen dürfte.«

»Ha! Und jetzt setzten Sie wohl alle Segel auf, Freundchen,«
fragte ich; »jetzt machten Sie wohl Jagd auf die schöne
Galeere Luise?«

»Ja und nein,« antwortete er trübe; »sie schien meine
Liebe zu übersehen, nicht zu achten, aber bald bemerkte ich, daß
sie ängstlicher wurde in meiner Nähe; es schmerzte sie, daß mir
ihre Freundschaft nicht genügen wolle. Und jener Elende, sei
es aus Bosheit oder Leichtsinn, zog sich nicht von ihr zurück,
ich vermute es sogar, er hat sie vor mir gewarnt. So standen
die Sachen, als die Zeit, die ich in Rom zubringen sollte, bald
zu Ende ging. Im Kabinett des Gesandten arbeitete man
schon an Memoires, die man mir nach Berlin mitgeben wollte,
man wunderte sich, daß ich noch keine Abschiedsbesuche mache –
und ich, ich lebte in dumpfem Hinbrüten; ich sah nicht ein, wie
ich dieser Reise entfliehen konnte, und dennoch hielt ich es nicht
für möglich, Luisen zu verlassen, jetzt da ihr vielleicht bald der
schrecklichste Schlag bevorstand. Oft war ich auf dem Punkt,
ihr alles, alles zu entdecken, aber wie war es mir möglich, ihre
himmlische Ruhe zu zerstören, das Herz zu brechen, das ich so
gerne glücklich gewußt hätte?

Da stürzte eines Morgens der Kapitän West in mein
Zimmer; er war bleich, verstört; es dauerte eine lange Zeit,
bis er sich fassen und sprechen konnte. ›Jetzt ist alles aus,‹
rief er; ›sie stirbt, sie muß sterben, dieser Kummer wird sie
zerschmettern!‹ Er gestand, daß Donna Ines oder der Kardinal
Rocco seine Liebe zu Luisen entdeckt hätten; ihr schrieben sie
sein Zögern, sein Schwanken zu, und der Kardinal hatte geschworen,
er wolle an diesem Tage zu dem deutschen Fräulein
gehen, und sie zur Rede stellen, wie sie es wagen könne, einen
Mann, der schon so gut als verehelicht sei, von seinen Pflichten
zurückzuhalten.

Ich kannte diesen Priester und seine tückische Arglist; ich
erkannte, daß die Geliebte verloren sei. Ich weiß Ihnen von
dieser Stunde, von diesem Tag wenig mehr zu erzählen. Ich
weiß nur, daß ich den Kapitän in kalter Wut zur Türe hinausschob,
mich schnell in die Kleider warf und wie ein gejagtes
Wild durch die Straßen dem Hause der Signora Campoco zulief.
Als ich unten an dieser Straße anlangte, sah ich einen Kardinal
sich demselben Hause nähern. Er schritt stolz einher, Frater
Piccolo trug ihm den Mantel, es war kein Zweifel, es war
Rocco. Ich setzte meine letzten Kräfte daran, ich rannte wie
ein Wahnsinniger auf ihn zu, doch – ich kam eben an, als mir
Piccolo mit teuflischem Lächeln die Türe vor der Nase zuwarf.

Eine Art von Instinkt trieb mich, all diesem Jammer zu
entfliehen. Ich ging, wie ich war, zu dem Gesandten und sagte
ihm, daß ich noch in dieser Stunde abreisen werde. Er war es
zufrieden, gab mir seine Aufträge, und bald hatte ich die heilige
– unglückselige Stadt im Rücken. Erst als ich nach langer
Fahrt zu mir selbst kam, als meine Vorstellungen sich wieder
ordneten und deutlicher wurden, erst dann tadelte ich meine
Feigheit, die mich zu dieser übereilten Flucht verführte. Ich
tadelte meine ganze Handlungsweise, ich klagte mich an, die
Unglückliche auf diesen Schlag nicht vorbereitet zu haben; –
doch es war zu spät, und wenn ich mir meine Gefühle, meine
ganze Lage zurückrief, ach, da schien es so verzeihlich, die Geliebte
verschont zu haben! So kam ich nach Berlin, in dieser
Stimmung trafen Sie mich dort, und ein Teil dieser Geschichte
war es, den ich damals im Hause meiner Tante erzählt habe.«

Der junge Mann hatte geendet; seine Züge hatten nach
und nach jene Trauer, jene Wehmut angenommen, die ich in
seinem Wesen, als ich ihn in Berlin sah, zu bemerken glaubte;
er war ganz derselbe, der er an jenem Abend war, und die
Worte seiner Tante: er sehe seit seiner Zurückkunft so geheimnisvoll
aus, kamen mir wieder in den Sinn und ließen mich
den richtigen Blick dieser Dame bewundern. An seiner ganzen
Historie schienen mir übrigens nur zwei Dinge auffallend. Unglückliche
Mädchen wie das Fräulein, abenteuernde Damen wie
Ines, intrigante Priester wie Kardinal Rocco hatte ich auf der
Welt schon viele gesehen. Aber die beiden Männer waren mir,
als Menschenkenner, etwas rätselhaft. Der Kapitän hatte allerdings
schon einen bedeutenden Grad in meinem Reglement erlangt,
aber unbegreiflich war es mir, wie sich dieser Mann so
lange auf einer Stufe halten konnte, da doch nach moralischen
wie nach physischen Kräften ein Körper, welcher abwärts gleitet,
immer schneller fällt. Er war falsch, denn er spielte zwei Rollen;
er war leichtsinnig, denn er vergaß sich alle Augenblicke; er war
eifersüchtig, obgleich er es selbst mit zwei Frauen hielt; er war
schnell zum Zorn reizbar, als deutscher Kapitän liebte er wahrscheinlich
auch das Est, Est, Est, Eigenschaften, die nicht lange
auf einer Stufe lassen. Ein anderer an seiner Stelle wäre
vielleicht aus Eifersucht und Zorn schon längst ein Totschläger
geworden, ein zweiter wäre leichtsinnig wie er, all diesem Jammer
entflohen, hätte die Donna Ines hier und Fräulein Luise
dort sitzen lassen und vielleicht an einem andern Ort eine andere
gefreit; ein dritter hätte vielleicht der Donna Gift beigebracht,
um die schöne Sächsin zu besitzen, oder aus Verzweiflung die
letztere erdolcht.

Aber wie langweilig dünkte es mir, daß das Fräulein noch
in demselben Zustande war, daß die beiden Anbeter noch nicht
in Streit geraten waren, daß das Ende von diesen Geschichten
ein Uebertritt zur römischen Kirche, eine Hochzeit der Donna
Ines und vielleicht eine zweite, Luisens mit dem Berliner, werden
sollte?

Denn eben dieser ehrliche Berliner! er stand zwar in etwas
entfernten Verhältnissen zu mir, doch wußte ich, wenn ich ihm
das Ziel seines heimlichen Strebens, das Fräulein, recht lockend,
recht reizend vorstellte, wenn ich ihren Besitz ihm von ferne
möglich zeige, so machte er Riesenschritte abwärts, denn seine
Anlagen waren gut. Ich beschloß daher, mir ein kleines Vergnügen
zu machen und die Leutchen zu hetzen.

Während diese Gedanken flüchtig in mir aufstiegen, wurde
dem Herrn von S. ein Brief gebracht. Er sah die Aufschrift
an und errötete, er riß das Siegel auf, er las, und sein Auge
wurde immer glänzender, seine Stimme heiterer. »Der Engel!«
rief er aus, »sie will mich dennoch sehen! Wie glücklich macht
sie mich! Lesen Sie, Freund,« sagte er, indem er mir den
Brief reichte; »müssen solche Zeilen nicht beglücken?«

Ich las:



»Mein treuer Freund!


Mein Herz verlangt danach, Sie zu sprechen. Ich wollte
Sie nicht mehr sehen, nicht mehr sprechen, bis Sie mir gute
Nachrichten zu bringen hätten; Sie selbst sind es eigentlich, der
diesen Bann aussprach. Doch heben Sie ihn auf, Sie wissen,
wie tröstlich es mir ist, mit Ihnen sprechen zu können. Der
Fromme ist wieder hier; er verspricht sich das Beste von West.
Ach! daß er ihn zurückbrächte von seinem Abwege, nicht zu mir,
meine Augen dürfen ihn nicht mehr sehen, nur zurück von dieser
Schmach, die ich nicht ertragen kann.


L. v. P.«


»N. S. Wissen Sie in Rom keinen Deutschen, der in
Mecklenburg bekannt wäre? West hat dort Verwandte, die vielleicht
in der Sache etwas tun können.«




»Ich kann mir denken, daß dieses schöne Vertrauen Sie
erfreuen muß,« sagte ich; »doch einiges ist mir nicht recht klar
in diesem Brief, das Sie mir übrigens aufklären werden.
Wegen der Verwandten in Mecklenburg kann sich übrigens das
Fräulein an niemand besser wenden als an mich; denn ich war
mehrere Jahre dort und bin beinahe in allen Familien genau
bekannt.«

Der junge Mann war entzückt, dem Fräulein so schnell
dienen zu können. »Das ist trefflich!« rief er, »und Sie begleiten
mich wohl jetzt eben zu ihr? Ich erzähle Ihnen unterwegs
noch einiges, was Ihnen die Verhältnisse klarer machen
wird.«

Ich sagte mit Freuden zu, wir gingen.

»In Berlin,« erzählte er, »hielt ich es nur zwei Monate
aus; ich hatte niemand hier in Rom, der mir über das unglückliche
Geschöpf hätte Nachricht geben können, und so lebte ich in
einem Zustand, der beinahe an Verzweiflung grenzt; nur einmal
schrieb mir der sächsische Gesandte: der Papst habe sich jetzt
öffentlich für den Kapitän West erklärt, man spreche davon,
daß der Preis dieser Gnade der Uebertritt des Kapitäns zur
römischen Kirche sein solle. In demselben Brief erwähnte er
mit Bedauern, daß die junge Dame, die uns alle so sehr angezogen
habe, die mich immer besonders auszuzeichnen geschienen,
sehr gefährlich krank sei, die Aerzte zweifeln an ihrer Rettung.

Wer konnte dies anders sein als die arme Luise. Diese
letzte Nachricht entschied über mich. Zwar hätte ich mir denken
können, daß das, was ihr der Kardinal mitteilte, Krankheit,
vielleicht den Tod zur Folge haben werde, aber jetzt erst, als
ich diese Nachricht gewiß wußte, jetzt erst kam sie mir schrecklich
vor; ich reiste nach Rom zurück, und meine Bekannten hier
haben sich nicht weniger darüber gewundert, mich so unverhofft
zu sehen, als meine Verwandten in Berlin, mich so plötzlich
wieder entlassen zu müssen. Besonders die Tante konnte es
mir nicht verzeihen, denn sie hatte schon den Plan gemacht, mich
mit einem der Fräulein, die Sie beim Tee versammelt fanden,
zu verheiraten.

Erlassen Sie es mir, zu beschreiben, wie ich das Fräulein
wiederfand! Nur eins schien diese schöne Seele zu betrüben,
der Gedanke, daß West zu seiner großen Schuld noch einen Abfall
von der Kirche fügen wollte. Ich lebe seitdem ein Leben
voll Kummer. Ich sehe ihre Kräfte, ihre Jugend dahinschwinden,
ich sehe, wie sie ein Herz voll Jammer unter einer lächelnden
Miene verbirgt. Um mich noch zu tätigerem Eifer, ihr zu
dienen, zu zwingen, gelobte ich, sie nicht mehr zu sprechen, bis
ich von dem Kapitän erlangt hätte, daß er nicht zum Apostaten
werde – oder bis sie mich selbst rufen lasse. Das letztere ist
heute geschehen. Es scheint, sie hat Hoffnung, ich habe keine;
denn er ist zu allem fähig, und Rocco hat ihn so im Netze, daß
an kein Entrinnen zu denken ist.«

»Aber der Fromme,« fragte ich; »soll wohl der seine Bekehrung
übernehmen?«

»Auf diesen Menschen scheint sie ihre Hoffnung zu gründen.
Es ist ein deutscher Kaufmann, ein sogenannter Pietist, er zieht
umher, um zu bekehren; doch leider muß er jedem Vernünftigen
zu lächerlich erscheinen, als daß ich glauben könnte, er sei zur
Bekehrung des Kapitäns berufen. Eher setzte ich einige Hoffnungen
auf Sie, mein Freund, wenn Sie durch die Verwandten
etwas bewirken könnten; doch auch dies kommt zu spät! Wie sie
sich nur um diesen Elenden noch kümmern mag?«

Viel versprach ich mir von diesem Besuch bei dem Fräulein
von Palden. Was ich von ihr gesehen, von ihr gehört, hatte
mir ein Interesse eingeflößt, das diese Stunde befriedigen
mußte. Ich hatte mir schon lange zuvor, ehe ich sie sah, ein
Bild von ihr entworfen, ich fand es, als sie mir damals im Portikus
erschien, beinahe verwirklicht; nur eines schien noch zu
fehlen, und auch das hatte sich jetzt bestätigt; ich dachte mir sie
nämlich etwas fromm, etwas schwärmerisch, und sie mußte dies
sein, wie konnte sie sonst einem deutschen Pietisten die Heilung
des Kapitän West zutrauen?

Wir wurden von der Signora Campoco und ihren Hunden
freundlich empfangen; den Berliner führte sie zu ihrer Nichte,
mich bat sie, in ein Zimmer zu treten, wo ich einen Landsmann
finden werde. Ich trat ein. Am Fenster stand ein kleiner
hagerer Mann, von kaltem, finsterem Aussehen. Er heftete seine
Augen immer zu Boden, und wenn er sie einmal aufschlug, so
glühten sie von einem trüben, unsicheren Feuer. Ich machte ihm
mein Kompliment, er erwiderte es mit einem leichten Neigen
des Hauptes und antwortete: »Gegrüßet seist du mit dem Gruße
des Friedens!«

Ha, dachte ich, das ist niemand anders als der Pietist!
Solche Leute sind eine wahre Augenweide für den Teufel; er
weiß, wie es in ihrem Innern aussieht, und diese herrliche
Charaktermaske, lächerlicher als Pulcinell, komischer als Passaglio,
pathetischer als Truffaldin und wahrer als sie alle, trifft
man besonders in Deutschland und seit neuerer Zeit in Amerika,
wohin sie die Deutschen verpflanzt haben. Diese Protestanten
glauben im echten Sinne des Wortes zu handeln, wenn sie gegen
alles protestieren. Der Glaube der katholischen Kirche ist ihnen
ein Greuel; der Papst ist der Antichrist, gegen ihn und die
Türken beten sie alle Tage ein absonderliches Gebet. Nicht zufrieden
mit diesem, protestieren sie gegen ihren eigenen Staat,
gegen ihre eigene Kirche. Alles ist ihnen nicht orthodox, nicht
fromm genug. Man glaubt vielleicht, sie selbst sind um so
frömmer? O ja, wie man will. Sie gehen gesenkten Hauptes,
wagen den Blick nicht zu erheben, wagen kein Weltkind anzuschauen.
Ihre Rede ist: »ja, ja, nein, nein.« Auf weitere
Schwüre und dergleichen lassen sie sich nicht ein. Sie sind die
Stillen im Lande, denn sie leben einfach und ohne Lärm für
sich; doch diese selige Ruhe in dem Herrn verhindert sie nicht,
ihre Mitmenschen zu verleumden, zu bestehlen, zu betrügen.
Daher kommt es, daß sie einander selbst nicht trauen. Sie vermeiden
es, sich öffentlich zu vergnügen, und wer am Sonntag
tanzt, ist in ihren Augen ein Ruchloser. Unter sich selbst aber
feiern sie Orgien, von denen jeder andere sein Auge beschämt
wegwenden würde.

Drum lacht mir das Herz, wenn ich einen Mystiker dieser
Art sehe. Sie gehen still durchs Leben und wollen die Welt
glauben machen, sie seien von Anbeginn der Welt als extrafeine
Sorte erschaffen und plombiert worden, und der heilige
Petrus, mein lieber Cousin, werde ihnen einen näheren Weg,
ein Seitenpförtchen in den Himmel aufschließen. Aber alle
kommen zu mir; Separatisten, Pietisten, Mystiker, wie sie sich
heißen mögen, seien sie Kathedermänner oder Schuhmacher, alle
sind in Nr. 1 und 2, sie verneinen, wenn auch nicht im
Aeußeren, denn sie sind Heuchler in ihrem Herzen von Anbeginn.

Ein solcher war nun der fromme Mann am Fenster. »Ihr
seid ein Landsmann von mir,« fragte ich nach seinem Gruß,
»Ihr seid ein Deutscher?«

»Alle Menschen sind Brüder und gleich vor Gott,« antwortete
er; »aber die Frommen sind ihm ein angenehmer
Geruch.«

»Da habt Ihr recht,« erwiderte ich, »besonders wenn sie
in einer engen Stube Betstunde halten. Seid Ihr schon lange
hier in dieser gotteslästerlichen Stadt?«



Er warf einen scheuen Blick auf mich und seufzte: »O
welche Freude hat mir der Herr gegeben, daß er einen Erweckten
zu mir sandte! Du bist der erste, der mir hier saget, daß dies
die Stadt der babylonischen H–, der Sitz des Antichrists ist.
Da sprechen sie in ihrem weltlichen Sinne von dem Altertum
der Heiden, laufen umher in diesen großen Götzentempeln und
nennen alles ›heiliges Land‹, selbst wenn sie Protestanten sind;
aber diese sind oft die Aergsten.«

»Wie freut es mich, Bruder, dich gefunden zu haben. Sind
noch mehrere Brüder und Schwestern hier? Doch hier kann es
nicht fehlen; in einer Gemeinde, die der Apostel Paulus selbst
gestiftet hat, müssen fromme Seelen sein.«

»Bruder, geh mir weg mit dem Apostel Paulus, dem traue
ich nur halb; man weiß allerlei von seinem früheren Leben,
und nachher, da hat er so etwas Gelehrtes wie unsere Professoren
und Pfarrer; ich glaube, durch ihn ist dieses Uebel in
die Welt gekommen. Zu was denn diese Gelehrtheit, diese
Untersuchungen? sie führen zum Unglauben. Die Erleuchtung
macht's, und wenn einer nicht zum Durchbruch gekommen
ist, bleibt er ein Sünder. Ein altes Weib, wenn sie erleuchtet
ist, kann so gut predigen und lehren in Israel als der gelahrteste
Doktor.«

»Du hast recht, Bruder,« erwiderte ich ihm; »und ich war
in meinem Leben in der Seele nicht Vergnügter, nie so heiter
gestimmt, als wenn ich einen Bruder Schuster oder eine
Schwester Spitälerin das Wort verkündigen hörte. War es auch
lauterer Unsinn, was sie sprach, so hatte ihr es doch der Geist
eingegeben, und wir alle waren zerknirscht. Doch sage mir,
wie kommst du ins Haus dieser Gottlosen?«

»Bruder, in der Stadt Dresden im Sachsenlande, wo es
mehr Erleuchtete gibt als irgendwo, da wohnte ich neben ihrem
Haus. Damals war sie ein Weltkind und lachte, wenn die
Frommen am Sonntag abend in mein Haus wandelten, um
eine Stunde bei mir zu halten. Als ich nun hierher kam in
dieses Sodom und Gomorrha, da gab mir der Geist ein, meine
Nachbarin aufzusuchen. Ich fand sie von einem Unglück niedergedrückt.
Es ist ihr ganz recht geschehen, denn so straft der
Herr den Wandel der Sünder. Aber mich erbarmte doch ihre
junge Seele, daß sie so sicherlich abfahren soll, dorthin wo
Heulen und Zähnklappern. Ich sprach ihr zu, und sie ging ein
in meine Lehren, und ich hoffe, es wird bei ihr bald zum Durchbruch
kommen. Und da erzählte sie mir von einem Mann, den
der Satan und der Antichrist in ihren Schlingen gefangen
haben, und bat mich, ob ich nicht lösen könne diese Bande kraft
des Geistes, der in mir wohnet. Und darum bin ich hier.«

Während der fromme Mann die letzten Worte sprach, kam
der Berliner mit dem Fräulein. Jener stellte mich vor, und
sie fragte errötend, ob ich mit der Familie des Kapitän West in
Mecklenburg bekannt sei. Ich bejahte es; ich hatte mit mehreren
dieser Leute zu tun gehabt und gab ihr einige Details an, die
sie zu befriedigen schienen.

»Der Kapitän ist auf dem Sprung, einen sehr törichten
Schritt zu tun, der ihn gewiß nicht glücklich machen kann; S.
hat Ihnen wohl schon davon gesagt, und es kommt jetzt darauf
an, ihm das Mißliche eines solchen Schrittes auch von seiten
seiner Familie darzutun.«

»Mit Vergnügen; dieser fromme Mann wird uns begleiten;
er ist in geistlichen Kämpfen erfahrner als ich; ich hoffe, er
wird sehr nützlich sein können.«

»Es ist mein Beruf,« antwortete der Pietist, die Augen
greulich verdrehend, »es ist mein Beruf, zu kämpfen, solange es
Tag ist. Ich will setzen meinen Fuß auf den Kopf der Schlange
und will ihr den Kopf zertreten wie einer Kröte; soeben ist der
Geist in mich gefahren. Ich fühle mich wacker wie ein gewappneter
Streiter. Lieben Brüder, lasset uns nicht lange zaudern,
denn die Stunde ist gekommen; Sela!«

»Gehen wir!« sagte der Berliner; »seien Sie versichert,
Luise, daß Freund Stobelberg und ich alles tun werden, was
zu Ihrer Beruhigung dienen kann. Fassen Sie sich, sehen Sie
mutig, heiter in die Zukunft, die Zeit bringt Rosen.«

Das schöne bleiche Mädchen antwortete durch ein Lächeln,
das sie einem wunden Herzen mühsam abgezwungen hatte. Wir
gingen, und als ich mich in der Türe umwandte, sah ich sie
heftig weinen.

Wir drei gingen ziemlich einsilbig über die Straße; der
Pietist, vom Geiste befallen, murmelte unverständliche Worte
vor sich hin und verzog sein Gesicht, rollte seine Augen wie ein
Hierophant. Der Berliner schien an dem guten Erfolg unseres
Beginnens zu zweifeln und ging sinnend neben mir her, ich
selbst war von dem Anblick der stillen Trauer jenes Mädchens,
ich möchte sagen, beinahe gerührt; ich dachte nach, wie man es
möglich machen könnte, sie der Schwärmerei zu entreißen, sie
dem Leben, der Freude wiederzugeben, denn so gerne ich ihr
den Himmel und alles Gute wünschte, so schien sie mir doch zu
jung und schön, als daß sie jetzt schon auf eine etwas langweilige
Seligkeit spekulieren sollte. Durch den Berliner schien ich dies
am besten erreichen zu können, besser vielleicht noch durch
Kapitän West, der mir ohnedies verfallen war; doch zweifelte
ich, ob man ihn noch von der Spanierin werde losmachen
können.

Auf der Hausflur des Kapitäns ließ uns der Pietist vorangehen,
weil er hier beten und unsern Ein- und Ausgang
segnen wolle. Doch, o Wunder! Als wir uns umsahen, nahm
er nach jedem Stoßseufzer einen Schluck aus einem Fläschchen,
das seiner Farbe nach einen guten italienischen Likör enthalten
mußte. Ha! jetzt muß der Geist erst recht über ihn kommen,
dachte ich, jetzt kann es nicht fehlen, er muß mit großer Begeisterung
sprechen.

Der Kapitän empfing uns mit einer etwas finstern Stirne.
Der Berliner stellte uns ihm vor, und sogleich begann der
Pietist, vom Geist getrieben, seinen Sermon.

Er stellte sich vor den Kapitän hin, schlug die Augen zum
Himmel und sprach: »Bruder! was haben meine Ohren von dir
vernommen? So ganz hat dich der Teufel in seinen Klauen,
daß du dich dem Antichrist ergeben willst, daß du absagen willst
der heiligen, christlichen Kirche, der Gemeinschaft der Heiligen?
Sela. Aber da sieht man es deutlich. Wie heißt es Sirach am
neunten, im dritten Vers? He? ›Fliehe die Buhlerin, daß du
nicht in ihre Stricke fallest?‹ –«

»Zu was soll diese Komödie dienen, Herr von S.« sprach
der Kapitän gereizt. »Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, mir
in meinem Zimmer Sottisen zu sagen.«

»Ich wollte Sie mit Herrn von Stobelberg, der Ihre
Familie kennt, besuchen. Da ließ sich dieser fromme Mann,
der gehört hat, daß Sie übertreten wollen, nicht abhalten, uns
zu begleiten.«

»Große Ehre für mich, geben Sie sich aber weiter keine
Mühe, denn –«

»Höret, höret, wie er den Herrn lästert, in dessen Namen
ich komme,« schrie der Pietist. »Der Antichrist krümmet sich in
ihm wie ein Wurm, und der Teufel sitzt ihm auf der Zunge. O,
warum habt Ihr Euch blenden lassen von Weltehre? Was sagt
derselbe Sirach? ›Laß dich nicht bewegen von dem Gottlosen in
seinen großen Ehren; denn du weißt nicht, wie es ein Ende
nehmen wird. – Wisse, daß du unter den Stricken wandelst,
und gehest auf eitel hohen Spitzen!‹«



»Sie kennen meine Familie, Herr von Stobelberg? Sind
Sie vielleicht selbst ein Landsmann aus Mecklenburg?«

»Nein, aber ich kam viel in Berührung mit Ihrer Familie
und bin mit einigen Gliedern derselben sehr nahe liiert. So
zum Beispiel mit Ihrem Onkel F., mit Ihrer Tante W., mit
Ihrem Schwager Z.«

»Wie? Der Satan hat ihm die Ohren zugeleimt?« rief
der fromme Protestant, als sein abtrünniger Bruder ihn völlig
ignorierte. »Auf, Ihr Brüder, Ihr Streiter des Herrn, lasset
uns ein geistliches Lied singen, vielleicht hilft es.« Er drückte
die Augen zu und fing an, mit näselnder, zitternder Stimme zu
singen:


»Herr, schütz' uns vor dem Antichrist


Und laß uns doch nicht fallen;


Es streckt der Papst mit Hinterlist


Nach uns die langen Krallen;


Und laß dich erbitten,


Vor den Jesuiten


Und den argen Missionaren.


Wollest gnädig uns bewahren.




Sie sind des Teufels Knechte all,


Nur wir sind fromme Seelen;


Wir kommen in des Himmels Stall,


Uns kann es gar nicht fehlen;


Denn nach kurzem Schlafe


Ziehn wir frommen Schafe


In den Pferch, für uns bereitet,


Wo der Hirt die Schäflein weidet.




Dort scheidet er die Böcke aus –«





Man kann eben nicht sagen, daß der Fromme wie eine
Nachtigall sang, aber komisch genug war es anzusehen, wie er,
vom Geist getrieben, dazu agierte. Auf den Wangen des
Kapitäns wechselten Scham und Zorn, und man war ungewiß,
ob er mehr über die Unverschämtheit dieses Proselytenmachers
staunte oder mehr über den Inhalt der frommen Hymne erbost
sei. Als der Pietist nach einem tiefen Seufzer den dritten Vers
anhub, ging die Tür auf, und die hohe, majestätische Gestalt des
Kardinals Rocco trat ein. Er war angetan mit einem weißen,
faltenreichen Gewand, und der Purpur, der über seine Schultern
herabfloß, gab ihm etwas Erhabenes, Fürstliches. Er übersah
uns mit gebietendem Blick, und die Rechte, die er ausstreckte,
mochte vielleicht den ehrwürdigen Kuß eines Gläubigen erwarten.

Der Kapitän war in sichtbarer Verlegenheit. Er fühlte,
daß der Kardinal uns den Protestantismus sogleich anriechen,
daß es ihn erzürnen werde, seinen Katechumenen in so schlechter
Gesellschaft zu sehen. Er nannte der Eminenz unsere Namen,
doch als er Herrn von S. erblickte, trat er erschrocken einen
Schritt zurück und flüsterte dem Frater Piccolo in der violetten
Kutte zu: »Das ist wohl der Teufel, den du im Traume gesehen?«

Piccolo antwortete mit drei Kreuzen, die er ängstlich auf
seinen Leib zeichnete, und der Kardinal fing an, leise einige
Stellen aus dem Exorzismus zu beten. Während dieser Szene
hatte sich der fromme Kaufmann, dem das Wort auf der Lippe
stehen geblieben war, wieder erholt. Er betrachtete die imponierende
Gestalt dieses Kirchenfürsten, doch schien sie ihm nicht
mehr zu imponieren, nachdem er bei sich zu dem Resultate gelangt
war, daß nur ein frommer protestantisch-mystischer Christ
zur Seligkeit gelangen könne. Er hub im heulenden Predigerton
auf italienisch an: »Siehe da, ein Sohn der Babylonischen,
ein Nepote des Antichrists. Er hat sich angetan mit Seide und
Purpur, um eure armen Seelen zu verlocken. Hebe dich weg,
Satanas!«

»Ist der Mensch ein Narr?« fragte der Kardinal, indem er
näher trat und den Prediger ruhig und groß anschaute. »Piccolo,
merke dir diesen Menschen, wir wollen ihn im Spital versorgen.«

Der Pietist geriet in Wut: »Baalspfaffe, Götzendiener,
Antichrist!« schrie er. »Du willst mich ins Spital tun? Ha,
jetzt kommt der Geist erst recht über mich. Ich will barmherzig
sein mit dir, Sodomiter! Ich will dich lehren die Hauptstücke
der Religion, daß du deine ketzerischen Irrtümer einsehest.
Aber zuvor ziehe sogleich den Purpur ab, zu was soll dieser
Flitter dienen? Meinst du, du gefallest dem Herrn besser, wenn
du violette Strümpfe anhast? O du Tor! das sind die eiteln
Lehren des Antichrist, des Drachen, der auf dem Stuhle sitzt; in
Sack und Asche mußt du Buße tun.«

Jetzt glühte Roccos Auge vor Wut, seine Stirne zog sich
zusammen, seine Wangen glühten. »Jetzt sehe ich, Kapitän,«
rief er, »was Euch so lange zögern macht. Ihr haltet Zusammenkünfte
mit diesen wahnsinnigen Ketzern, die Euch in
Eurem Aberglauben bestärken. Ha, bei der heiligen Erde, Ihr
habt uns tief gekränkt.«



»Herr Kardinal!« fiel ihm Herr von S. in die Rede, »ich
bitte, uns nicht alle in eine Klasse zu werfen. Wenn jener
Mann dort den Trieb in sich fühlt, alle Welt zu bekehren, so
können wir ihn nicht daran verhindern. Doch meine ich, man
habe sich nicht darüber zu beklagen, denn Eure Eminenz wissen,
daß es gleichsam nur Repressalien für die Missionen und die
Jesuiterei sind, mit welcher man gegenwärtig alle Welt überschwemmt.«

Jetzt war der rechte Zeitpunkt, die Leutchen zu hetzen. Jetzt
galt es, sie zu verwickeln, um sie nachher desto länger trauern
zu lassen. »Herr von S.,« sagte ich, »der Herr Kapitän will,
denke ich, durch sein Schweigen beweisen, daß er Seiner Eminenz
recht gebe. Zwar schließt mich mein Bewußtsein von den wahnsinnigen
Ketzern aus, ich mache keine Proselyten, ich unterrichte
niemand in der Religion; aber Ihrer werten Familie in Mecklenburg
werde ich bei meiner Rückkehr sagen können –«

»Stille!« rief der Pietist mit feierlicher Stimme. »Bruder,
Mann Gottes, willst du dich so versündigen, mit dem Baalspfaffen
zu rechten? Er geht einher wie ein Pharisäer, aber es
wäre ihm besser, ein Mühlstein hinge an seinem Hals und er
würde ertränket, wo es am tiefsten ist.«

»Hüte dich, einen Pfaffen zu beleidigen,« ist ein altes
Sprichwort, und der Kapitän mochte auch so denken. Ich sah,
daß Beschämung vor uns, von Rocco wie ein Schulknabe behandelt
zu werden, und die Furcht, ihn zu beleidigen, in seinem
Gesichte kämpften.

»Ich muß Ihren Irrtum berichtigen, Eminenz,« entgegnete
er. »Diesen Mann hier kenne ich nicht, und er kann sich auch
entfernen, wann er will; denn seine schwärmerischen Reden sind
mir zum Ekel, aber über diese Herren hier haben Sie eine ganz
falsche Ansicht. Herr von Stobelberg bringt mir Nachrichten
von meiner Familie, Herr von S. besucht mich. Ich weiß nicht,
welche bösliche Absicht Sie darein legen wollen.«

Weit entfernt, den Kardinal durch diese Worte zu besänftigen,
brachte er ihn nur noch mehr auf, doch bezähmte er
laute Ausbrüche desselben, und seine stille Wut wurde nur in
kaltem Spott sichtbar. »Ja, ich habe mich freilich höchlich geirrt,«
sagte er lächelnd, »und bitte um Verzeihung, meine
Herren. Ich dachte, Ihr Besuch betreffe religiöse Gegenstände,
doch nun merke ich, daß es friedlichere Absichten sind, was Sie
herführt. Herr von S. wird wahrscheinlich den Herrn Kapitän
wieder in die süßen Fesseln des deutschen Fräuleins legen
wollen? Trefflich! Ob auch eine andere Dame darüber sterben
wird, es ist ihm gleichgültig. Ich bewundere nebenbei auch Ihre
Gutmütigkeit, Capitano, daß Sie sich von demselben Mann
zurückführen lassen, der Sie so geschickt aus dem Sattel hob!«

Zu welch sonderbaren Sprüngen steigert doch den Sterblichen
die Beschämung. Gefühl des Unrechts, wirkliche Beleidigung,
Zorn, alle Leidenschaften seiner Seele hätten den Kapitän
wohl nicht so außer sich gebracht als das Gefühl der Scham, vor
deutschen Männern von einem römischen Priester so verhöhnt
zu werden. »Die Achtung, Signor Rocco,« sagte er, »die
Achtung, die ich vor Ihrem Gewand habe, schützt mich, Ihnen
zu erwidern, was Sie mir in meinem Zimmer über mich
gesagt haben. Ich kenne jetzt Ihre Ansichten über mich hinlänglich
und wundere mich, wie Sie sich um meine arme Seele
so viel Mühe geben wollten. Diesem Herrn, der, wie Sie sagten,
mich aus dem Sattel hob, werde ich folgen. Doch wissen Sie,
daß, was er getan hat, mit meiner Zustimmung geschah; ich
werde ihm folgen, obgleich es zuvor gar nicht in meiner Absicht
lag. Nur um Ihnen zu zeigen, daß weder Ihr Spott noch Ihre
Drohungen auf mich Eindruck machen; und wenn Sie ein andermal
wieder einen Mann meiner Art unter der Arbeit haben,
so rate ich Ihnen, Ihren Spott oder Ihren Zorn zurückzuhalten,
bis er im Schoße der Kirche ist.«

Das reiche, rosige Antlitz Roccos war so weiß geworden
als sein seidenes Gewand. »Geben Sie sich keine Mühe,« entgegnete
er, »mir zu beweisen, wie wenig man an einem seichten
Kopf Ihrer Art verliert. Glauben Sie mir, die Kirche hat
höhere Zwecke, als einen Kapitän West zu bekehren –«

»Wir kennen diese schönen Zwecke,« rief der Berliner mit
sehr überflüssigem Protestantismus; »Ihre Pläne sind freilich
nicht auf einen einzelnen gerichtet, sie gehen auf uns arme
Seelen alle. Sie möchten gar zu gerne unser ganzes Vaterland
und England und alles, was noch zum Evangelium hält, unter
den heiligen Pantoffel bringen. Aber Sie kommen hundert
Jahre zu spät, oder zu früh; noch gibt es, Gott sei Dank,
Männer genug in meinem Vaterlande, die lieber des Teufels
sein wollen, als den heiligen Stuhl anbeten.«

»Bringe mir meinen Hut, Piccolo!« sagte der Priester
sehr gelassen, »Ihnen, mein Herr von S., danke ich für diese
Belehrung; doch lag uns an den dummen Deutschen wenig. Es
liegt ein sicheres Mittel in der Erbärmlichkeit Ihrer Nation
und in ihrer Nachahmungssucht. Ich kann Sie versichern, wenn
man in Frankreich recht fromm wird, wenn England über
kurz oder lang zur alleinseligmachenden Kirche zurückkehrt, dann
werden auch die ehrlichen Deutschen nicht mehr lange protestieren.
Drum leben Sie wohl, mein Herr, auf Wiedersehen.«
Die Züge des Kardinals hatten etwas Hohes, Gebietendes, das
mir beinahe nie so sichtbar wurde als in diesem Moment. Ich
mußte gestehen, er hatte sich gut aus der Sache gezogen und
verließ als Sieger die Walstatt. Frater Piccolo setzte ihm den
roten Hut auf, ergriff die Schleppe seines Talars, und mit
Anstand und Würde grüßend, schritt der Kardinal aus dem
Zimmer.

Der Berliner fühlte sich beschämt und sprach kein Wort;
der Pietist murmelte Stoßgebetlein und war augenscheinlich
düpiert, denn der Streit ging über seinen Horizont, an welchem
nur die Ideen von dem Antichrist, dem Drachen auf dem Stuhl
des Lammes, dem Baalspfaffen, der babylonischen Dame, dem
ewigen Höllenpfuhl und dem Paradiesgärtlein, in lieblichem
Unsinn verschlungen, schwebten.

Dem Kapitän schien übrigens nicht gar zu wohl bei der
Sache zu sein. Ich erinnerte mich, gehört zu haben, daß er von
Donna Ines und diesem Priester bedeutende Vorschüsse empfangen
habe, die er nicht zahlen konnte; es war zu erwarten,
daß sie ihn von dieser Seite bald quälen würden, und ich freute
mich schon vorher, zu sehen, was er dann in der Verzweiflung
beginnen werde. Auch zu diesem Auftritt hatte ihn sein Leichtsinn
verleitet, denn hätte er bedacht, was für Folgen für ihn
daraus entstehen können – er hätte sich von falscher Scham
nicht so blindlings hinreißen lassen. Der Berliner fuhr übrigens
bei dieser Partie ebenso schlimm. Ich wußte wohl, daß er
die Hoffnung auf Luisens Besitz nicht aufgegeben hatte, daß er
sie mächtiger als je nährte, da sie ihn heute hatte rufen lassen;
ich wußte auch, daß sie den Kapitän nicht gerade zu sich zurückwünschte,
sondern ihn nur nicht katholisch wissen wollte, ich
wußte, daß sie dem Berliner vielleicht bald geneigt worden wäre,
weil sie sah, mit welchem Eifer er sich um sie bemühe; und jetzt
hatte der Kapitän vor uns allen ausgesprochen, daß er das
Fräulein wiedersehen wolle; und so war es.

»Es ist mein voller Ernst, Herr von S.,« sagte er, »ich sehe
ein, daß ich mich diesen unwürdigen Verbindungen entreißen
muß. Können Sie mir Gelegenheit geben, das Fräulein
wiederzusehen und ihre Verzeihung zu erbitten?«



»Ich weiß nicht, wie Fräulein von Palden darüber denkt,«
antwortete der junge Mann etwas verstimmt und finster; »ich
glaube nicht, daß nach diesen Vorgängen –«

»O! Ich habe die beste Hoffnung,« rief jener, »ich kenne
Luisens gutes Herz und kann nicht glauben, daß sie aufgehört
habe, mich zu lieben. Hören Sie einen Vorschlag. Signora
Campoco hat einen Garten an der Tiber; bitten Sie das Fräulein,
mit ihrer Tante heute abend dorthin zu kommen. Ich
will sie ja nicht allein sehen, Sie alle können zugegen sein; ich
will ja nichts als Vergebung lesen in ihren Augen; ein Wort
von ihr soll mir genug sein, um mich mit mir selbst und mit
dem Himmel zu versöhnen. Ach, wie schmerzlich fühle ich meine
Verirrungen!«

»Gut, ich will es sagen,« erwiderte der Berliner, indem
er mit Mühe nach Fassung rang. »Soll ich Ihnen Antwort
bringen?«

»Ist nicht nötig; wenn Sie keine Antwort bringen, bin ich
um sechs Uhr als reuiger Sünder in dem Garten an der Tiber.«



Ich gestehe, der Berliner hatte ein sonderbares Geschick.
Das Verhängnis zog ihn in diese Verhältnisse, seine Gestalt,
sein Gesicht, zufällig dem Kapitän West sehr ähnlich, bringt
ihm Glück und Unglück; es zieht ihn in die Nähe des Mädchens;
er lernt ihr Schicksal kennen, er sieht sie leiden, er leidet mit
ihr; die Zeit, die alle Wunden heilt, bewirkt endlich, daß sie den
Kapitän vielleicht nicht mehr so sehnlich zurückwünscht; sie will
nur, daß er jenen Schritt nicht tue, den sie für einen törichten
hält; sich selbst unbewußt, gibt sie dem armen S. Hoffnungen;
er glaubt, sie errungen zu haben durch die vielen Bemühungen
um ihre Wahl, und jetzt muß er den gefährlichen Nebenbuhler,
einen Mann, den er verachtet, zu ihr zurückführen!

Ich war begierig auf diesen Abend; der Berliner hatte
mir gesagt, daß sie einwillige, ihn, von Signora Campoco begleitet
zu sehen. Sie hatte ihn eingeladen, zugegen zu sein, und
er bat mich, ihn zu begleiten, weil er diese Szene allein nicht
mit ansehen könne.

Als ich seiner Wohnung zuging, trat mir auf einmal Frater
Piccolo in den Weg, mit der Frage, wo er wohl den Kapitän
finden könnte? Ich forschte ihn aus, zu welchem Zweck er wohl
den Kapitän suche, und er sagte mir ohne Umschweife, daß er
ihm von dem Kardinal einen Schuldschein auf fünftausend Skudi
zu überreichen habe, die jener zwölf Stunden nach Sicht bezahlen
müsse. »Wertester Frater Piccolo,« erwiderte ich ihm,
»das Sicherste ist, Ihr bemühet Euch nach sechs Uhr in den
Garten der Signora Campoco, welcher an der Tiber gelegen;
dort werdet Ihr ihn finden, dafür stehe ich Euch.« Er dankte
und ging weiter. Daß er diese Nachricht dem Kardinal, vielleicht
auch Donna Ines mitteilen werde, glaubte ich voraussetzen
zu dürfen. »Fünftausend Skudi, zwölf Stunden nach
Sicht!« sagte ich zu mir, »ich will doch sehen, wie er sich
heraushilft!«

Den armen Berliner traf ich sehr niedergeschlagen. Er
schien zu fühlen, daß seine Hoffnungen auf ewig zerstört seien;
doch nicht nur dies Gefühl war es, was ihn unglücklich machte;
er fürchtete, Luise werde nicht auf die Dauer glücklich werden.
»Dieser West!« rief er. »Ist es nicht immer wieder Leichtsinn,
was ihn zu uns, zu ihr zurückführt! Wie leicht ist es
möglich, wenn einmal die Reue über ihn kommt, die Spanierin
so unglücklich gemacht zu haben, wie leicht ist es möglich, daß
er auch Luisen wieder verläßt!«

Ja, dachte ich, und wenn erst das Wechselchen anlangt und
er nicht zahlen kann, und wenn ihn Donna Ines mit den funkelnden
Augen sucht und bei der Fremden findet, und wenn
erst der Kardinal seine Künste anwendet. Die Schule der Verzweiflung
hat er noch nicht ganz durchgemacht. Aber auch das
Fräulein, hoffe ich, wird jetzt auftauen und ihre Hilfe zu kleinen
Teufeleien und Höllenkünsten nehmen, und der gute Berliner
soll wohl auch bekannter mit mir werden müssen!

Wir gingen hinaus an die Tiber zum verhängnisvollen
Garten der Signora Campoco. Unterwegs sagte mir der junge
Mann, das Fräulein sei ihm unbegreiflich. Als er ihr die
Nachricht gebracht, wie sich im Hause des Kapitäns auf einmal
alles so sonderbar, wie durch eine höhere Leitung gefügt habe,
wie West nicht nur zur protestantischen Kirche zurücktreten,
sondern auch als reuiger Sünder zu ihr zurückkehren wolle, da
sei, so sehr sie ihn zuvor angeklagt, ein seliges Lächeln auf
ihren schönen Zügen aufgegangen. Sie habe geweint vor
Freude, sie habe mit tausend Tränen ihre Tante dazu vermocht,
uns in ihrem Garten zu empfangen. Und dennoch sei sie jetzt
nicht mehr recht heiter; eine sonderbare Befangenheit, ein Zittern
banger Erwartung habe sie befallen, sie habe ihm gestanden,
daß sie der Gedanke an den Fluch ihres Vaters, wenn sie
je die Gattin des Kapitäns werde, immer verfolge. Es sei, als
liege eine schwarze Ahnung vor ihrer sonst so kindlich frohen
Seele, als fürchte sie, trotz der Rückkehr des Geliebten, dennoch
nicht glücklich zu werden.

Unter den Klagen des Berliners, unter seinen Beschuldigungen
gegen das ganze weibliche Geschlecht hatten wir uns
endlich dem Garten genähert. Er lag, von Bäumen umgeben,
wie ein Versteck der Liebe. Signora Campoco empfing uns
mit ihren Hündlein aufs freundlichste; sie erzählte, daß sie
das deutsche Geplauder der Versöhnten nicht mehr länger habe
hören können, und zeigte uns eine Laube, wo wir sie finden
würden. Errötend, mit glänzenden Augen, Verwirrung und
Freude auf dem schönen Gesicht, trat uns das Fräulein entgegen.
Der Kapitän aber schien mir ernster, ja, es war mir, als müßte
ich in seinen scheuen Blicken eine neue Schuld lesen, die er
zu den alten gefügt.

Dem Berliner war wohl das schmerzlichste der feurige
Dank, den ihm das schöne Mädchen für seine eifrigen Bemühungen
ausdrückte. Sie umfing ihn, sie nannte ihn ihren
treuesten Freund, sie bot ihm ihre Lippen, und er hat wohl nie
so tief als in jenem Augenblick gefühlt, wie die höchste Lust mit
Schmerz sich paaren könne. Mir, ich gestehe es, war diese
Szene etwas langweilig; ich werde daher die nähere Beschreibung
davon nicht in diese Memoiren eintragen, sondern als
Surrogat eine Stelle aus Jean Pauls Flegeljahren einschieben,
die den Leser weniger langweilen dürfte: »Selige Stunden,
welche auf die Versöhnung der Menschen folgen! Die Liebe
ist wieder blöde und jungfräulich, der Geliebte neu und verklärt,
das Herz feiert seinen Mai, und die Auferstandenen vom
Schlachtfelde begreifen den vorigen, vergessenen Krieg nicht.«
So sagt dieser große Mensch, und er kann recht haben, aus
Erfahrung; ich habe, seit sich der Himmel hinter mir geschlossen,
nicht mehr geliebt, und mit der Versöhnung will es nicht recht
gehen.

Bei jener ganzen Szene ergötzte ich mich mehr an der Erwartung
als an der Gegenwart. Wenn jetzt mit einemmal,
dachte ich mir, Frater Piccolo durch die Bäume herbeikäme, um
seinen Wechsel honorieren zu lassen – welche Angst, welcher
Kummer bei dem Kapitän, welches Staunen, welcher Mißmut
bei dem Fräulein! Ich dachte mir allerlei dergleichen Möglichkeiten,
während die andern in süßem Geplauder mit vielen
Worten nichts sagten – da hörte ich auf einmal das Plätschern
von Rudern in der Tiber. Es war nach sechs Uhr, es war die
Stunde, um welche ich Frater Piccolo hierher bestellt hatte;
wenn er es wäre! – Die Ruderschläge wurden vernehmlicher,
kamen näher, weder die Liebenden noch der Berliner schienen
es zu hören. Jetzt hörte man nur noch das Rauschen des
Flusses, die Barke mußte sich in der Nähe ans Land gelegt
haben. Die Hunde der Signora schlugen an, man hörte Stimmen
in der Ferne, es rauschte in den Bäumen, Schritte knisterten
auf dem Sandweg des Gartens, ich sah mich um – Donna
Ines und der Kardinal Rocco standen vor uns.

Luise starrte einen Augenblick diese Menschen an, als sehe
sie ein Gebild der Phantasie. Aber sie mochte sich des Kardinals
aus einem schrecklichen Augenblick erinnern, sie schien
den Zusammenhang zu begreifen, schien zu ahnen, wer Ines sei,
und sank lautlos zurück, indem sie die schönen Augen und das
erbleichende Gesicht in den Händen verbarg. Der Kapitän
hatte den Kommenden den Rücken zugekehrt und sah also nicht
sogleich die Ursache von Luisens Schrecken. Er drehte sich um,
er begegnete zornsprühenden Blicken der Donna, die diese
Gruppe musterte, er suchte vergeblich nach Worten; das Gefühl
seiner Schande, die Angst, die Verwirrung schnürten ihm die
Kehle zu.

»Schändlich!« hub Ines an. »So muß ich dich treffen?
Bei deiner deutschen Buhlerin verweilest du und vergißt, was
du deinem Weibe schuldig bist? Ehrvergessener; statt meine
Ehre, die du mir gestohlen, durch Treue zu ersetzen, statt mich zu
entschädigen für so großen Jammer, dem ich mich um deinetwillen
ausgesetzt habe, schwelgest du in den Armen einer
andern?«

»Folget uns, Kapitän West!« sagte der Kardinal sehr
strenge. »Es ist Euch nicht erlaubt, noch einen Augenblick hier
zu verweilen. Die Barke wartet. Gebt der Donna Euren
Arm und verlasset diese ketzerische Gesellschaft.«

»Du bleibst!« rief Luise, indem sie ihre schönen Finger
um seinen Arm schlang und sich gefaßt und stolz aufrichtete.
»Schicke diese Leute fort. Du hast ja noch soeben diese Abenteuerin
verschworen. Du zauderst? Monsignor, ich weiß nicht,
wer Ihnen das Recht gibt, in diesen Garten zu dringen; haben
Sie die Güte, sich mit dieser Dame zu entfernen.«

»Wer mir das Recht gibt, junge Ketzerin?« entgegnete
Rocco. »Diese ehrwürdige Frau Campoco; ich denke, ihr gehört
der Garten, und es wird sie nicht belästigen, wenn wir
hier verweilen.«



»Ich bitte um Euren Segen, Eminenz,« sagte, sich tief verneigend,
Signora Campoco; »wie möget Ihr doch so sprechen?
Meinem geringen Garten ist heute Heil widerfahren! Denn
heilige Gebeine wandeln darin umher!«

»Nicht gezaudert, Kapitän!« rief der Kardinal: »Werfet
den Satan zurück, der Euch wieder in den Klauen hat; folget uns,
wohin die Pflicht Euch ruft. – Ha! Ihr zaudert noch immer,
Verräter? Soll ich,« fuhr er mit höhnischem Lächeln fort,
»soll ich Euch etwa dies Papier vorzeigen? Kennet Ihr diese
Unterschrift? Wie steht es mit den fünftausend Skudi, verehrter
Herr? Soll ich Euch durch die Wache abholen lassen?« –

»Fünftausend Skudi?« unterbrach ihn der Berliner. »Ich
leiste Bürgschaft, Herr Kardinal, sichere Bürgschaft –«

»Mitnichten!« antwortete er mit großer Ruhe. »Ihr seid
ein Ketzer; haeretico non servanda fides; Ihr könnet leicht
ebenso denken und mit der Bürgschaft in die Weite gehen. Nein,
– Piccolo! Sende einen der Schiffer in die Stadt; man solle
die Wache holen.«

»Um Gottes willen, Otto! Was ist das?« rief Luise,
indem ihr Tränen entstürzten. »Du wirst dich doch nicht diesen
Menschen so ganz übergeben haben? O Herr! Nur eine
Stunde gestattet Aufschub, mein ganzes Vermögen soll Euer
sein; mehr, viel mehr will ich Euch geben, als Ihr fordert –«

»Meinst du, schlechtes Geschöpf!« fiel ihr die Spanierin
in die Rede. »Meinst du, es handle sich hier um Gold? Mir,
mir hat er seine Seele verpfändet; er hat mich gelockt aus den
Tälern meiner Heimat; er hat mir ein langes, seliges Leben
in seinen Armen vorgespiegelt, er hat mich betrogen um diese
Seligkeit; du – du hast mich betrogen, deutsche Dirne, aber
sieh zu, wie du es einst vor den Heiligen verantworten kannst,
daß du dem Weib den Gatten raubst, den Kindern, den armen
Würmern, den Vater!«

»Ja, das ist dein Fluch, alter Vater!« sagte Luise von tiefer
Wehmut bewegt. »Das ist dein Fluch, wenn ich je die Seine
würde; er nahte schnell! Ich hätte dir ihn entrissen, unglückliches
Weib? Nein, so tief möchte ich nicht einmal dich verachten.
Er kannte mich längst, ehe er dich nur sah, und die
Treue, die er dir schwur, hat er mir gebrochen!«

»Von dieser Sünde werden wir ihn absolvieren,« sprach
der Kardinal; »sie ist um so weniger drückend für ihn, als Ihr
selbst, Signora, mit einem anderen, der hierneben sitzt, in Verhältnissen
waret. Zaudere nicht mehr, folge uns; bei den Gebeinen
aller Heiligen, wenn du jetzt nicht folgst, wirst du sehen,
was es heiße, den heiligen Vater zu verhöhnen!«

Der Kapitän war ein miserabler Sünder. So wenig
Kraft, so wenig Entschluß! Ich hätte ihn in den Fluß werfen
mögen; doch es mußte zu einem Resultate kommen, drum schob
ich schnell ein paar Worte ein: »Wie? was ist dies für ein
Geschrei von Kindern?« rief ich erstaunt. »Es wird doch kein
Unglück in der Nähe geben?«

»Ha! meine Kinder!« weinte die Spanierin. »O, weinet
nur, ihr armen Kleinen, der, der euch Vater sein sollte, hat Erz
in seiner Brust. Ich gehe, ich werfe sie in die Tiber, und mich
mit ihnen; so ende ich ein Leben, das du, Verfluchter, vergiftetest!«

Sie rief es und wollte nach der Tiber eilen, doch das
Fräulein faßte ihr Gewand; bleich zum Tod, mit halbgeschlossenen
Augen führte sie Donna Ines zu dem Kapitän und stürzte
dann aus der Laube. Ich selbst war einige Augenblicke im
Zweifel, ob sie nicht denselben Entschluß ausführen wollte, den
die Donna für sich gefaßt; doch der Weg, den sie einschlug, führte
tiefer in den Garten, und sie wollte wohl nur diesem Jammer
entgehen. Der Berliner aber lief ihr ängstlich nach, und als sich
auch der Kapitän losriß, ihr zu folgen, stürzte die ganze Gesellschaft,
der Kardinal, ich und Signora Campoco, in den
Garten.

Wir kamen zu ihnen, als eben Luise erschöpft und ohnmächtig
zusammensank. S. fing sie in seinen Armen auf und
trug die teure Last nach einer Bank. Dort wollte ihn der Kapitän
verdrängen, er wollte vielleicht seinen Entschluß zeigen, nur
ihr anzugehören; er glaubte heiligere Rechte an sie zu haben
und entfernte den Arm des jungen Mannes, um den seinigen
unterzuschieben.

Doch dieser, ergriffen von Liebe und Schmerz, aufgeregt
von der Szene, die wir gesehen, stieß den Kapitän zurück. »Fort
mit dir!« rief er, »gehe zu den Pfaffen und Ehebrechern, zu
Schurken deines Gelichters. Du hast deine Rolle künstlich gespielt;
um diese Blume zu pflücken, mußtest du dich den Armen
jenes hergelaufenen Weibes noch einmal entreißen. Hinweg
mit dir, du Ehrloser!«

»Was sprechen Sie da?« schrie der Kapitän schäumend; es
mochte in der Rede des jungen Mannes etwas liegen, was als
Wahrheit um so beißender war. »Welche Absichten legen Sie
mir unter? Was hätte ich getan. Erklären Sie sich deutlicher!«



»Jetzt hast du Worte, Schurke, aber als dieser Engel zu dir
flehte, da hatte deinen Mund die Schande verschlossen. Rühre
sie nicht an, oder ich schlage dich nieder!«

»Das kann dir geschehen,« entgegnete jener, und einem
Blitze gleich fuhr er mit etwas Glänzendem aus der Tasche nach
der Brust des jungen Mannes. – In Spanien lernt man gut
stoßen. Der Berliner hatte einen Messerstich in der Brust und
sank, ohne das Haupt der Geliebten zu lassen, in die Knie.

Jetzt wird der tapfere Hauptmann gewiß katholisch! war
mein Gedanke, als das Herzblut des jungen Mannes hervorströmte;
jetzt wird er sich bergen im Schoße der Kirche! Und
es schien so zu kommen. Denn willenlos ließ sich der Kapitän
von Ines und dem Kardinal wegführen, und die Barke stieß
vom Lande.



Wenige Tage nach diesem Vorfall erschien jener glorreiche
Tag, an welchem der Papst vor dem versammelten Volk mir,
dem Teufel, alle Seelen der Ketzer übermacht; ich habe zwar
durch diese Anweisung noch nie eine erhalten und weiß nicht,
ob Seine Heiligkeit falliert haben und nun auf der Himmelsbörse
keine Geschäfte mehr machen, also wenig Einfluß auf das
Steigen und Fallen der Seelen haben, oder ob vielleicht diese
Verwünschung nur zur Vermehrung der Rührung dient, um
den Wirten und Gewerbsleuten in Rom auf versteckte Weise zu
verstehen zu geben, daß sie sich kein Gewissen daraus machen
sollen, den Beutel der Engländer, Schweden und Deutschen zu
schröpfen, da ihre Seelen doch einmal verloren seien.

An einem solchen Tage pflegt ganz Rom zusammenzuströmen,
besonders die Weiber kommen gerne, um die Ketzer
im Geiste abfahren zu sehen. Man drängt und schlägt sich auf
dem großen Platz, man hascht nach dem Anblick des heiligen
Vaters, und wenn er den heiligen Bannstrahl herabschleudert,
durchzückt ein mächtiges Gefühl jedes Herz, und alle schlagen an
die Brust und sprechen: »Wohl mir, daß ich nicht bin wie
dieser einer.« An diesem Tage aber hatte das Fest noch eine
ganz besondere Bedeutung; man sprach nämlich in allen Zirkeln,
in allen Kaffeehäusern, auf allen Straßen davon, daß ein
berühmter, tapferer, ketzerischer Offizier an diesem Tage sich
taufen lassen wolle. Dieser Offizier machte seine Grade erstaunlich
schnell durch. Am Montag hieß es, er sei Kapitän, am
Dienstag, er sei Major, am Mittwoch war er Oberst, und wenn
man am Donnerstag früh ein schönes Kind auf der Straße
anhielt, um zu fragen, wohin es so schnell laufe, konnte man
auf die Antwort rechnen: »Ei, wißt Ihr nicht, daß zur Ehre
Gottes ein General der Ketzer sich taufen läßt und ein guter
Christ wird, wie ich und Ihr?«

Wer der berühmte Täufling war, werden die Leser meiner
Memoiren leicht erraten. Endlich, endlich war er abgefallen!
Sie hatten ihn wohl nach der Szene in Signoras Garten so
lange und heftig mit Vorwürfen, Bitten, Drohungen, Versprechungen
und Tränen bestürmt, daß er einwilligte, besonders,
da er durch den Uebertritt nicht nur Absolution für seine
Seele, was ihm übrigens wenig helfen wird, sondern auch Schutz
für die Justiz bekam, die ihm schon nachzuspüren anfing, da
der Berliner einige Tage zwischen Leben und Tod schwebte und
sein Gesandter auf strenge Ahndung des Mordes angetragen
hatte.

Ich stellte mich auf dem Platze so, daß der Zug mit dem
Täufling an mir vorüberkommen mußte. Und sie nahten! Ein
langer Zug von Mönchen, Priestern, Nonnen, andächtigen Männern
und Frauen kamen heran. Ihre halblaut gesprochenen
Gebete rollten wie Orgelton durch die Lüfte. Sie zogen im
Kreis um den ungeheuren Platz, und jetzt wurden die Römer
um mich her aufmerksamer. »Ecco, ecco lo!« flüsterte es von
allen Seiten; ich sah hin – in einem grauen Gewand, das
Haupt mit Asche bestreut, ein Kruzifix in den gefalteten Händen,
nahte mit unsicheren Schritten der Kapitän. Zwei Bischöfe
in ihren violetten Talaren gingen vor ihm, und Chorknaben
aller Art und Größe folgten seinen Schritten.

»Ein schöner Ketzer, bei St. Peter! ein schmucker Mann!«
hörte ich die Weiber um mich her sagen. »Welch ein frommer
Soldat!«

»Wie freut man sich, wenn man sieht, wie dem Teufel
eine Seele entrissen wird!« –

»Werden sie ihn vorher taufen oder nachher?« –

»Vorher,« antwortete ein schönes, schwarzlockiges Mädchen,
»vorher, denn nachher verflucht der heilige Vater alle Ketzer,
und da würde er ihn ja auf ewig verdammen und nachher
segnen und taufen.«

»Ach, das verstehst du nicht,« sagte ihr Vater, »der Papst
kann alles, was er will, so oder so.«



»Nein, er kann nicht alles,« erwiderte sie schelmisch
lächelnd, »nicht alles!«

»Was kann er denn nicht?« fragten die Umstehenden. »Er
kann alles; was sollte er denn nicht können?«

»Er kann nicht heiraten!« lachte sie; doch nicht so schnell
folgt der Donner dem Blitz, als die schwere Hand des Vaters
auf ihre Wange fiel.

»Was, du versündigst dich, Mädchen?« schrie er. »Welche
unheiligen Gedanken gibt dir der Teufel ein? Was geht es
dich an, ob der Papst heiratet oder nicht? Dich nimmt er auf
keinen Fall.«

Das Volk begann indes in die Peterskirche zu strömen;
und auch ich folgte dorthin. Es ist eine lächerliche, materielle
Idee, wenn die Menschen sich vorstellen, ich könne in keine
christliche Kirche kommen. So schreiben viele Leute C. M. B.
(Caspar, Melchior, Balthasar) über ihre Türen und glauben,
die drei Könige aus Morgenland werden sich bemühen, ihre
schlechte Hütte gegen die Hexen zu schützen.

Ich drängte mich so weit wie möglich vor, um die Zeremonien
dieser Taufe recht zu sehen. Der tapfere Kapitän hatte
jetzt sein graues Gewand mit einem glänzend weißen vertauscht
und kniete unweit des Hochaltars. Kardinäle, Erzbischöfe,
Bischöfe standen umher, der ungewisse Schein des Tages, vermischt
mit dem Flackern der Lichter, der Kerzen, welche die
Chorknaben hielten, umgaben sie mit einem ehrwürdigen
Heiligenschein, der jedoch bei manchem wie Scheinheiligkeit aussah.
Auf der andern Seite kniete unter vielen schönen Frauen
Donna Ines mit ihren Kindern. Sie war lockender und reizender
als je, und wer Luisen und ihr sanftes blaues Auge nicht
gesehen hatte, konnte dem Täufling verzeihen, daß er sich durch
dieses schöne Weib und einen listigen Priester unter den Pantoffel
St. Petri bringen ließ.

Neben mir stand eine schwarzverschleierte Dame. Sie
stützte sich mit einer Hand an eine Säule, und ich glaube, sie
wäre ohne diese Hilfe auf den Marmorboden gesunken, denn
sie zitterte beinahe krampfhaft. Der Schleier war zu dicht, als
daß ich ihre Züge erkennen konnte. Doch sagte mir eine
Ahnung, wer es sein könnte. Jetzt erhoben die Priester den
Gesang, er zog mit den blauen Wölkchen des arabischen Weihrauchs
hinauf durch die Gewölbe und berauschte die Sinne der
Sterblichen, übertäubte ihre Seelen und riß sie hin zu einer
Andacht, die sie zwar über das Irdische, aber auch über die
ewigen Gesetze ihrer Vernunft hinwegführt.

Die Priester sangen. Jetzt fing er an, sein Glaubensbekenntnis
zu sprechen.

»Er hat mich nie geliebt,« seufzte die Dame an meiner
Seite, »er hat dich nie geliebt, o Gott, verzeihe ihm diese
Sünde!«

Er sprach weiter, er verfluchte den Glauben, in welchem
er bisher gelebt.

»Gib Frieden seiner Seele,« flüsterte sie; »wir alle irren,
solange wir sterblich sind; vielleicht hat er den wahren Trost
gefunden! Laß ihn Frieden finden, o Herr!«

Da fingen die Priester wieder an zu singen. Ihre tiefen
Töne drangen schneidend in das Herz der Dame. Jetzt wurde
das Sakrament an ihm vollzogen, der Kardinal Rocco, im vollen
Ornat seiner Würde, segnete ihn ein, und Donna Ines warf
dem Getauften frohlockende Grüße zu.

»Vater, laß ihm mein Bild nie erscheinen,« betete die
Dame an meiner Seite, »daß nie der Stachel der Reue ihn
quäle! Laß ihn glücklich werden!«

Und mit dem Pomp des heiligen Triumphes schloß die
Taufe, und der Kapitän stand auf, zwar als ein so großer
Sünder wie zuvor, doch als ein rechtgläubiger katholischer
Christ. Das Volk drängte sich herzu und drückte seine Hände,
und Donna Ines führte ihm mit holdem Lächeln ihre Kinder
zu. Aber noch war die Szene nicht zu Ende. Kardinal Luighi
führte den Getauften an die Stufen des Altars, stieg die heiligen
Stufen hinan und las die Messe.

Die Dame im schwarzen Schleier zitterte heftiger, als sie
dies alles sah; ihre Knie fingen an, zu wanken. »Wer Ihr
auch seid, mein Herr!« flüsterte sie mir plötzlich zu, »seid so
barmherzig und führt mich aus der Kirche, ich fühle mich sehr
unwohl.« Ich gab ihr meinen Arm, und die frommste Seele
in St. Peters weiten Hallen ging hinweg, begleitet vom
Teufel.

Auf dem Platze vor der Peterskirche deutete sie schweigend
auf eine Equipage, die unfern hielt. Ich führte sie dorthin,
ich öffnete ihr den Schlag und bot ihr die Hand zum Einsteigen.
Sie schlug den dunklen Schleier zurück, es war, wie ich
mir gesagt hatte, es waren die bleichen, schönen Züge Luisens.
»Ich danke Euch, Herr!« sagte sie, »Ihr habt mir einen großen
Dienst erwiesen.« Noch zitterte ihre Hand in der meinigen,
ihre schönen Augen wandten sich noch einmal nach St. Peter
und füllten sich dann mit einer Träne. Aber schnell schlug sie
den Schleier nieder und schlüpfte in den Wagen; die Pferde
zogen an, ich habe sie – nie wiedergesehen.



Eine wichtige Angelegenheit, die wankende Sache der hohen
Pforte, welcher ich immer besondere Aufmerksamkeit geschenkt
habe, rief mich an diesem Tage nach …, wo ich mit einem
berühmten Staatsmann eine Konferenz halten mußte. Man
kennt die Zuneigung dieses erlauchten Wesirs eines christlichen
Potentaten zum Halbmond; und ich hatte nicht erst nötig, ihn
zu überzeugen, daß die Türken seine natürlichen Alliierten seien.
Von … eilte ich zurück nach Rom. Ich gestehe, ich war
begierig, wie sich die Verhältnisse lösen würden, in welche ich
verflochten war, und die mir durch einige Situationen so interessant
geworden waren.

Der erste, den ich unter der Porta del Popolo traf, war
der deutsche Kaufmann. Er saß in einem schönen Wagen und
hatte, wie es schien, Streit mit einigen päpstlichen Polizeisoldaten.
Ich trat als Stobelberg zu ihm. »Lieber Bruder,«
sagte ich, »es scheint, du willst Sodom verlassen gleich dem
frommen Lot?«

»Ja, fliehen will ich aus dieser Stätte des Satan!« war
seine Antwort; »und hier läßt mich der Drache auf dem Stuhl
des Lammes noch einmal anhalten, aus Zorn, weil ich einen
seiner Baalspfaffen im Christentum unterweisen wollte.«

Ich sah hin und merkte jetzt erst die Ursache des Streites.
Die Polizei hatte, ich weiß nicht, aus welchem Grund, den
Wagen noch einmal untersucht. Da war man auf ein Kistchen
gestoßen und hatte den Pietisten gefragt, was es enthalte.
»Geistliche Bücher,« antwortete er. Man glaubte nicht, schloß
auf, und siehe da, es war ein gutes Flaschenfutter, und die
Polizeimänner wollten wegen seines Betruges einige Skudi
von ihm nehmen.

»Aber, Bruder,« sagte ich zu ihm. »Eine fromme Seele
sollte nach nichts dürsten als nach dem Tau des Himmels,
nach nichts hungern, als nach dem Manna des Wortes, und
doch führst du ein Dutzend Flaschen mit dir, und hier liegt
ein ganzer Pack Salamiwürste? Pfui, Bruder, heißt es nicht:
›Was werden wir essen, was werden wir trinken, nach dem
allen fragen die Heiden?‹«

»Bruder,« erwiderte jener und drehte die Augen gen
Himmel! »Bruder, bei dir muß es noch nicht völlig zum
Durchbruch gekommen sein, daß du einem Manne von so felsenfestem
Glauben, daß du mir solche Fragen vorlegst. Gerade,
daß ich nicht zu seufzen brauche: ›Was werden wir essen, was
werden wir trinken, womit uns kleiden?‹ gerade deswegen
habe ich mir den neuen Rock hier gekauft, habe meinen Flaschenkeller
gefüllt und die aus Eselsfleisch bereiteten Würste gekauft;
es geschah also aus reinem Glaubensdrang, und der Geist hat
es mir eingegeben. Da, ihr lumpigen Söhne von Astaroth,
ihr Brut des Basilisken, so auf dem Stuhl des Lammes sitzt
und an seinen Klauen Pantoffeln führt, da nehmet diesen holländischen
Dukaten und lasset mir meine geistlichen Bücher
in Ruhe! – So, nun lebe wohl, Bruder! Der Geist komme
über dich und stärke deinen Glauben!«

Da fuhr er hin, und wieder wurde ich in dem Glauben
bestärkt, daß diese christlichen Pharisäer schlimmer sind, als die
Kinder der Welt. Ich ging weiter, den Korso hinab. Am
unteren Ende der Straßen begegnete mir der Kardinal Rocco
und Piccolo, sein Diener. Der Kardinal schien sehr krank zu
sein, denn ganz gegen die Etikette trug ihm Piccolo nicht die
Schleppe nach, sondern führte ihn unter dem Arm, und dennoch
wankte Rocco zuweilen hin und her. Sein Gesicht war
rot und glühend, seine Augen halb geschlossen, und der rote
Hut saß ihm etwas schief auf dem Ohr.

»Siehe da, ein bekanntes Gesicht!« rief er, als er mich
sah, und blieb stehen. »Komm hierher, mein Sohn, und
empfange den Segen. Haben wir uns nicht schon irgendwo
gesehen?«

»O ja, und ich hoffe noch öfter das Vergnügen zu haben;
ich hatte die Ehre, Ew. Eminenz im Garten der Frau Campoco
zu sehen.«

»Ja, ja! ich erinnere mich, Ihr seid ein junger Ketzer;
wisset Ihr, woher ich komme? Geradeswegs von dem Hochzeitsschmause
des lieben Paares!«

Jetzt konnte ich mir die Krankheit des alten Herrn erklären;
die spanischen Weine der Donna Ines waren ihm wohl
zu stark gewesen, und Piccolo mußte ihn jetzt führen. »Ihr
waret wohl recht vergnügt?« fragte ich ihn; »es ist doch Euer
Werk, daß die Donna den Kapitän endlich doch noch überwunden
hat?«

»Das ist es, lieber Ketzer,« sagte er, stolz lächelnd. »Mein
Werk ist es, kommet, gehen wir noch ein paar hundert Schritte
zusammen! – Was wollte ich sagen? Ja – mein Werk ist
es, denn ohne mich hätte die Donna gar keine Kunde von ihm
bekommen. Ich schrieb ihr, daß er sich in Rom befinde. Ohne
mich wäre ihre frühere Ehe nicht für ungültig erklärt worden;
ohne mich wäre der Kapitän nicht rechtgläubig geworden, was
zur Glorie unserer Kirche notwendig war; ohne mich wäre er
nicht von seiner Ketzerin losgekommen – kurz, ohne mich –
ja, ohne mich stünde alles noch wie zuvor.«

»Es ist erstaunlich!«

»Höret, Ihr gefallt mir, lieber Ketzer. Hört einmal, werdet
auch rechtgläubig. Brauchet Ihr Geld? Könnet haben, soviel
Ihr wollt, gegen ein Reverschen, zahlbar gleich nach Sicht.
O! damit kann man einen köstlich in Verlegenheit bringen.
Brauchet Ihr eine schöne, frische, reiche Frau? Ich habe eine
Nichte, Ihr sollt sie haben. Brauchet Ihr Ehren und Würden?
Ich will Euch pro primo den goldenen Sporenorden verschaffen.
Es kann ihn zwar jeder Narr um einige Skudi kaufen – aber
Ihr sollet ihn umsonst haben. Wollet Ihr in Eurer barbarischen
Heimat große Ehrenstellen? Dürfet nur befehlen. Wir
haben dort großen Einfluß, geheim und öffentlich. Na! was
sagt Ihr dazu?«

»Der Vorschlag ist nicht übel,« erwiderte ich. »Ihr seid
nobel in Euren Versprechungen. Ich glaube, Ihr könntet den
Teufel selbst katholisch machen?«

»Anathema sit! anathema sit! Es wäre uns übrigens
nicht schwer,« antwortete der Kardinal. »Wir können ihn von
seinen zweitausendjährigen Sünden absolvieren und dann
taufen. Ueberdies ist er ein dummer Kerl, der Teufel, und
hat sich von der Kirche noch immer überlisten lassen!«

»Wisset Ihr das so gewiß?«

»Das will ich meinen. Zum Beispiel, kennt Ihr die Geschichte,
die er mit einem Franziskaner gehabt?«

»Nein, ich bitte Euch, erzählet!«

»Ein Franziskaner zankte sich einmal mit ihm wegen einer
armen Seele. Der Teufel wollte sie durchaus haben und hatte
allerdings nach dem Maß ihrer Sünden das Recht dazu. Der
Mönch aber wollte sie in majorem dei gloriam für den Himmel
zustutzen. Da schlug endlich der Satan vor, sie wollen würfeln;
wer die meisten Augen mit drei Würfeln werfe, solle die Seele
haben. Der Teufel warf zuerst, und, wie er ein falscher Spieler
ist, warf er achtzehn, er lachte den Franziskaner aus. Doch
dieser ließ sich nicht irre machen. Er nahm die Würfel und
warf – neunzehn. Und die Seele war sein.«

»Herr! das ist erlogen,« rief ich, »wie kann er mit drei
Würfeln neunzehn werfen?«

»Ei, wer fragt nach Möglichkeit? Genug, er hat's getan,
es war ein Wunder. Nun, kommet morgen in mein Haus,
lieber Sohn, wir wollen dann den Unterricht beginnen.«

Er gab mir den Segen und wankte weiter. Nein, Freund
Rocco! dachte ich. Eher bekomme ich dich als du mich. Von
dir läßt sich der Satan nicht überlisten. Es trieb mich jetzt,
nach dem Hause des Berliners zu gehen, den ich schwer verwundet
verlassen hatte. Zu meiner großen Verwunderung
sagte man mir, er sei ausgegangen und werde wohl vor Nacht
nicht zurückkehren. So mußte ich den Gedanken aufgeben,
heute noch zu erfahren, wie es ihm ergangen sei, wie das Fräulein
sich befinde, ob er wohl Hoffnung habe, jetzt, da der Kapitän
auf immer für sie verloren sei, sie für sich zu gewinnen. Es
blieb mir keine Zeit, ihn heute noch zu sehen, denn den Abend
über wußte ich ihn nicht zu finden, und auf die kommende
Nacht hatte ich eine Zusammenkunft mit jenen kleineren
Geistern verabredet, die als meine Diener die Welt durchstreifen.

Ich trat zu diesem Zweck, als die Nacht einbrach, ins
Kolosseum, denn dies war der Ort, wohin ich sie beschieden
hatte. Noch war die Stunde nicht da, aber ich liebe es, in der
Stille der Nacht auf den Trümmern einer großen Vorzeit
meinen Gedanken über das Geschlecht der Sterblichen nachzuhängen.
Wie erhaben sind diese majestätischen Trümmer in
einer schönen Mondnacht! Ich stieg hinab in den mittleren
Raum. Aus dem blauen, unbewölkten Himmel blickte der
Mond durch die gebrochenen Wölbungen der Bogen herein, und
die hohen überwachsenen Mauern der Ruine warfen lange
Schatten über die Arena. Dunkle Gestalten schienen durch
die verfallenen Gänge zu schweben, wenn ein leiser Wind die
Gesträuche bewegte und ihre Schatten hin und wider zogen.
Wo sie schwebten, diese Schatten, da sah man einst ein fröhliches
Volk, schöne Frauen, tapfere Männer und die ernste,
feierliche Pracht der kriegerischen Kaiser. Geschlecht um Geschlecht
ist hinunter, diese Mauern allein überdauerten ihre
Zeit, um durch ihre erhabenen Formen diese Sterblichen zu
erinnern, wie unendlich größer der Sinn jenes Volkes war, das
einst, ein Jahrtausend vor ihnen, um diese Stätte lebte. Die
ernste Würde der Konsuln und des Senates, der kriegerische
Prunk der Cäsaren und – dieser römische Hof und diese
Römer!

Der Mond war, während ich zu mir sprach, heraufgekommen
und stand jetzt gerade über dem Zirkus. Ich sah mich um,
da gewahrte ich, daß ich nicht allein in den Ruinen sei. Eine
dunkle Gestalt saß seitwärts auf dem gebrochenen Schaft einer
Säule. Ich trat näher zu – es war Otto von S… Ich
war freudig erstaunt, ihn zu sehen. Ich warf mich schnell in
den Herrn von Stobelberg, um mit ihm zu sprechen. Ich
redete ihn an und wünschte ihm Glück, ihn so gesund zu sehen.
Er richtete sich auf, der Mond beschien ein sehr bleiches Gesicht,
weinende Augen blickten mich wehmütig an, schweigend
sank er an meine Brust.

»Sie scheinen noch nicht ganz geheilt, Lieber!« sagte ich.
»Sie sind noch sehr bleich, die Nachtluft wird Ihnen schaden!«

Er verneinte es mit dem Haupt, ohne zu sprechen. Was
war doch dem armen Jungen geschehen, hatte er wohl von
neuem einen Korb bekommen? »Nun, ein Mittel gibt es wohl,
Sie gänzlich zu heilen,« fuhr ich fort. »Jetzt steht Ihnen ja
nichts mehr im Wege, jetzt wird sie hoffentlich so spröde nicht
mehr sein. Ich will den Brautwerber machen. Sie müssen
Mut fassen, Luise wird Sie erhören, und dann ziehen Sie mit
ihr aus dieser unglücklichen Stadt, führen sie nach Berlin zu
der Tante. Wie werden sich die ästhetischen Damen wundern,
wenn Sie Ihre Novelle auf diese Art schließen und die holde
Erscheinung aus den Lamentationen persönlich einführen!«

Er schwieg, er weinte stille.

»Oder wie! haben Sie etwa den Versuch schon gemacht?
Sollten Sie abgewiesen worden sein? Will sie die Rolle der
Spröden fortspielen?«

»Sie ist tot!« antwortete der junge Mann.

»Ist's möglich! höre ich recht? So plötzlich ist sie gestorben?«

»Der Gram hat ihr Herz gebrochen. Heute hat man sie
begraben.«

Er sagte es, drückte mir die Hand, und einsam weinend
ging er durch die Ruinen des Kolosseums.






Mein Besuch in Frankfurt.

1.

Wen der Satan an der Table d'hote im weißen Schwanen sah.



Kommt man um die Zeit des Pfingstfestes nach Frankfurt,
so sollte man meinen, es gäbe keine heiligere Stadt in
der Christenheit; denn sie feiern daselbst nicht wie z. B. in
Bayern anderthalb oder, wie im Kalender vorgeschrieben, zwei
Festtage, sondern sie rechnen vier Feiertage; die Juden haben
deren sogar fünf, denn sie fangen in Bornheim ihre heiligen
Uebungen schon am Samstag an, und der Bundestag hat sogar
acht bis zehn.

Die Festtage gelten aber in dieser Stadt weniger den
wunderbaren Sprachkünsten der Apostel als mir. Was die
berühmtesten Mystiker am Pfingstfeste morgens den guten Leutchen
ans Herz gelegt, was die immensesten Rationalisten mit
moralischer Salbung verkündet hatten, das war so gut als in
den Wind gesprochen. Die Fragen: »Ob man am Montag
oder am Dienstag, am zweiten oder dritten Feiertag ins
Wäldchen gehen, ob es nicht anständiger wäre, ins Wilhelmsbad
zu fahren, ob man am vierten Feiertag nach Bornheim
oder ins Vauxhall gehen solle, oder beides,« diese Fragen
schienen bei weitem wichtiger als jene, die doch für andächtige
Feiertagsleute viel näher lag: »Ob die Apostel damals auch
Englisch und Plattdeutsch verstanden haben?«

Muß ein so aufgeweckter Sinn den Teufel nicht erfreuen,
der an solchen Tagen mehr Seelen für sich gewinnt, als das
ganze Judenquartier in einer guten Börsenstunde Gulden?
Auch diesmal wieder kam ich zu Pfingsten nach Frankfurt.
Leuten, die, von einem berühmten Belletristen verwöhnt, alles
bis aufs kleinste Detail wissen wollen, diene zur Nachricht, daß
ich im weißen Schwanen auf Nr. 45 recht gut wohnte, an der
großen Table d'hote in angenehmer Gesellschaft trefflich speiste;
den Küchenzettel mögen sie sich übrigens von dem Oberkellner
ausbitten.

Schon in der ersten Stunde bemerkte ich ein Seufzen und
Stöhnen, das aus dem Zimmer nebenan zu dringen schien. Ich
trat näher, ich hörte deutlich, wie man auf gut deutsch fluchte
und tobte, dann Rechnungen und Bilanzen, die sich in viele
Tausende beliefen, nachzählte und dann wieder wimmerte und
weinte wie ein Kind, das seiner Aufgabe für die Schule nicht
mächtig ist.

Teilnehmend, wie ich bin, schellte ich nach dem Kellner und
fragte ihn, wer der Herr sei, der nebenan so überaus kläglich
sich gebärde?

»Nun,« antwortete er, »das ist der stille Herr.«

»Der stille Herr? Lieber Freund, das gibt mir noch wenig
Aufschluß, wer ist er denn?«

»Wir nennen ihn hier im Schwanen den stillen Herrn oder
auch den Seufzer; er ist ein Kaufmann aus Dessau, nennt sich
sonst Zwerner und wohnt schon seit vierzehn Tagen hier.«

»Was tut er denn hier? Ist ihm ein Unglück zugestoßen,
daß er gar so kläglich winselt?«

»Ja! das weiß ich nicht,« erwiderte er, »aber seit dem
zweiten Tag, daß er hier ist, ist sein einziges Geschäft, daß er
zwischen zwölf und ein Uhr in der neuen Judenstraße auf und
ab geht, und dann kommt er zu Tisch, spricht nichts, ißt nichts,
und den ganzen Tag über jammert er ganz stille und trinkt
Kapwein.«

»Nun, das ist keine schlimme Eigenschaft,« sagte ich, »setzen
Sie mich doch heute mittag in seine Nähe.« Der Kellner versprach
es, und ich lauschte wieder auf meinen Nachbar.

»Den zwölften Mai,« hörte ich ihn stöhnen, »Metalliques
84¾, österreichische Staatsobligationen 87⅜, Rothschildsche
Lotterielose, der Teufel hat sie erfunden und gemacht! 132,
preußische Staatsschuldscheine 81! O Rebekka! Rebekka! Wo
will das hinaus! 81! Die Preußen! Ist denn gar keine Barmherzigkeit
im Himmel?«

So ging es eine Zeitlang fort; bald hörte ich ihn ein Glas
Kapwein zu sich nehmen und ganz behaglich mit der Zunge
dazu schnalzen; bald jammerte er wieder in den kläglichsten
Tönen und mischte die Konsols, die Rothschildschen Unverzinslichen
und seine Rebekka auf herzbrechende Weise untereinander.
Endlich wurde er ruhiger. Ich hörte ihn sein Zimmer verlassen
und den Gang hinabgehen; es war wohl die Stunde, in
welcher er durch die neue Judenstraße promenierte.

Der Kellner hatte Wort gehalten. Er wies, als ich in den
Speisesaal trat, auf einen Stuhl: »Setzen sich der Herr
Doktor nur dorthin,« flüsterte er, »zu Ihrer Rechten sitzt der
Seufzer.« Ich setzte mich, ich betrachtete ihn von der Seite;
wie man sich täuschen kann! Ich hatte einen jungen Mann von
melancholischem, gespenstigem Aussehen erwartet, wie man sie
heutzutage in großen Städten und Romanen trifft, etwa bleichschmachtend
und fein wie Eduard von der Verfasserin der Urika,
oder von schwächlichem, beinahe liederlichem Anblick, wie einige
Schopenhauersche oder Pichlersche Helden. Aber gerade das
Gegenteil, ich fand einen Untersetzten, runden, jungen Mann
mit frischen, wohlgenährten Wangen und roten Lippen, der aber
die trüben Augen beinahe immer niederschlug und um den
hübschen Mund einen weinerlichen Zug hatte, welcher zu diesem
frischen Gesicht nicht recht paßte.

Ich versuchte, während ich ihm allerlei treffliche Speisen
anbot, einigemal mit ihm ins Gespräch zu kommen, aber immer
vergebens; er antwortete nur durch eine Verbeugung, begleitet
von einem halbunterdrückten Seufzer. In solchen Augenblicken
schlug er dann wohl die Augen auf, doch nicht, um auf mich zu
blicken, er warf nur einen scheuen, finstern Blick geradeaus und
sah dann wieder seufzend auf seinen Teller.

Ich folgte einem dieser Blicke und glaubte zu bemerken, daß
sie einem Herrn gelten mußten, der uns gegenüber saß und
schon zuvor meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte.

Er war gerade das Gegenteil von meinem Nachbar rechts.
Seine schon etwas kahle, gefurchte Stirne, sein bräunliches,
eingeschnurrtes Gesicht, seine schmalen Wangen, seine spitze,
weithervortretende Nase deuteten darauf hin, daß er die fünfundvierzig
Jährchen, die er haben mochte, etwas schnell verlebt
habe. Den auffallendsten Kontrast mit diesen verwitterten,
von Leidenschaften durchwühlten Zügen bildete ein ruhiges, süßliches
Lächeln, das immer um seinen Mund schwebte, die zierliche
Bewegung seiner Arme und seines Körperchens, wie auch
seine sehr jugendliche und modische Kleidung.

Es saßen etwa fünf oder sechs junge Damen an der Tafel,
und nach den zärtlichen Blicken, die er jeder zusandte, dem
süßen Lächeln, womit er seine Blicke begleitete, zu urteilen,
mußte er mit allen in genauen Verhältnissen stehen. Dieser
Herr hatte, wenn er mit der abgestorbenen, knöchernen Hand
einen Spargel zum Munde führte und süßlich dazu lächelte, die
größte Aehnlichkeit mit einem rasierten Kaninchen, während
mein Nachbar rechts wie ein melancholischer Frosch anzusehen
war.

Warum übrigens der Seufzer das Kaninchen mit so
finsteren Augen maß, konnte ich nicht erraten. Endlich, als
die Blicke meines Nachbars düsterer und länger als gewöhnlich
auf jenem ruhten, fing das Kaninchen an, die Schultern und
Arme graziös hin und her zu drehen, den Rücken auf künstliche
Art auszudehnen und das spitzige Köpfchen nach uns herüber
zu drehen; mit süßem Lächeln fragte er: »Noch immer so düster,
mein lieber Monsieur Zwerner? Etwa gar eifersüchtig auf
meine Wenigkeit?«

An dem zarten Lispeln, an der künstlichen Art, das r
wie gr auszusprechen, glaubte ich in ihm einen jener adeligen
Salonmenschen zu erkennen, die von einer feinen, leisen Sprache
Profession machen. Und so war es, denn mein Nachbar antwortete:
»Eifersüchtig, Herr Graf? Auf Sie in keinem Fall.«

Graf Rebs – so hörte ich ihn später nennen – faltete
sein Mäulchen zu einem feinen Lächeln, drückte die Augen halb
zu, bog die Spitznase auf komische Weise seitwärts, strich mit
der Hand über sein langes, knöchernes Kinn und kicherte.

»Das ist schön von Ihnen, lieber Monsieur Zwerner; also
gar nicht eifersüchtig? Und doch habe ich die schöne Rebekka erst
gestern abend noch in ihrer Loge gesprochen. Ha, ha! Sie
standen im Parterre und schauten mit melancholischen Blicken
herauf. Darf ich Sie um jenes Ragout bitten, mein Herr?«

»Ich war allerdings im Theater, habe aber nur vorwärts
aufs Theater, und nicht rückwärts gesehen, am wenigsten mit
melancholischen Blicken.«

»Herr Oberkellner,« lispelte der Graf, »Sie haben die
Trüffeln gespart. Aber nein! Monsieur Zwerner, wie man
sich täuschen kann! Ich hätte auf Ehre geglaubt, Sie schauen
herauf in die Loge mit melancholischen Blicken. Auch Rebekka
mochte es bemerken und Fräulein von Rothschild, denn als ich
auf Sie hinabwies – Kellner, ich trinke heute lieber roten Ingelheimer,
ein Fläschchen – ja, wollte ich sagen – das ist mir nun
während des Ingelheimers gänzlich entfallen; so geht es, wenn
man soviel zu denken hat.«

Meinem Nachbar mochte das unverzeihlich schlechte Gedächtnis
des Grafen nicht behagen; obgleich er vorhin das
Kaninchen ziemlich barsch abgewiesen hatte, so schien ihm doch
dieser Punkt zu interessant, als daß er nicht weiter geforscht
hätte. »Nun, auch Fräulein von Rothschild hat bemerkt, daß
ich melancholisch hinaufsah?« fragte er, indem er seine bitteren
Züge durch eine Zutat von Lächeln zu versüßen suchte; »freilich,
diese hat ein scharfes Gesicht durch die Lorgnette –«



»Richtig, das war es,« erwiderte Rebs, »das war es; ja,
als ich auf Sie hinabwies und Rebekkchen Ihre Leiden anschaulich
machte, schlug sie mich mit ihrem Jokofächer auf die Hand und
nannte mich einen Schalk.«

Mein Nachbar wurde wieder finster, seine roten Wangen
röteten sich noch mehr, und die ansehnliche Breite seines Gesichtes
erweiterte sich noch durch wilden Trotz, der in ihm
wütete. Er zog den Kopf tief in die Schultern und blitzte das
Kaninchen hin und wieder mit einem grimmigen Blick an. Er
hatte nie so große Aehnlichkeit mit einem angenehmen Froschjüngling,
der an einem warmen Juniabend trauernd auf dem
Teichel sitzt, als in diesem Augenblicke.

Graf Rebs bemerkte dies. Mit angenehmer Herablassung,
wobei er das r noch mehr schnurren ließ als zuvor, sprach er:
»Werter Monsieur Zwerner, Sie dürfen aus dem Schlag mit
dem Jokofächer keine argen Folgerungen ziehen. Es ist nur
eine Façon de parler unter Leuten von gutem Ton. Wegen
meiner dürfen Sie ruhig sein. Zwar solange man jung ist,«
fuhr er fort, indem er den Halskragen höher heraufzog und
schalkhaft daraus hervorsah, wie das Kaninchen aus dem Busch,
»zwar solange man jung ist, macht man sich hie und da ein
Späßchen. Aber ein ganz anderer Gegenstand fesselt mich jetzt,
Liebster! Haben Sie schon die Nichte des englischen Botschafters
gesehen, die seit drei Tagen hier in Frankfurt ist?«

»Nein,« antwortete mein Nachbar, leichter atmend.

»Oh, ein deliziöses Kind! Augenbrauen wie, wie – wie
mein Rock hier, einen Mund zum Küssen, und in dem schönen
Gesicht so etwas Pikantes, ich möchte sagen, soviel englische
Rasse. Nun, wir sind hier unter uns, ich kann Sie versichern,
es ist auffallend, aber wahr, ich sollte es nicht sagen, es beschämt
mich, aber auf Ehre, Sie können sich drauf verlassen,
obgleich es ein ganz komischer Fall ist, übrigens hoffe ich mich
auf Ihre Diskretion verlassen zu können; nein, es ist wirklich
auffallend, in drei Tagen …«

»Nun, so bitte ich Sie doch um Gottes willen, Herr Graf,
was wollen Sie denn sagen?«

Es war ein eigener Genuß, das Kaninchen in diesem
Augenblick anzusehen. Ein Gedanke schien ihn zu kitzeln, denn
er kniff die Aeuglein zu, sein Kinn verlängerte sich, seine Nase
bog sich abwärts nach den Lippen, und sein Mund war nur
noch eine dünne, zarte Linie; dazu arbeitete er mit dem zierlich
gekrümmten Rücken und den Schulterblättern, als wolle er
anfangen zu fliegen, und mit den abgelebten Knöchlein seiner
Finger fuhr er auf dem Tisch umher. Noch einmal mußte der
Seufzer ihn ermuntern, sein Geheimnis preiszugeben, bis er
endlich hervorbrachte: »Sie ist in mich verliebt! Sie staunen;
ich kann es Ihnen nicht übelnehmen, auch mir wollte es
anfangs sonderbar bedünken, in so kurzer Zeit; aber ich habe
meine sicheren Kennzeichen, und auch andere haben es bemerkt.«

»Sie Glücklicher!« rief der Seufzer nicht ohne Ironie.
»Wo Sie nur hintippen, schlagen Ihnen Herzen entgegen;
übrigens rate ich, diese Engländerin ernstlicher zu verfolgen;
so bedenken Sie, eine so solide Partie –«

»Merke schon, merke schon,« entgegnete Rebs mit schlauem
Lächeln, »es ist Ihnen um Rebekka, Sie wollen, ich solle dort
gänzlich aus dem Felde ziehen. Solide Partie! Sie werden
doch nicht meinen, daß ich schon heiraten will? Gott bewahre
mich! Aber wegen Rebekkchen dürfen Sie ruhig sein; ich ziehe
mich gänzlich zurück. Und sollte vielleicht eine vorübergehende
Neigung in dem Mädchen – Sie verstehen mich schon – das
wird sich bald geben, ich glaube nicht, daß sie mich ernstlich geliebt
hat.«

»Ich glaube auch nicht,« entgegnete der Seufzer mit einem
Ton, in welchem sich bittere Ironie mit Grimm mischte. Die
Gesellschaft stand auf, wir folgten. Graf Rebs tänzelte lächelnd
zu den Damen, welchen er während der Tafel so zärtliche Blicke
zugeworfen; ich aber folgte dem unglücklichen Seufzer.




2.

Trost für Liebende.



»Was war doch dies für ein sonderbarer Herr?« fragte
ich meinen Nachbar, indem ich mich dicht an ihn anschloß.
»Findet er wirklich bei den Damen so sehr Beifall, oder ist er
ein wenig verrückt?«

»Ein Geck ist er, ein Narr!« rief der Seufzende, indem
er mit dem Kopf aus den Schultern herausfuhr und die Arme
umherwarf. »Ein alter Junggeselle von fünfundvierzig und
spielt noch den ersten Liebhaber. Eitel, töricht, glaubt, jede
Dame, die er aus seinen kleinen Aeuglein anblinzelt, sei in ihn
verliebt, drängt sich überall an und ein –«



»Nun, da spielt dieser Graf Rebs eine lächerliche Rolle
in der Gesellschaft, da wird er wohl überall verhöhnt und abgewiesen?«

»Ja, wenn die Damen dächten wie Sie, wertgeschätzter
Herr! aber so lächerlich dieser Gnome ist, so töricht er sich überall
gebärdet, so – o Rebekka! der Teufel hat die Weiberherzen
gemacht.«

»Ei, ei!« sagte ich, indem ich schnell Nr. 45 aufschloß und
den Verzweifelnden hineinschob, »ei! lieber Herr Zwerner, wer
wird so arge Beschuldigungen ausstoßen? Und auf Fräulein
Rebekka – setzen Sie sich doch gefälligst aufs Sofa – auf das
Fräulein sollte er auch Eindruck gemacht haben, dieser Gliedermann?«

»Ach, nicht er, nicht er. Sie sieht, daß er lächerlich ist und
geckenhaft, und doch kokettiert sie mit ihm. Nicht mit ihm,
sondern mit seinem Titel. Es schmeichelt ihr, einen Grafen in
ihrer Loge zu sehen oder auf der Promenade von ihm begrüßt
zu werden, vielleicht wenn sie eine Christin wäre, hätte sie einen
solideren Geschmack.«

»Wie, das Fräulein ist eine Jüdin?«

»Ja, es ist ein Judenfräulein. Ihr Vater ist der reiche
Simon in der neuen Judenstraße. Das große gelbe Haus neben
dem Herrn von Rothschild, und eine Million hat er, das ist
ausgemacht.«

»Sie haben einen soliden Geschmack. Und wie ich aus dem
Gespräch des Grafen bemerkt habe, können Sie sich einige Hoffnung
machen?«

»Ja,« erwiderte er ärgerlich, »wenn nicht der Satan das
Papierwesen erfunden hätte. So stehe ich immer zwischen Türe
und Angel. Glaube ich heute einen festen Preis, ein sicheres
Vermögen zu haben, um vor Herrn Simon treten und sagen
zu können: ›Herr! wir wollen ein kleines Geschäft machen miteinander,
ich bin das Haus Zwerner und Komp. aus Dessau,
stehe so und so, wollen Sie mir Ihre Tochter geben?‹ Glaube
ich nun, so sprechen zu können, so läßt auf einmal der Teufel
die Metalliques um zwei, drei Prozent steigen, ich verliere, und
meinem Schwiegerpapa, der daran gewinnt, steigt der Kamm
um soviele Prozente höher, und an eine Verbindung ist dann
nicht mehr zu denken.«

»Aber kann denn nicht der Fall eintreten, daß Sie gewinnen?«



»Ja, und dann bin ich so schlecht beraten wie zuvor. Herr
Simon ist von der Gegenpartei. Gewinne ich nun durch das
Sinken dieser oder jener Papiere, so verliert er ebensoviel, und
dann ist nichts mit ihm anzufangen, denn er ist ein ausgemachter
Narr und reif für das Tollhaus, wenn er verliert. Ach, und
aus Rebekkchen, so gut sie sonst ist, guckt auf allen Seiten der
jüdische Geldteufel heraus.«

»Wie? sollte es möglich sein, eine junge Dame sollte so
sehr nach Geld sehen?«

»Da kennen Sie die Mädchen, wie sie heutzutage sind,
schlecht,« erwiderte er seufzend. »Titel oder Geld, Geld oder
Titel, das ist es, was sie wollen. Können sie sich durch einen
Leutnant zur gnädigen Frau machen lassen, so ist er ihnen eben
recht, hat ein Mann wie ich Geld, so wiegt dies den Adel zur
Not auf, weil derselbe gewöhnlich keines hat.«

»Nun, ich denke aber, das Haus Zwerner und Komp. in
Dessau hat Geld, woher also Ihr Zweifel an der Liebe des
Fräuleins?«

»Ja, ja!« sagte er etwas freundlicher, »wir haben Geld,
und soviel, um immer mit Anstand um eine Tochter des Herrn
Simon zu freien, aber Sie kennen die Frankfurter Mädchen
nicht, werter Herr! Ist von einem angenehmen, liebenswürdigen
jungen Mann die Rede, so fragen sie: wie steht er? Steht er
nun nicht nach allen Börsenregeln solid, so ist er in ihren Augen
ein Subjekt, an das man nicht denken muß.«

»Und Rebekka denkt auch so?«

»Wie soll sie andere Empfindungen kennen lernen in der
neuen Judenstraße? Ach! ihre Neigung zu mir wechselt nach
dem Kurs der Börsenhalle! Man weiß hier, daß ich mich verführen
ließ, viele Metalliques und preußische Staatsschuldscheine
zu kaufen. Mein Interesse geht mit dem der hohen
Mächte und mit dem Wohl Griechenlands Hand in Hand. Verliert
die Pforte, so gewinne ich und werde ein reicher Mann.
Gewinnt der Großtürke und sein Reis-Efendi, so bin ich um
zwanzigtausend Kaisergulden ärmer und nicht mehr würdig,
um sie zu freien. Das weiß nun das liebenswürdige Geschöpf
gar wohl, und ihr Herz ist geteilt zwischen mir und dem Vater.
Bald möchte sie gerne, daß die Pforte das Ultimatum annehme,
um mein Glück zu fördern. Bald denkt sie wieder, wieviel ihr
Vater durch diese Spekulation des Herrn von Metternich verlieren
könnte, und wünscht dem Efendi soviel Verstand als
möglich. Ich Unglücklicher!«



»Aber, lieben Sie denn wirklich dieses edle Geschöpf?«
fragte ich.

Tränen traten ihm in die Augen, ein tiefer Seufzer stahl
sich aus seiner Brust. »Wie sollte ich sie nicht lieben?« antwortete
er. »Bedenken Sie, fünfzigtausend Taler Mitgift, und
nach des Vaters Tod eine halbe Million, und wenn Gott den
Israelchen zu sich nimmt, eine ganze. Und dabei ist sie vernünftig
und liebenswürdig, hat so was Feines, Zartes, Orientalisches;
ein schwarzes Auge voll Glut, eine kühn geschwungene
Nase, frische Lippen, der Teint, wie ich ihn liebe, etwas dunkel
und dennoch rötlich. Ha! und eine Figur! Herr! Wie sollte
man ein solches Geschöpf nicht lieben?«

»Und haben Sie keinen Rival als den Gnomen, den
Grafen Rebs?«

»O, einige Judenjünglinge, bedeutende Häuser, buhlen um
sie, aber ihr Sinn steht nach einem soliden Christen. Sie weiß,
daß bei uns alles nobler und freier geht als bei ihrem Volk,
und schämt sich, in guter Gesellschaft für eine Jüdin zu gelten.
Daher hat sie sich auch den Frankfurter Dialekt ganz abgewöhnt
und spricht Preußisch. Sie sollten hören, wie schön es
klingt, wenn sie sagt, ›Ißßt es möchlich?‹ oder: ›es jinge wohl,
aber es jeht nich.‹«

Der Seufzer gefiel mir. Es ist ein eigenes, sonderbares
Volk, diese jungen Herren vom Handelsstand. Sie bilden sich
hinter ihrem Ladentisch eine eigene Welt von Ideen, die sie aus
den trefflichsten Romanen der Leihbibliotheken sammeln. Sie
sehen die Menschen, die Gesellschaft nie, es sei denn, wenn sie
abends durch die Promenade gehen, oder Sonntags, gekleidet
wie Herren comme il faut, auf Kirchweihen oder sonstigen
Bällen sich amüsieren. Reisen sie hernach, so dreht sich ihr
Ideengang um ihre Musterkarte und die schöne Wirtin der
nächsten Station, welche ihnen von einem Kameraden und Vorgänger
empfohlen ist, oder um die Kellnerin des letzten Nachtlagers,
die, wie sie glauben, noch lange um den schönen, wohlgewachsenen
jungen Mann weinen wird. Sie haben irgendwo
gelesen oder gehört, daß der Handelsstand gegenwärtig viel
zu bedeuten habe; darum sprechen sie mit Ehrfurcht von sich und
ihrem Wesen, und nie habe ich gefunden, daß einer von sich sagte:
»Kaufmann oder Bänderkrämer«, sondern: »Ich reise in Geschäften
des Hauses Bäuerlein oder Zwierlein,« und fragt man,
in welchen Artikeln, so kann man unter zehn auf neun rechnen,
sie ganz bescheiden antworten zu hören: »Knöpfe, Haften und
Haken, Tabak, Schnupf- und Rauch- und dergleichen bedeutende
Artikel.« Haben sie nun gar im Städtchen ihrer Heimat ein
Schätzchen zurückgelassen, so darf man darauf rechnen, sie werden,
wenn von Liebe die Rede ist, ihre sehr interessante Geschichte
erzählen, wie sie Fräulein Jettchen beim Mondschein kennen
gelernt haben, sie werden die Brieftasche öffnen, unter hundert
Empfehlungsbriefen, Annoncen von Gasthöfen etc. ein Seidenpapier
hervorziehen, das ein Pröbchen Haar von der Stirne
der Geliebten enthält.

Glückliche Nomaden! Ihr allein seid noch heutzutage die
fahrenden Ritter der Christenheit. Und wenn es euch auch nicht
zukommt, mit eingelegter Lanze à la Don Quichotte eurer
Jungfrauen Schönheit zu verteidigen, so richtet ihr doch in jeder
Kneipe nicht weniger Verwüstung an wie jener mannhafte
Ritter und seid überdies meist euer eigener Sancho Pansa an
der Tafel.

Eine solche liebenswürdige Erziehung aus Kontorspekulationen,
Romanen, Mondscheinliebe und Handelsreisen zusammengesetzt,
schien nun auch mein Nachbar Seufzer genossen
zu haben. Nur etwas fehlte ihm, er war zu ehrlich. Wie leicht
wäre es für einen Mann von Zweimalhunderttausend gewesen,
Kuriere nicht von Höchst oder von Langen, sondern von
Wien, sogar mit authentischen Nachrichten kommen zu
lassen, um seinem Glücke aufzuhelfen. Ist denn auf der Erde
nicht alles um Geld feil? Und wenn Rothschild mit Geld etwas
machen kann, warum sollte es ein anderer nicht auch können,
wenn sein Geld ebenso gut ist als das des großen Makkabäers?

Zwar ein solcher Sperling macht keinen Sommer. Eine
solche Handelsseele mehr oder weniger mein kann mir nicht
nützen. Doch die Nüancen ergötzen mich, jenes bunte Farbenspiel,
bis ein solcher Hecht ins Netz geht, und darum beschloß ich,
ihm zu nützen, ihn zu fangen.

»Ich bin,« sagte ich zu ihm, »ich bin selbst einigermaßen
Papierspekulant, daher werden Sie mir vergeben, wenn ich
Ihre bisherige Verfahrungsart etwas sonderbar finde.«

»Wie meinen Sie das?« fragte er verwundert. »Als ich
in Dessau war, ließ ich mir nicht jeden Posttag den Kurszettel
schicken? Und hier, gehe ich nicht jeden Tag in die Börsenhalle?
Gehe ich nicht jeden Tag in die neue Judenstraße, um das
Neueste zu erfragen?«

»Das ist es nicht, was ich meine. Ein Genie wie Sie,
Herr Zwerner (er verbeugte sich lächelnd), das heißt, ein Mann
mit diesen Mitteln, der etwas wagen will, muß selbst eingreifen
in den Lauf der Zeiten.«

»Aber mein Gott,« rief er verwunderungsvoll, »das kann
ja jetzt niemand als der Rothschild, der Reis-Efendi und der
Herr von Metternich. Wie meinen Sie denn?«

»Ueber Ihr Glück, Sie geben es selbst zu, kann ein einziger
Tag, eine einzige Stunde entscheiden. Zum Beispiel,
wenn die Pforte das Ultimatum verwirft, die Nachricht schnell
hierher kommt, kann eine Krisis sich bilden, die Sie stürzt.
Ebenso im Gegenteil, können Sie durch eine solche Nachricht
sehr gewinnen, weil dann Ihre Papiere steigen.«

»Gewiß, gewiß,« seufzte er. »Aber ich sehe nur noch nicht
recht ein –«

»Nur Geduld. Wer gibt nun diese Nachricht, wer bekommt
sie? Das Ministerium in Wien oder ein guter Freund,
der sehr nahe hingehorcht und dem großen Portier ein
Stück Geld in die Hand gedrückt hat, läßt noch in der Nacht
einen Kurier aufsitzen. Der reitet und fährt und fliegt nach
Frankfurt, und bringt die Depesche, wem?«

»Ach, dem Glücklichsten, dem Vornehmsten!«

»Nein, dem, der am besten zahlt. Einen solchen Kurier
kann ich Ihnen um Geld auch verschaffen, ich habe Konnexionen
in Wien. Man kann dort mancherlei erfahren, ohne gerade
der österreichische Beobachter zu sein. Kurz, wir lassen einen
Brief mit der Nachricht einer wichtigen Krisis, eines bedeutenden
Vorfalls kommen –«

»Etwa, der Sultan habe einen Schlag bekommen, oder
der Kaiser von Rußland sei plötzlich –«

»Nichts davon, das ist zu wahrscheinlich, als daß es die
Leute glauben! Unwahrscheinliches, Ueberraschendes muß auf
der Börse wirken!« –

»Also etwa, der Fürst von M. sei ein Türke geworden?
habe dem Islam geschworen?«

»Ich sage Ihnen, nichts Wahrscheinliches. Nein, geradezu,
die Pforte habe das Ultimatum angenommen. Bekommen Sie
nun diese Nachricht mit allem möglichen geheimnisvollen Wesen,
lassen Sie den Kurier sogleich ein paar Stationen weiterreisen,
lassen Sie den Brief einige Geheimniskrämer lesen, gehen kurze
Zeit darauf in die Börsenhalle, so kann es nicht fehlen, Sie sind
ein wichtiger Mann und setzen Ihre Papiere mit Gewinn ab.«

»Aber, lieber Herr,« erwiderte der Kaufmann von Dessau
kläglich, »das wäre ja denn doch erlogen, wie man zu sagen
pflegt, eine Sünde für einen rechtlichen Mann, bedenken Sie,
ein Kaufmann muß im Geruch von Ehrlichkeit stehen, will er
Kredit haben.«

»Ehrlichkeit, Possen! Geld, Geld, das ist es, wonach er
riechen muß, und nicht nach Ehrlichkeit. Und was nennen Sie
am Ende Ehrlichkeit? Ob Sie Ihre Kunden bei einem Pfund
Kaffee betrügen, ob Sie einem alten Weibe ihr Lot Schnupftabak
zu leicht wiegen, oder ob Sie dasselbe Experiment im
großen vornehmen, das ist am Ende dasselbe.«

»Ei, verzeihen Sie, da muß ich denn doch bitten; an der
Prise, die das Weib zu wenig bekommt, stirbt sie nicht, wie man
zu sagen pflegt; aber wenn ich einen solchen Kurier kommen
lasse, so kann er durch seine falsche Nachricht ein Nachrichter der
ganzen Börse werden; viele Häuser können fallieren, andere
wanken und im Kredit verlieren, und das wäre dann meine
Schuld!«

»So, mein Herr?« sagte ich mit mitleidigem Lächeln zu
der schwachen Seele. »So, Sie schämen sich nicht, die Moral,
das Herrlichste, was man auf Erden hat, so zu verhunzen?
Also wegen der Folgen wollen Sie nicht? Nicht vor dem Beginnen
an sich, als einem unmoralischen, beben Sie zurück?
Wer den Anfang einer Tat nicht scheut, darf auch ihr Ende
nicht scheuen, ohne für eine kleine Seele zu gelten. Oder
glauben Sie, eine Rebekka könne man dadurch verdienen, daß
man im weißen Schwanen wohnt und seufzt, daß man zur
Tafel geht und mit dem Kaninchen, dem Grafen Rebs, grollt?«

»Aber, mein Herr,« rief der Seufzer etwas pikiert, »ich
weiß gar nicht, was Sie mir, als einem ganz Fremden, für
eine Teilnahme erzeigen; ich weiß gar nicht, wie ich das nehmen
soll?«

»Mein Herr, das haben Sie sich selbst zuzuschreiben; Sie
haben mir Ihre Lage entdeckt und mich gleichsam um Rat gefragt,
daher meine Antwort. Uebrigens bin ich ein Mann,
der reist, um überall das Treffliche und Erhabene kennen zu
lernen. In Ihnen glaubte ich gleich auf den ersten Anblick
solches gefunden zu haben.«

»Bitte recht sehr, eine so ganz gewöhnliche Physiognomie
wie die meine –«

»Das können Sie nicht so beurteilen wie ein anderer; auf
Ihrer Stirne thront etwas Freies, Mutiges, um Ihren Mund
weht ein anziehender Geist –«



»Finden Sie das wirklich?« rief er, indem er lächelnd
meine Hand faßte und verstohlen nach dem Spiegel blickte; »es
ist wahr, man hat mir schon dergleichen gesagt, und in Stuttgart
hat man mir sogar versichert, ich sei dem berühmten Dannecker
auf der Straße aufgefallen, und er sei eigens deswegen
einigemal in den König von England gekommen, um von mir
etwas für seinen Johannes abzusehen.«

»Nun sehen Sie, wie muß es nun einen Mann, wie ich
bin, überraschen, so wenig Mut, so wenig Entschluß hinter
dieser freien Stirne, diesem mutigen Auge zu finden!«

»Ach, Sie nehmen es auch zu strenge; ich habe ja Ihren
Vorschlag durchaus nicht verworfen, nur einiges Bedenken,
einige kleine Zweifel stiegen in mir auf, und – nun, Sie haben
wahrlich nicht unrecht, ich fühle einen gewissen Mut, eine gewisse
Freiheit in mir, es ist ein gewisses Etwas, ja – so gut
es ein anderer tun kann, will ich es auch versuchen. Es sei,
wie Sie sagten, ich will es daran rücken und einen Kurier
kommen lassen; wir wollen die Metalliques steigern!«




3.

Ein Schabbes in Bornheim.



Der einzige Zweifel, der den seufzenden Dessauer noch
quälte, war die Furcht, den Vater seiner Geliebten in bedeutenden
Verlust zu stürzen, wenn er seine Operation nach meinem
Plane einrichte. Doch auch dafür wußte ich ein gutes, sehr
einfaches Mittel. Er mußte den Herrn Simon in der neuen
Judenstraße auf seine Seite bringen, mußte ihm bedeutende
Winke von der nahenden Krisis geben; entweder nahm dann der
Jude an dem ganzen Unternehmen unbewußt teil und gewann
zugleich mit dem Dessauer, oder er war wenigstens gewarnt
und mußte einige Achtung vor einem Mann bekommen, der so
genau die politischen Wendungen zu berechnen wußte, der seine
Kombinationen so geschickt zu machen verstand.

Dem Kaufmann leuchtete dies ein. Er kam von selbst auf
den Gedanken, noch an diesem Tage mit dem alten Simon zu
sprechen, und lud mich ein, mit ihm nach Bornheim zu
fahren, wo der Schabbes heute die noble Welt des alten Judenquartiers,
der neuen Judenstraße, überhaupt alle Stämme
Israels versammelt habe.



Wir fuhren hinaus; der Seufzer schien ein ganz anderer
Mensch geworden zu sein. Sein trübseliges Gesicht leuchtete
freundlich vom Glanze der Hoffnung, sein Auge hob sich freier;
um seine Stirne, seinen Mund war jede Melancholie verschwunden,
sein großer runder Kopf steht nicht mehr zwischen
den Schultern, er trägt ihn freier, erhabener, als wollte er
sagen: »Seht, ihr Frankfurter und Bornheimer, ich bin es, das
Haus Zwerner und Komp. aus Dessau, nächstens eine bedeutende
Person an der Börse, und wenn es gut geht, Bräutigam
der schönen Rebekka Simon in der neuen Judenstraße!«

Aus dem Garten des goldenen Löwen in Bornheim tönten
uns die zitternden Klänge von Harfen und Gitarren und das
Geigen verstimmter Violinen entgegen; das Volk Gottes ließ
sich vormusizieren im Freien wie einst ihr König Saul, wenn
er übler Laune war. Wir traten ein; da saßen sie, die Söhne
und Töchter Abrahams, Isaaks und Jakobs, mit funkelnden
Augen, kühn gebogenen Nasen, fein geschnittenen Gesichtern,
wie aus einer Form geprägt, da saßen sie vergnügt und
fröhlich plaudernd und tranken Champagner aus saurem Wein,
Zucker und Mineralwasser zubereitet, da saßen sie in malerischen
Gruppen unter den Bäumen, und der Garten war anzuschauen,
als wäre er das gelobte Land Kanaan, das der Prophet vom
Berge gesehen und seinem Volk verheißen hatte. Wie sich doch
die Zeiten ändern durch die Aufklärung und das Geld!

Es waren dies dieselben Menschen, die noch vor dreißig
Jahren keinen Fuß auf den breiten Weg der Promenade setzen
durften, sondern bescheiden den Nebenweg gingen; dieselben,
die den Hut abziehen mußten, wenn man ihnen zurief: »Jude,
sei artig, mach' dein Kompliment!« dieselben, die von dem
Bürgermeister und dem hohen Rat der freien Stadt Frankfurt
jede Nacht eingepfercht wurden in ihr schmutziges Quartier.
Und wie so ganz anders waren sie jetzt anzuschauen. Ueberladen
mit Putz und köstlichen Steinen saßen die Frauen und Judenfräulein;
die Männer, konnten sie auch nicht die spitzigen Ellbogen
und die vorgebogenen Kniee ihres Volkes verleugnen,
suchten sie auch umsonst den ruhigen, soliden Anstand eines
Kaufherrn von der Zeile oder der Million zu kopieren, die
Männer hatten sich sonntäglich und schön angetan, ließen
schwere goldne Ketten über die Brust und den Magen herabhängen,
streckten alle zehn Finger, mit blitzenden Solitärs besteckt,
von sich, als wollten sie zu verstehen geben: »Ist das nicht
was ganz Solides? Sind wir nicht das auserwählte Volk?
Wer hat denn alles Geld, gemünzt und in Barren, als wir?
Wem ist Gott und Welt, Kaiser und König schuldig, wem anders
als uns?«

»Dort sitzt sie, die Taube von Juda, dort sitzt sie, die Gazelle
des Morgens,« rief der Seufzer in poetischer Ekstase und
zerrte mich am Arme; »schauen Sie dort, unter dem Zelt von
hölzernem Gitterwerk. Der mit dem runden Leib, der langen
Nase und den grauen Löckchen am Ohr ist der Vater, Herr
Simon aus der neuen Judenstraße, die dicke Frau rechts mit
den schwarzseidenen Locken und dem rotbraunen Gesicht ist die
Tante; eine fatale Verwandtschaft, aber man weiß sich in Zukunft
zu separieren nach und nach.«

»Aber wo ist denn die Gazelle, die Taube? ich sehe sie
noch nicht –«

»Geduld! Noch bedeckt die neidische Wolke, die Tante,
das Gestirn des Aufgangs; fassen wir ein Herz, treten wir
näher. Doch eben fällt mir bei, ich muß Sie vorstellen; wie
nenne ich Sie, mein lieber Freund und Ratgeber?«

»Ich bin der k. k. Legationsrat Schmälzchen aus Wien,«
gab ich ihm zur Antwort, »reise in Geschäften meines Hofes
nach Mainz.«

»Ah,« rief er, nachdem er schon bei dem kaiserlich königlich
an den Hut gegriffen hatte, »Le–Legationsrat, wirklicher, und
nicht bloß Titular ums liebe Geld? Das freut mich, Dero
werte Bekanntschaft zu machen. Hätte es mir gleich vorstellen
können, Sie haben einen gar tiefen Blick in die Staatsaffairen.
Wahrhaftig, hätte es Ihnen gleich ansehen können; haben so
etwas Diplomatisches, Kabinettmäßiges in Dero Visage.«

»Bitte, bitte, keine Komplimente. Gehen wir zum Juden,
ich hoffe, Ihnen nützlich sein zu können.«

Wir traten zu dem Zelt aus hölzernem Gitterwerk. Mein
Begleiter errötete tiefer, je näher er trat; seine Wangen liefen
vom Hellroten ins Dunkelrote, von da ins bläulich Schattierte
an, und als wir vor dem Herrn Simon standen, war er anzusehen
wie eine schöne dunkelrote Herzkirsche. Die Tante, »das
neidische Gewölk,« erhob sich, und nun ward auch das Gestirn
des Morgens sichtbar. Das Schickselchen, die Kalle, ich meine
Rebekka, des Juden Tochter, war nicht übel. – Sie hatte, um
mich wie Graf Rebs auszudrücken, viel Rasse, und ihre Augen
konnten den Seufzer wohl bis aufs Herz durchbrennen, obgleich
er zur Vorsicht und aus Eleganz drei Westen angetan
hatte.



Nachdem mich mein Freund, der als solides Haus aus
Dessau bei der Familie wohl gelitten schien, vorgestellt hatte,
machte er sich an die Taube von Juda und überließ es mir,
den alten Simon zu unterhalten. Mein Titel schien ihm
einigen Respekt eingeflößt zu haben. »Haben da ein schönes
Fach erwählt, Herr von Schmelzlein,« bemerkte er wohlgefällig
lächelnd; »habe immer eine Inklination für die Diplomatik gehabt,
aber die Verhältnisse wollten es nicht, daß ich ein Gesandter
oder dergleichen wurde. Man weiß da gleich alles aus
der ersten Hand! Man kann viel komplizieren und dergleichen;
was ließen sich da für Geschäfte machen!«

»Sie haben recht, mein Herr! Man lernt da die verwickeltsten
Verhältnisse kennen. Allein aber schauen's, das Ding hat
auch seinen Haken. Man weiß oft eigentlich zu viel, es geht
einem wie ein Rad im Kopf umher.«

Der Jude rückte näher. Mit einem Wiener Diplomaten,
mochte er denken, nehme ich es auch noch auf. »Zeviel?« sagte
er. »Ich für meinen Teil kann nie zeviel wissen. Was die
Papiere betrifft, da kann ein Fingerzeig, ein halber, ein Viertelsgedanke
oft mehr tun als eine lange Rede im Frankfurter
Museum. Nu, Sie stehen solide in Wien. Ihr Staat ist ein
gemachtes Haus trotz einem; was der Herr von M. auf dem
Flageolett vorpfeift, das singen die Staren nach.«

»Die Staren vielleicht, aber nicht die Zaren!«

»Gut, très bien bon! Gut gegeben, hi! hi! hi! à propos,
wissen Sie Neues aus daher?« Er rückte mir noch näher und
wurde verfänglicher.

»Herr Simon,« sagte ich mit Artigkeit ausweichend, »Sie
wissen, es gibt Fälle –«

»Wie!« rief er erschrocken, »Gotts Wunder! Neue Fallissements,
waas! Ist nicht die Krisis vom letzten Winter schon
ein Strafgericht des Herrn gewesen? Waas?«

»Um Jottes willen, Papa!« schrie Rebekka, indem sie den
Arm des zärtlichen Seufzers zurückstieß und aufsprang. »Doch
kein Unglück? Mein Jott! Doch nicht hier in Frankfort?«

»Beruhigen Sie sich doch, gnädiges Fräulein, ich sprach
mit Ihrem Herrn Papa über Politik und rechnete einige Fälle
auf, und er hat mich holter nicht recht verstanden.«

Sie preßte mit einem zärtlichen, hinsterbenden Blick auf
den erschrockenen Dessauer ihre Hand auf das Herz und
atmete tief.



»Nee! Was ich erschrocken bin jeworden, da machen Sie
sich keenen Bejriff von!« lispelte sie. »Mein Herz pocht schrecklich!
Na, erzählen Sie man weiter; was sachte der Graf? Sie
hätten ins Parterre jestanden und wären melancholisch jewesen?«

Das Geflüster der Liebenden wurde leiser und leiser; die
Blicke des Seufzers wurden feuriger, er zog, als »das Gewölke«
ein wenig im Garten auf und ab ging, die niedliche Hand der
Jüdin an die Lippen und gestand ihr, wenn ich anders recht
gehört hatte, daß nächstens die Metalliques und die …
um drei Prozent steigen werden.

»Herr von Schmelzlein!« sagte der Alte, nachdem er
einigen koscheren Wein zu sich genommen hatte, »Sie haben
mir da einen Schreck in den Leib gejagt, den ich nie vergesse.
Fallen, Fälle, wie kann man auch nur dies Wort in Gesellschaft
aussprechen! Nun, Sie wollten sagen?«

»Es gibt Affairen,« fuhr ich fort, »wo der Diplomat
schweigen muß. Ueber das Nähere meiner Sendung z. B.
werden Sie selbst mich nicht befragen wollen; nur soviel kann
ich Ihnen, aber, mein Herr Simon, im engsten Vertrauen –«

»Der Gott meiner Väter tue mir dies und das!« rief er
feierlich. »So ich nur meinem Nachbar oder seinem Weib oder
seinem Sohn oder seiner Tochter das geringste –«

»Schon gut! Ich traue auf Ihre Diskretion; kurz, soviel
kann ich Ihnen sagen, daß nächstens eine bedeutende Krisis
eintreten wird; ganz zu allernächst. Für oder gegen wen,
darf ich nicht sagen; doch Herr von Zwerner –«

»Von Zwerner?«

»Nun, ich nenne ihn so, man weiß ja nicht, was geschieht;
an ihn war ich besonders empfohlen vom Fürsten, und ich
glaube, wenn ich anders richtig schließe, er muß in den nächsten
Tagen Kuriere aus Wien bekommen.«

»Der Zwerner? Ei, ei! Wer hätte das gedacht! Zwar,
ich sagte immer, hinter dem steckt etwas; geht so tiefsinnig,
kalkulierend umher, hat wahrscheinlich nicht umsonst so unsinnig
viele Metalliques gekauft; ei, sehe doch einer! Hält sich Kuriere
mit Wien! Und, wenn man fragen darf, es handelt sich wohl
um das Ultimatum mit der Pforte?«

»Ja.«

»Ei, darf man fragen? Wie ist es ausgefallen? Hat er
eingewilligt, der Efendi? Hat er?«



»Mein Herr Simon, ich bitte –«

»O, ich verstehe, ich verstehe, Sie wollen es nicht sagen,
aus Politik, aus Politik, aber er hat, er hat?«

»Trauen Sie auf nichts, ich warne Sie, auf keine Nachricht
trauen Sie, als auf authentische. Der Herr dort weiß
vielleicht mancherlei und hat nicht das drückende Stillschweigen
eines Diplomaten zu beobachten.«

»Ei, hätte ich das in meinem Leben gedacht, Kuriere von
Wien, und der Zwerner aus Dessau; zwar, er ist ein solides
Haus, das ist keine Frage, aber denn doch nicht so außerordentlich.
Ob sich wohl was mit ihm machen ließe?« setzte er tiefer
nachsinnend hinzu, indem er seine Nase herunter gegen den
Mund bog und das lange Kinn aufwärts drückte, daß sich diese
beiden reichen Glieder begegneten und küßten. Dies war der
Moment, wo er anbeißen mußte, denn er nagte schon am Köder.
Ich gab dem Seufzer aus Dessau einen Wink, sich dem Papa zu
nähern, und nahm seinen Platz bei der Gazelle des Morgenlandes
ein.




4.

Das gebildete Judenfräulein.



Wie war sie graziös, das heißt geziert, wie war sie artig,
nämlich kokett, wie war sie naiv, andere hätten es lüstern genannt.

»Ich liebe die Tiplomattiker,« sagte sie unter anderem mit
feinem Lächeln und vielsagendem Blick. »Es is so etwas Feines,
Jewandtes in ihren Manieren. Man sieht ihnen den Mann
von jutem Jeschmack schon von ferne an, und wie angenehm
riechen sie nach Eau de Portugal!«

»O gewiß, auch nach Fleur d'orange und dergleichen. Wie
nehmen sich denn die hiesigen Diplomaten? Kommen sie viel
unter die Leute?«

»Nun, sehen Sie, wie das nun jeht, die älteren Herren
haben sechs bis sieben Monate Ferien und reisen umher. Die
jüngeren aber, die indessen hier bleiben und die Geschäfte
treiben, sie müssen Pässe visieren, sie müssen Zeitungen lesen,
ob nichts Verfängliches drein is, sie müssen das Papier ordentlich
zusammenlegen für die Sitzungen. Nun, was nun solche
junge Herren Tiblomen sind, das sein ganz scharmante Leute,
wohnen in die Chambres garnies, essen an die Tables d'hôte,
jehen auf die Promenade schön ausstaffiert comme il faut, haben
zwar jewöhnlich kein Jeld nich, aber desto mehr Ansehen.«

»Da haben Sie einen herrlichen Schal umgelegt, mein
Fräulein, ist er wohl echt?«

»Ah, jehen Sie doch! Meinen Sie, ich werde etwas anderes
anziehen, als was nicht janz echt ist? Der Schal hat mir gekostet
achthundert Gulden, die ich in die Rothschildschen Los
gewunnen. Und sehen Sie, dieses Kollier hier kostet sechzehnhundert
Gulden, und dieser Ring zweitausend. Ja, man jeht
sehr echt in Frankfort, das heißt, Leute von den jutem Ton wie
unsereine.«

»Ach, was haben Sie doch für eine schöne, gebildete Sprache,
mein Fräulein! Wurden Sie etwa in Berlin erzogen?«

»Finden Sie das ooch?« erwiderte sie anmutig lächelnd.
»Ja, man hat mir schon oft das Kompliment vorjemacht. Nee,
in Berlin drein war ich nie, ich bin hier erzogen worden; aber
es macht, ich lese viel und bilde auf die Art meinen Jeist und
mein Orkan aus.«

»Was lesen Sie? wenn man fragen darf.«

»Nu, Bellettres, Bücher von die schöne Jeister. Ich bin
abbonniert bei Herrn Döring in der Sandjasse, nächst der
weißen Schlange, und der verproviantiert mich mit Almanachs
und Romancher.«

»Lesen Sie Goethe, Schiller, Tieck und dergleichen?«

»Nee, das tu' ich nicht. Diese Herren machen schlechte
Jeschäfte in Frankfort. Es will sie keen Mensch, sie sind zu
studiert, nich natürlich jenug. Nee, den Jöthe lese ich nie
wieder! Das is was Langweiliges. Und seine Wahlverwandtschaften!
Ich werde rot, wenn ich nur daran denke. Wissen
Sie, die Szene in der Nacht, wo der Baron zu die Baronin –
ach, man kann's jar nicht sagen, und jedes stellt sich vor –«

»Ich erinnere mich, ich erinnere mich. Aber es liegt gerade
in diesen Gedanken eine erstaunliche Tiefe – ein Chaos
von Möglichkeiten –«

»Nu, kurz, den mag ich nich; aber wer mein Liebling ist,
das is der Clauren. Nee, dieses Leben, diese Farben, dieses
Studium des Herzens und namentlich des weiblichen Jemüts,
ach, es is etwas Herrliches. Und dabei so natürlich! Wenn
mir die andern alle vorkommen wie schwere vierhändige Sonaten
mit tiefen Baßpartien, mit zierlichen Solos, mit Trillern, die
kein Mensch nicht verstehen und spielen kann, so wie der Mozart,
der Haydn, so kommt mir der Clauren akkerat so vor wie ein
anjenehmer Walzer, wie ein Hopswalzer oder Galopp. Ach,
das Tanzen kommt einem in die Beene, wenn man ihn liest. Es
ist etwas Herrliches!«

»Fahren Sie fort, wie gerne höre ich Ihnen zu. Auch ich
liebe diesen Schriftsteller über alles. Diese anderen, besonders
ein Schiller, wie wenig hat er für das Vergnügen der Menschheit
getan. Man sollte meinen, er wolle moralische Vorlesungen
halten. Er ist, um mich eines anderen Gleichnisses zu bedienen,
schwerer, dicker Burgunder, der mehr melancholisch als
heiter macht. Aber dieser Clauren! er kommt mir vor wie
Champagner, und zwar wie unechter, den man aus Birnen zubereitet.
Der echte verdunstet gleich, aber dieser unechte, setzt
er auch im Grunde viele Hefen an, so ›brüsselt‹ er doch mit allerliebsten
tanzenden Bläschen auf und ab eine Stunde lang, er
berauscht, er macht die Sinne rege, er ist der wahre Lebenswein.«

»O sehen Sie, da kann ich Ihnen ja gleich unseren Clauren
vormachen mit Bornheimer Champagner. Man nimmt fremden
Wein, so etwa die Hälfte, jießt Mineralwasser dazu, und
nun jeben Sie acht. Ich werfe Zucker in das Janze, und unser
Clauren ist fertig. Sehen Sie, wie es siedet, wie es sprudelt
und brüsselt, wie anjenehm schmeckt es nich, und ist ein wohlfeiles
Jetränke. Nee, ich muß sagen, er ist mein Liebling. Und
das angenehmste is das, man kann ihn so lesen, ohne viel dabei
zu denken, man erlebt es eigentlich, es is, meine ich, mehr der
Körper, der ins Buch schaut, als der Jeist. Und wie anjenehm
läßt es sich dabei einschlafen!«

»Ich glaube gar, ihr seid in einem gelehrten Gespräch begriffen,«
rief lachend der alte Jude, indem er, den Dessauer an
der Hand, zu uns trat. »Nicht wahr, Herr Legationsrat, ich
habe da ein gelehrtes Ding zur Tochter? Sie spricht auch wie
ein Buch und liest den ganzen Tag.«

»Nun, und Sie, Papa, und Herr Zwerner, haben wohl
tiefe Handelsjeheimnisse abjemacht? Darf man auch davon
hören? Wie werden sie in der nächsten Woche stehen, die
Metalliques? Recht hoch? Hab' ich es erraten?«

»Stille, Kind, stille! Kein Wort davon! Muß alles geheim
gehalten werden! Muß einen großen Schlag geben. Ist
ein Goldmännchen, der Herr von Zwerner. Setzen Sie sich zu
ihr hin und klären ihr alles auf. Sie ist auf diesem Punkt
ein verständiges Kind und weiß zu rechnen, die Rebekkchen.«



Was schlich denn jetzt durch das Gras? Was hüpfte auf
zierlichen Beinchen heran? Was lächelt schon von weitem so
freundlich nach der Kalle des Herrn Simon? War es nicht
das Gräfchen Rebs, das alte, freundliche Kaninchen, das in
alle Damen verliebt ist und alle bezaubert? Er war es, er kam
hereingeschwänzelt.

Er schnupfte und ächzte, als er herankam, und doch konnte
er auch in dem Zustand höchster Erschöpfung, in welchem er zu
sein schien, sein liebliches, süßes Lächeln nicht unterdrücken. Er
warf sich ermattet neben Rebekka in einen Sessel, streckte die
dünnen Beinchen, so mit zierlichen Spörnchen zum Spazierengehen
beschlagen, heftete den matten, sterbenden Blick auf die
schöne Jüdin und sprach: »Habe die Ehre, vergnügten Abend
zu wünschen. Ich sterbe, mit mir geht's aus!«

»Mein Jott! Herr Israel! Graf Rebs, was haben Sie
doch? Ihre Wangen sind janz einjeschnurrt, Ihre Augen bleiben
stehen. Er antwortet nich! Herr Tipplomat, Eau de Cologne!
Haben Sie keines bei sich in die Tasche?«

So rief das schöne Judenkind und beschäftigte sich um den
Ohnmächtigen mit zarter Sorgfalt. Da ich kein Eau de Cologne
bei mir trug, so begann sie etwas weniges verzweifeln zu wollen
und verlangte von dem Dessauer, er solle ihm Tabaksrauch in die
Nase blasen. Doch der Vater wußte bessern Rat: »Da geht einer,«
rief er freudig, »da geht ein scharmanter junger Herr, ist in Kondition
nicht weit von uns, der trägt beständig etzliches Kölner
Wasser in seiner Rocktasche!«

Wie ein Pfeil schoß er auf den jungen Mann zu und war,
als er ihm mit schrecklichen Gebärden das Eau de Cologne-Fläschchen
abforderte, anzusehen wie Sir John Falstaff, als er
die Krämer beraubt. Maria Farinas Lebenstropfen brachten
das arme Kaninchen wieder zu sich. Er schlug die Augen auf,
seufzte tief und lächelte. »Mich gehorsamst zu bedanken,«
lispelte er mit zitternder Stimme, »für die gütigst geleistete
Hilfe. War mir aber recht elend zu Mut. Fast als hätte ich
mehr Bier getrunken als dienlich.«

»Sind Sie oft solchen Zufällen unterworfen?« fragte Rebekka,
ihn etwas mißfällig betrachtend.

»Mit nichten und im Gegenteil,« erwiderte er, indem er
den Rücken zierlich wendete und drehte, mit den Schultern über
die Brust herausfuhr und mannhaft mit den Spörnchen klirrte.
»Mit nichten, habe sonsten eine überaus starke Konstitution.
Aber der dicke Pfarrer, der dicke Pfarrer …«



Die Juden schwiegen, und Rebekka schlug die Augen nieder
wie immer, wenn von christlichen Pfarrern oder Zeremonien
oder auch von Schweinefleisch in ihrer Nähe gesprochen wurde.
Der Seufzer aber, dem die Erscheinung des Grafen etwas lästig
schien, fragte ihn ziemlich boshaft, ob er etwa im goldenen
Brunnen gewesen, sich allda etwas betrunken und nachher mit
dem ehrsamen Pastor Münster Streit und kirchlichen Skandal
angefangen, nach seiner Gewohnheit?

»Nach meiner Gewohnheit?« rief das Kaninchen erschrocken,
»ich ein Unruhestifter oder Säufer, ich in dem goldenen Brunnen,
ich, der ich nur die allernobelsten Hotels, den Pariser und
den Englischen Hof, den Weidenbusch, in welchem ich logiere,
und den weißen Schwanen mit meinem Besuch beehre? Nein!
er ist mir begegnet, der Pfarrer, und als er an mir vorbeiging,
sah er mich mit schrecklichen Augen an und sagte: ›Das ist
auch so ein Stein des Anstoßes, auch so ein Mystiker.‹
– ›Herr Pfarrer,‹ sagte ich, ›guten Abend, aber ein Mystiker
bin ich nicht und will auch für keinen gelten, am wenigsten
öffentlich, auf der Chaussee nach Bornheim.‹ – ›Sie wollen
keiner sein?‹ antwortete er, indem er näher auf mich zutrat, so
daß sein Bauch und das Cachet seiner Uhr mir gerade auf die
Brust zu sitzen kamen und mich heftig drückten. ›Wollen keiner
sein? Warum kommen Sie denn nicht mehr ins Museum?
Warum haben Sie an öffentlichen Wirtstafeln, im Pariser,
Weiden- und anderen Höfen geschimpft über mich, daß ich ein
gewisses Gedicht von Langbein in besagter Gesellschaft vorgelesen?‹
Es ist wahr, ich hatte mich ziemlich stark darüber ausgesprochen,
aber nicht aus Mystizismus, sondern weil ich
glaubte, es könne zarte Damenohren und weiche Gemüter unangenehm
berühren, jenes Gedicht. Aber er nahm keine Entschuldigung
an. Ich schlüpfte ihm unter dem Bauch weg und
wollte schnell weitergehen, aber er setzte mir mit weiten Schritten
nach, ging neben mir her und beschuldigte mich, seinem
Gegenpart, dem mystischen Pfarrer, zu einer reichen Frau verholfen
zu haben; er behauptete auch, daß ich mich jeden Morgen,
statt des Frühstücks, magnetisieren lasse und dergleichen. Und
erst hier an der Gartentüre ließ er mit einer mürrischen Reverenz
von mir ab.«

»Aber was hat denn dies alles zu bedeuten?« fragte ich.
»Halten denn die Pfarrer hier auf der Landstraße Kirche, wie
es Sitte war zur Zeit der Apostel?«



»In Frankfurt,« belehrte mich der Kaufmann aus Dessau,
»in Frankfurt ist gegenwärtig ein großer Krieg zwischen den
Pfarrern, und ihre Parteien befehden sich ebenfalls. Mystiker
und Rationalisten schelten sie sich hin und her, der eine wirft dem
andern vor, er predige nur Moral, der andere entgegnet, sein
Gegner rede tiefen Unsinn. Nicht nur in den Kirchen, auf
den Kanzeln, sondern auch in den Weinhäusern und Trinkstuben,
auf Chausseen und Kasinos wird gekämpft, und so konnte es
leicht geschehen, daß der Herr Graf einem Eiferer der Vernunft
in die Hände fiel. – Doch wie? Herr Graf, wenn ich nicht
irre, so fährt dort der Lord und seine Nichte. Nicht so? Und
sie halten vor dem Garten, sie steigen aus?«

»Ah, sie hat mich bemerkt,« rief das Kaninchen sehr freundlich,
»sie schaut schon herüber und wedelt, wenn ich nicht irre,
mit dem Taschentuch mir zu. Verzeihen allerseits, daß ich mich
entferne. Miß Mary hat ein Auge auf mich geworfen, und
Sie wissen selbst, bei solchen Affären –«

Er schlüpfte unter diesen Worten aus dem Zelt und eilte
mit zierlichen Sprünglein zu der Gartenpforte, wo er in dem
Drang seines Herzens die junge Dame auf den glacierten
Handschuh küßte. Es mochte ihr übrigens dieses Zeichen seiner
Verehrung überaus komisch vorkommen, denn ihr Lachen drang
bis zu uns herüber, und mit tiefem Baß begleitete sie der Lord,
indem er dem Kaninchen das Pfötchen schüttelte.

Das Gewölk, die Tante Simon, kam jetzt zurück und beklagte
sich, daß es schon etwas kühl werde. Der Jude ließ
daher seinen schönen Wagen vorfahren und verließ mit den
Seinigen den Garten. Der Seufzer hatte das Glück, Rebekkchen
in den Wagen heben zu dürfen und kam mit ganz verklärtem
Gesicht zurück. Sie hatte ihm unter der Türe noch die
Hand gedrückt und gestanden, daß sie sich diesen Nachmittag janz
fürtrefflich amüsiert habe, und der Alte hatte ihn eingeladen,
morgen und alle Tage den Abend in seinem Hause zuzubringen.






5.

Der Kurier aus Wien kommt an.



Ich könnte dir, geneigter Leser meiner Memoiren, vieles
Ergötzliche und Interessante erzählen, was ich in der freien
Stadt Frankfurt erlebte. Nicht von früheren Zeiten her, wo
ich oft hinter den Stühlen der Kurfürsten stand und den Kaiser
wählen half, wo ich so oft unter guten Freunden im Römer
und beim Römer saß, wenn das neue Haupt des vielgliedrigen
Leibes, Deutsches Reich genannt, mit der
Krone geschmückt worden war. Nein, von den heutigen
Tagen könnte ich dir viel erzählen, von dem tiefen, geheimnisvollen
Wesen der Diplomatie, von dem herrlichen
Junitag, in welchem es niemals Abend oder Nacht wird,
ich meine den deutschen Bundestag, von dem herrlichen Treiben
und Blühen des Mystizismus und wie ich das Feuer anschürte
zwischen seinen Anhängern und Rationalisten, und wie es im
Wirtshaus zum goldenen Brunnen einigemal zu bedeutenden
Raufereien kam zwischen beiden Parteien, das heißt – nur mit
schneidenden Zungen und stechenden Blicken. Ich könnte dir
erzählen, wie ich in einem Institut, woselbst man junge Fräulein
für die Welt zustutzt, nützlichen Unterricht gab im Gitarrespielen
und anderen Kleinigkeiten, so eine junge Dame kennen
muß, wenn sie in die Welt tritt. Ich könnte dir erzählen von
jener Straße, Million genannt, wo meine speziellsten Freunde
wohnen, deren der geringste über Millionen gebietet.

Doch ich schweige von diesem allen, weil ich mir vorgenommen,
dir einen kleinen Abriß zu geben von der Art, wie ich den
ehrlichen, seufzenden Sohn Merkurs aus Dessau zu einem
Teufelskind machte. Der erste Schritt vom ehrlichen Mann
zum schlechten oder Betrüger ist an sich klein und dennoch bedeutend,
weil man leicht sozusagen in Schuß kommt und unaufhaltsam
bergab, bergab geht, anfangs im Trott, nachher im Galopp.
Mein guter Seufzer hatte sein bedeutendes Vermögen mit
einem ehrlichen Gemüt geerbt. Er ging in seinen Geschäften
den geraden, ehrlichen Weg, nicht weil er ihm angenehmer war,
sondern weil er es unbequem finden mochte, Winkelzüge und Umwege
zu machen.

Es ist dies die Ehrbarkeit, die Tugend, die nie auf der
Probe war, und daher ein negativer Begriff, ein Nichts, auf
jeden Fall keine Tugend ist.



Nicht der Geldgewinn, er ist ziemlich zufrieden mit seinem
Los, sondern die Liebe zu der schönen Kalle des alten Simon
machte ihn straucheln, oder vielmehr, wie Gelegenheit Diebe
macht, die süße Art, wie ich es ihm eingab. Jetzt ist, um das
Kind beim rechten Namen zu nennen, aus dem ehrlichen Mann
ein Betrüger geworden. Er wird, weil es ihm diesmal leicht
wird, zu betrügen, das nächste Mal Aehnliches versuchen. Das
Gewissen, die Ehrlichkeit, die Ruhe, die Selbstzufriedenheit ist
ja doch schon zum Teufel, warum soll er sich also genieren? Der
große Gewinn für mich liegt aber darin, daß die ersten Versuche
des ehrlichen Mannes, ein Betrüger zu werden, gewöhnlich gut
ausfallen und zur Wiederholung locken. Denn wer mit mir
Geschäfte macht, kann, solange es tunlich ist, darauf rechnen,
sie mit Glück zu machen, und unglückliche Spekulanten, von
denen die Sage geht, daß sie sich erhängt oder ersäuft haben,
hatten durch Reue und Selbstanklage den Kopf verloren, hatten
mir zu wenig vertraut, und nicht ich war es, der sie verließ, sie
hatten sich selbst verlassen.

Doch, wo gerate ich hin? Habe ich mich von dem dicken
Pfarrer anstecken lassen, zu moralisieren? Ist es denn mein
Zweck, mit psychologischen Abhandlungen meinen Leser zu ermüden
oder sogar abzuschrecken? Oder wie, ließ ich mich etwa
von den Winken einiger gelehrten Leute verführen, die behaupteten,
es liege zu wenig psychologische Teufelei oder teuflische
Psychologie in meinen Memoiren, ich sei für einen deutschen
Schriftsteller, als welchen ich mich im Leipziger Meßkatalogus
einregistrieren lassen, nicht gründlich genug?

Der Teufel soll es holen! möchte ich mir selbst zurufen.
Sobald man vom Wege abgeht, gerät man immer mehr auf Abwege,
so auch im Niederschreiben von Memoiren. Ich werde
kurz sein.

Ich hatte durch meine dienenden Kleinen erfahren, welche
Gedanken der Reis-Efendi in einer Privatunterredung mit
Herrn von Minciaky über das russische Ultimatum geäußert.
Ja, um redlich zu sein, ich hatte selbst großen Anteil an jener
Wendung der Dinge, weil mir dadurch das sogenannte Gleichgewicht
etwas auf die Spitze gerückt zu werden schien und mehr
Leben in das schlummernde Europa kommen konnte, das von
Revolutionen und anderen lustigen Artikeln nur träumt und
im Schlafe spricht. Ich hatte diese Nachricht früher vernommen,
als sie selbst nur nach Petersburg kommen konnte, und
in meiner Hand lag es, die Papiere steigen oder fallen zu
machen. Der Vater der schönen Rebekka hatte in den letzten
Tagen auf meinen Rat und seine eigene Einsicht hin seine
Papiere so umgesetzt, daß er beim geringsten Steigen der – –
auf großen Gewinn zählen konnte. Große Spannung herrschte
in dem Hause des Herrn Simon in der neuen Judenstraße. Der
Alte versicherte, seine Gebeine erzittern, so oft er ansetze, einen
wichtigen Brief zu schreiben. Die Tante, »das neidische Gewölk«,
mochte ahnen, was vorging, und schlich trübe und ächzend
im Haus umher. Die Kalle war die Mutigste von allen. Zwar
war auch sie in einiger Bewegung, denn sie las nicht mehr, weder
in Clauren noch in verschiedenen Almanachs, sogar das Modejournal
wollte sie nicht ansehen, sie spielte auch nicht mehr auf
der Harfe, aber doch trug sie das Köpfchen noch so hoch wie
zuvor und ermutigte durch manche Rede die zagenden Bundestruppen.

Der Seufzer war gänzlich vom Verstand gekommen. Bald
war er tiefsinnig und zweifelte an seinem Glück, besonders in
der Nähe der schönen Jüdin, wenn er sich die Höhe seiner
Seligkeit, den Besitz der lieblichen Kalle dachte. Dann war er
wieder ausgelassen fröhlich und sprach allerlei verwirrtes Zeug,
wie er ein Millionär zu werden gedenke, wie und wo er sich ein
Haus bauen wolle, und was dergleichen überschwengliche Gedanken
mehr waren, der Kalle aber flüsterte er ins Ohr, daß
er sich wolle adeln lassen und sie zur gnädigen Frau Baronesse
von Zwerner zu Zwernersheim machen, welcher Ort noch auf
der Landkarte auszumitteln wäre.

Endlich, es war am dritten Frankfurter Pfingstfeiertag,
und die Mädchen und Frauen spazierten schon scharenweise
hinaus an den Main, um sich übersetzen zu lassen nach dem
Wäldchen, und die Männer riefen ihnen nach, nur einstweilen
alles zuzurüsten daselbst, weil sie nur noch auf die Börse gingen
und bald nachkämen, indem heute nichts Bedeutendes vorkomme,
und auch die alte Baubo, die schnöde Hexe, zog hinaus,
doch diesmal nicht auf dem Mutterschwein, sondern in einem
eleganten Wagen. Sie hatte ihre schönen Stieftöchter bei sich
und nickte mir freundlich zu, als wollte sie sagen: »Dich kenne
ich wohl, Satan, obgleich du jetzt in schwarzem Frack und seidenen
Strümpfen einherzuwandeln beliebst und meiner Elise, dem
allerliebsten Kind, praktische Gitarrestunden gibst, dich kenne
ich wohl; komm aber nur hinaus ins Wäldchen, da sprechen wir
wohl wieder ein Wort zusammen.« Da fuhr sie hin, die gute
Alte, eine der ersten Palastdamen meiner Großmutter, und sehr
angesehen in Frankfurt und auf dem Brocken in der Walpurgisnacht;
da fuhr sie hin und viele tausend und wieder tausend
fromme Frankfurter Seelen ihr nach, die alle das Gebot in
feinem Herzen trugen: »Du sollst den Feiertag heiligen, und
an Pfingsten auch den dritten und vierten.«

Jetzt war es Zeit, zu operieren. Den Tag zuvor hatte
man sich allgemein mit dem Gerücht getragen, daß die Pforte
das Ultimatum nicht annehmen werde, und man erwartete von
heute nichts Besonderes. Da jagte um elf Uhr ein Kurier durch
das Tor, ganz mit Schweiß und Staub bedeckt, er sprengte,
greulich auf dem Posthorn blasend, durch die Straße, Million
genannt, und in einem Umweg durchs neue Judenquartier, die
Leute rissen die Fenster auf und fuhren mit den Köpfen heraus,
um zu schauen nach dem schrecklichen Trompeten- und Straßenlärm.
»Wo kümmt er här? Wo will er hün?« riefen sie.
»In weißen Schwanen,« schrie er, »ich habe den Weg verfehlt,
wo geht's in weißen Schwanen?« – »Der Herr is wohl ä
Korrier?« – »Freilich, nur schnell,« rief er und zog einen
Brief mit großem Sigill aus der Tasche, »das kommt von Wien
und ist an den Herrn Zwerner aus Dessau im weißen Schwanen.«
– »Da an der Ecke geht's rechts, dann die Straße links, dann
kommt Er auf die Zeile, da reitet Er bis an die Hauptwache,
und von dort ist's nimmer weit.« So riefen sie, schauten
ihm nach, wie er mit der Peitsche knallend davonjagte, und besprachen
sich dann über die Straße hinüber, was wohl die Depesche
aus Wien enthalten möchte. Der Kurier aber war
niemand anders als einer meiner dienstbaren Geister, in die
Uniform eines hessischen Postillons gekleidet.




6.

Der Reis-Efendi und der Teufel in der Börsenhalle.



Im Briefe stand mit dürren Worten, daß der Reis-Efendi
dem Herrn von Minciaky die vertrauliche, jedoch halb offizielle
Mitteilung gemacht habe, daß die Pforte das Ultimatum, soweit
es Rußland betreffe, annehmen werde.

Der Seufzer bekam nun die nötige Instruktion, was er zu
tun hatte. Er fuhr mit dem Brief sogleich zu Papa Simon
und mit diesem zu Herrn von R…, dem Papst der
Börse, dem sichtbaren Oberhaupt der unsichtbaren papierenen
Kirche. Dieser prüfte die Depesche genau. Er selbst hatte schon
zu oft ähnliche Mittel angewendet, Pariser Kuriere aus Mainz,
und Wiener aus Aschaffenburg kommen lassen, als daß er
so leicht konnte hintergangen werden. Er ließ daher ein Licht
bringen und prüfte zuerst Geruch und Flüssigkeit des Siegellacks.
»Gotts Wunder!« sprach er bedächtlich riechend, »Gotts
Wunder! das ist echtes Kaisersiegellack, wie es nur in Wien
selbst zubereitet wird, und was Eingeweihte zu solchen Depeschen
zu verwenden pflegen.« Dann betrachtete er genau das Kuvert
des Briefes und fand darauf die gedruckten Zeichen jeder Poststation
von Wien bis Frankfurt, und keines fehlte. Er verglich
sodann diese Zeichen mit der Liste der Postzeichen, die er
zur Hand hatte, und – sie waren richtig.

Hatte er zuvor den Herrn Zwerner, Handelsmann aus
Dessau, als ein kleines Paarmal­hunderttausend­guldenmännchen
so obenhin behandelt, wie der Löwe das Hündchen, so wuchs
jetzt seine Achtung mit unglaublicher Schnelle. Er hätte zwar
am liebsten selbst den Kurier bekommen, samt der inhaltschweren
Depesche, doch, da dies nicht mehr zu ändern war, machte er
gute Miene zum bösen Spiel, dankte, daß man ihn sogleich von
der wichtigen Nachricht avertiert habe, und berechnete dabei,
welche Summe dem Dessauer diese Nachricht gekostet haben könnte,
indem er annahm, dieser Kaufmann müsse die Preise, die er in
Wien für solche Winke bezahlte, überboten haben. Es war
Börsenzeit, er selbst fuhr mit auf die Börsenhalle.

Börsenhalle! unter diesem Namen stellt sich wohl
der Fremde, der diese Einrichtung noch nie gesehen, ein weitläufiges
Gebäude vor, wie es der Stadt Frankfurt würdig wäre,
mit weiten Sälen, Seitengängen, schönen Portalen und dergleichen,
wie wundert er sich aber und lächelt, wenn er in diese
Börsenhalle tritt! Man stelle sich einen ziemlich kleinen, gepflasterten
Hof, von unansehnlichen Gebäuden eingeschlossen,
vor, wo man mit Bequemlichkeit Pferde striegeln, Wagen
reinigen, waschen, Hühner und Gänse füttern und dergleichen
solide häusliche Hantierungen verrichten könnte. Statt des
ehrwürdigen Truthahns, statt der geschwätzigen Hühner und
Gänse, statt des Stallknechts mit dem Besen in der Faust, statt
der Küchendame, die hier ihren Salat wäscht – sieht man hier
zwischen zwölf und ein Uhr mittags ein buntes Gedränge.
Männer mit dunkelgefärbten, markierten Gesichtern, mit
schwarzen Bärten und lauernden Augen, mit kühn gebogenen
Nasen und breiten Mäulern, mit schmutzigen Hemden und unsauberer
Kleidung schleichen, mit gebogenen, schlotternden Knien
und spitzigen Ellbogen, den Hut in den Nacken zurückgedrückt,
umher und fragen einander: »Nun, wie stehen sie heute?« Du
wandelst staunend durch dieses Gewühl und fühlst einen kleinen
unbehaglichen Schauer, wenn dich eine der unsauberen Gestalten
im Vorübergehen anstreift. Du begreifst zwar, daß du dich
unter den Kindern Israels befindest, aber zu welchem Zweck
treiben sie sich hier unter freiem Himmel in einem Hühnerhof
umher? Endlich wirst du eine Tafel, etwa wie ein Wirtshausschild
anzusehen, gewahr. Drauf steht mit goldnen Buchstaben
deutlich zu lesen: – Börsenhalle. Also in der Börsenhalle der
freien Stadt Frankfurt befindest du dich. Du hörst heute ein
sonderbares Gemunkel und Geflüster. Die Leute gehen staunend
umher, mehr mit Blicken als mit Worten fragend: »Ae Korrier
es Wien?« »Gotts Wunder!« »Wer hat'n gekriecht?«
»Ae Fremder, der Zwerner von Dessau.« »Wie? kaner von
unsere Lait? Nicht der Rothschild, der grauße Baron, nicht
der Bethmann? Auch nicht der Metzler? Waas?«

»Was hat'r gebracht, der Korrier! Abraham, wie
stehen se?«

»Wie werden se stehen! Wer kann's wissen, solange der
Zwerner aus Dessau nicht ist auf der Börsenhalle!«

»Levi! hat er's Oltemat'm angenommen, der Reis-Efendi?
Hat er oder hat er nicht? Wie werden se stehen?«

»Ich hab's genug, 's is a Vertel auf eins, und noch will
keiner verkaufen, aus Schreck vor die Korrier. Wär' nur der
Zwerner aus Dessau da! Auch der Rothschild bleibt so lang
aus und der Simon von die neue Straße. Wirst sehen, 's wird
geben ä grauße Operation! Der Herr wird verstockt haben das
Herz des Efendi, aß er hat nicht angenomme das Oltematum
von dem Moskeviter?«

»Bethmännische Obligationen will man nicht kaufen, sind
gefallen um Vertelpurzent!«

»Wie steht's mit die Metalliques? Wie verkauft sie der
Metzler? Wie stehen se, Abraham? Tu mer de Gefallen und
sag', die Metalliques, wie stehen se?«

»Aß ich der sag, ich weiß nicht, wo mer steht der Kopf,
weiß heut keiner, wer iß Koch oder Kellner? Aß ich nicht kann
riechen, wie se stehen, die Metalliques!«

Plötzlich entsteht ein Geräusch, ein Gedränge nach der
Türe zu. Ein Wagen ist vorgefahren, die Leute stehen auf den
Zehen, machen lange Hälse, um die Mienen der Kommenden zu
sehen. Drei Männer arbeiten sich durch die Menge und stellen
sich ernst und gravitätisch an ihren Platz zur Seite, wie es
wohllöblicherweise auf anderen Börsen der Brauch ist, wo nur
die Mäkler umherlaufen und sich drängen. Es war der große
Baron, der an der Seite stand, zu seiner Rechten das Gestirn
des Tages, der Kaufmann Zwerner aus Dessau, jetzt nicht mehr
Seufzer zu nennen, denn sein Herz schien zu jubilieren und
allerlei verliebte Streiche ausführen zu wollen, während er doch
die Sinne bedächtlich und gesetzt beisammen behalten mußte,
um sich nicht zu verrechnen. Zur Linken stand der Jude Simon,
angetan mit seinem Sabbater Rock und einer schneeweißen
Halsbinde, mit feierlicher, hochzeitlicher Miene, so daß sein Volk
gleich sah, es müsse was ganz Außerordentliches sich zugetragen
haben.

Jetzt nahten die Käufer und Verkäufer und fragten nach
den Preisen. Sie wurden bleich, sie sanken in die Knie und
schlichen zitternd umher. Sie lamentierten schrecklich mit den
Armen, sie steckten die Finger in den Mund, sie fluchten
Hebräisch und Syrisch auf den Christen, der sich einen Kurier
kommen lassen, auf den Vater, der den Kurier gezeugt, auf das
Pferd, welches das Pferd des Kuriers zur Welt gebracht, auf
seinen Kopf, auf seine vier Füße, kurz auf alles, selbst auf
Sonne, Mond und Sterne und auf Frankfurt und die Börsenhalle.
Jetzt merkte man, warum der schlaue Simon seine
Papiere in den letzten Tagen umgesetzt habe; jetzt konnte man
sich den Tiefsinn des Kaufmanns aus Dessau erklären –! »Das
Ultimatum ist angenommen,« scholl es durch den Hof, »der
Reis-Efendi hat zugesagt,« hallte es durch die Ecken; und obgleich
die drei wichtigen Männer nur entfernt auf ihren Brief
anspielten, nur einige nähere Umstände angaben, nichts Bestimmtes
aussprachen, so stiegen doch die österreichischen, die
Rothschildschen und wenige andere Papiere, von welchen durch
Zwerners und des alten Simons Sorge gerade nicht sehr viele
auf dem Platz waren, in Zeit von einer halben Stunde um vier
und ein halb Prozent. Mehrere Häuser, die sich nicht vorgesehen
hatten, fingen an zu wanken, eins lag schon halb und halb und
hatte es nur seiner nahen Seitenverwandtschaft mit dem regierenden
(Börsen-) Hause zu verdanken, daß ihm noch einige
Stützen untergeschoben wurden.

Als man um ein Uhr auseinanderging, lautete der Kurszettel
der Frankfurter Börsenhalle:




	Metalliques 87⅜.

	Bethmännische 75½.

	Rothschildsche Lose 132.

	Preußische Staatsschuldscheine 84.



In den übrigen war nichts geändert worden.




7.

Die Verlobung.



Dieses kleine Börsengemetzel entschied über das Schicksal
des Seufzers aus Dessau. In den zwei nächsten Tagen wirkte
er durch die große Menge Metalliques, die er in Händen hatte,
mächtig auf den Gang der Geschäfte, und als einige Tage nachher
Herr von Rothschild Privatmitteilungen aus Wien erhielt, wodurch
seine Nachrichten vollkommen bestätigt wurden, da drängte
sich alles um den hoffnungsvollen, spekulativen Jüngling, um
den genialen Kopf, der auf unglaubliche Weise die Umstände
habe berechnen können.

Seine Zurückgezogenheit zuvor galt nun für tiefes Studium
der Politik, seine Schüchternheit, sein geckenhaftes Stöhnen
und Seufzen für Tiefsinn, und jedes Haus hätte ihm
freudig eine Tochter gegeben, um mit diesem sublimen Kopf sich
näher zu verbinden. Da aber die Polygamie in Frankfurt derzeit
noch nicht förmlich sanktioniert ist und das Herz des
Dessauers an Rebekka hing, so schlug er mit großer Tapferkeit
alle Stürme ab, die aus den Verschanzungen in der Zeile, aus
den Trancheen der Million, selbst aus den Salons der neuen
Mainzerstraße mit glühenden Liebesblicken und Stückseufzern
auf ihn gemacht wurden.

Der alte Herr Simon, konnte sich auch der Dessauer in
Hinsicht auf Geld und Glücksgüter ihm nicht gleichstellen, rechnete
es sich dennoch zur besondern Ehre, einen so erleuchteten
Schwiegersohn zu bekommen. Ja, er sah es als eine glückliche
Spekulation an, ihn durch Rebekka gefangen zu haben. Er sah
ihn als eine prophetische Spekulationsmaschine an, die ihn in
kurzer Zeit zum reichsten Mann Europas machen mußte; denn,
wenn er immer mit seinem Schwiegersohn zugleich kaufte oder
verkaufte, glaubte er nie fehlen zu können.

Fräulein Rebekka ging ohne vieles Sträuben in die Bedingungen
ein, die ihr der Zärtliche auferlegte; da er eine gewisse
Abneigung verspürte, ein Jude zu werden, so hielt er es
für notwendig, daß sie sich taufen lasse. Sie nahm schon folgenden
Tages insgeheim Unterricht bei dem Herrn Pastor Stein
und gab dafür auf einige Zeit ihre Klavierstunden auf, wobei,
wie sie behauptete, noch etwas Erkleckliches profitiert würde,
da sie dem Klaviermeister einen Taler für die Stunde hatte
bezahlen müssen. Sie selbst legte dafür dem Dessauer die Bedingung
auf, daß er sich für einige hundert Gulden in den
Adelsstand erheben lassen und in dem jöttlichen Frankfort leben
müsse.

Er ging es freudig ein und überließ mir dieses diplomatische
Geschäft. Um nun auch von mir zu reden, so traf pünktlich
ein, was ich vorausgesehen hatte. Der Seufzer beschwichtigte
fürs erste sein Gewissen, das ihm allerlei vorwerfen
mochte, z. B., daß das ganze Geschäft unehrlich und nicht ohne
Hilfe des Teufels habe zustande kommen können. Sobald er
mit dieser Beschwichtigung fertig war, war auch seine Dankbarkeit
verschwunden. Weil ihn alles als den sublimsten Kopf,
den scharfsinnigsten Denker pries, glaubte er ohne Zaudern selbst
daran, wurde aufgeblasen, sah mich über die Achsel an und erinnerte
sich meiner sehr gütig als eines Menschen, mit welchem
er im weißen Schwanen einigemal zu Mittag gespeist habe.

Was mich übrigens am meisten freute, war, daß er die
Strafe seines Undankes in sich und seinen Verhältnissen trug.
Es war vorauszusehen, daß seine prophetische Kraft, sein spekulativer
Geist sich nicht lange halten konnten. Mißglückten nur
erst einige Spekulationen, die er, auf sein blindes Glück und
seinen noch blindern Verstand trauend, unternahm, verlor er
erst einmal fünfzig- oder hunderttausend und zog seinen Schwiegerpapa
in gleiche Verluste, so fing die Hölle für ihn schon auf
Erden an.

Rebekkchen, das liebe Kind, sah auch nicht aus, als wollte
sie mit dem neuen Glauben auch einen neuen Menschen anziehen.
War sie erst gnädige Frau von Zwerner, so war zu
erwarten, daß die Liebesintrigen sich häufen werden; junge
wohlriechende Diplomaten, alte Sünder wie Graf Rebs, fremde
Majors mit glänzenden Uniformen waren dann willkommen
in ihrer Loge und zu Hause, und der Dessauer hatte das Vergnügen,
zuzuschauen. Und wie wird dieser sanfte Engel, Rebekka,
sich gestalten zur Furie, wenn die spekulative Kraft ihres
Eheherrn nachläßt und damit zugleich sein Vermögen, wenn
man das glänzende Hotel in der Zeile, die Loge im ersten Rang,
die Equipage und die hungernden Liebhaber samt der köstlichen
Tafel aufgeben, wenn man nach Dessau ziehen muß in den alten
Laden des Hauses Zwerner und Komp., wenn die gnädige Frau
herabsinkt aus ihrem geadelten Himmel und zur ehrlichen Kaufmannsfrau
wird, wenn man den Gemahl statt mit Papieren,
wie es nobel ist und groß, mit Ellenwaren und Bändern, ganz
klein und unnobel handeln sieht! Welche Perspektive!

Doch am vierten Pfingstfeiertag 1826 dachte man noch
nicht an dergleichen im Hause des Herrn Simon in der neuen
Judenstraße. Da war ein Hin- und Herrennen, ein Laufen,
ein Kochen und Backen; es wurde ungemein viel Gänseschmalz
verbraucht, um koscheres Backwerk zu verfertigen; ein Hammel
wurde geschächtet, um köstliche Ragouts zu bereiten.

Der geneigte Leser errät wohl, was vorging in dem gesegneten
Hause. Nämlich, nichts Geringeres als die Verlobung
des trefflichen Paares. Die halbe Stadt war geladen und kam.
Hatte denn der alte Simon nicht treffliche alte Weine? Speiste
man bei ihm, das Gänsefett abgerechnet, nicht trefflich? Hatte
er nicht die schönsten jüdischen und christlichen Fräulein zusammengebeten,
um die Gesellschaft zu unterhalten durch geistreiche
Spiele und herrlichen Gesang?

Auch Graf Rebs, das treffliche Kaninchen, war geladen,
und nur das brachte ihn einigermaßen in Verlegenheit, daß
nicht weniger als zwanzig Frauen und Fräulein zugegen waren,
mit denen er schon in zärtlichen Verhältnissen gestanden hatte.
Er half sich durch ausdrucksvolle Liebesblicke, die er allenthalben
umherwarf, wie auch durch die eigene Behendigkeit seiner
Beinchen, auf welchen er überall umherhüpfte und jeder Dame
zuflüsterte, sie allein sei es eigentlich, die sein zartes Herz gefesselt.
Die übergroße Anstrengung, zwanzig auf einmal zu
lieben, da er es sonst nur auf fünf gebracht hatte, richtete ihn
aber dergestalt zu Grunde, daß er endlich elendiglich zusammensank
und in einem Wagen nach Hause gebracht werden mußte.

Die Gesellschaft unterhielt sich ganz angenehm und bewies
sich nach Herrn Simons Begriffen sehr gesittet und anständig,
denn als er am Abend, nachdem alle sich entfernt hatten, mit
seiner Tochter Rebekka das Silber ordnete und zählte, riefen sie
einmütig und vergnügt: »Gotts Wunder! Gotts Wunder!
Was war das für noble Gesellschaft, für gesittete Leute! Es
fehlt auch nicht ein Kaffeelöffelchen, kein Dessertmesserchen
oder Zuckerlämmerchen ist uns abhanden gekommen! Gotts
Wunder!«






Der Festtag im Fegefeuer.



Am Horizont in diesem Jahr


Ist es geblieben, wie es war.






M. Claudius.




(Fortsetzung.)

1.

Der junge Garnmacher fährt fort, seine Geschichte zu erzählen.



Das Manuskript, aus welchem wir diese infernalischen
Memoiren dechiffrieren und ausziehen, fährt bei jener Stelle,
die wir im ersten Teile notgedrungen abbrachen, fort, die Geschichte
des jungen deutschen Schneiderbarons zu geben. Er
ist aus seiner Vaterstadt Dresden entflohen, er will in die weite
Welt, fürs erste aber nach Berlin gehen und erzählt, was ihm
unterwegs begegnete.

»Meine Herren,« fuhr der edle junge Mann fort, »als
ich mich umsah, stand ein Mann hinter mir, gekleidet wie ein
ehrlicher, rechtlicher Bürger; er fragte mich, wohin meine Reise
gehe, und behauptete, sein Weg sei beinahe ganz der meinige,
ich solle mit ihm reisen. Ich verstand soviel von der Welt, daß
ich einsah, es würde weniger auffallend sein, wenn man einen
halberwachsenen Jungen mit einem älteren Mann gehen sieht
als allein. Der Mann entlockte mir bald die Ursache meiner
Reise, meine Schicksale, meine Hoffnungen. Er schien sich sehr
zu verwundern, als ich ihm von meinem Onkel, dem Herrn
von Garnmacher in der Dorotheenstraße in Berlin, erzählte.
›Euer Onkel ist ja schon seit zwei Monaten tot!‹ erwiderte er.
›O, du armer Junge, seit zwei Monaten tot; es war ein braver
Mann, und ich wohnte nicht weit von ihm und kannte ihn gut.
Jetzt nagen ihn die Würmer!‹

Sie können sich leicht meinen Schrecken über diese Trauerpost
denken, ich weinte lange und hielt mich für unglücklicher
als alle Helden; nach und nach aber wußte mich mein Begleiter
zu trösten: ›Erinnerst du dich gar nicht, mich gesehen zu haben?‹
fragte er; ich sah ihn an, besann mich, verneinte. ›Ei, man hat
mich doch in Dresden soviel gesehen,‹ fuhr er fort; ›alle Alten
und besonders die Jugend strömte zu mir und meinem jungen
Griechen.‹

Jetzt fiel mir mit einemmale bei, daß ich ihn schon gesehen
hatte. Vor wenigen Wochen war nach Dresden ein Mann mit
einem jungen unglücklichen Griechen gekommen; er wohnte in
einem Gasthof und ließ den jungen Athener für Geld sehen,
das Geld war zur Erhaltung des Griechen und der Ueberschuß
für einen Griechenverein bestimmt. Alles strömte hin, auch
mir gab der Vater ein paar Groschen, um den unglücklichen
Knaben sehen zu können. Ich bezeigte dem Manne meine Verwunderung,
daß er nicht mehr mit dem Griechen reise.

›Er ist mir entlaufen, der Schlingel, und hat mir die Hälfte
meiner Kasse und meinen besten Rock gestohlen; er wußte wohl,
daß ich ihm nicht nachsetzen konnte; aber wie wäre es, mein
Söhnchen, wenn du mein Grieche würdest?‹ Ich staunte, ich
hielt es nicht für möglich; aber er gestand, mir, daß der andere
ein ehrlicher Münchener gewesen sei, den er abgerichtet und
kostümiert habe, weil nun einmal die Leute die griechische Sucht
hätten.«

»Wie?« unterbrach ihn der Engländer, »selbst in Deutschland
nahm man Anteil an den Schicksalen dieses Volkes? Und
doch ist es eigentlich ein deutscher Minister, der es mit der
Pforte hält und die Griechen untergehen läßt.«

»Wie es nun so geht in meinem lieben Vaterland,« antwortete
Baron von Garnmacher, des Schneiders Sohn, »was
einmal in einem anderen Lande Mode geworden, muß auch zu
uns kommen. Das weiß man gar nicht anders. Wie nun vor
kurzem die Parganioten ausgetrieben wurden und bald nachher
die griechische Nation ihr Joch abschüttelte, da fanden wir dies
erstaunlich hübsch, schrieben auf der Stelle viele dicke Bücher
darüber und stifteten Hilfsvereine mit sparsamen Kassen. Sogar
Philhellenen gab es bei uns, und man sah diese Leute mit großen
Bärten, einen Säbel an der Seite, Pistolen im Gürtel, rauchend
durch Deutschland ziehen. Wenn man sie fragte: ›Wohin?‹
so antworteten sie: ›In den heiligen Krieg, nach Hellas
gegen die Osmanen!‹ Bat sich nun etwa eine Frau oder ein
Mann, der in der alten Geographie nicht sehr erfahren, eine
nähere Erklärung aus, so erfuhr man, daß es nach Griechenland
gegen die Türken gehe. Da kreuzigten sich die Leute,
wünschten dem Philhellenen einen guten Morgen und flüsterten,
wenn er mit dröhnenden Schritten einen Fußpfad nach Hellas
einschlug: ›Der muß wenig taugen, daß er im Reich keine Anstellung
bekommt und bis nach Griechenland laufen muß.‹«



»Ist's möglich?« rief der Marquis. »So teilnahmlos
sprachen die Deutschen von diesen Männern?«

»Gewiß; es ging mancher hin mit dem schönen Gefühl,
einer unterdrückten Sache beizustehen; mancher, um sich Kriegsruhm
zu erkämpfen, der nun einmal auf den Billards in den
Garnisonen nicht zu erlangen ist; aber alle barbierte man über
einen Löffel, wie mein Vater zu sagen pflegte, und schalt sie
Landläufer.«

»Mylord,« sagte der Franzose, »es sind doch dumme Leute,
diese Deutschen!«

»O ja,« entgegnete jener mit großer Ruhe, indem er sein
Rumglas gegen das Licht hielt; »zuweilen; aber dennoch sind die
Franzosen unerträglicher, weil sie allen Witz allein haben
wollen.«

Der Marquis lachte und schwieg. Der Baron aber fuhr
fort: »Auf diese Sitte der Deutschen hatte jener Mann seinen
Plan gebaut, und noch oft muß ich mich wundern, wie richtig
sein Kalkül war. Die Deutschen, dachte er, kommen nicht dazu,
etwas für einen weit aussehenden Plan, für ein fernes Land
und dergleichen zu tun; entweder sagen sie: ›Es war ja vorher
auch so, lasset der Sache ihren Lauf, wer wird da etwas Neues
machen wollen?‹ oder sie sagen: ›Gut, wir wollen erst einmal
sehen, wie die Sache geht, vielleicht läßt sich hernach etwas tun.‹
Fällt aber etwas in ihrer Nähe vor, können sie selbst etwas
Seltenes mit eigenen Augen sehen, so lassen sie es sich ›etwas
kosten‹.

Man war dem Griechen früher oft in mancher kleinen
Stadt sehr dankbar, daß er doch wieder eine Materie zum
Sprechen herbeigeführt habe, eine Seltenheit, welche die Weiber
beim Kaffee, die Männer beim Bier traktieren konnten.

Was für Aussichten blieben mir übrig? Mein Onkel war
tot, ich hatte nichts gelernt; so schlug ich ein, Grieche zu werden.
Jetzt fing ein Unterricht an, bei welchem wir bald so vertraut
miteinander wurden, daß mir mein Führer sogar Schläge beibrachte.
Er lehrte mich alle Gegenstände auf neugriechisch
nennen, bläute mir einige Floskeln in dieser Sprache ein, und
nachdem ich hinlänglich instruiert war, schwärzte er mir Haar
und Augenbrauen mit einer Salbe, färbte mein Gesicht gelblich,
und – ich war ein Grieche. Mein Kostüm, besonders das für
vornehme Präsentationen, war sehr glänzend, manches sogar
von Seide. So zogen wir im Lande umher und gewannen
viel Geld.«



»Aber mein Gott,« unterbrach ihn der Franzose, »sagen
Sie doch, in Deutschland soll es so viele gelehrte Männer geben,
die sogar Griechisch schreiben. Diese müssen doch auch sprechen
können; wie haben Sie sich vor diesen durchbringen können?«

»Nichts leichter als dies, und gerade bei diesen hatte ich
meinen größten Spaß; diese Leute schreiben und lesen das
Griechische so gut, daß sie vor zweitausend Jahren mit Thukydides
hätten korrespondieren können, aber mit dem Sprechen will es
nicht recht gehen; sie mußten zu Haus immer die Phrasen im
Lexikon aufschlagen, wenn sie sprechen wollten; da hatte ich nun,
um aus aller Verlegenheit zu kommen, eine herrliche Floskel bereit:
– – – ›Mein Herr, das ist nicht griechisch.‹ Mein Führer
unterließ nicht, sogleich, was ich gesagt, dem Publikum ins
Deutsche zu übersetzen, und jene Kathedermänner kamen gewöhnlich
über das Lächeln der Menschen dergestalt außer Fassung,
daß sie es nie wieder wagten, Griechisch zu sprechen.

So zogen wir längere Zeit umher, bis endlich in Karlsbad
die ganze Komödie auf einmal aufhörte. Wir kamen dorthin
zur Zeit der Saison und hatten viele Besuche. Unter andern
fiel mir besonders ein Herr mit einem Band im Knopfloch auf,
der mir große Aehnlichkeit mit meinem Vater zu haben schien.
Er besuchte uns einigemal, und endlich, denken Sie sich mein
Erstaunen, höre ich, wie man ihn Herrn von Garnmacher
tituliert. Ich stürzte zu ihm hin, fragte ihn mit zärtlichen Worten,
ob er mein verehrter Herr Onkel sei, und entdeckte ihm auf der
Stelle, wie ich eigentlich nicht auf klassischem Boden in Athen,
sondern als königlich sächsisches Landeskind in Dresden geboren
sei. Es war eine rührende Erkennungsszene. Das Staunen
des Publikums, als der Grieche auf einmal gutes Deutsch sprach,
die Verlegenheit meines Oheims, der mit vornehmer Gesellschaft
zugegen war und nicht gerne an meinen Vater, den Marchand
tailleur, erinnert sein wollte, die Wut meines Führers, alles
dies kam mir trotz meiner tiefen Rührung höchst komisch vor.

Der Führer wurde verhaftet, mein Onkel nahm sich meiner
an, ließ mir Kleider machen und führte mich nach Berlin. Und
dort begann für mich eine neue Katastrophe.«






2.

Der Baron wird ein Rezensent.



»Mein Onkel war ein nicht sehr berühmter Schriftsteller,
aber ein berüchtigter, anonymer Kritiker. Er arbeitete an zehn
Journalen, und ich wurde anfänglich dazu verwendet, seine
Hahnenfüße ins reine zu schreiben. Schon hier lernte ich nach
und nach in meines Onkels Geist denken, faßte die gewöhnlichen
Wendungen und Ausdrücke auf und bildete mich so zum
Rezensenten. Bald kam ich weiter; der herrliche Mann brachte
mir die verschiedenen Klassen und Formen der Kritik bei, über
welche ich übrigens hinweggehen kann, da sie einen Fremden
nicht interessieren.«

»Nein, nein!« rief der Lord. »Ich habe schon öfters von
dieser kritischen Wut Ihrer Landsleute gehört. Zwar haben
auch wir, z. B. in Edinburg und London, einige Anstalten dieser
Art, aber sie werden, höre ich, in einem ganz anderen Geiste
besorgt als die Ihrigen.«

»Allerdings sind diese Blätter in meinem Vaterlande eine
sonderbare, aber eigentümliche Erscheinung. Wie in unserer
ganzen Literatur immer noch etwas Engbrüstiges, Eingezwängtes
zu verspüren ist, wie nicht das, was leicht und gesellig,
sondern was mit einem recht schwerfälligen gelehrten Anstrich
geschrieben ist, für einzig gut und schön gilt, so haben wir auch
eigene Ansichten über Beurteilung der Literatur. Es traut sich
nämlich nicht leicht ein Mann oder eine Dame in der Gesellschaft
ein Urteil über ein neues Buch zu, das sich nicht an ein
öffentlich ausgesprochenes anlehnen könnte; man glaubt darin
zu viel zu wagen. Daher gibt es viele öffentliche Stimmen, die
um Geld und gute Worte ein kritisches Solo vortragen, in
welches dann das Tutti oder der Chorus des Publikums
einfällt.«

»Aber wie mögen Sie über diese Institute spotten, mein
Herr Baron?« unterbrach ihn der Lord. »Ich finde das recht
hübsch. Man braucht selbst kein Buch als diese öffentlichen
Blätter zu lesen und kann dann dennoch in der Gesellschaft mitstimmen.«

»Sie hätten recht, wenn der Geist dieser Institute anders
wäre. So aber ergreift der, welcher sich nach diesen Blättern
richtet, unbewußt irgend eine Partie und kann, ohne daß er
sich dessen versieht, in der Gesellschaft für einen Goethianer,
Müllnerianer, Vossiden oder Creuzerianer, Schellingianer oder
Hegelianer, kurz, für einen Yaner gelten. Denn das eine Blatt
gehört dieser Partei an und haut und sticht mehr oder minder
auf jede andere, ein anderes gehört diesem oder jenem großen
Buchhändler. Da müssen nun fürs erste alle seine Verlagsartikel
gehörig gelobt, dann die seiner Feinde grimmig angefallen
werden; oft muß man auch ganz diplomatisch zu Werke
gehen, es mit keinem ganz verderben, auf beiden Achseln
(Dichter-) Wasser tragen und, indem man einem freundlich ein
Kompliment macht, hinterrücks heimlich ihm ein Bein unterschlagen.«

»Aber schämen sich denn Ihre Gelehrten nicht, auf diese
Art die Kritik und Literatur zu handhaben?« fragte der Marquis.
»Ich muß gestehen, in Frankreich würde man ein solches
Wesen verachten.«

»Ihre politischen Blätter, mein Herr, machen es nicht
besser. Uebrigens sind es nicht gerade die Gelehrten, die dieses
Handwerk treiben. Die eigentlichen Gelehrten werden nur zu
Kernschüssen und langsamen, gründlichen Operationen verwandt
und mit vier Groschen bezahlt. Leichter, behender sind
die Halbgelehrten, die eigentlichen Voltigeurs der Literatur.
Sie plänkeln mit dem Feind, ohne ihn gründlich und mit Nachdruck
anzugreifen; sie richten Schaden in seiner Linie an, sie
umschwärmen ihn, sie suchen ihn aus seiner Position zu locken.
Auch dürfen sie sich gerade nicht schämen, denn sie rezensieren
anonym, und nur einer unterschreibt seine kritischen Bluturteile
mit so kaltem Blute, als wollte er seinen Bruder freundlich
zu Gevatter bitten.«

»Das muß ja ein eigentlicher Matador sein!« rief der
Lord lächelnd.

»Ein Matador in jedem Sinne des Wortes. Auf spanisch
– ein Totschläger, denn er hat schon manchen niedergedonnert;
und wahrhaftig, er ist der höchste Trumpf, dieser Matador,
und zählt für zehn, wenn er Pacat ultimo macht. Und bei den
literarischen Stiergefechten ist er Matador! Denn er, der
Hauptkämpfer, ist es, der dem armen gehetzten und gejagten
Stier den Todesstoß gibt.«

»Gestehen Sie, Sie übertreiben; – Sie haben gewiß einmal
den unglücklichen Gedanken gehabt, etwas zu schreiben, das
recht tüchtig vorgenommen wurde, und jetzt zürnen Sie der
Kritik?«



Der junge Deutsche errötete: »Es ist wahr, ich habe etwas
geschrieben, doch war es nur eine Novelle, und leider nicht so
bedeutend, daß es wäre rezensiert worden; aber nein; ich selbst
habe einige Zeit unter meines Onkels Protektion den kritischen
kleinen Krieg mitgemacht und kenne diese Affären genau. Nun,
mein Onkel brachte mir also die verschiedenen Formen und
Klassen bei. Die erste war die sanftlobende Rezension.
Sie gab nur einige Auszüge aus dem Werk, lobte es als brav
und gelungen und ermahnte, auf der betretenen Bahn fortzuschreiten.
In diese Klasse fielen junge Schriftsteller, die dem
Interesse des Blattes entfernter standen, die man aber für sich
gewinnen wollte. Hauptsächlich aber war diese Klasse für
junge, schriftstellerische Damen.«

»Wie?« erwiderte der Lord. »Haben Sie deren so viele,
daß man eine eigene Klasse für sie macht?«

»Man zählte, als ich noch auf der Oberwelt war, sechsundvierzig
jüngere und ältere! Sie sehen, daß man für sie
schon eine eigene Klasse machen kann, und zwar eine gelinde,
weil diese Damen mehr Anbeter und Freunde haben als ein
junger Schriftsteller. Die zweite Klasse ist die lobposaunende.
Hier werden entweder die Verlagsartikel des Buchhändlers,
der das Blatt bezahlt oder die Parteimänner gelobt.
Man preist ihre Namen, man ist gerührt, man ist glücklich, daß
die Nation einen solchen Mann aufweisen kann. Die dritte
Klasse ist dann die neutrale. Hier werden die Feinde, mit
denen man nicht in Streit geraten mag, etwas kühl und diplomatisch
behandelt. Man spricht mehr über das Genus ihrer
Schrift und über ihre Tendenz, als über sie selbst, und gibt sich
Mühe, in recht vielen Worten nichts zu sagen, ungefähr wie
in den Salons, wenn man über politische Verhältnisse spricht
und sich doch mit keinem Wort verraten will.

Die vierte Klasse ist die lobhudelnde. Man sucht
entweder einen, indem man ihn scheinbar und mit einem Anstrich
von Gerechtigkeit ein wenig tadelt, zu loben, oder umgekehrt,
man lobt ihn mit vielem Anstand und bringt ihm einige
Stiche bei, die ihn entweder tief verwunden oder doch lächerlich
machen. Die fünfte Klasse ist die grobe, ernste; man
nimmt eine vornehme Miene an, setzt sich hoch zu Roß und schaut
hernieder auf die kleinen Bemühungen und geringen Fortschritte
des Gegners. Man warnt sogar vor ihm und sucht etwas Verstecktes
in seinen Schriften zu finden, was zu gefährlich ist, als
daß man öffentlich davon sprechen möchte. Diese Klasse macht
stillen, aber tiefen Eindruck aufs Publikum. Es ist etwas
Mystisches in dieser Art der Kritik, was die Menschen mit Scheu
und Beben erfüllt. Die sechste Klasse ist die Totschlägerklasse.
Sie ist eine Art von Schlachtbank, denn hier werden
die Opfer des Zornes, der Rache niedergemetzelt ohne Gnade
und Barmherzigkeit, sie ist eine Säge- und Stampfmühle, denn
der Müller schüttet die Unglücklichen, die ihm überantwortet
werden, hinein und zerfetzt, zersägt, zermalmt sie.«

»Aber wer trägt denn die Schuld von diesem unsinnigen
Vertilgungssystem?« fragte Lasulot.

»Nun, das Publikum selbst! Wie man früher an Turnieren
und Tierhetzen die Freude hatte, so amüsiert man sich jetzt am
kritischen Kriege; es freut die Leute, wenn man die Schriftsteller
mit eingelegten Lanzen aufeinander anrennen sieht, und –
wenn die Rippen krachen, wenn einer sinkt, klatscht man dem
Sieger Beifall zu. Ländlich, sittlich! ›Ein Stier, ein Stier,
ruft's dort und hier!‹ In Spanien treibt man das in der
Wirklichkeit, in Deutschland metaphorisch, und wenn ein paar
tüchtige Fleischerhunde einen alten Stier anfallen und sich zu
Helden an ihm beißen, wenn der Matador von der Galerie
hinab in den Zirkus springt,


und zieht den Degen


und fällt verwegen


zur Seite den wütenden Ochsen an –





da freut sich das liebe Publikum, und von ›Bravo!‹ schallt die
Gegend wider!«

»Das ist köstlich!« rief der Engländer, doch war man ungewiß,
ob sein Beifall der deutschen Kritik oder dem Rum gelte,
den er zu sich nahm. »Und ein solcher Klassenkritikus wurden
Sie, Master Garnmacher?«

»Mein Onkel war, wie ich Ihnen sagte, für mehrere Journale
verpachtet; wunderbar war es übrigens, welches heterogene
Interesse er dabei befolgen mußte. Er hatte es so weit gebracht,
daß er an einem Vormittag ein Buch las und sechs
Rezensionen darüber schrieb, und oft traf es sich, daß er alle
sechs Klassen über einen Gegenstand erschöpfte. Er zündete dann
zuerst dem Schlachtopfer ein kleines gelindes Lobfeuer aus
Zimtholz an; dann warf er kritischen Weihrauch dazu, daß es
große Wolken gab, die dem Publikum die Sinne umnebelten
und die Augen beizten. Dann dämpfte er diese niedlichen Opferflammen
zu einer düsteren Glut, blies sie dann mit dem kalten
Hauch der vierten Klasse frischer an, warf in der fünften einen
so großen Holzstoß zu, als die Sancta simplicitas in Konstanz
dem Huß, und fing dann zum sechsten an, den Unglücklichen an
dieser mächtigen Lohe des Zornes zu braten und zu rösten, bis
er ganz schwarz war.«

»Wie konnte er aber nur mit gutem Gewissen sechserlei
so verschiedene Meinungen über einen Gegenstand haben?
Das ist ja schändlich!«

»Wie man will. Ich erinnere Sie übrigens an die liberalen
und an die ministeriellen Blätter Ihres Landes; wenn
heute einer Ihrer Publizisten eine Ode an die Freiheit auf der
Posaune geblasen hat, und ihm morgen der Herr von …
einige Sous mehr bietet, so hält er einen Panegrikus gegen die
linke Seite, als hätte er von je in einem ministeriellen Vorzimmer
gelebt.«

»Aber dann geht er förmlich über;« bemerkte der Marquis;
»aber Ihr Onkel, der Schuft, hatte zu gleicher Zeit sechs Zungen
und zwölf Augen, die Hälfte mehr als der Höllenhund.«

»Die Deutschen haben es von jeher in allen mechanischen
Künsten und Handarbeiten weit gebracht,« erwiderte mit großer
Ruhe der junge Mann, »so auch in der Kritik. Als mich nun
mein Onkel so weit gebracht hatte, daß ich nicht nur ein Buch
von dreißig Bogen in zwei Stunden durchlesen, sondern auch
den Inhalt einer unaufgeschnittenen Schrift auf ein
Haar erraten konnte, wenn ich wußte, von welcher Partei sie
war, so gebrauchte er mich zur Kritik. ›Ich will dir,‹ sagte er,
›die erste, zweite, fünfte und sechste Klasse geben. Die Jugend,
wie sie nun einmal heutzutage ist, kann nichts mit Maß tun.
Sie lobt entweder über alle Grenzen, oder sie schimpft und
tadelt unverschämt. Solche Leute, besonders wenn sie ein recht
scharfes Gebiß haben, sind übrigens oft nicht mit Geld zu bezahlen.
Man legt sie an die Kette, bis man sie braucht, und
hetzt sie dann mit unglaublichem Erfolg, denn sie sind auf den
Mann dressiert, trotz der besten Dogge. Zu den Mittelklassen,
zu dem Neutralitätssystem, zu dem verdeckten Tadel, zu dem
ruhigen, aber sicheren Hinterhalt gehört schon mehr kaltes Blut.‹

So sprach mein Onkel und übergab mir die Kränze der
Gnade und das Schwert der Rache. Alle Tage mußte ich von
früh acht bis ein Uhr rezensieren. Der Onkel schickte mir ein
neues Buch, ich mußte es schnell durchlesen und die Hauptstellen
bezeichnen. Dann wurden Kritiken von Nr. 1 und 2 entworfen
und dem Alten zugeschickt. Nun schrieb er selbst 3 und 4, und
war dann noch ein Hauptgericht zu exequieren, so ließ er mir
sagen: ›Mein lieber Neffe! nur immer Nr. 5 und 6 draufgesetzt;
es kann nicht schaden, nimm ihn in Teufels Namen tüchtig
durch,‹ und den ich noch vor einer Stunde mit wahrer Rührung
bis zum Himmel erhoben, denselben verdammte ich jetzt bis in
die Hölle. Vor Tisch wurden dann die kritischen Arbeiten verglichen,
der Onkel tat, wie er zu sagen pflegte, Salz hinzu, um
das Gebräu pikanter zu machen; dann packte ich alles ein und
verschickte die heil- und unheilschweren Blätter an die verschiedenen
Journale.«

»Goddam! Habe ich in meinem Leben dergleichen gehört?«
rief der Lord mit wahrem Grauen. »Aber wenn Sie alle Tage
nur ein Buch rezensieren, das macht ja im Jahr 365! Gibt
es denn in Ihrem Vaterland jährlich selbst nur ein Dritteil
dieser Summe?«

»Ha! da kennen Sie unsere gesegnete Literatur schlecht,
wenn Sie dies fragen. So viele gibt es in einer Messe, und
wir haben jährlich zwei. Alle Jahre kann man achtzig Romane,
zwanzig gute und vierzig schlechte Lust- und Trauerspiele, hundert
schöne und miserable Erzählungen, Novellen, Historien,
Phantasien etc., dreißig Almanache, fünfzig Bände lyrischer
Gedichte, einige erhabene Heldengedichte in Stanzen oder Hexametern,
vierhundert Uebersetzungen, achtzig Kriegsbücher rechnen,
und die Schul-, Lehr-, Katheder-, Professions-, Konfessionsbücher,
die Anweisungen zum frommen Leben, zu Bereitung
guten Champagners aus Obst, zu Verlängerung der Gesundheit,
die Betrachtungen über die Ewigkeit, und wie man auch
ohne Arzt sterben könne usw. sind nicht zu zählen; kurz, man
kann in meinem Vaterland annehmen, daß unter fünfzig
Menschen immer einer Bücher schreibt; ist einer einmal im
Meßkatalog gestanden, so gibt er das Handwerk vor dem sechzigsten
Jahr nicht auf. Sie können also leicht berechnen, meine
Herren, wieviel bei uns gedruckt wird. Welcher Reichtum der
Literatur, welches weite Feld für die Kritik!«

Der junge Deutsche hatte diese letzten Worte mit einer
Ehrfurcht, mit einer Andacht gesprochen, die sogar mir höchst
komisch vorkam; der Lord und der Marquis aber brachen in
lautes Lachen aus, und je verwunderter der junge Herr sie ansah,
desto mehr schien ihr Lachreiz gesteigert zu werden.

»Monsieur de Garnmacker! Nehmen Sie es nicht übel,
daß ich mich von Ihrer Erzählung bis zum Lachen hinreißen
ließ,« sagte der Marquis, »aber Ihre Nation, Ihre Literatur,
Ihre kritische Manufaktur kam mir unwillkürlich so komisch
vor, daß ich mich nicht enthalten konnte, zu lachen. Ihr seid
sublime Leute! Das muß man euch lassen.«

»Und der Herr hier hat recht,« bemerkte Mylord mit feinem
Lächeln. »Alles schreibt in diesem göttlichen Lande, und was
das schönste ist, nicht jeder über sein Fach, sondern lieber über
ein anderes. So fuhr ich einmal auf meiner Grand tour in
einem deutschen Ländchen. Der Weg war schlecht, die Pferde
womöglich noch schlechter. Ich ließ endlich durch meinen Reisebegleiter,
der Deutsch reden konnte, den Postillon fragen, was
denn sein Herr, der Postmeister, denke, daß er uns so miserable
Pferde vorspanne? Der Postillon antwortete: ›Was das Post-
und Stallwesen anbelangt, so denkt mein Herr nichts.‹ Wir
waren verwundert über diese Antwort, und mein Begleiter, dem
das Gespräch Spaß machte, fragte, was sein Herr denn anderes
zu denken habe? ›Er schreibt!‹ war die kurze Antwort des Kerls.
›Wie? Briefverzeichnisse, Postkarten?‹ – ›Ei, behüte,‹ sagte er,
›Bücher, gelehrte Bücher.‹ – ›Ueber das Postwesen?‹ fragten
wir weiter. ›Nein,‹ meinte er; ›Verse macht mein Herr, Verse,
oft so breit als meine fünf Finger und so lang als mein Arm!‹
und klatsch! klatsch! hieb er auf die magern Brüder des Pegasus
und trabte mit uns auf dem stoßenden Steinweg, daß es uns
in der Seele wehe tat. ›Goddam!‹ sagte mein Begleiter. ›Wenn
der Herr Postmeister so schlecht auf dem Hippogryphen sitzt wie
sein Schwager auf diesen Kleppern, so wird er holperige Verse
zutage fördern!‹ Und auf Ehre, meine Herren, ich habe mich auf
der nächsten Station erkundigt, dieser Postmeister ist ein Dichter
wie Sie, Mr. Garnmacher, ein großer Kritiker.«

»Ich weiß, wen Sie meinen;« erwiderte der Deutsche mit
etwas unmutiger Miene, »und Ihre Erzählung soll wohl ein
Stich auf mich sein, weil ich eigentlich auch nicht für dieses
Gebiet der Literatur erzogen worden. Uebrigens muß ich
Ihnen sagen, Mylord, in Ihrem kalten, systematischen, nach
Gesetzen ängstlich zugeschnittenen Land möchte etwas dergleichen
auffallen, aber bei uns zulande ist das was anderes. Da kann
jeder in die Literatur hineinpfuschen, wann und wie er will,
und es gibt kein Gesetz, das einem verböte, etwas Miserables
drucken zu lassen, wenn er nur einen Verleger findet. Bei den
Kritikern und Poeten meines Vaterlandes ist nicht nur in Hinsicht
auf die Phantasie die schöne romantische Zeit des Mittelalters,
nein, wir sind, und ich rechne mich ohne Scheu dazu,
samt und sonders edle Raubritter, die einander die Blumen
der Poesie abjagen und in unsere Verließe schleppen, wir üben
das Faustrecht auf heldenmütige Weise und halten literarische
Wegelagerungen gegen den reich beladenen Krämer und Juden.
Die Poesie ist bei uns eine Gemeindewiese, auf welcher jedes
Vieh umherspazieren und Blumen und Gras fressen kann nach
Belieben.«

»Herr von Garnmacker,« unterbrach ihn der Marquis de
Lasulot, »ich würde Ihre Geschichte erstaunlich hübsch und anziehend
finden, wenn sie nur nicht so langweilig wäre. Wenn
Sie so fortmachen, so erzählen Sie uns achtundvierzig Stunden
in einem fort. Ich schlage daher vor, wir verschieben den Rest
und unsere eigenen Lebensläufe auf ein andermal und gehen
jetzt auf die Höllenpromenade, um die schöne Welt zu sehen!«

»Sie haben recht,« sagte der Lord, indem er aufstand und
mir ein Sixpencestück zuwarf, »der Herr von Garnmacher weiß
auf unterhaltende Weise einzuschläfern. Brechen wir auf; ich
bin neugierig, ob wohl viele Bekannte aus der Stadt hier sind?«

»Wie?« rief der junge Deutsche nicht ohne Ueberraschung,
»Sie wollen also nicht hören, wie ich mich in Berlin bei den
Herren vom Mühlendamm zu einem Elegant perfektionierte?
Sie wollen nicht hören, wie ich einen Liebeshandel mit einer
Prinzessin hatte, und auf welche elendigliche Weise ich endlich
verstorben bin? O, meine Herren, meine Geschichte fängt jetzt
erst an, interessant zu werden.«

»Sie können recht haben,« erwiderte ihm der Lord mit
vornehmem Lächeln, »aber wir finden, daß uns die Abwechslung
mehr Freude macht. Begleiten Sie uns; vielleicht sehen wir
einige Figuren aus Ihrem Vaterland, die Sie uns zeigen
können.«

»Nein, wirklich! Ich bin gespannt auf Ihre Geschichte,«
sagte der Marquis lachend, »aber nur jetzt nicht. Es ist jetzt
die Zeit, wo die Welt promeniert, und um keinen Preis, selbst
nicht um Ihre interessante Erzählung, möchte ich diese Stunde
versäumen. Gehen wir.«

»Gut,« erwiderte der deutsche Stutzer, resigniert und ohne
beleidigt zu scheinen. »Ich begleite Sie; auch so ist mir Ihre
werte Gesellschaft sehr angenehm, denn es ist für einen Deutschen
immer eine große Ehre, sich an einen Franzosen oder gar an
einen Engländer anschließen zu können.«

Lachend gingen die beiden voran, der Baron folgte, und
ich veränderte schnell mein Kostüm, um diese merkwürdigen Subjekte
auf ihren Wanderungen zu verfolgen, denn ich hatte gerade
nichts Besseres zu tun.

Die Menschen bleiben sich unter jeder Zone gleich – es
ist möglich, daß Klima und Sitten eines anderen Landes eine
kleine Veränderung in manchem hervorbringen; aber lasset nur
eine Stunde lang Landsleute zusammen sprechen, der Nationalcharakter
wird sich nicht verleugnen, wird mehr und mehr sich
wieder hervorheben und deutlicher werden. So kommt es, daß
dieser Geburtstag meiner lieben Großmutter mir Stoff zu
tausend Reflexionen gibt, denn selbst im Fegefeuer, wenn diesen
Leutchen nur ein Tag vergönnt ist, findet sich Gleiches zu
Gleichem, und es spricht und lacht, und geht und liebt wie im
Prater, wie auf der Chaussée d'Antin oder im Palais royal,
wie Unter den Linden oder wie in …

Welchen Anblick gewährte diese höllische Promenade! Die
Stutzer aller Jahrhunderte, die Kurtisanen und Merveilleuses
aller Zeiten, Theologen aller Konfessionen, Juristen aller
Staaten, Financiers von Paris bis Konstantinopel, von Wien
bis London; und sie alle in Streit über ihre Angelegenheiten,
und sie alle mit dem ewigen Refrain: »Zu unserer Zeit, ja! zu
unserer Zeit war es doch anders!« Aber ach, meine Stutzer kamen
zu spät auf die Promenade, kaum daß noch Baron von Garnmacher
einen jungen Dresdener Dichter umarmen und einer
Berliner Sängerin sein Vergnügen ausdrücken konnte, ihre Bekanntschaft
hier zu erneuern! Der edle junge Herr hatte durch
seine Erzählung die Promenadenzeit verkümmert, und die große
Welt strömte schon zum Theater.




3.

Das Theater im Fegefeuer.



Man wundert sich vielleicht über ein Theater im Fegefeuer?
Freilich ist es weder Opera buffa noch seria, weder
Trauer- noch Lustspiel; ich habe zwar Schauspieldichter, Sänger,
Akteurs und Aktricen, Tänzer und Tänzerinnen genug; aber
wie könnte man ein so gemischtes Publikum mit einem dieser
Stücke unterhalten? Ließe ich von Zacharias Werner eine
schauerlich-tragi-komisch-historisch-romantisch-heroische Komödie
aufführen – wie würden sich Franzosen und Italiener langweilen,
um von den Russen, die mehr das Trauerspiel und
Mordszenen lieben, gar nicht zu sprechen. Wollte ich mir von
Kotzebue ein Lustspiel schreiben lassen, etwa die Kleinstädter in
der Hölle, wie würde man über verdorbenen Geschmack schimpfen!
Daher habe ich eine andere Einrichtung getroffen.

Mein Theater spielt große pantomimische Stücke, welche
wunderbarerweise nicht die Vergangenheit, sondern die Zukunft
zum Gegenstand haben; aber mit Recht. Die Vergangenheit,
ihr ganzes Leben liegt abgeschlossen hinter diesen armen Seelen.
Selten bekommt eine einen Erlaubnisschein, als Revenant die
Erde um Mitternacht besuchen zu dürfen. Denn was nützt es
mir? Was frommt es dem irren Geist einer eifersüchtigen
Frau, zum Lager ihres Mannes zurückzukehren? Was nützt
es dem Manne, der sich schon um eine zweite umgetan, wenn
durch die Gardine dringt –


Eine kalte weiße Hand,


Wen erblickt er? Seine Wilhelmine,


Die im Sterbekleide vor ihm stand?





Was kann es dem Teufel, was einer ausgeleerten herzoglichen
Kasse helfen, wenn der Finanzminister, der sich aus Verzweiflung
mit dem Federmesser die Kehle abschnitt, allnächtlich
ins Departement schleicht, angetan mit demselben Schlafrock,
in welchem er zu arbeiten pflegte, schlürfend auf alten Pantoffeln
und die Feder hinter dem Ohr; zu was dient es, wenn
er seufzend vor den Akten sitzt und mit glühendem Auge seinen
Rest immer noch einmal berechnet? Was kann es dem fürstlichen
Keller helfen, wenn der Schloßküfer, den ich in einer
bösen Stunde abgeholt, durch einen Kellerhals herniederfährt und
mit krampfhaft gekrümmten Fingern an den Fässern anpocht,
die er bestohlen? Zu welchem Zweck soll ich den General entlassen,
wenn oben der Zapfenstreich ertönt und die Hörner zur
Ruhe blasen? Wozu den Stutzer, um zu sehen, ob sein bezahltes
Liebchen auf frische Rechnung liebt? Zwar sie alle, ich gestehe
es, sie alle würden sich unglücklicher fühlen, könnten sie sehen,
wie schnell man sie vergessen hat; es wäre eine Schärfung der
Strafe, wie etwa ein König, als ihm ein Urteil zu lebenslänglicher
Zuchthausstrafe vorgelegt wurde, »noch sechs
Jahre länger« unterschrieb, weil er den Mann haßte.
Aber sie würden mir auf der andern Seite so viel verwirrtes
Zeug mit herabbringen, würden mir manchen fromm zu machen
suchen, wie der reiche Mann im Evangelium, der zu Lebzeiten
so viel getrunken, daß er in der Hölle Wasser trinken wollte –
ich habe darin zu viele Erfahrungen gemacht und kann es in
neuern Zeiten, wo ohnedies die Missionarien und andere Mystiker
genug tun, nicht mehr erlauben. Daher kommt es, daß es in
diesen Tagen wenig mehr in den Häusern, desto mehr aber
in den Köpfen spukt.

Um nun den Seelen im Fegefeuer dennoch Nachrichten
über die Zukunft zu geben, lasse ich an Festtagen einige erhebliche
Stücke von meiner höllischen Bande aufführen. Auf dem
heutigen Zettel war angezeigt:


Mit allerhöchster Bewilligung.

Heute als am Geburtsfeste

der Großmutter, diabolischen Hoheit:

Einige Szenen aus dem Jahr 1826.

Pantomimische Vorstellung mit Begleitung des Orchesters.

Die Musik ist aus Mozarts, Haydns, Glucks und
anderen Meisterwerken zusammengesucht von Rossini.

(Bemerkungen an das Publikum.) Da gegenwärtig sehr viele
allerhöchste Personen und hoher Adel hier sind, so wird gebeten,
die ersten Ranglogen den Hoheiten, Durchlauchten und Ministern
bis zum Grafen abwärts inklusive, die zweite Galerie der Ritterschaft
samt Frauen bis zum Leutnant abwärts zu überlassen.


Die Direktion des infernal. Hof- und Nationaltheaters.



Das Publikum drängte sich mit Ungestüm nach dem Haus.
Ich bot mich den drei jungen Herren als Cicerone an und
führte sie glücklich durch das Gedränge ins Parkett. Obgleich
der Lord ohne Anstand auf die erste, der Marquis und der
deutsche Baron auf die zweite Loge hätten eintreten dürfen,
fanden es diese drei Subjekte aber amüsanter, von ihrem niederen
Standpunkt aus Logen und Parterre zu lorgnettieren. Wie
mancher Ausruf des freudigen Staunens entschlüpfte ihnen,
wenn sie wieder auf ein bekanntes Gesicht trafen. Besonders
Garnmacher schien vor Erstaunen nicht zu sich selbst kommen
zu können. »Nein, ist es möglich?« rief er wiederholt aus.
»Ist es möglich? Sehen Sie, Marquis, jener Herr dort oben
in der zweiten Galerie rechts, mit den roten Augen, er spricht
mit einer bleichen jungen Dame. Dieser starb in Berlin im
Geruch der Heiligkeit und soll auch hier sein an diesem unheiligen
Ort? Und jene Dame, mit welcher er spricht, wie oft habe
ich sie gesehen und gesprochen? Sie war eine liebenswürdige
fromme Schwärmerin, ging lieber in die Dreifaltigkeitskirche
als auf den Ball – sie starb, und wir alle glaubten, sie werde
sogleich in den dritten Himmel schweben, und jetzt sitzt sie hier
im Fegefeuer! Zwar wollte man behaupten, sie sei in Teplitz
an einem heimlichen Wochenbett verschieden, aber wer ihren
frommen Lebenslauf gesehen, wer konnte das glauben?«

»Ha! die Nase von Frankreich!« rief auf einmal der Marquis
mit Ekstase. »Heiliger Ludwig, auch Ihr unter Euern
verlorenen Kindern? Ha! und ihr, ihr verdammten Kutten,
die ihr mein schönes Vaterland in die Kapuze stecken wollet.
Sehen Sie, Mylord, jene häßlichen, kriechenden Menschen?
Sehen Sie dort – das sind berühmte Missionare, die uns
glauben machen wollten, sie seien frömmer als wir. Dem
Teufel sei es gedankt, daß er diese Schweine auch zu sich versammelt
hat.«

»O, mein Herr,« sagte ich, »da hätten Sie nicht nötig gehabt,
bis ins Theater sich zu bemühen, um diese Leutchen zu
sehen. Sie zeigen sich zwar nicht gerne auf den Promenaden,
weil selbst in der Hölle nichts Erbärmlicheres zu sein pflegt als
ein entlarvter Heuchler. Aber im Café de Congrégation wimmelt
es von diesen Herren, vom Kardinal bis zum schlechten
Pater. Sie können manche heilige Bekanntschaft dort machen.«

»Mein Herr, Sie scheinen bekannt hier,« erwiderte Mylord.
»Sagen Sie doch, wer sind diese ernsten Männer in Uniform
nebenan? Sie unterhalten sich lebhaft, und doch sehe ich sie
nicht lächeln. Sind es Engländer?«

»Verzeihen Sie,« antwortete ich, »es sind Soldaten und
Offiziere von der alten Garde, die sich mit einigen Preußen
über den letzten Feldzug besprechen.«

Alle drei schienen erstaunt über dieses Zusammentreffen
und wollten mehr fragen, aber der Kapellmeister hob den
Stab, und die Trompeten und Pauken der Rossinischen Ouvertüre
schmetterten in das volle Haus. Es war die herrliche
Ouvertüre aus Il maestro ladro, die Rossini auf sich selbst gedichtet
hat, und das Publikum war entzückt über die schönen
Anklänge aus der Musik aller Länder und Zeiten, und jedes
fand seinen Lieblingsmeister, seine Lieblingsarie in dem herrlich
komponierten Stück. Ich halte auch außer der Gazza ladra
den Maestro ladro für sein Bestes, weil er darin seine Tendenz
und seine künstlerische Gewandtheit im Komponieren ganz
ausgesprochen hat. Die Ouvertüre endete mit dem ergreifenden
Schluß von Mozarts Don Juan, dem man, zur Vermehrung
der Rührung, einen Nachsatz von Pauken, Trommeln und Trompeten
angehängt hatte, und – der Vorhang flog auf.

Man sah einen Saal der Börsenhalle von London. Aengstlich
drängten sich die Juden und Christen durcheinander. In
malerischen Gruppen standen Geldmäkler, große und kleine
Kaufleute und steigerten die Papiere. Nachdem diese Introduktion
einige Zeitlang gedauert hatte, kamen in sonderbaren
Sprüngen und Kapriolen zwei Kuriere hereingetanzt. Allgemeine
Spannung. Die Depeschen werden in einem Pas de deux
entsiegelt, die Nachrichten mitgeteilt. In diesem Augenblick
erscheint mein erster Solotänzer, das Haus Goldsmith vorstellend,
in der Szene. Seine Mienen, seine Haltung drücken
Verzweiflung aus. Man sieht, seine Fonds sind erschöpft, sein
Beutel leer, er muß seine Zahlungen einstellen. Ein Chor von
Juden und Christen dringen auf ihn ein, um sich bezahlt zu
machen. Er fleht, er bittet, seine Gebärdensprache ist bezaubernd
– es hilft nichts. Da rafft er sich verzweiflungsvoll auf.
Er tanzt ein Solo voll Ernst und Majestät. Wie ein gefallener
König ist er noch im Unglück groß, seine Sprünge reichen zu
einer immensen Höhe, und mit einem prachtvollen Fußtriller
fällt das Haus Goldsmith in London. Komisch war es nun
anzusehen, wie das Chor der englischen, deutschen und französischen
Häuser, vorgestellt von den Herren vom Corps de
ballet, diesen Fall weiter fortsetzten. Sie wankten künstlich und
fielen noch künstlicher, besonders exzellierten hierbei einige
Berliner Börsenkünstler, die durch ihre ungemeine Kunst einen
wahrhaft tragischen Effekt hervorbrachten und allgemeine Sensation
im Parterre erregten.

Plötzlich ging die lamentable Börsenmusik in einen
Triumphmarsch über. Die herrliche Passage aus der Italienerin
in Algier: »Heil dem großen Kaimakan« ertönte.
Ein glänzender Zug von Christensklaven, Goldbarren und
Schüsseln mit gemünztem Gold tragend, tanzten aufs Theater.
Es war, wie wenn in der Hungersnot ein Wagen mit Brot in
eine ausgehungerte Stadt kommt. Man denkt nicht daran, daß
der spekulative Kopf, der das Brot herbeischaffte, nichts als ein
gemeiner Wucherer ist, der den Hunger benützt und sein Brot zu
ungeheuren Preisen losschlägt. Man denkt nicht daran, man
verehrt ihn als den Retter, als den schützenden Schild in der
Not. So auch hier. Die gefallenen Häuser richteten sich mit
Grazie empor, sie schienen Hoffnung zu schöpfen, sie schienen
den Messias der Börse zu erwarten. Er kam. Acht Finanzminister
berühmter Könige und Kaiser trugen auf ihren
Schultern eine Art von Triumphwagen, der die transparente
Inschrift: »Seid umschlungen, Millionen!« trug.
Ein Herr mit einer pikanten, morgenländischen Physiognomie,
wohlbeleibt und von etwas schwammigem Ansehen, saß in dem
Wagen und stellte den Triumphator vor.

Mit ungemeinem Applaus wurde er begrüßt, als er von
den Schultern der Minister herab auf den Boden stieg. »Das
ist Rothschild! Es lebe Rothschild!« schrie man von den ersten
Ranglogen und klatschte und rief Bravo, daß das Haus zitterte.
Es war mein erster Grotesktänzer, der diese schwierige Rolle
meisterhaft durchführte; besonders als er mit dem englischen,
österreichischen, preußischen und französischen Ministerium einen
Cosaque tanzte, übertraf er sich selbst. Rothschild gab in einer
komischen Solopartie seinem Reich, der Börse, den Frieden,
und der erste Akt der großen Pantomime endigte sich mit einem
brillanten Schlußchor, in welchem er förmlich gekrönt und zu
einem allerhöchsten cher cousin gemacht wurde.

Als der Vorhang gefallen war, ließ sich Mylord ziemlich
ungnädig über diese Szene aus. »Es war zu erwarten,« sagte
er, »daß diese Menschen bedeutenden Einfluß auf die Kurse bekommen
werden, aber daß auf der Börse von London ein solcher
Skandal vorfallen werde, im Jahr 1826, das ist unglaublich.«

»Mein Herr!« erwiderte der Marquis lachend, »unglaublich
finde ich es nicht. Bei den Menschen ist alles möglich, und
warum sollte nicht einer, wenn er auch im Judenquartier zu
Frankfurt das Licht der Welt erblickte, durch Kombination so
weit kommen, daß er Kaiser und Könige in seinen Sack stecken
kann?«

»Aber England, Alt-England! Ich bitte Sie,« rief der
Lord schmerzlich. »Ihr Frankreich, Ihr Deutschland hat von
jeher nach jeder Pfeife tanzen müssen! Aber, Goddam! das
englische Ministerium mit diesem Hepphepp einen Cosaque
tanzen zu sehen! O! es ist schmerzlich!«

»Ja, ja!« sprach Baron von Garnmacher, des Schneiders
Sohn, sehr ruhig. »Es wird und muß so kommen. Freilich,
ein bedeutender Unterschied zwischen 1826 und der Zeit des
Königs David!«



»Das finde ich nicht,« antwortete der Marquis, »im
Gegenteil, Sie sehen ja, welch großen Einfluß die Juden auf die
Zeit gewinnen!«

»Und dennoch finde ich einen bedeutenden Unterschied,«
erwiderte der Deutsche. »Damals, mein Herr, hatten alle
Juden nur einen König, jetzt haben aber alle Könige nur
einen Juden.«

»Wenn Sie so wollen, ja. Aber neugierig bin ich doch, was
für eine Szene uns der Teufel jetzt geben wird. Ich wollte
wetten, Frankreich oder Italien kommt ans Brett.«

»Ich denke, Deutschland,« erwiderte Garnmacher. »Ich
wenigstens möchte wohl wissen, wie es im Jahr 1826 oder
1830 in Deutschland sein wird. Als ich die Erde verließ, war
die Konstellation sonderbar. Es roch in meinem Vaterlande
wie in einer Pulverkammer, bevor sie in die Luft fliegt. Die
Lunte glühte, und man roch sie allerorten. Die feinsten diplomatischen
Nasen machten sich weit und lang, um diesen geheimnisvollen
Duft einzuziehen und zu erraten, woher der
Wind komme. Meinen Sie nicht auch, es müsse bedeutende
Veränderungen geben?«

»Es wird heißen: Auch in diesem Jahre ist es geblieben,
wie es war,« antwortete ich dem guten Deutschen. »Um eine
Lunte auszulöschen, bedarf es keiner großen Künste. Man
wird bleiben, wie man war, man wird höchstens um einige
Prozente weiser vom Rathaus kommen. Sie wollen Ihr Vaterland
in Szene gesetzt sehen, um zu erfahren, wie es Anno 1826
dort aussieht? Armer Herr, da müßte ich ja zuvor noch fragen,
was für ein Landsmann Sie sind?«

»Wie verstehen Sie das?« fragte der Baron unmutig.

»Nun? Was könnte man Ihnen denn Allgemeines und
Nationales vorspielen, da Sie keine Nation sind? Sind Sie
ein Bayer, so müßte man Ihnen zeigen, wie man dort noch
immer das alte ehrliche Bier, nur nach neuen Rezepten braut.
Sind Sie ein Württemberger, so könnten Sie erfahren, wie
man die Landstände wählte. Sind Sie ein Rheinpreuße, und
drückt Sie der Schuh, so lassen Sie den eigenen Fuß operieren,
denn an dem Normalschuh darf nichts geändert werden. Sind
Sie ein Hesse, so trinken Sie ganz ruhig Ihren Doppelkümmel
zum Butterbrot, aber denken Sie nichts, nicht einmal, ob es in
der letzten Woche schön war und in der nächsten regnen wird.
Sind Sie ein Brandenburger, so machen Sie, daß Ihnen die
Haare zu Berge stehen, und hungern Sie, bis Sie eine schöne
Taille bekommen – –«

»Herr, sind Sie des Teufels!« fuhr der Baron auf. »Wollen
Sie uns alles Nationalgefühl absprechen? Wollen Sie –«

»Stille! Sie sehen, der Vorhang geht wieder in die
Höhe!« rief der Marquis. »Wie, was sehe ich? Das ist ja
das Portal von Notre Dame! Das finde ich sonderbar. Wenn
man von Frankreich etwas in Szene setzen will, warum gibt
man uns kein Vaudeville, warum nicht den Kampf der
Kammer?«

Die Glocken von Notre Dame ertönten in feierlichen
Klängen. Chorgesang und das Murmeln kirchlicher Gebete
näherte sich, und eine lange Prozession, angeführt von den
Missionaren, betrat die Bühne. Da sah man königliche Hoheiten
und Fürsten mit den Mienen zerknirschter Sünder, den Rosenkranz
in der Hand, einherschleichen. Da sah man Damen des
ersten Ranges, die schönen Augen gen Himmel gerichtet, die
à la Madonna gekämmten Haare mit wohlriechender Asche bestreut,
die niedlichen Füßchen bloß und bar in dem Staube wandelnd.
Das Publikum staunte. Man schien seinen Augen
nicht zu trauen, wenn man die Herzogin D–s, die Komtesse
de M–u, die Fürstin T–d im Kostüm einer Büßenden zur
Kirche wandeln sah. Doch, als Offiziere der alten Armee, nicht
mit Adlern, sondern mit heiligen Fahnen in der Hand, hereinwankten,
als sogar ein Mann in der reichen Uniform der
Marschälle, den Degen an der Seite, die Kerze in der Hand
und Gebetbücher unter dem Arm, über die Szene ging, da
wandte sich der Marquis ab, die Soldaten der alten Garde an
unserer Seite ballten die Fäuste und riefen Verwünschungen
aus, und wer weiß, was meinen Akteurs geschehen wäre, hätte
man faule Aepfel oder Steine in der Nähe gehabt? Das hohe
Portal von Notre Dame hatte endlich die Prozession aufgenommen,
und nur der Schluß ging noch über die Szene. Es
war ein Affe, der eine Kerze in der Hand und unter dem Arm
eine Vulgata trug. Man hatte ihm einen ungeheuren Rosenkranz
als Zaum um den Hals gelegt, an welchem ihn zwei Missionare
wie ein Kalb führten. So oft er aus dem ruhigen
Prozessionsschritt in wunderliche Seitensprünge fallen wollte,
wurde er mit einer Kapuzinergeißel gezüchtigt und schrie dann,
um seine Zuchtmeister zu versöhnen: »Vive le bon Dieu! vive
la croix!« So brachten sie ihn endlich mit großer Mühe zur
Kirche. Orgel und Chorgesang erscholl, und der Vorhang fiel.

»Haben Sie nun Genugtuung?« sagte der Marquis zu
dem Lord. »Was ist Ihr Skandal auf der Börse gegen diesen
kirchlichen Unfug? O, mein Frankreich, mein armes Frankreich!«

»Es ist wahr,« antwortete Mylord sehr ernst, indem er
dem Franzosen die Hand drückte, »Sie sind zu beklagen; aber
ich glaube nicht an diese tollen Possen. Frankreich kann nicht
so tief sinken, um sich so unter den Pantoffel zu begeben. Frankreich,
das Land des guten Geschmacks, der fröhlichen Sitten, der
feinen Lebensart, Frankreich sollte schon im Jahre 1826 vergessen
haben, daß es einst der gesunden Vernunft Tempel erbaute
und den Jesuiten die Kutte ausklopfte? Nicht möglich,
es ist ein Blendwerk der Hölle!«

»Das möchte doch nicht so sicher sein,« sagte ich. »Das
Vaterland des Herrn Marquis gefiel sich von jeher in Kontrasten.
Wenn einmal der Jesuitismus dort zur Mode wird,
möchte ich für nichts stehen.«

»Aber was wollten Sie nur mit dem Affen in Notre
Dame?« fragte der Baron. »Was hat denn dieses Tier zu
bedeuten?«

»Das ist, wie ich von der Theaterdirektion vernahm, der
Affe Joko, der sonst diese Leute im Theater belustigte. Jetzt
ist er wohl auch von den Missionaren bekehrt worden, und wenn
er, wie man aus seinen Seitensprüngen schließen könnte, ein
Protestant ist, so werden sie ihn wohl in der Kirche taufen.«

»Goddam! was Sie sagen. Doch Sie scheinen mit der
Theaterdirektion bekannt. Sagen Sie uns, was noch aufgeführt
wird. Wenn es nichts Interessantes ist, so denke ich,
gehen wir weiter, denn ich finde diese Pantomimen etwas langweilig.«

»Es kommt nur noch ein Akt, der mehr allgemeines Interesse
hat,« antwortete ich. »Es wird nämlich ein diplomatisches
Diner aufgeführt, das der Reis-Efendi den Gesandten hoher
Mächte gibt, das Siegesfest der Festung Missolunghi vorstellend.
Es werden dabei Ragouts aus Griechenohren, Pastetchen von
Philhellenennasen aufgetischt. Das Hauptstück der Tafel macht
ein Roastbeef von dem griechischen Patriarchen, den sie lebendig
geröstet haben, und zum Beschluß wird ein kleiner Ball
gegeben, den ein besternter Staatsmann, so alt er sein mag,
mit der schönsten Griechensklavin aus dem Harem seiner mohammedanischen
Majestät eröffnet.«

»Ei!« rief der Marquis. »Was wollen wir diese Schande
der Menschheit sehen? Ihre Londoner Börse war lächerlich,
die Prozession gemein und dumm, aber diese ekelhafte Erbärmlichkeit,
ich kann sie nicht ansehen! Kommt, meine Freunde.
Wir wollen lieber noch die Geschichte des Herrn von Garnmacher
hören, so langweilig sie ist, als dieses diplomatische
Diner betrachten!«

Der Lord und der deutsche Baron willigten ein. Sie
standen auf und verließen mein Theater, und der Lord sah, als
er heraustrat, mit einem derben Fluche zurück und rief: »Wahrlich,
es steht schlimm mit der Zukunft von 1826!«






Inhalt.





	Erster Teil.	



	Einleitung.	Seite



	Erstes Kapitel. Der Herausgeber macht eine interessante

Bekanntschaft
	5



	Zweites Kapitel. Der schauerliche Abend
	10



	Drittes Kapitel. Der schauerliche Abend. (Fortsetzung)
	17



	Viertes Kapitel. Das Manuskript
	24



	Die Studien des Satan auf der berühmten Universität …en.
	



	Fünftes Kapitel. Einleitende Bemerkungen
	30



	Sechstes Kapitel. Wie der Satan die Universität bezieht

und welche Bekanntschaften er dort machte
	34



	Siebentes Kapitel. Satan besucht die Kollegien;

was er darin lernte
	40



	Achtes Kapitel. Der Satan bekommt Händel und schlägt

sich. Folgen davon
	46



	Neuntes Kapitel. Satans Rache an Doktor Schnatterer
	49



	Zehntes Kapitel. Satan wird wegen Umtrieben eingezogen

und verhört; er verläßt die Universität
	53



	Unterhaltungen des Satan und des ewigen Juden in Berlin.
	



	Elftes Kapitel. Wen der Teufel im Tiergarten traf
	60



	Zwölftes Kapitel. Satan besucht mit dem ewigen Juden

einen ästhetischen Tee
	67



	Dreizehntes Kapitel. Angststunden des ewigen Juden
	74



	Vierzehntes Kapitel. Der Fluch. Eine Novelle
	83



	Fünfzehntes Kapitel. Das Intermezzo. – Die Trinker
	92



	Satans Besuch bei Herrn von Goethe.
	



	Sechzehntes Kapitel. Bemerkungen über das Diabolische

in der deutschen Literatur
	100



	Siebzehntes Kapitel. Der Besuch
	107



	Der Festtag im Fegefeuer. Eine Skizze.
	



	Achtzehntes Kapitel. Beschreibung des Festes.

Satan lernt drei merkwürdige Subjekte kennen
	113



	Neunzehntes Kapitel. Geschichte des deutschen Stutzers
	120



	Zweiter Teil.
	



	Vorspiel, worin von Prozessen, Justizräten die Rede,

nebst einer stillschweigenden Abhandlung:

»Was von Träumen zu halten sei?«
	132



	Der Fluch. Novelle. (Fortsetzung)
	142



	Mein Besuch in Frankfurt.
	



	1. Wen der Satan an der Table d'hote im weißen Schwanen

sah
	203



	2. Trost für Liebende
	208



	3. Ein Schabbes in Bornheim
	215



	4. Das gebildete Judenfräulein
	220



	5. Der Kurier aus Wien kommt an
	226



	6. Der Reis-Efendi und der Teufel in der Börsenhalle
	229



	7. Die Verlobung
	233



	Der Festtag im Fegefeuer. (Fortsetzung.)
	



	1. Der junge Garnmacher fährt fort, seine Geschichte zu
erzählen
	236



	2. Der Baron wird ein Rezensent
	240



	3. Das Theater im Fegefeuer
	248







Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtliche Fehler wurden stillschweigend korrigiert.
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Korrekturen:



S. 26: Kastel → Kassel

es brenne drüben in Kassel


S. 47: Groschenstück → Groschenstrick

Würgers ein Groschenstrick war


S. 52: Züge → Zunge

schien seine Zunge gelähmt


S. 56: höchstpreislichen → höchstpreuslichen (nach anderen Ausgaben)

einer höchstpreuslichen Zentral-Untersuchungskommission


S. 189: vom → dem

er diese Nachricht dem Kardinal


S: 207: Haned → Hand

mit ihrem Jokofächer auf die Hand
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