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SOBRE LA PRESENTE OBRA.


El Caso extraño del Dr. Jekyll, ó
sea del Dr. Jekyll y de Mister Hyde, es,
después de La Isla del Tesoro, la obra más
afamada de Stevenson y no será dudoso el
que la primera sea aún más conocida que
la segunda en los países anglosajones.
Débese esto indudablemente á que además
de haber sido y ser constantemente leída
por casi todo el mundo, fué dramatizada y
obtuvo tan buen éxito que se ha representado
centenares de veces. Recientemente
se publicó también una versión francesa:
Le Cas Étrange du Docteur Jekyll, hecha
con no poco gusto y tino por Mme. B. J.
Low, esposa del reputado artista de este
nombre, y ahora aparece la española, que
estamos seguros ha de ser tan bien recibida
como aquélla.

La novela posee ya de por sí un interés
dramático poco común, y en toda ella se
revela ese arte peculiar y característico de
su autor en el relato, que desde el principio
atrae la curiosidad del que la lee. En
este trabajo psicológico ó psico-fisiológico,
Stevenson ha logrado sacar, del misterio de
la dualidad humana, efectos irresistibles,
uniendo discretamente lo maravilloso con
lo científico y la enseñanza moral con la
narración más interesante de ese combate
entre dos naturalezas distintamente opuestas,
que luchan sin cesar entre sí, revelando
el imperio que ejerce la más ruin sobre la
más noble, cuando á tiempo no se logran
dominar sus exigencias y caprichos.

La historia del Dr. Jekyll, despojada de
ciertos atavíos, de todo adorno maravilloso
y de la parte fantástica, es la historia de
muchos que acaso todos conocemos y tratamos
diariamente, sólo que en el presente
caso está trazada por la mano maestra del
reputado autor escocés.

Los Editores.

 Nueva York, Abril, 1891.






EL CASO EXTRAÑO DEL
DOCTOR JEKYLL.

HISTORIA DE LA PUERTA.


El Sr. Utterson, el abogado, era un
hombre de rostro duro en el cual no brillaba
jamás una sonrisa; frío, lacónico y confuso
en su modo de hablar; poco expansivo;
flaco, alto, de porte descuidado, triste, y
sin embargo, capaz no sé por qué, de inspirar
afecto. En las reuniones de amigos,
y cuando el vino era de su gusto, había
en todo su ser algo eminentemente humano
que chispeaba en sus ojos; pero ese no
sé qué, nunca se traducía en palabras;
sólo lo manifestaba por medio de esos
síntomas mudos que aparecen en el rostro
después de la comida, y de un modo más
ostensible, por los actos de su vida. Era
rígido y severo para consigo mismo; bebía
ginebra cuando se hallaba solo, para
mortificarse por su afición al vino; y, aunque
le agradaba el teatro, hacía veinte
años que no había penetrado por la puerta
de ninguno. Pero tenía para con los demás
una tolerancia particular; á veces se
sorprendía, no sin una especie de envidia,
de las desgracias ocurridas á hombres inteligentes,
complicados ó envueltos en sus
propias maldades, y siempre procuraba más
bien ayudar que censurar. "Me inclino,—tenía
por costumbre decir, no sin cierta
agudeza—hacia la herejía de Caín; dejo
que mi hermano siga su camino en busca
del diablo." Con ese carácter, resultaba
á menudo, que era el último conocido honrado
y la última influencia buena para
aquellos cuya vida iba á mal fin; y aún á
esos, durante todo el tiempo que andaban
á su alrededor, jamás llegaba á demostrar
ni siquiera la sombra de un cambio en su
manera de ser.

Sin duda era fácil esa actitud para Utterson,
pues era absolutamente impasible,
y hasta sus amistades parecían fundadas
en sentimientos similares de natural
bondad. Es característico en un hombre
modesto el aceptar de manos de la casualidad
las amistades, y eso es lo que había
hecho el abogado. Sus amigos eran sus
parientes ó aquellos á quienes había conocido
desde hacía mucho tiempo; sus afecciones,
como la hiedra, crecían con el tiempo,
pero no procedían de ninguna inclinación especial.
De ahí, sin duda, provenía la amistad
que le unía á Ricardo Enfield, uno de
sus lejanos parientes, y hombre que frecuentaba
mucho la sociedad. Para algunos
había en ello un enigma; ¿qué podrían
hallar uno en otro, y qué podía haber de
común entre ambos? Los que los encontraban
en sus paseos del domingo, referían
que no se hablaban, que parecían sombríos,
y que la aparición ó la llegada de algún
amigo era acogida por ellos con evidentes
signos de satisfacción y hasta de consuelo.

Á pesar de todo, ambos daban gran importancia
á aquellos paseos, que eran como
el principal placer para ellos, y no sólo rechazaban
todas las demás distracciones,
sino que prescindían en absoluto de los negocios,
para disfrutar con mayor libertad
de sus paseos.

La casualidad hizo que en una de aquellas
excursiones, cruzasen una callejuela situada
en un barrio comercial de Londres. Era
sumamente tranquila, pero en los días de
trabajo había en ella un comercio activo.
Sus habitantes hacían todos buenos
negocios, esperaban hacerlos mejores en el
porvenir, y dedicaban el sobrante de sus
beneficios al embellecimiento de sus residencias,
de tal suerte, que las fachadas de
las tiendas alineadas á lo largo de la calle
parecían invitarlo á uno como hubieran podido
hacerlo dos hileras de sonrientes vendedoras.
Hasta el domingo, cuando aquellos
atractivos encantos estaban ocultos y
la calle parecía relativamente desierta, ofrecía
marcado contraste con las inmediaciones,
bastante sucias, contraste parecido al
de un fuego brillante en medio de un bosque
sombrío; no cabe duda de que aquellas
persianas recién pintadas, aquellos bronces
relucientes, y aquella nota de limpieza y
de alegría sorprendían y agradaban á los
transeuntes.

Á dos casas de distancia de la esquina
de la calle, á mano izquierda yendo hacia
el Este, la línea se hallaba cortada por la
entrada de un callejón sin salida, en el que
se levantaba un edificio de aspecto triste,
cuyos aleros se extendían sobre la calle.
Tenía dos pisos, ninguna ventana, solo una
puerta en la planta baja, y el muro deteriorado
que se elevaba hasta el extremo
superior; en todo demostraba aquella
construcción largo tiempo de abandono y
descuido. La puerta, en la cual no había
ni campanilla ni picaporte, estaba deteriorada
y sucia. Los vagos acostumbraban
sentarse en el escalón de ella, y la utilizaban
para encender fósforos; los muchachos
de las escuelas habían probado sus
cuchillas en las molduras; y durante muchísimo
tiempo nadie se había preocupado
de rechazar á aquellos visitantes, ó de reparar
sus daños.

El Sr. Enfield y el abogado cruzaban por
el otro lado de la callejuela, y al llegar
frente á aquel edificio, el primero señaló á
la puerta con su bastón.

—¿Habéis observado alguna vez esta
puerta?—preguntó; y cuando su amigo le
hubo contestado afirmativamente, añadió:—se
halla enlazada en mi memoria con
una historia harto singular.

—¿De veras?—dijo Utterson, con una
ligera alteración en la voz—¿qué historia
es esa?

—Hela aquí—replicó el Sr. Enfield.—Regresaba
á mi casa desde un punto lejano,
á eso de las tres de la madrugada, una obscura
noche de invierno, y mis pasos me llevaron
á una parte de la ciudad en donde no
se veía más que los faroles. Todo el mundo
dormía; las calles se hallaban iluminadas
como para una procesión y completamente
desiertas; mi ánimo había llegado á
hallarse en aquel estado en que se desea
ardientemente ver á un agente de policía.
De pronto vi dos personas: una de ellas
era un hombrecillo que caminaba á buen
paso hacia el Este, y la otra una niña de
ocho á diez años que corría tanto como le
era dable, por una calle transversal. Al
cruzarse en la intersección de las dos calles,
chocaron uno con otro, y el hombre
pisoteó con la mayor calma el cuerpo de
la niña, dejándola tendida en el suelo y
continuando su camino. Aquello no era
el proceder de un hombre, sino más bien
el del diablo indio Juggernaut. Lancé un
grito, eché á correr, cogí á mi hombre por
el cuello, y lo llevé al punto en donde
ya, alrededor de la criatura, que se quejaba
lastimosamente, había varias personas.
Estaba enteramente tranquilo, y además,
no opuso la menor resistencia, pero me
lanzó una mirada que me infundió verdadero
terror. Las personas que habían salido
de la casa inmediata eran todas de la
familia de la niña, y poco después llegó
el médico, á quien habían ido á buscar.
En realidad, la criatura no estaba gravemente
herida, sino más bien asustada, según
dijo el facultativo; y tal vez podríais
suponer que las cosas no pasaron de
ahí; pero había una circunstancia curiosa.
Desde el primer golpe de vista había experimentado
yo odio contra el agresor, así
como la familia de la niña, lo cual era muy
natural. Lo que más me sorprendió fué la
conducta del médico. Era un tipo ordinario,
sin nada de particular, con un marcado
acento escocés, y de aspecto tranquilo y pacífico;
pero no pudo menos de experimentar
la misma conmoción que nosotros; cada
vez que miraba á mi prisionero, veía yo que
el doctor palidecía y contenía el deseo de
arrojarse sobre él. Yo comprendía lo que
pensaba, y él á su vez, también comprendía
mi pensamiento; y como no era posible
asesinar á aquel hombre, optamos por lo
mejor. Le dijimos que nos proponíamos
hacer tanto ruido respecto de aquel asunto,
que su nombre sería maldecido de un extremo
á otro de Londres. Mientras le decíamos
esto, nos vimos obligados á defenderlo
contra las mujeres, que parecían tan
exaltadas como harpías. En mi vida he
visto una reunión de caras que demostrasen
el odio que aquéllas; y en medio
de todos, nuestro hombre, parecía hacer
alarde de una presencia de espíritu brutal,
sarcástica—como desafiando á todos, aunque
en el fondo yo veía que estaba asustado.

—Si lo que deseáis—dijo—es sacar dinero
á costa de este incidente, me declaro vencido.
Todo caballero desea evitar el
escándalo—añadió;—decidme la suma que
pretendeis.

La fijamos, no sin trabajo, en cien libras
esterlinas para la familia de la niña; se
comprendía que hubiera querido resistir,
pero había en todas nuestras fisonomías algo
que debió asustarle, y concluyó por acceder.
Después fué preciso obtener el dinero;
y ¿adónde creéis que nos llevó?
precisamente al mismo lugar en que se halla
esa puerta; sacó rápidamente una llave,
entró, y volvió á salir con diez libras en
oro y un vale por el resto, á cargo del
Banco de Coutt, pagadero al portador y á
la vista, y firmado con un nombre que no
puedo decir; era un nombre muy conocido
y más de una vez publicado en caracteres
de imprenta. La suma era fuerte, pero la
firma valía mucho más, si realmente era
auténtica. Me tomé la libertad de hacer
notar á nuestro personaje, que todo aquel
negocio parecía fantástico, y que no era
común que un hombre entrase á las cuatro
de la madrugada por la puerta de una cueva
para salir con un vale perteneciente á
otra persona, por un valor de cerca de cien
libras; pero acogió mi indicación con una
tranquilidad perfecta y dijo con tono sarcástico:

—Tranquilizaos; voy á permanecer con
ustedes hasta que se abra el despacho
del Banco, y cobraré el vale yo mismo.—Partimos
todos; el doctor, el padre de la
niña, nuestro hombre y yo pasamos el resto
de la noche en mi casa. Por la mañana,
después de haber almorzado, fuimos juntos
al Banco. Presenté el vale, dudando si
sería falso; pero nada de eso; era bueno.

—Vaya, vaya—exclamó Utterson.

—Veo que experimentais igual duda que
yo—repuso Enfield;—sí, es verdaderamente
una historia original. En cuanto á mi
hombre, era un ser con el cual nadie hubiera
querido tener tratos; un hombre temible
y peligroso; y la persona que firmó
el vale pertenece á la flor de la alta sociedad,
es muy conocida y, lo que da lugar á
mayores sospechas es que forma parte de
los que se tienen por hombres de bien, y á
quienes se llama así. Yo creo que es un
hombre honrado que tiene que pagar á peso
de oro el silencio de alguien que conoce
alguna locura de su juventud; así es que á
esa casa de la puerta le llamo yo la casa de
la difamación, aunque, como lo podéis comprender,
todo esto se halla lejos de explicar
las cosas—añadió; y después continuó
pensativo, sumido al parecer en profunda
meditación; pero no tardó en salir de ella,
por la siguiente pregunta que le dirigió
Utterson:

—¿Y no sabéis si el firmante del vale
vive aquí?

—¡Ah! ¡sería verdaderamente una hermosa
residencia para él!—repuso Enfield—pero
he tenido la suerte de lograr algunas
noticias relativas á sus señas; no
vive aquí.

—¿Y jamás habéis preguntado nada respecto
del sitio en que está la puerta?—volvió
á decir el Sr. Utterson.

—No señor, he tenido esa delicadeza—añadió
Enfield.—Tengo viva repugnancia
por las preguntas; eso se asemeja demasiado
á lo que se hará el día del Juicio
final. Lanzáis una pregunta, y es como si
tiráseis una piedra; estáis tranquilamente
sentado en la cima de una colina, y la piedra
desciende arrastrando á otras consigo;
y resulta que un viejo pájaro cualquiera (el
último de quien os acordáis), queda herido
por la piedra en su propio jardín, en su
misma casa, y la familia se ve obligada á
cambiar de nombre á causa del escándalo.
No, señor, he llegado á hacer de
ello una regla de conducta; cuanto más
sospechosa me parece una cosa, menos
pregunto.

—Es, verdaderamente, un buen método—dijo
el abogado.

—Pero he estudiado el paraje yo mismo—siguió
diciendo Enfield;—la construcción
no se parece apenas á una casa. No
tiene ninguna otra puerta, y nadie ha entrado
ó salido por esa en un largo espacio
de tiempo, sino el caballero de mi historia.
Hay tres ventanas, con vista al callejón
sin salida, en el piso principal; debajo
no existe ninguna; los postigos están
siempre cerrados, pero se ven limpios.
Además, tiene una chimenea que echa humo
constantemente; luego, alguien debe vivir
allí. Mas no es absolutamente seguro, pues
las casas de aquel callejón sin salida encajan
de tal modo unas dentro de otras, que es
difícil decir dónde concluye una y comienza
otra.



Caminaron durante algún tiempo sin decir
una palabra.

—Enfield—exclamó el Sr. Utterson—tenéis
una excelente regla de conducta.

—Así lo creo—repuso Enfield.

—Pero, á pesar de todo—continuó el jurisconsulto—hay
una cosa que quisiera preguntaros;
desearía saber el nombre del
hombre que pisoteó á la niña.

—Bien—contestó Enfield—no veo ningún
mal en ello. Era un individuo llamado
Hyde.

—¡Hum!—dijo Utterson—¿qué clase
de hombre es?

—No es fácil de describir. Se observa
en todo su exterior cierta falsedad, algo
desagradable, algo evidentemente detestable.
Jamás he visto un hombre que me
agrade menos, y casi no sé por qué. Debe
haber en él algo deforme; produce el efecto
de una gran deformidad, aunque no me
sea posible precisarla. Tiene una mirada
extraordinaria, y sin embargo, nada puedo
especificar que se salga de lo común y ordinario.
No, señor, no me es posible llegar
á una conclusión, ni tampoco describirlo.
Y no es por falta de memoria, pues puedo
verlo en este mismo instante.

El Sr. Utterson anduvo algunos pasos
más sin interrumpir el silencio, y luego preguntó,
como obligado por sus reflexiones:

—¿Estáis seguro que hizo uso de una
llave?

—Querido señor...—dijo Enfield, notablemente
sorprendido por aquella pregunta.

—Sí, ya sé,—continuó Utterson—ya sé
que eso debe parecer extraño. El hecho
es que no os pregunto el nombre de la
otra persona, porque la conozco ya. Lo
veis, Ricardo, vuestra relación ha dado en
el blanco. Si en algún punto habéis sido
inexacto, haríais bien en rectificar.

—Creo que hubiérais podido avisarme—replicó
Enfield, con algo de mal humor—pero
he sido completamente exacto. El
hombre tenía una llave; y lo que es más,
la tiene todavía. Lo vi usarla no hace aún
una semana.



Utterson lanzó un profundo suspiro,
pero no volvió á hablar; y el joven, reanudando
entonces la conversación, añadió:

—Hé aquí para mí una nueva lección y
otro motivo para callar. Me avergüenzo
de haber tenido la lengua demasiado larga,
y convengamos en no volver á tratar ese
asunto.

—De todo corazón—respondió el abogado—os
doy mi palabra y un apretón de
manos, Ricardo.






EN BUSCA DEL SR. HYDE.


Aquella noche, el Sr. Utterson volvió á su
habitación de soltero, con el ánimo sombrío,
y se sentó sin placer ante la mesa en donde
se hallaba servida la comida. Tenía
costumbre, el domingo, cuando concluía de
comer, de ir á sentarse junto al fuego, con
un tomo de cualquier teólogo árido sobre
su pupitre, permaneciendo así hasta que el
reloj de la vecina iglesia tocaba doce campanadas,
y entonces iba tranquilamente á
acostarse. Sin embargo, la noche aquella,
así que quitaron el mantel, tomó una bujía
y fué á su gabinete. Allí abrió su cofre
y sacó del sitio más secreto un documento
envuelto en un sobre, en el cual estaba escrito
lo siguiente: "Testamento del Doctor
Jekyll," y se sentó melancólicamente
para estudiar su contenido. El testamento
era ológrafo, pues aunque Utterson se
había encargado de guardarlo una vez hecho,
no quiso intervenir en su redacción.
Aquel testamento declaraba, que no sólo en
el caso del fallecimiento de Enrique Jekyll,
Doctor en Medicina, etc., etc., todos sus
bienes deberían pasar á manos de su amigo
y bienhechor Eduardo Hyde, sino que por
la desaparición ó una ausencia inexplicable
del Dr. Jekyll, ausencia que excediese
de un período de tres meses,
el referido Eduardo Hyde debería tomar
posesión de los bienes de dicho Enrique
Jekyll, sin ningún otro plazo, y libre de toda
carga ú obligación, salvo algunas pequeñas
sumas que pagar á los criados de la
casa del doctor. Hacía ya mucho tiempo
que aquel documento desagradaba al abogado.
Le molestaba á la vez en su calidad
de jurisconsulto, y en el concepto de partidario
de los usos sensatos y ordinarios de
la vida, y de enemigo de todo lo extravagante.
Además, su desconocimiento de la
persona del Sr. Hyde era lo que había aumentado
su indignación; y ahora, gracias
á un acontecimiento inesperado, le conocía.
Ya era bastante malo que tuviese un nombre
respecto del cual nada podía saber, que
nada decía, y era mucho peor cuando aquel
nombre fué revestido con detestables imputaciones;
y el espeso y nebuloso velo
que había cubierto sus ojos durante tanto
tiempo se rasgó de golpe para dejarle ver
á un verdadero demonio.

Después de esto, apagó la bujía, se puso
un gabán, y salió. Encaminóse hacia la
plaza Cavendish, ciudadela de la Medicina,
en donde su amigo, el gran doctor Lanyón,
tenía su casa, y recibía á sus numerosos
clientes. "Si alguien sabe, será Lanyón,"
se dijo á sí mismo el jurisconsulto.

El solemne ayuda de cámara le conocía,
y le saludó; como no se le sometía á las
interminables antesalas de las visitas ordinarias,
fué directamente desde la puerta
hasta el comedor, en donde se hallaba el
doctor Lanyón.

El doctor era un caballero que vivía
bien, excelente compañero, saludable, bien
portado y de rostro algo encendido; su
cabello había encanecido antes de tiempo,
y lo llevaba desordenado. Sus ademanes
eran bruscos y alborotados. Al ver á Utterson,
dejó la silla y corrió á su encuentro,
tendiéndole ambas manos. Aquella
efusión, que era uno de sus hábitos, tenía
algo de teatral, pero se hallaba cimentada
sobre verdaderos sentimientos de
amistad, pues ambos eran antiguos camaradas
y condiscípulos de la escuela y la
Universidad, que se guardaban mutua consideración,
y aunque no sea consecuencia
de ello, les agradaba hallarse juntos.

Después de una corta y trivial conversación,
el abogado llegó al asunto que le aguijoneaba
penosamente el espíritu.

—Supongo, Lanyón—dijo—que vos y yo
debemos ser los dos amigos más viejos que
tiene Enrique Jekyll.

—Yo quisiera que los amigos fuesen más
jóvenes—contestó riéndose el Dr. Lanyón;—pero
creo que así es. ¿Y qué más? Lo
veo tan poco á menudo ahora...



—¿Cómo?—exclamó Utterson—yo creía
que teníais intereses comunes.

—Los hemos tenido—repuso el doctor—pero
desde hace diez años, el Dr. Enrique
Jekyll se ha vuelto demasiado fantástico
para mí. Comenzaba á emprender un mal
camino, mal camino desde el punto de vista
intelectual, y aunque sigo, sin duda,
interesándome por él, á causa de nuestro
antiguo y buen compañerismo, he visto y
veo muy rara vez á nuestro hombre en estos
últimos tiempos. Sus extravagantes
ideas—añadió el doctor poniéndose encarnado—hubieran
hecho reñir á Damón y
Pythias.

Ese pequeño estallido de cólera llevó un
poco de calma y algo de alivio al ánimo
de Utterson. "Habrán diferido únicamente
de opinión en alguna cuestión científica,"
pensó para sí, y no siendo hombre
capaz de tener pasiones científicas (salvo el
caso del procedimiento y diligencias de su
oficio) añadió, hablando consigo mismo:
"no será cosa grave." Dejó algunos segundos
de respiro para que se repusiese su
amigo, y le lanzó la pregunta objeto de su
visita:

—¿Habéis visto alguna vez á uno de sus
protegidos, un tal Hyde?

—¿Hyde?—repitió Lanyón.—No, jamás
he oído nada de él. Su amistad debe ser
posterior á nuestras pequeñas diferencias.

Esos eran los únicos informes que llevaba
el abogado al regresar á su gran lecho
sombrío, sobre el cual se agitó en todos
sentidos hasta las primeras horas de la mañana.
Fué una noche aquella de poco
descanso para su atormentado espíritu, envuelto
en obscuridades y asediado por la
duda.

Las seis daban en la cercana iglesia, tan
bien situada con respecto á la habitación del
Sr. Utterson, y éste continuaba soñando
en su problema.

Hasta entonces sólo le había considerado
desde el punto de vista intelectual; pero
en aquel momento estaba dominado por
las diferencias, por los saltos de su imaginación;
y aunque acostado, y volviéndose
de un lado para otro, en medio de la sombría
obscuridad del cuarto, conservada por
espesas colgaduras, la historia del Sr. Enfield
se iba desenvolviendo delante de él,
y todos los detalles se le presentaban como
cuadros luminosos de un panorama.

Veía primero los espacios inmensos de
una ciudad alumbrados por faroles; luego
la forma de un hombre caminando rápidamente;
después la de una criatura que volvía
corriendo de la casa del médico, y en
fin, su encuentro, y aquel diablo (Juggernaut)
de apariencia humana, pisoteando á
la niña y marchándose sin que le detuviesen
sus gritos. Su visión continuaba: veía
un cuarto, en una hermosa casa, en donde
dormía su amigo, soñando y sonriendo á
sus sueños, abrirse la puerta del cuarto, separarse
los cortinajes, despertarse su amigo,
y frente á él presentarse una forma que tenía
el poder, aun en aquella hora indebida,
de hacerle levantar y darle órdenes. Aquella
forma con dos rostros tan distintos persiguió
el espíritu del abogado toda la noche,
y si lograba dormirse algunos instantes,
seguía viendo la forma deslizarse disimuladamente
á lo largo de las casas cerradas,
ó caminando rápidamente, más rápidamente
aún, hasta caer desvanecida, á través del
laberinto de una ciudad alumbrada, iluminada,
y luego, en la esquina de cada calle,
pisotear á una criatura y abandonarla á pesar
de sus lamentos y sus gritos. Y aquella
forma no tenía jamás un rostro que permitiese
reconocerla; hasta en sueños no
tenía una cara conocida, ó la que tenía se
ocultaba y desvanecía cuando quería mirarla;
y así fué, gracias á ese sueño, como
creció y creció en el ánimo del abogado
aquella curiosidad verdaderamente extraña,
casi extravagante, de conocer la fisonomía
del verdadero Sr. Hyde. Pensaba
que, si alguna vez llegaba á fijar sus ojos
en él, se aclararía el misterio, desapareciendo
en absoluto, como sucede con todo lo
sobrenatural cuando se examina de cerca.
Hallaría sin duda alguna razón para explicar
la extraña preferencia ó esa esclavitud
de su amigo (llámesele como se quiera), y
también las cláusulas sorprendentes de su
testamento. Sea lo que fuere, no cabe duda
de que el rostro valía la pena de ser
visto; ese rostro de un hombre cuyas entrañas
no tenían compasión ni piedad ninguna,
era rostro que sólo con presentarse
había logrado inspirar en el ánimo del insensible
Enfield un sentimiento de odio
profundo.

Desde aquel instante, Utterson se puso
á examinar frecuentemente la puerta de
la callejuela de las tiendas. Por la mañana
antes de la hora del escritorio, al
mediodía cuando los negocios estaban en
plena actividad y teniendo escaso tiempo,
por la noche á la luz de una luna velada
por la niebla, en una palabra, con todas las
luces y á todas horas, solo ó en medio del
gentío, podía verse el abogado en aquel
sitio.

Al fin, su paciencia se vió recompensada.
Era una noche hermosa y apacible; helaba,
y las calles estaban tan limpias como
el piso de un salón de baile; los faroles,
cuyos mecheros no agitaba ni el más ligero
soplo de aire, daban la cantidad de luz y
de sombra requerida.

Hacia las diez, cuando todas las tiendas
estuvieron cerradas, la callejuela quedó desierta
y silenciosa, sin oirse más que el
ruido sordo de sus alrededores. Del otro
lado de la calle se percibían los movimientos,
las idas y venidas en el interior de las
casas, distinguiéndose los pasos de los transeuntes
mucho antes de verlos. Hacía algunos
minutos que Utterson estaba en
su puesto, cuando llamó su atención un
paso ligero y extraño que se aproximaba.
En el curso de sus nocturnas peregrinaciones
había llegado á acostumbrarse á distinguir
en medio de los zumbidos y de los
ruidos más diferentes de una gran ciudad,
los pasos de una persona sola, lejos aún, y
que venía bruscamente á él, pero nunca se
había sentido su atención tan excitada ni
tan fija como en aquel momento definitivo,
y poseído de un presentimiento absoluto y
supersticioso de un buen éxito, se ocultó
en la entrada del callejón.

Los pasos se acercaban rápidamente, haciéndose
más y más distintos en el recodo
de la calle. El abogado, mirando desde
su escondite, no tardó en ver con qué clase
de hombre se las tenía que haber. Éste
era pequeño, vestido con sencillez; su exterior,
aun á aquella distancia, no fué enteramente
del agrado del observador. El
hombre fué derecho á la puerta, atravesando
el arroyo para ganar tiempo, y sin
dejar de andar, sacó una llave del bolsillo,
como quien llega á su casa.

El Sr. Utterson atravesó la calle y le tocó
el hombro cuando pasaba, diciendo:

—¿El Sr. Hyde, si no me equivoco?

Hyde retrocedió vivamente, y su respiración
pareció cambiarse en un silvido.
Pero su temor sólo fué momentáneo,
y aunque no podía ver el rostro del abogado,
contestó con sequedad:

—Ese es mi nombre. ¿Qué me queréis?



—Veo que vais á entrar—repuso el abogado.—Soy
un antiguo amigo del Dr.
Jekyll;—Utterson, de la calle Gaunt.—Debéis
haber oído mi nombre, y encontrándoos
tan á propósito, he pensado que tendríais
la bondad de recibirme.

—No hallaréis al Dr. Jekyll; no está en
su casa—replicó Hyde soplando en el cañón
de la llave, y luego, de repente, sin
mirar al abogado, añadió:—¿Cómo me
habéis conocido?

—Ahora os toca á vos—dijo Utterson—¿queréis
concederme un favor?

—Con mucho gusto—contestó Hyde—¿de
qué se trata?

—¿Queréis dejarme ver vuestro rostro?—preguntó
el abogado.

Hyde pareció vacilar; luego, impelido
sin duda por alguna reflexión súbita, se
volvió enseñando el rostro con cierto aire
de provocación ó desafío, y ambos se miraron
fijamente durante algunos segundos.

—Ahora os reconoceré—dijo Utterson—lo
cual puede ser conveniente.



—Sí—replicó Hyde—no me disgusta
que nos hayamos encontrado; y, á propósito,
os daré las señas de mi casa—y le
dijo un número de una calle en Soho.

—¡Dios mío!—pensó Utterson—¿se
habrá acordado también él del testamento?—Pero
guardó sus temores para sí, y
murmuró algunas palabras como para
agradecer las señas dadas.

—Bien, veamos—dijo Hyde—¿cómo
me habéis conocido?

—Por una descripción—fué la repuesta.

—Una descripción, ¿de quién?

—Tenemos amigos comunes—añadió Utterson.

—¿Amigos comunes?—repuso Hyde
como un eco y con voz ronca.—¿Quiénes
son?

—Jekyll, por ejemplo—dijo el abogado.

—Jamás os ha dicho nada—exclamó
Hyde con un movimiento de cólera.—No
os creía capaz de mentir.

—Algo dura me parece esa palabra—replicó
Utterson.



Hyde lanzó una estrepitosa carcajada,
y con una rapidez extraordinaria, levantó
el pestillo de la puerta y desapareció dentro
de la casa.

El abogado se quedó inmóvil y desconcertado
al ver la desaparición de Hyde.
Al cabo de un rato echó á andar calle arriba,
deteniéndose á cada paso y llevándose
una mano á la frente, como un hombre
preso de la mayor perplejidad. El problema
cuya solución buscaba, según iba caminando,
era de aquellos que rara vez la tienen.
El Sr. Hyde era pálido y de pequeña
estatura; producía la impresión de lo deforme
sin que fuese posible designar esa
deformidad con una palabra exacta; tenía
una sonrisa desagradable; se había conducido
con una mezcla criminal de timidez y
de audacia; había hablado con una voz
ronca, que silvaba por momentos, y algo
cascada. Todos estos detalles le eran contrarios,
pero aun reunidos no bastaban para
explicar la repugnancia, el odio y el miedo
con que los consideraba Utterson. Debe
de haber algo más, se dijo perplejo. Hay
algo más; si pudiese darle á eso un
nombre. ¡Ese hombre apenas se parece á
un ser humano! Tiene algo del troglodita.
¿Será esto como la antigua historia del
Dr. Fell? ¿Ó es únicamente el simple
reflejo é irradiación de un alma mala que
pasa á través de él y que altera ó desnaturaliza
su envoltorio corporal? Porque,
¡oh, mi pobre viejo Enrique Jekyll, si alguna
vez he leído la firma de Satanás puesta
en un rostro, ha sido en el de vuestro
nuevo amigo!

Precisamente al doblar la esquina de la
calle, había un grupo de antiguas y grandes
casas, en su mayor parte ya muy deterioradas,
divididas en pisos con habitaciones
separadas que se alquilaban á hombres
de todas clases y condiciones, grabadores,
arquitectos, abogados sin clientes, y agentes
de negocios dudosos. Una de aquellas
casas, sin embargo, la inmediata á la de la
esquina de la calle, se hallaba ocupada por
un solo inquilino, y á la puerta de aquella
casa, que tenía cierto aspecto de comodidad
y de riqueza, aunque medio sumida en
la obscuridad, porque únicamente la alumbraba
un farol interior, fué donde se detuvo
Utterson, y á la que llamó. Un criado
anciano y de buen porte abrió la puerta.

—Poole, ¿está en casa el Dr. Jekyll?—preguntó
el abogado.

—Voy á ver, Utterson—contestó Poole,
haciendo entrar al jurisconsulto en un extenso
recibimiento bajo de techo y embaldosado,
adornado con hermosos armarios
de roble, y calentado, al estilo de
las casas de campo, por un gran fuego que
ardía en una chimenea abierta.

—¿Queréis esperar aquí junto al hogar,
caballero, ó preferís pasar al comedor?

—Aquí, gracias—contestó el abogado,
aproximándose al fuego.

Aquella habitación, en la que se quedó
solo por unos momentos, era la predilecta
de su amigo el doctor, y el mismo Utterson
tenía costumbre de hablar de ella como
de la más agradable de Londres. Pero
aquella noche Utterson se hallaba en una
situación excepcional; el rostro de Hyde
no se apartaba de su memoria; sentía (cosa
rara en él) como disgusto de la vida, y su
espíritu entristecido le hacía ver como una
amenaza en los reflejos de las llamas sobre
las partes brillantes de los armarios, y en
los oscilantes movimientos de las sombras
del techo.

Cuando Poole regresó y anunció que el
Dr. Jekyll había salido;—he visto al Sr.
Hyde entrar por la vieja puerta del gabinete
de anatomía, Poole—le dijo el abogado—¿es
eso natural no estando en casa
el Dr. Jekyll?

—Completamente natural y regular, Sr.
Utterson—repuso el criado.—El Sr. Hyde
tiene una llave de aquella puerta.

—Vuestro amo, Poole, parece tener la
mayor confianza en ese joven.

—Sí, señor, es verdad—contestó Poole—todos
tenemos orden de obedecerle.

—No creo haber encontrado aquí jamás
al Sr. Hyde—dijo Utterson.



—¡Oh! de seguro que no; nunca come
aquí—añadió el ayuda de cámara.—En realidad
pocas veces oímos hablar de él en
este lado de la casa; casi siempre entra y
sale por el laboratorio.

—Bien, buenas noches, Poole.

—Buenas noches, Sr. Utterson.

Y el abogado emprendió el camino de
su casa con el corazón oprimido. ¡Pobre
Enrique Jekyll! (decía hablando consigo
mismo) tengo el presentimiento de que va
por mal camino. Era libertino cuando
joven, hace tiempo, es verdad, pero según
la ley de Dios, siempre, tarde ó temprano,
llega para cada uno el castigo de sus pecados.
Y debe ser algo así; el espectro de
algún antiguo pecado, el cáncer roedor de
alguna vergüenza oculta, cuyo castigo
viene cuando años después la memoria ha
olvidado la falta y el amor propio la ha
excusado.

Asustado por sus mismas ideas, recordó
su pasado, buscando y escudriñando en
todos los rincones de su memoria, temeroso
de que algún antiguo pecado se mostrase
en plena luz. Su pasado era bastante limpio
y sin tacha; pocos hombres hubieran
podido leer las páginas de su vida con menos
temor y aprensión, y sin embargo,
sentíase como profundamente humillado á
causa de las numerosas malas acciones que
creía haber cometido, al mismo tiempo que
se gozaba con el recuerdo de las que había
sabido evitar.

Volviendo al asunto que le preocupaba,
tuvo un rayo de esperanza.

Si se pudiera profundizar en el estudio
de ese Hyde.... dijo para sí—debe
tener grandes secretos; secretos siniestros,
á juzgar por su cara; secretos ante los cuales
las peores acciones del pobre Jekyll serían
como brillantes rayos de sol. Pero
las cosas no pueden seguir así. Se me
hiela la sangre cuando pienso que ese ser
se arrastra como un ladrón hasta el lecho
de Enrique; ¡Pobre Enrique, qué despertar
el tuyo! Y lo más peligroso de todo
eso es que si el tal Hyde sospecha la existencia
del testamento, tendrá prisa por heredar.
Es preciso que yo me ocupe de
este asunto—si Jekyll quiere permitírmelo—añadió—si
Jekyll quiere dejarme obrar—pues
una vez más vió ante sus ojos escritas,
con igual claridad que en el papel,
las extrañas cláusulas del testamento.






EL DR. JEKYLL ESTABA TRANQUILO.


Quince días después, por una feliz casualidad,
el doctor daba una de sus alegres
comidas á cinco ó seis antiguos amigos,
hombres inteligentes, respetables y conocedores
del buen vino; el Sr. Utterson, que
era uno de ellos, se arregló de modo que
permaneció allí después de haberse marchado
los demás. No fué aquello un hecho
fortuito, porque ya había ocurrido otras
veces. En donde querían á Utterson,
lo querían de veras. Los anfitriones se
complacían en retener al austero abogado,
cuando los demás convidados, con la lengua
suelta y el corazón alegre, habían traspasado
el umbral de la puerta; les era
grato permanecer algún tiempo en su discreta
compañía, comenzando así á acostumbrarse
á la soledad en que iban á quedar, y
habituando el espíritu al silencio, pasada
la exuberante alegría producida por el banquete.
El Dr. Jekyll no era una excepción
de esta regla; y sentado en el lado
opuesto al fuego, él, hombre de unos cincuenta
años, bien constituído, de rostro
barbilampiño, con un aspecto quizá algo
disimulado, pero de apariencia inteligente
y bondadosa, daba á entender que experimentaba
por Utterson una amistad tan
viva como sincera.

—Deseaba hablaros, Jekyll—comenzó
diciendo el Sr. Utterson—¿recordáis aquel
testamento vuestro?

Un atento observador hubiera podido
notar que el asunto no era agradable al
doctor, pero lo acogió alegremente, al parecer.

—Mi pobre Utterson—le dijo—sois desgraciado
tratándose de un cliente como yo.
Jamás he visto á un hombre tan turbado
como vos cuando mi testamento, excepción
hecha del intratable pedante, el Doctor
Lanyón, cada vez que habla de lo que llama
mis herejías científicas. ¡Oh! bien sé
que es un excelente compañero—no tenéis
necesidad de fruncir el entrecejo—sí, un
excelente compañero, y cada día deseo
verlo más á menudo; pero, á pesar de todo
es un intratable pedante; un pedante declamador
é ignorante. Nunca me ha contrariado
tanto un hombre como Lanyón,
ni me he equivocado con otro, como
con él.

—Ya sabéis que jamás he aprobado vuestro
testamento—dijo el Sr. Utterson, volviendo
al tema de su conversación.

—¿Mi testamento? Sí, ciertamente; lo
conozco—añadió el doctor algo contrariado—ya
me habíais hablado de eso.

—Pues bien, os lo vuelvo á decir—continuó
el jurisconsulto—he sabido algo respecto
del tal Hyde.

La ancha y hermosa cara del Doctor
Jekyll palideció, y un círculo negruzco se
dibujó alrededor de sus ojos.

—No deseo oir nada más—exclamó;—pensaba
que no volveríamos á hablar de
esa cuestión, según lo teníamos convenido.


—Lo que he sabido es horrible—dijo
Utterson.

—No puedo variar nada; no comprendéis
mi situación—replicó el doctor, con
cierta incoherencia.—Mi situación es penosa,
Utterson; mi situación es verdaderamente
extraña; muy extraña. Es uno
de esos asuntos que no se pueden arreglar
con palabras.

—Jekyll—dijo Utterson—me conocéis;
soy hombre en quien se puede confiar y á
quien todo se puede decir. Decidme toda
la verdad en confianza, y tengo la seguridad
de poder sacaros de esa situación.

—Mi buen Utterson—repuso el doctor—lo
que hacéis es bueno, es francamente
una gran bondad de vuestra parte, y no
puedo hallar expresiones suficientes para
daros las gracias. Os creo en absoluto, me
fiaría de vos antes que de cualquiera otro
hombre, antes que de mí mismo, si tuviese
que escoger; pero no es lo que os imagináis;
no es tan malo; y para tranquilizar
vuestro buen corazón, os diré una cosa, y
es que en el instante mismo que yo quiera,
podré librarme, desembarazarme del Sr.
Hyde. Dicho ésto, he aquí mi mano;
gracias otra vez. Sin embargo, quiero
añadir una palabra, Utterson, y estoy persuadido
de que no la llevaréis á mal: ese es
un asunto privado, y os ruego que lo dejéis
dormir.

Utterson reflexionó un momento, mientras
seguía mirando al fuego del hogar.

—No dudo que quizá tengáis razón—dijo,
en fin, levantándose.

—Pues bien, ya que hemos hablado de
este asunto, y por última vez, según lo espero—siguió
diciendo el doctor—hay un
punto que desearía haceros comprender
bien. Tengo, realmente, grandísimo interés
por ese pobre Hyde. Sé que lo habéis
visto; me lo ha dicho, y temo que haya
sido grosero. Pero tengo afecto, muchísimo
afecto por ese hombre; y si llego á
perecer, Utterson, deseo que me prometáis
sufrirlo y hacer valer sus derechos. Creo
que lo haríais si lo supiéseis todo, y aliviaríais
á mi espíritu de un gran peso si me lo
prometiéseis.

—No puedo asegurar, á pesar de todo,
que llegue á quererle—dijo el abogado.

—No es eso lo que os pido—contestó
Jekyll, como si defendiese una causa, y
apoyando la mano sobre el brazo de Utterson—no
os pido más que justicia; os pido
que le ayudéis por amor á mí, cuando yo
no esté aquí.

Utterson no pudo impedir que se le escapase
un profundo suspiro.

—Bien—dijo—lo prometo.






EL CASO DEL ASESINO DE CAREW.


Un año después, poco más ó menos, en
el mes de octubre de 18**, la ciudad de
Londres quedó horrorizada por un crimen
que demostraba una brutalidad poco común,
siendo el hecho más ruidoso aun á
causa de la alta posición de la víctima.
Una criada que vivía en una casa situada
cerca del río, subía á acostarse hacia
las once. Aunque la neblina había cubierto
á la ciudad durante las primeras horas
del día, la noche estaba clara, y la callejuela
á la cual tenía vistas la ventana del cuarto
de la criada, se hallaba brillantemente iluminada
por la luz de la luna llena. Nuestra
mujer tenía ideas románticas, pues se
sentó sobre su baúl, que estaba colocado
precisamente al lado de la ventana, y se
entregó por completo á sus ensueños.

Jamás—acostumbraba á decir, derramando
lágrimas, cuando refería después el
acontecimiento—jamás se había sentido tan
en paz con todos los hombres, ni había tenido
ideas tan buenas acerca del mundo.
Hallándose sentada así, vió á un caballero
de edad, de buen porte, con el pelo blanco,
que caminaba casi rozando la pared de la
callejuela; á su encuentro fué otro caballero,
de pequeña estatura, en quien no había
reparado ella al principio. Cuando
llegaron bastante cerca uno de otro para
poder hablar, el hombre de más edad se inclinó,
acercándose al otro con la mayor deferencia.

No pareció que el objeto de su pregunta
fuese de grande importancia; y, según su
manera de hablar, podía suponerse que sólo
preguntaba el camino; la luna se reflejaba
en su rostro mientras hablaba, y la muchacha
se alegraba de verlo, porque parecía
indicar un carácter ingénuo, con un no sé
qué de altivo, y como de amor propio bien
fundado.

En esto, los ojos de la joven se volvieron
hacia el otro personaje, y le sorprendió reconocer
en él á un Sr. Hyde, que había
una vez visitado á su amo, y cuya presencia
le desagradó. Tenía en la mano un pesado
bastón, con el cual jugaba; no contestó, y
parecía apartarse con una impaciencia mal
contenida. De pronto tuvo un terrible acceso
de cólera, pateando, blandiendo el bastón
y agitándose como un loco (según los
términos mismos empleados por la criada).
El señor anciano retrocedió un paso, como
sorprendido y ofendido; pero el Sr. Hyde,
arrebatado, le acometió á palos y lo derribó.
Al mismo tiempo, y con la furia de un
mono, pateó el cuerpo, y le descargó una
lluvia de golpes bajo los cuales se rompían
los huesos, rodando la víctima hasta el arroyo.
Viendo aquellos horrores y oyendo
los golpes, la muchacha perdió el conocimiento.

Eran las dos de la madrugada cuando
volvió en sí y fué en busca de la policía.
El asesino había huído hacía ya tiempo,
y la víctima yacía en medio de la callejuela,
horriblemente mutilada. El bastón
que sirvió para cometer el delito, aunque
de madera dura, rara y pesada, estaba roto
por la mitad á causa de los golpes dados
con una ferocidad insensata; uno de los
pedazos había quedado allí, y el otro debió,
probablemente, llevárselo el asesino.
Al registrar á la víctima, se le encontraron
una bolsa y un reloj de oro, pero ninguna
tarjeta ni papeles, salvo un sobre cerrado y
sellado que iba, sin duda, á echar al correo
y en el cual estaban escritos el nombre y
las señas del Sr. Utterson.

Aquel sobre fué llevado al abogado al
día siguiente por la mañana, antes de que
se levantase; así que lo vió y supo las circunstancias
en que había sido encontrado,
sus labios se contrajeron.

—Nada diré hasta haber visto el cadáver—exclamó—esto
puede ser muy serio.
Servíos esperar á que me vista. Y con la
misma cara impasible tomó su desayuno, y
partió en coche hasta el vecino puesto de
policía en donde se encontraba el cadáver.



Tan pronto como entró en la celda, inclinó
la cabeza y dijo:

—Sí, le reconozco. Tengo el sentimiento
de decir que es Sir Danvers Carew.

—¡Dios mío! ¡será posible! caballero—exclamó
el agente de policía. Y sus ojos
brillaron con el fulgor de la alegría del oficio.—Este
asunto hará ruido, y quizá podáis
ayudarnos á encontrar al asesino.—Luego
refirió rápidamente lo que había visto
la criada, y enseñó el pedazo roto del bastón.

Utterson se había extremecido ya al oir
el nombre de Hyde; pero cuando le enseñaron
el bastón no le quedó la menor
duda; roto y todo, lo reconoció, por
habérselo regalado hacía muchos años á
Enrique Jekyll.

—¿Es Hyde—preguntó el abogado—persona
de pequeña estatura?

—Es pequeño, y tiene muy mala mirada,
según ha declarado la criada—añadió el
agente.

Utterson reflexionó; luego, levantando
la cabeza, dijo:



—Si queréis venir conmigo, en mi carruaje,
creo poder llevaros á casa del asesino.

Serían, entonces, las nueve de la mañana,
y era el primer día de gran neblina de
la estación. Un inmenso velo sombrío cubría
la ciudad, pero el viento rompía de
cuando en cuando aquellas nubes de vapor,
y como el coche caminaba con precaución,
Utterson pudo presenciar á su sabor un
continuo cambio de sombras y de luz; pues
ya la obscuridad era como al anochecer, ya
se veía, por el contrario, una claridad viva
como la que proyecta un incendio, y ya,
por fin, la neblina se desvanecía completamente,
y un descolorido rayo de luz
penetraba por entre los torbellinos de
nubes.

El triste barrio de Soho, visto á través
de aquellos rápidos claros, con sus calles
enfangadas, sus transeuntes sucios, sus faroles
encendidos para poder luchar contra
aquella invasión de obscuridad, parecía en
la mente del abogado como la parte de una
ciudad presentada en una pesadilla, entrevista
en sueños. Sus pensamientos, además,
eran lúgubres, y al volver la vista hacia
su vecino de coche, sintió algo de ese
temor que inspiran siempre la ley y sus representantes,
y que puede experimentar
hasta el hombre más honrado.

Cuando el carruaje llegó frente al número
indicado, la neblina se disipó un poco
y le dejó ver una calle sucia, una taberna,
una casa de comidas de precio ínfimo,
una tienda en donde vendían periódicos
á cinco céntimos y lechugas á dos cuartos,
muchos niños harapientos acurrucados en
las puertas de las casas, y numerosas mujeres
de distintas nacionalidades que iban
y venían, llevando en la mano las llaves de
sus cuartos, de donde salían para ir á tomar
el trago de la mañana. Poco después, la
neblina volvió á ser intensa, y se halló separado
de todos aquellos desagradables
cuadros.

Allí estaba la residencia del favorito de
Enrique Jekyll, de un hombre que debía
heredar la cuarta parte de un millón de libras
esterlinas.

Una mujer de edad, de rostro pálido y
cabello blanco, abrió la puerta. Tenía mala
cara, aunque suavizada por la hipocresía,
pero sus modales nada dejaban que desear.

—Sí—dijo—aquí vive el Sr. Hyde, pero
no está en casa.

Añadió, que había llegado por la noche,
muy tarde, y que había vuelto á salir haría
poco menos de una hora; nada de particular
había en eso; sus costumbres eran muy
poco uniformes, y estaba á menudo ausente;
en prueba de ello, dijo que hacía dos
meses que no lo había visto, hasta la tarde
del día anterior.

—Perfectamente, deseamos ver su habitación—dijo
el abogado—y como la mujer
empezaba á manifestar que era imposible.—Bueno
es que sepáis—continuó—que el
señor es el inspector Newcomen del Distrito
de Scotland.

Un relámpago de siniestra alegría brilló
en el rostro de la mujer.—¡Ah!—exclamó—¿tiene
que habérselas con la policía?
¿Qué ha hecho?

Utterson y el inspector cambiaron una
mirada.

—Parece que no es hombre muy popular—observó
el inspector.—Y ahora, buena
mujer, permitidnos hacer un examen minucioso
de la habitación.

En toda la extensión de la casa, que estaba
enteramente vacía, salvo la presencia
de la vieja, Hyde sólo ocupaba dos piezas,
que se hallaban adornadas con lujo y
buen gusto. Un armario estaba lleno de
botellas de vino, la vajilla era de plata, la
mantelería elegante, de la pared colgaba
un buen cuadro, regalo (supuso Utterson)
de Enrique Jekyll, quien era muy inteligente
en pinturas, las alfombras gruesas
y de colores agradables. Pero en aquel
momento había en las dos habitaciones indicios
numerosos de un desorden reciente y
precipitado; se veían trajes en el suelo, con
los bolsillos vueltos para fuera; en el hogar
un montón de ceniza gris, como si hubiesen
quemado muchos papeles. De entre
las cenizas, calientes aún, sacó el inspector
el lomo verde de un libro talonario de
vales, que había resistido á la acción del
fuego; la segunda parte del bastón roto se
encontró detrás de la puerta; y como esto
confirmaba las sospechas, el inspector se
regocijó de ello. Una visita al Banco, en
donde el asesino tenía un crédito de varios
miles de libras, completó su satisfacción.

—Podéis estar seguro, caballero—dijo el
inspector á Utterson—de que caerá en mi
poder. Es preciso que haya perdido la
cabeza, pues de otro modo jamás hubiera
dejado aquí el trozo del bastón roto, ni el
pedazo del libro talonario. No tenemos
más que esperarlo en el Banco, y mandar
publicar los anuncios con su filiación.

Sin embargo, esas señas no eran fáciles
de dar, pues el Sr. Hyde tenía pocas intimidades;
el amo de la criada sólo le había
visto dos veces; no se tenía ninguna noticia
respecto de su familia; jamás había sido
fotografiado; y aquellas personas que
pudieron describirlo, no estuvieron conformes
en muchos puntos, como acostumbra
suceder comunmente con los observadores
inexpertos. Sólo convenían en una cosa,
en esa idea vaga de una deformidad difícil
de describir, que había llamado la atención
de cuantos lo habían visto.






INCIDENTE DE LA CARTA.


Era ya muy entrada la tarde cuando
Utterson llegó á la puerta de la casa del
Doctor Jekyll, en donde fué recibido por
Poole, quien lo condujo por las cocinas y
atravesando un patio, que en otro tiempo
fué jardín, hasta el edificio llamado indistintamente
laboratorio ó gabinete de disección.
El doctor había comprado aquella
casa á los herederos de un célebre cirujano;
pero como sus aficiones particulares le inducían
más bien á la química que á la anatomía,
había cambiado el destino del edificio
situado al extremo del jardín. Era la
primera vez que el abogado penetraba en
aquella parte de las habitaciones de su
amigo; examinó con curiosidad aquel edificio
desaseado y sin ventanas; miró á su
alrededor con extrañeza, mientras atravesaba
la sala que antes se llenaba de estudiantes,
y ahora se hallaba vacía y silenciosa.
Las mesas estaban cubiertas materialmente
de aparatos químicos, y el suelo de tarros
y de manojos de paja. La luz bajaba obscura
desde la cúpula, como en medio de
una atmósfera nebulosa; en el extremo,
unos cuantos escalones conducían á una
puerta tapada con un lienzo rojo, y pasando
por esa puerta, entró, en fin, Utterson
en el gabinete del doctor. Era una pieza
espaciosa, adornada con armarios con puertas
de cristal, y entre cuyos muebles se
veían un espejo grande, de cuerpo entero,
y una mesa escritorio. Ese gabinete recibía
luz por tres ventanas cubiertas de polvo,
con vistas al patio. El fuego chisporroteaba
en el hogar; una lámpara estaba
colocada sobre la piedra de la chimenea,
pues hasta dentro de la casa dejaba sentir
sus efectos la neblina; muy cerca del fuego
se hallaba sentado el Doctor Jekyll, al parecer,
enfermo de cuidado.

No se levantó para ir al encuentro de su
amigo, pero le alargó una mano helada,
y le dió la bienvenida con voz conmovida.

—Y bien—le dijo Utterson, así que
Poole se hubo marchado—¿ya sabéis la noticia?

El doctor se estremeció.

—La voceaban por el barrio—contestó.—Lo
he oído todo desde mi comedor.

—Una sola palabra—repuso el abogado—Carew
era cliente mío, vos también lo
sois, y deseo saber lo que debo hacer. ¿Habéis
sido bastante loco para ocultar á ese
hombre?

—Utterson, juro por Dios—exclamó el
doctor—que jamás volverán mis ojos á mirarlo.
Os doy mi palabra de honor de haber
concluído con él en este mundo. Todo
tiene fin; y, en realidad, no necesita mi
ayuda; no lo conocéis como yo; está en lugar
seguro, enteramente seguro; atended
bien á mis palabras, no volverá nunca más
á tratarse de él.

El abogado escuchaba con tristeza; la
actitud febril de su amigo no le agradaba.



—Parecéis estar muy seguro de él—le
dijo—y por lo que os estimo, espero que
tendréis razón. Si el asunto llega á los
tribunales, vuestro nombre podrá salir á
luz.

—Estoy completamente seguro de él—replicó
Jekyll;—para semejante certidumbre,
tengo razones que no me es posible
comunicar á nadie. Pero hay un punto
respecto del cual podréis darme consejo.
Tengo... he recibido una carta, y estoy
dudando si debo ó no enseñarla á la policía.
Desearía dejarla en vuestro poder, Utterson;
vos juzgaréis la cosa con saber y prudencia,
estoy cierto de ello; ¡tengo tanta
confianza en vos!

—¿Teméis, probablemente, que esa carta
pueda llegar á hacerlo descubrir?—preguntó
el abogado.

—No—contestó el doctor—no puedo decir
que me preocupe lo que ocurra á Hyde;
he concluído enteramente con él. Sólo
pensaba en mí mismo; hasta dónde podría
exponerme ese deplorable asunto.



Utterson reflexionó durante algunos instantes;
le sorprendía el egoísmo de su amigo,
y sin embargo, quedó en cierto modo
tranquilo.

—Pues bien—dijo—dejadme ver la carta.

La carta estaba escrita con una letra
extraña, casi perpendicular, y firmada:
"Eduardo Hyde." Decía, en términos
breves, que su bienhechor, el Doctor Jekyll,
á quien desde tanto tiempo había recompensado
tan indignamente las mil generosidades
de él recibidas, no tenía que afligirse
ni alarmarse en cuanto á su salvación,
pues, para escapar, poseía medios en los
cuales tenía absoluta confianza.

La carta agradó bastante al abogado,
porque parecía dar un color más favorable
á la amistad que existía entre Hyde y Jekyll;
y se censuró interiormente por algunas
sospechas que había llegado á concebir.

—¿Tenéis el sobre?—le preguntó.

—Lo he quemado—repuso Jekyll—antes
de reflexionar en lo que podía contener;
pero no tenía sello de correo. La carta ha
sido traída á la mano.

—¿Debo guardar la carta y esperar á
mañana para tomar una determinación?—preguntó
Utterson.

—Os ruego que juzguéis vos mismo y
que obréis como os parezca mejor—le contestó;—he
perdido toda confianza en mí
mismo.

—Bueno, examinaré la cosa—replicó el
abogado—pero me queda todavía que haceros
una pregunta. ¿Fué Hyde quien
dictó las frases de vuestro testamento referentes
á esa desaparición?

Pareció que una gran debilidad se apoderaba
del doctor; apretó los labios y bajó
la cabeza.

—Lo he sabido—dijo Utterson—tenía
intención de asesinaros; ¡de buena habéis
escapado!

—Pero hay algo que me ha contrariado
mucho más que el peligro; ¡oh! ¡Dios
mío, qué lección he recibido, Utterson!—Y
se cubrió el rostro con ambas manos.



Al salir, detúvose el abogado y cambió
algunas palabras con Poole.

—Decidme ¿han traído hoy una carta?
¿á quién se parecía el portador?

Poole afirmó que nada habían llevado
sino por el correo, y sólo circulares.

Ante aquellas afirmaciones, Utterson volvió
á experimentar sus antiguos temores.
La carta habría llegado, sin duda, por la
puerta del laboratorio. También era posible
que hubiese sido escrita en el mismo
gabinete del doctor; y en este caso, era
preciso apreciarla de otro modo, examinarla
con el mayor cuidado y con gran prudencia.

En la calle, los chiquillos, vendedores de
periódicos, gritaban con voz ronca: "¡Edición
extraordinaria! ¡Horrible asesinato
de un miembro del Parlamento!"

Esa fué la oración fúnebre de un amigo
y cliente; y el abogado no podía dejar de
temer que la buena fama de otro de sus
amigos se viese comprometida de rechazo
en aquel escándalo. De todos modos, era
una determinación difícil la que tenía que
tomar, y aunque generalmente acostumbraba
á fiarse de su propio discernimiento, comenzó
á sentir la necesidad de pedir consejo
á algún otro, si no directa, indirectamente.

Poco después, estaba sentado junto á la
chimenea de su cuarto, y el Sr. Guest, su
primer pasante, enfrente de él, teniendo
entre ambos, á una distancia bien calculada
del hierro, cierta botella de vino añejo,
especial, que durante mucho tiempo había
permanecido en la cueva de la casa. La
neblina se cernía aún sobre la ciudad, y los
faroles encendidos brillaban como carbunclos.
En medio de los ruidos de todas clases,
que las espesas nubes hacían más sordos,
la vida general de la ciudad seguía su curso
ordinario en las grandes arterias, imitando
el rugido poderoso de un fuerte viento.
Pero, gracias á la lumbre, el cuarto tenía
un aspecto alegre; el vino había llegado ya
al grado de calor deseado; el rojo había
adquirido con los años tonos más suaves,
parecidos á los colores tamizados de las vidrieras
ojivales; el ardor de las calientes
tardes de otoño sobre las colinas plantadas
de viñas iba á poder salir de su recipiente
y dispersar las neblinas de Londres. Poco
á poco el abogado se fué volviendo más expansivo.
No había hombre para quien tuviese
menos secretos que para el Sr. Guest;
y hasta creía haberle confiado demasiados.
Guest había ido á menudo á casa del doctor
para tratar de asuntos; conocía á Poole;
era imposible que no hubiese oído hablar
de la familiaridad con que el Sr. Hyde era
tratado en casa del doctor; por consiguiente,
debía haberse formado una idea, una
opinión; ¿no era, pues, conveniente, enseñarle
una carta que podía explicar aquel
misterio? Y, además, siendo Guest un
buen estudiante y perito en autógrafos,
consideraría aquel paso como muy natural
y corriente.

El pasante era, además, hombre de buen
juicio; le hubiera sido difícil leer un documento
tan extraño sin dejar escapar alguna
observación, y según fuese ésta, podría Utterson
orientar su futura conducta.

—Es un triste suceso ese de Sir Danvers—dijo
el abogado.

—Sí, señor. Ha excitado vivamente el
sentimiento público—repuso el Sr. Guest.—Aquel
hombre debía estar loco.

—Me gustaría saber vuestra opinión sobre
eso—contestó Utterson.—Tengo aquí
un documento en forma de carta... esto
con reserva y entre los dos, pues ignoro
aún lo que haré; de todos modos es un negocio
feo, pero he aquí el documento; es
nada menos que el autógrafo de un asesino.

Los ojos de Guest brillaron; se recostó
en la silla y leyó el documento con el mayor
interés.

—No, señor—dijo—no es de un loco,
pero la letra es muy extraña.

—Y según parece, el que lo escribió es
también un hombre extraño—añadió el
abogado.

Precisamente en aquel mismo instante,
entró el criado con una carta.



—¿Es del Doctor Jekyll, señor?—preguntó
el pasante;—me parece haber reconocido
la letra. ¿Algún asunto privado?

—Me invita á comer, nada más. ¿Por
qué? ¿Queréis ver la carta?

—Sí, permitidme por un momento.—Y
el pasante colocó una al lado de la otra
ambas hojas de papel, y las comparó cuidadosamente.

—Gracias, caballero—dijo al fin, devolviéndole
una y otra—es un autógrafo muy
interesante.

Se sucedió una pausa, durante la cual
tuvo lugar una lucha en el ánimo del Sr.
Utterson, que de repente preguntó al pasante:

—Guest, ¿por qué habéis comparado
esas dos cartas?

—Pues bien, Sr. Utterson, hay entre ellas
una rara semejanza; las dos letras son
idénticas en muchos puntos; sólo difieren
en su oblicuidad.

—Es cosa original, ¿verdad?



—Sí, señor, muy original—contestó
Guest.

—No pienso hablar á nadie de esta carta,
¿me entendéis?—dijo el abogado.

—Sí, señor—contestó el pasante—ya
comprendo.

Tan pronto como Utterson se quedó solo,
se apresuró á guardar el documento
en la caja de hierro, en donde permaneció
siempre.

—¡Cómo!—pensó.—¿Será posible que
Enrique Jekyll haya falsificado la letra de
un asesino?—y la sangre se le heló en las
venas.






NOTABLE INCIDENTE DEL DR. LANYÓN.


Transcurrió algún tiempo; ofreciéronse
miles de libras esterlinas de recompensa,
pues la muerte de Sir Danvers fué considerada
por todos como un ultraje público,
pero Hyde había desaparecido á pesar de
las investigaciones de la policía, lo mismo
que si jamás hubiese existido. Desentrañáronse,
descubriéronse muchas cosas respecto
de su vida pasada, y verdaderamente,
el conjunto era vergonzoso. Refiriéronse
historias sobre la crueldad á la vez insensible
y violenta del hombre, sobre su vida abyecta,
sus extraños conocidos, sobre el odio
que había ido dejando tras sí; pero del
momento presente, ni siquiera un indicio.
Desde la mañana del asesinato, en que
había dejado la casa de Soho, había desaparecido
por completo; poco á poco, y con
ayuda del tiempo, Utterson comenzó á
reponerse de sus temores, y su tranquilidad
fué aumentando. Á su juicio, la
muerte de Sir Danvers se hallaba ampliamente
compensada con la desaparición de
Hyde. Ahora que aquella nefasta influencia
no se ejercía, el Doctor Jekyll
tenía una vida nueva. Dejó el encierro,
reanudó las relaciones con sus amigos, volvió
á ser su huésped familiar y su anfitrión,
y como antes por su caridad, se hizo entonces
notar por sus sentimientos religiosos.
Estaba ocupado á menudo, fuera de
su casa; tenía buena salud; su rostro parecía
más franco, más dilatado, como si
sintiese el golpe de rechazo del bien que
hacía; y durante más de dos meses el doctor
llevó una vida apacible.

El ocho de enero, Utterson había comido
en casa del doctor en compañía de un pequeño
grupo de invitados, Lanyón entre
ellos; las miradas del doctor se dirigían
de unos á otros, como en otro tiempo, cuando
formaban los tres un trío de amigos inseparables.
El doce, y después el catorce,
cerróse la puerta para el abogado: "el
doctor está encerrado en sus habitaciones—decía
Poole—y no recibe á nadie." El
quince trató otra vez de entrar, pero obtuvo
igual negativa; y como durante los dos
meses que acababan de transcurrir, se había
acostumbrado á ver á su amigo casi
todos los días, aquella vuelta á la soledad
influyó en su ánimo. Cinco días después
convidó á Guest á comer, y al siguiente se
decidió á ir á casa del Doctor Lanyón.

Allí, á lo menos, no se le negó la entrada;
pero desde que llegó junto al doctor,
quedó sorprendido por el cambio operado
en todo su ser. El doctor llevaba escrito
en su rostro el signo de la muerte. Aquel
hombre de tez sonrosada, se había vuelto
pálido; sus carnes estaban caídas; distintamente
se le veía más calvo y más viejo;
pero no fueron sólo aquellas visibles pruebas
de rápida decadencia física lo que llamaron
la atención del abogado, sino más
bien la mirada y la manera de ser del doctor,
testimonio evidente de algún terrible
espanto en su espíritu. Era poco probable
que el doctor tuviese miedo á la muerte;
así lo sospechó Utterson.—Es médico—pensó,—debe
conocer su estado y saber que
sus días están contados; y esa revelación
es superior á lo que sus fuerzas le permiten
soportar.—Y como Utterson le hizo notar
su mala cara, el doctor con un acento de
gran firmeza, le declaró que estaba perdido.

—He sufrido un choque—dijo el doctor—y
no volveré á recobrar nunca la salud.
Es cuestión de algunas semanas. Sí, la
vida ha sido agradable; la he querido; sí,
señor, tenía el hábito de quererla. Pienso
algunas veces, que si lo supiésemos todo,
nos iríamos con más gusto.

—Jekyll está enfermo también—indicó
Utterson.—¿Lo habéis visto?

Pero el rostro de Lanyón cambió, y levantó
la mano temblorosa:

—Deseo no volver á ver ni oir jamás hablar
del Doctor Jekyll—exclamó con voz
trémula.—Todo ha concluído entre él y yo,
y os ruego que evitéis cualquier alusión á
alguien á quien considero muerto.

—Veamos—dijo Utterson, después de
un largo silencio:—¿puedo seros útil para
algo?—éramos tres viejos amigos, Lanyón;
no viviremos lo bastante para tener otros.

—No hay nada que hacer—repuso Lanyón—interrogadle
más bien á él.

—No quiere verme—contestó el abogado.

—No me sorprende—añadió Lanyón;—quizá
algún día, cuando yo haya muerto,
sabréis, Utterson, lo fuerte y lo débil de
todo esto. No puedo decíroslo ahora. Y
además, si queréis permanecer sentado y
hablar conmigo de otras cosas, por amor
de Dios, quedáos y hablad; pero si no podéis
evitar tocar ese asunto, ¡oh! entonces
en nombre de Dios, idos, pues no puedo
sufrir esa conversación.

Así que regresó á su casa, Utterson escribió
á Jekyll, quejándose de ser excluído,
de no ser recibido por él, y preguntándole
la razón de su desdichada ruptura con Lanyón.
Al siguiente día, recibió una larga
contestación, en la cual empleaba Jekyll
expresiones muy patéticas, y á veces, con
intención, términos obscuros y misteriosos.
La disputa con Lanyón no tenía remedio
ni arreglo. "No censuro á nuestro viejo
amigo—escribía Jekyll—pero pienso como
él, que no debemos volver á vernos. Desde
ahora me propongo llevar una vida absolutamente
retirada; no os sorprendáis y
dudéis de mi amistad, si mi puerta está á
menudo cerrada hasta para vos. Es preciso
que me soportéis dejándome seguir
mi sombrío camino. Llevo conmigo un
castigo y un peligro que no puedo nombrar.
Si soy el principal culpable, soy,
también, la víctima principal. No creía
que esta tierra pudiese contener un sitio
para sufrimientos y terrores tan inhumanos;
y vos, Utterson, no tenéis que hacer
más que una cosa, aliviar mis sufrimientos,
y para ello, respetar mi silencio."

Utterson quedó pasmado; separada la
nefasta influencia de Hyde, había vuelto
el doctor á sus antiguas inclinaciones y
amistades; hacía una semana que sus ojos
se habían alegrado ante repetidas pruebas
de una dulce y honrada vejez; y ahora,
pocos instantes después, amistad, tranquilidad
de espíritu, todo el orden de su vida
quedaba roto de nuevo. Un cambio tan
grande y tan imprevisto indicaba, evidentemente,
locura. Pero recordando el estado
y las palabras de Lanyón, debía haber
en todo aquello algún misterio más grave.

Una semana después, el Doctor Lanyón
tuvo que meterse en cama, y antes de los
quince días, murió. La tarde que siguió á
los funerales, que le afectaron profundamente,
Utterson abrió la puerta de su gabinete,
y sentándose junto á la melancólica
claridad de una luz, sacó de una gaveta y
colocó enfrente de sí un sobre que le había
sido dirigido por su difunto amigo, cerrado
con su propio sello. Ese sobre llevaba la
enfática inscripción siguiente: Personal.
Para ser entregado en manos del mismo
Sr. Utterson solamente, y en el caso de
haber fallecido antes que yo, para ser destruído
sin leer su contenido. El abogado
temía abrirlo. "He enterrado á un amigo
hoy—pensaba—¿qué sería si esto me costase
otro?" Luego, considerando ese temor
como un acto poco leal, rompió el sello.
Pero había un segundo sobre, sellado lo
mismo que el primero, y en el cual se hallaban
escritas estas palabras: No debe ser
abierto antes del fallecimiento ó de la
desaparición del Doctor Enrique Jekyll.
Utterson no podía creer lo que estaban
viendo sus ojos. Otra vez la desaparición;
otra vez, como en aquel insensato testamento
que había devuelto hacía ya tiempo
á su autor, la idea de desaparición y el
nombre de Enrique Jekyll estaban juntos.

Pero en el testamento, la idea de desaparición
era debida á la siniestra sugestión de
Hyde, estaba allí con un fin harto claro y
harto horrible. Mas, en la pluma de Lanyón,
¿qué significaba aquella palabra?
Una gran curiosidad se apoderó del fideicomisario;
tuvo deseos de no atender á la
prohibición y de penetrar hasta el fondo,
en busca de todos aquellos misterios.

Pero su profesión y la confianza que tenía
en su difunto amigo le imponían severos
deberes; de modo que el paquete fué
á descansar en el más secreto cajón de su
cofre particular.

Si por una parte su curiosidad se hallaba
mortificada, por otra parecía excitada con
violencia; y casi puede dudarse si desde
aquel momento deseó Utterson con igual
vehemencia la sociedad del amigo superviviente.
Pensaba en él con afecto, sin duda;
pero sus ideas estaban perturbadas y eran
temerosas. Fué á verlo, sin embargo;
quizá se congratuló de no ser conducido
hasta su presencia; quizá también, en el
fondo de su corazón, prefería hablar con
Poole en la escalera y en medio de la atmósfera
y de los ruidos de la gran ciudad,
á penetrar en aquella casa en donde reinaba
una esclavitud voluntaria, y sentarse á hablar
con su impenetrable prisionero. Poole,
además, no tenía nada bueno que comunicarle.
El doctor, al parecer, se encerraba
más que nunca en su gabinete ó en el laboratorio,
en donde llegaba algunas veces,
hasta á quedarse dormido. Estaba muy
triste; hablaba poco, no leía, y hubiérase
dicho que pesaba algo sobre su ánimo.
Utterson estaba ya tan acostumbrado á
aquellas respuestas idénticas, que poco á
poco fué disminuyendo las visitas.






INCIDENTE DE LA VENTANA.


Aconteció un domingo, que dando su
acostumbrado paseo con el Sr. Enfield, la
casualidad los condujo de nuevo á pasar
por la callejuela; cuando llegaron frente á
la puerta, ambos se detuvieron un instante
para examinarla.

—En fin—dijo Enfield—esa historia ha
concluído. No volveremos á ver al Sr.
Hyde.

—Así lo creo—repuso Utterson.—¿Os
he dicho que lo vi una sola vez y que
experimenté la misma repulsión que
vos?

—Era imposible verlo sin experimentar
ese sentimiento—añadió Enfield.—Y sea
dicho de paso ¡por cuán tonto me habréis
tenido, al saber que yo ignoraba que esta
puerta trasera conducía á casa del Doctor
Jekyll! Y por cierto que vos habéis sido
la causa de que yo buscase y de que haya
encontrado.

—Habéis hallado, pues, la comunicación
¿no es verdad?—preguntó Utterson—y ya
que la conocéis, ahora podríamos detenernos
en el patio y echar un vistazo á las
ventanas. Á deciros verdad, estoy inquieto
respecto del pobre Jekyll; y hasta en
mi interior siento una voz que me indica el
bien que podría quizá procurarle la presencia
de un amigo.

El patio era muy frío y también un poco
húmedo; reinaba en él un crepúsculo prematuro,
aunque el cielo estaba aún brillantemente
iluminado por los rayos del sol
poniente.

La ventana de el medio se hallaba entreabierta,
y sentado detrás de ella, tomando
el aire, con un rostro muy abatido,
como el de un preso inconsolable, vió Utterson
al Doctor Jekyll.

—¡Hola! Jekyll—le gritó—supongo que
estáis mejor.

—Estoy muy decaído, Utterson—contestó
el doctor tristemente, con voz apagada.—No
será por mucho tiempo, gracias á
Dios.

—Permanecéis demasiado encerrado—siguió
diciendo el abogado.—Deberíais salir
para hacer ejercicio, como lo hacemos
Enfield y yo. Es mi primo, el Sr. Enfield,
el Doctor Jekyll.—Venid, poneos el
sombrero y venid á dar una vuelta con nosotros.

—Sois demasiado bueno—repuso el doctor;—bien
lo quisiera; pero no, es enteramente
imposible. No me atrevo. Pero,
de veras, Utterson, me alegro que hayáis
venido; es realmente una gran alegría para
mí el veros. Quisiera preguntaros á vos y
al Sr. Enfield, pero el lugar no es del todo
conveniente.

—¿Por qué?—exclamó el abogado con
afabilidad;—lo mejor que podemos hacer
es permanecer aquí abajo, y hablar con vos
desde el sitio en que estamos.

—Era precisamente lo que iba á atreverme
á proponeros—replicó sonriendo el doctor.
Pero pronunció las palabras con dificultad;
y antes que la sonrisa hubiese desaparecido
por completo de su cara, ésta expresó
un terror y una desesperación tales,
que nuestros dos caballeros sintieron helárseles
la sangre en el cuerpo.

Todo aquello duró nada más que un momento,
pues la ventana fué cerrada instantáneamente;
sin embargo, aquel instante
les había bastado, y dieron media vuelta,
saliendo del patio para cambiar algunas
palabras. Atravesaron en silencio la callejuela,
y sólo cuando llegaron á una calle
inmediata, en la cual, á pesar de ser domingo,
había alguna animación, fué cuando
Utterson se volvió, por fin, hacia su amigo
y lo miró.

Ambos estaban pálidos, y había en sus
ojos una expresión de horror tan grande,
que decía bastante por sí misma.

—¡Que Dios nos perdone! ¡Que Dios
nos perdone!—exclamó Utterson.

El Sr. Enfield hizo gravemente un signo
con la cabeza, y siguió en silencio su camino.






LA ÚLTIMA NOCHE.


Una tarde, después de comer, Utterson
estaba sentado junto al hogar, cuando quedó
sorprendido por la visita de Poole.

—¡Dios mío! ¿qué es lo que os trae
aquí, Poole?—le dijo el abogado; y mirándolo
de nuevo, añadió:

—¿Qué os apena? ¿está enfermo el
doctor?

—Sr. Utterson—contestó el criado—hay
algo que va mal.

—Tomad asiento, y aquí tenéis un vaso
de vino para vos—añadió Utterson.—Ahora,
sin ninguna prisa, decidme con sinceridad
lo que deseáis.

—Conocéis la manera de vivir del doctor—empezó
á decir Poole—y sabéis como se
encierra. Pues bien, se ha encerrado de
nuevo en su gabinete, y no me gusta eso.
Sr. Utterson, estoy asustado.



—Y ahora, mi buen Poole, ¿por qué estáis
asustado? Hablad claro.

—Me asusté hace una semana poco más
ó menos—contestó Poole, evitando con algo
de mal humor la pregunta que se le hacía—y
no puedo ya soportar más la cosa.

El aspecto del hombre justificaba completamente
sus palabras; y salvo el instante
en que por primera vez había hablado
de su espanto, no había vuelto á mirar á la
cara del abogado. Aun después, permanecía
con el vaso apoyado sobre la rodilla,
pero sin beber, y sus ojos se fijaban en un
punto del techo.

—No puedo soportar más tiempo eso—volvió
á repetir.

—Vamos—dijo Utterson—veo que tenéis
un verdadero motivo para hablarme así,
Poole; veo que hay algo que anda verdaderamente
mal. Procurad decirme lo que es.

—Creo que ha habido algún crimen—añadió
Poole con voz ronca.

—¡Un crimen!—exclamó el abogado
muy asustado, y dispuesto á parecer más
irritado aún—¿qué crimen? ¿qué queréis
decir con eso?

—No me atrevo á decirlo, señor, pero
¿queréis venir conmigo y verlo vos mismo?

Por toda contestación, Utterson se puso
en pie, tomó su sombrero y una capa de
abrigo, y notó con sorpresa el rostro del
criado, quien le pareció como aligerado
de un gran peso; observó también, con no
menor sorpresa, que el vino no había sido
tocado.

La noche era fría, noche propia del mes
de marzo; la luna estaba pálida y en su último
cuarto, como si el viento la hubiese
volcado; algunas nubes rápidas y diáfanas
corrían por el cielo. El viento furioso impedía
hablar y cruzaba la cara; había, además,
ahuyentado á los transeuntes y limpiado
las calles de gente. Decía Utterson
que no había visto nunca tan desierto
aquel barrio de Londres, y no era precisamente
lo que hubiera deseado en su interior;
jamás durante toda su vida había
sentido un deseo tan vivo de ver y tocar á
sus semejantes, pues volviendo al curso de
sus ideas lóbregas, tenía el presentimiento
de que se encaminaba hacia una gran desgracia.

Cuando llegaron á la plaza, todo estaba
lleno de polvo; los árboles descarnados del
jardín parecían fustigarse entre sí á lo largo
del muro. Poole, que durante el camino
se había adelantado uno ó dos pasos, se
detuvo bruscamente en medio de la calle;
á pesar del frío, se había quitado el sombrero
y se secaba el sudor de la frente con
un pañuelo encarnado. No obstante la rapidez
de su marcha, no era el sudor producido
por ella lo que enjugaba, sino el provocado
por la angustia que le sofocaba,
pues su rostro estaba pálido y su voz era
dura y ronca.

—En fin, señor—dijo—hemos llegado, y
quiera Dios que no haya sucedido nada malo.

—Amén, Poole—contestó el abogado.

En esto, el criado llamó con precaución;
abrieron la puerta, pero no la cadena, y una
voz preguntó desde adentro:



—¿Sois vos, Poole?

—Yo soy—dijo Poole—abrid la puerta.

El recibimiento estaba brillantemente
alumbrado; un gran fuego ardía en la chimenea,
y en derredor todos los criados,
hombres y mujeres, confundidos, se estrechaban
unos contra otros como un rebaño
de carneros. Al ver al Sr. Utterson, una
criada fué acometida de contorsiones histéricas;
y el cocinero, exclamando:—¡Bendito
sea Dios! es el Sr. Utterson—corrió
hacia él como queriendo abrazarlo.

—¿Qué hay? ¿Estáis todos aquí?—dijo
el abogado con aire triste.—Es muy irregular,
muy inconveniente, y disgustaría
mucho á vuestro amo.

—Todos están asustados—repuso Poole.

Desconcertados, permanecieron callados,
ninguno protestó contra aquellas palabras;
la doncella sola dejó oir su ahogado llanto
y sus gemidos.

—Callad, de una vez—le dijo Poole, con
un acento tan brutal que demostraba hasta
qué punto tenía los nervios sobrexcitados;
y realmente, cuando la doncella había lanzado
gritos de desesperación, todos se estremecieron
mirando la puerta interior, con
espanto en los rostros.

—Y ahora—añadió Poole dirigiéndose
al mozo de cocina—dadme una luz, y vamos
á saber la verdad de este asunto.

Rogó al Sr. Utterson que le siguiese, y
le enseñó el camino que conducía al jardín.

—Andad lo más despacio que podáis—dijo
Poole—y sin ruido; os ruego que escuchéis
y que no dejéis oir nuestras pisadas.
Tened cuidado, señor, de no entrar, si por
casualidad os llamase.

Ante esta inesperada recomendación, Utterson
se extremeció y casi quedó desconcertado;
pero pronto recobró su valor, y
siguió al criado á través del laboratorio,
de la sala de anatomía con sus vasos y
sus botellas, y llegó al pie de la escalera.
Poole le indicó que permaneciese á un lado
y escuchase, mientras que él, dejando la
luz, y apelando visiblemente á todo su valor,
subió los peldaños, llamando con temblorosa
mano, es decir, dando algunos golpecitos
sobre la tela encarnada de la puerta
del gabinete.

—El Sr. Utterson desea veros, señor—dijo
el criado; y al hablar hacía seña con
viveza al abogado para que escuchase.

Una voz contestó desde el interior:

—Decidle que no puedo ver á nadie—y
sus palabras parecían un largo quejido.

—Gracias, señor—respondió Poole, con
cierto acento de triunfo en la voz; y tomando
otra vez la luz, condujo á Utterson
por el patio hasta la gran cocina, en
donde el fuego estaba apagado y los grillos
saltaban por el suelo.

—Señor—dijo mirando á Utterson—¿os
parece que era aquélla la voz de mi
amo?

—Sí, parece haber cambiado mucho—contestó
Utterson muy pálido, y mirándole
también.

—Cambiada, no cabe duda—añadió el
criado.—¿Hubiera estado yo veinte años
al servicio de mi amo para engañarme de
ese modo respecto de su voz? No, señor,
la voz de mi amo ha desaparecido y también
él; ha sido muerto, hace ocho días,
cuando le oímos gritar el nombre de Dios;
¿y quién está aquí en vez de él? ¿y por
qué ese ser está aquí? Todo eso pide venganza
ante Dios, Sr. Utterson.

—He aquí una extraña relación, Poole,
que más bien parece relación salvaje, mi
buen hombre—dijo Utterson mordiéndose
los dedos.—Supongamos que la cosa
fuese tal cual la creéis; supongamos que
el Doctor Jekyll haya sido asesinado, ¿por
qué se empeñaría el asesino en permanecer
aquí? Esa historia no se sostiene por sí
misma; la simple razón se niega á creerla.

—Bueno, Sr. Utterson, sois hombre difícil
de convencer, pero sin embargo, llegaré
á lograrlo—contestó Poole.—Es preciso
que sepáis, que durante toda la última
semana, él, ó sea quien fuere el que esté
en aquel gabinete, gritaba noche y día para
tener una especie de droga y no podía lograrla
como la deseaba. Mi amo acostumbraba
algunas veces á escribir sus órdenes
en un papel y echarlo por los escalones.
Desde hace una semana, eso es todo cuanto
tenemos de él; nada más que papeles y
una puerta cerrada; con respecto á los
alimentos, colocados sobre los peldaños,
iba á retirarlos á escondidas. Pues bien,
señor, todos los días y aun dos ó tres veces
en un día, he sido enviado corriendo á
todos los drogueros de la ciudad. Cada
vez traía el producto, pero otro papel me
mandaba volver, porque no era puro y tenía
otra orden para distinta casa. Necesita,
pues, señor, en absoluto aquella droga
por una razón cualquiera.

—¿Tenéis alguno de esos papeles?—preguntó Utterson.

Poole buscó en sus bolsillos y halló un
papel arrugado, que el abogado examinó
cuidadosamente acercándose á la luz. Su
contenido decía lo siguiente: "El Doctor
Jekyll saluda á los señores Maw, y les asegura
que la última muestra es impura y no
sirve para el objeto deseado. En el año
de 18** el Doctor J. adquirió una cantidad
bastante grande en casa de los señores
M., y hoy les ruega que busquen con la
exactitud más escrupulosa, y si quedase de
igual calidad, que se la envíen inmediatamente.
No hay que reparar en el precio.
La importancia de la cosa para el Doctor
Jekyll está por encima de cuanto pudiera
decir." Hasta allí la carta estaba bastante
correctamente escrita, pero entonces la
emoción le había vendido, y hubiérase dicho
que había materialmente aplastado la
pluma contra el papel al añadir las siguientes
palabras: "Por el amor de Dios, enviádmela
de igual calidad que la antigua."

—Es una extraña nota—dijo Utterson,
y luego añadió con severidad:—¿cómo la
habéis tenido abierta?

—El dependiente del Sr. Maw estaba furioso,
señor, y la echó hacia mí como si
hubiese sido una cosa repugnante—repuso
Poole.

—¿Sabéis si esa nota es con seguridad
de puño y letra del doctor?—preguntó el
abogado.

—He pensado que la letra se parecía á
la suya—dijo el criado con tono áspero; y
luego, cambiando de tono, añadió:—¿pero
qué importancia puede tener una nota escrita,
cuando le he visto á él en persona?

—¿Le habéis visto?—repitió Utterson.—¿Y
bien?

—He aquí, he aquí la historia—prosiguió
Poole.—Entré súbitamente en el laboratorio,
yendo desde el jardín; creo que se había
atrevido á salir en busca de esa droga
ó de cualquier otra cosa, pues la puerta del
gabinete estaba abierta, y él se hallaba en
el fondo de la habitación revolviendo y escudriñando
las viejas botellas. Me vió entrar,
lanzó una especie de grito, y se volvió
rápidamente al gabinete. No le vi más
que un instante, pero los pelos se me pusieron
de punta. Señor, si aquella aparición
era mi amo, ¿por qué llevaba una careta
sobre el rostro? Si era mi amo, ¿por qué
había lanzado aquel grito y había huído
de mí? Hace bastante tiempo que le sirvo;
y luego...—Poole calló y se pasó la mano
por la frente.

—Realmente, son muy extraños esos detalles—dijo
Utterson—pero creo entrever
la verdad. Vuestro amo, Poole, se halla
sin duda atacado por una de esas enfermedades
que, á la vez torturan y deforman
al enfermo; de ahí, por poco que
yo sepa, la alteración de su voz; de ahí la
máscara y su propósito de evitar la presencia
de sus amigos; de ahí la pasión de buscar
esa droga por medio de la cual el pobre
hombre conserva alguna esperanza de curación.
¡Dios quiera que no se defraude!
Esa es mi explicación; la cosa es bastante
triste, Poole, y bastante sorprendente de
considerar, pero se explica y es natural;
todo ello concuerda bien, y nos saca de esas
espantosas alarmas.

—Señor—dijo el criado poniéndose alternativamente
pálido y encarnado—aquella
aparición no era mi amo, esa es la verdad.
Mi amo—miró entonces á su alrededor y
se puso á hablar en voz muy baja—es un
hombre alto, bien constituído, y el otro era
más bien un enano.

Utterson trató de protestar.

—¡Oh! señor—exclamó Poole—¿podéis
pensar que no conozco á mi amo después
de treinta años? ¿Pensáis que no sé á qué
altura llega su cabeza en la puerta del gabinete,
en donde le he visto todas las mañanas
de mi vida? No, señor, esa cosa
con máscara no ha sido nunca el Doctor
Jekyll; sabe Dios lo que era, pero jamás
ha sido el Doctor Jekyll; y nadie me quitará
de la cabeza que ha debido de cometerse
un crimen.

—Poole—replicó el abogado—si habláis
así, mi deber exige llegar hasta la certidumbre.
Por más que deseo respetar los
sentimientos de vuestro amo, me desconcierta
esa nota, según la cual parece
demostrado que vive todavía; considero
como un deber romper aquella puerta.

—¡Ah! Sr. Utterson, ¡eso se llama hablar!—exclamó
el criado.



—Y ahora viene la segunda pregunta—continuó
diciendo Utterson;—¿quién romperá
la puerta?

—¿Cómo? vos y yo, señor—dijo valerosamente
Poole.

—Bien dicho—repuso el abogado—y suceda
lo que quiera, yo cuidaré de que nada
perdáis; dejadlo de mi cuenta.

—Hay un hacha en el laboratorio—indicó
Poole—y vos podéis tomar un hierro
de la cocina.

El abogado se apoderó de un grosero
pero pesado instrumento, y moviéndolo,
dijo á Poole que le estaba mirando:—¿Sabéis
que vos y yo vamos á colocarnos en
una situación que ofrece algún peligro?

—Bien lo podéis decir, señor—contestó
el criado.

—Entonces es justo y conveniente que
seamos francos. En nosotros dos, el pensamiento
va más lejos que las palabras que
nos hemos dicho; hablemos con claridad.
Esa cara enmascarada que visteis, ¿la habéis
reconocido?



—Pues bien, señor, pasó tan rápidamente,
la persona estaba tan inclinada, que no
me atrevo á afirmar; pero si pensáis que
fuese el Sr. Hyde, yo también me figuro que
era él, pues aquel ser era de su tamaño, tenía
el mismo andar rápido y ligero, y además,
¿quién sino él hubiera podido entrar por
la puerta del laboratorio? No habéis olvidado
sin duda, señor, que cuando ocurrió
el asesinato, conservaba la llave consigo.
Pero hay más aun. Ignoro, Sr. Utterson,
si habéis visto alguna vez al Sr. Hyde.

—Sí—contestó el abogado—he hablado
una vez con él.

—Entonces, debéis saber como todos nosotros,
que había algo extraño en ese personaje,
algo que trastornaba, no se cómo expresarme,
señor; sentía uno frío hasta la
médula de los huesos, al mirarlo.

—Confieso que he experimentado una
cosa parecida á lo que indicáis—contestó
Utterson.

—Pues bien—siguió diciendo Poole—cuando
aquella cosa enmascarada, parecida
á un mono, saltó en medio de los aparatos
de química y se escurrió en el gabinete,
sentí un frío terrible en la espalda. ¡Oh!
bien sé que eso no es creíble, Sr. Utterson;
soy bastante instruído para saberlo; pero
el hombre tiene presentimientos y os aseguro
que era el Sr. Hyde.

—¡Ah! ¡ah!—exclamó el abogado—mis
temores me hacen creer lo mismo. Temo
que se oculte aquí una gran desgracia, que
ocurriría sin duda, con semejante encuentro.
Y, de veras, os creo; creo que el
pobre Enrique ha sido asesinado y que su
asesino (sólo Dios sabe con qué objeto) está
aún oculto en el cuarto de su víctima.
Pues bien, venguémosle. Llamad á Bradshaw.

El lacayo contestó en el acto, pero muy
pálido y muy nervioso.

—Armáos de valor, Bradshaw;—dijo el
abogado—el misterio que reina aquí es un
peso para todos vosotros; queremos conocerlo.
Poole y yo queremos penetrar, hasta
empleando la fuerza, en el gabinete. Si
todo va bien, soy bastante fuerte para responder
de las consecuencias de esa fractura.
Sin embargo, como puede haber debajo de
todo eso algo obscuro y malo, ó bien que
algún malhechor trate de huir por la puerta
trasera, vos y otro criado id, dando vuelta
por la calle, á colocaros á la puerta del
laboratorio armados con buenos palos.
Tenéis diez minutos para llegar á vuestro
puesto.

Cuando Bradshaw hubo salido, el abogado
miró su reloj.—Ahora Poole—dijo al
criado—vamos allá;—y llevando el hierro
bajo el brazo, se dirigió hacia el patio.
Las nubes habían ocultado la luna, y
todo estaba completamente obscuro. El
viento que llegaba como por bocanadas á
aquel fondo de los edificios, agitaba la llama
de la bujía mientras caminaban, hasta
que estuvieron al abrigo, bajo el techo del
laboratorio; sentáronse en silencio y aguardaron.
Á su alrededor se oía el apagado
murmullo de Londres; pero junto á ellos,
sólo interrumpían el silencio y la tranquilidad
los pasos que iban y venían dentro
del gabinete.

—Así es como anda todo el día—dijo
Poole—y ¡ay! también parte de la noche.
Únicamente se detiene un poco cuando
llega un nuevo producto de la droguería.
¡Sólo una conciencia mala puede animar á
semejante enemigo del descanso! ¡Ah!
señor, ¡hay sangre vertida en cada uno de
sus pasos! Pero escuchad con atención
desde más cerca, y decidme si es ese el andar
del doctor.

Los pasos eran ligeros y extraños, como
una especie de balanceo, pero muy apagados,
y en nada se parecían al andar ruidoso
y pesado del Doctor Jekyll. Utterson suspiró.

—¿No hay nada más?—preguntó luego.

Poole hizo un signo afirmativo con la
cabeza—¡una vez—dijo—una vez le he
oído llorar!

—¿Llorar? ¿cómo puede ser?—exclamó
el abogado extremeciéndose de horror.

—Llorar como una mujer ó como un
alma extraviada—añadió el criado.—Me
fuí con el corazón tan enternecido que hubiera
podido llorar también.

Los diez minutos estaban para concluir.
Poole sacó el hacha que se hallaba oculta
bajo un montón de paja; colocaron la bujía
sobre la mesa más próxima para alumbrarse
durante el ataque; comprimiendo los
latidos de sus corazones se acercaron al
paraje en donde los pasos iban y venían en
medio de la tranquilidad de la noche.

—Jekyll—gritó Utterson con voz fuerte—quiero
veros.—Detúvose un instante,
pero nadie contestó.—Os doy un buen consejo;
hemos concebido sospechas; es preciso
que os vea y os veré—y moviéndose,
añadió—si no por medios leales y honrados,
será por medios violentos; si no lo permitís,
entonces se empleará la fuerza bruta.

—Utterson—dijo la voz—por amor de
Dios, ¡piedad, piedad!

—¡Ah! no es la voz de Jekyll, es la de
Hyde—exclamó Utterson.—¡Poole, derribad
la puerta!



Poole blandió el hacha por encima del
hombro; el golpe extremeció el edificio, y
las colgaduras encarnadas quedaron pendientes
sobre la cerradura y los goznes.
Un grito horrible, como el de un verdadero
animal espantado, resonó en el gabinete.
El hacha dió un nuevo golpe; los tableros
crujieron, el marco saltó; otras cuatro veces
cayó el hacha, pero la madera era dura,
y las diversas partes estaban completamente
ajustadas; de modo que hasta el quinto
golpe no quedó rota la cerradura y los trozos
de la puerta echados hacia el interior
de la estancia.

Los vencedores, asustados de su obra, y
del silencio que había sucedido, se retiraron
un poco y miraron. El gabinete estaba
á su vista con su lámpara tranquilamente
encendida; un gran fuego llameaba y chisporroteaba
en el hogar; la cafetera hervía
junto á la lumbre. Una ó dos gavetas
abiertas, papeles bien ordenados sobre la
mesa escritorio, y más cerca del fuego, los
utensilios preparados para el te; hubiérase
creído que era el cuarto más tranquilo, y á
no ser por los armarios brillantes llenos de
botes y redomas, el lugar más vulgar de
Londres aquella noche.

Precisamente en medio de la habitación
yacía el cuerpo de un hombre cuyas contorsiones
se veían aún. Acercáronse en
puntillas, pusiéronlo boca arriba, y reconocieron
el rostro de Eduardo Hyde. Estaba
vestido con ropas demasiado grandes para
él; ropas que correspondían á la corpulencia
del doctor; las fibras de su rostro
se movían todavía con una semejanza de
vida, pero la vida se había separado del
hombre; el frasco roto que tenía en las
manos, y el fuerte olor de almendras esparcido
por el aire, probaron á Utterson
que tenía delante de sí el cuerpo de un suicida.

—Hemos llegado tarde—dijo con dureza—tanto
para salvar como para castigar.
Hyde ha pagado su deuda, y sólo nos queda
que buscar el cuerpo de vuestro amo.

La mayor parte del edificio se hallaba
ocupada por el laboratorio que comprendía
casi todo el piso bajo, y recibía luz por
el techo, y por el gabinete que, en uno de
los extremos formaba otro piso y tenía vistas
al patio. Un corredor llevaba desde
el laboratorio á la puerta de la callejuela,
y ésta comunicaba, también, directamente
con el gabinete por otra escalera.

Hacia el otro lado no había más que
cuartos obscuros y una gran despensa.

Todos aquellos parajes fueron completamente
examinados. Cada habitación podía
verse con rapidez porque estaban llenas de
objetos, y por el polvo que caía de las puertas
al abrirlas, se comprendía que habían
permanecido cerradas hacía mucho tiempo.
La despensa estaba ocupada por objetos
rotos puestos allí desde el tiempo del cirujano,
predecesor de Jekyll, pero al tratar
de abrir la puerta, se convencieron de la
inutilidad de sus investigaciones por la
caída de una inmensa tela de araña que
desde años tapaba la entrada. En ningún
punto había el menor rastro, la más ligera
señal de Enrique Jekyll, ni muerto ni
vivo.

Poole dió con el pie fuertes golpes sobre
las losas del corredor:

—Es preciso—dijo, escuchando el ruido
de los golpes que volvía como un eco—que
esté enterrado aquí.

—Ó puede haber huído—repuso Utterson,
y fué á examinar de nuevo la puerta
de la callejuela. Estaba cerrada; cerca de
ella, sobre las losas del pavimento se hallaba
la llave enmohecida ya.

—Esta llave no parece haber servido—observó
el abogado.

—¿Haber servido?—repitió Poole con la
exactitud de un eco—¿no veis, señor, que
está rota? Diríase que alguien la ha pisado.

—Y—siguió diciendo Utterson—los puntos
rotos también están enmohecidos.

Los dos hombres se miraron con espanto.

—Todo eso, Poole, está por encima de
mi inteligencia—dijo el abogado.—Volvamos
al gabinete.

Subieron la escalera sin hablar, y mirando
con temor al cadáver, comenzaron á
examinar con mayor atención los diversos
objetos que había en el gabinete. Sobre
una de las mesas se veían restos de preparaciones
químicas; montoncitos de diferente
tamaño de una especie de sal blanca
estaban puestos en platos de cristal como
si el desdichado hombre hubiese preparado
alguna experiencia que quedó interrumpida.

—Esa es precisamente la misma droga
que yo iba siempre á buscarle—dijo Poole;
y mientras hablaba, el agua del jarro se
puso á hervir con más fuerza y se esparció
por el suelo haciendo un ruido espantoso.

Aquel incidente los llevó hacia el hogar,
cerca del cual había sido colocado un cómodo
sillón; los utensilios para el te estaban
preparados junto al sillón, y el azúcar
necesario, en la taza. Sobre una mesita
veíanse varios libros; uno de ellos, abierto,
figuraba al lado mismo de los utensilios
para el te, y Utterson quedó sorprendido
al ver que era una obra piadosa, respecto
de la cual había expresado Jekyll más de
una vez grandísima admiración; mas el
libro contenía notas del propio puño del
doctor, que eran horribles blasfemias.

Continuando las investigaciones llegaron
al espejo de cuerpo entero, en el cual
se miraron, extremeciéndose á pesar suyo.
El espejo estaba colocado de tal modo que
no les dejaba ver nada más que el reflejo
de las llamas rojas sobre el techo, el del
fuego reproduciéndose cien veces sobre los
tableros pulimentados de los armarios, y
también sus propias personas pálidas y
asustadas.

—Este espejo ha debido ver extrañas cosas,
señor—dijo Poole.

—Pero de seguro que nada sería tan raro
como ese ser—repuso el abogado casi con
el mismo sonido de voz.—¿Con qué objeto
tenía Jekyll...?—y la palabra se perdió
en sus labios; pero luego, dominando su
debilidad, añadió:—¿para qué tenía Jekyll
necesidad de un espejo?

—También me dirijo idéntica pregunta—contestó
Poole.



Luego fueron á la mesa escritorio. Sobre
el pupitre, en medio de papeles colocados
con orden, había un gran sobre, en cuyo
sobrescrito, de puño del doctor, se leía
el nombre del Sr. Utterson. El abogado
lo abrió, y varios otros sobres cayeron al
suelo. El primero contenía sus últimas
disposiciones, redactadas en los mismos
términos excéntricos que el testamento devuelto
seis meses antes; eran un testamento
para el caso de muerte, y una donación
en el caso de desaparición; pero en vez del
nombre de Eduardo Hyde, el abogado leyó
con grandísima sorpresa el nombre de Gabriel
Juan Utterson. Miró á Poole, después
al papel y finalmente al cadáver del
criminal que yacía en el suelo.

—La cabeza me da vueltas—dijo—ha
tenido este documento todos estos días en
su poder; no tenía motivo ninguno para
quererme; debió rabiar al verse desbancado,
y no ha destruído el documento.

Recogió otro papel; era una carta muy
corta escrita de propio puño del doctor con
una fecha en lo alto.—¡Oh! Poole—exclamó
el abogado—estaba vivo aquí hoy mismo;
no puede haber arreglado todo eso
tan rápidamente; ¡debe estar vivo, debe
haber huído! Pero ¿por qué haber huído?
¿Y cómo? En este caso ¿podemos exponernos
á declarar el suicidio? ¡Oh! hay
que pensar mucho en todo eso, pues preveo
que podríamos conducir á vuestro amo á
alguna espantosa catástrofe.

—¿Por qué no leéis lo demás?—preguntó
Poole.

—Porque temo—repuso el abogado con
tono solemne—¡quiera Dios que no tenga
ningún motivo para temer!—y hablando
así, acercó el papel á sus ojos y leyó lo siguiente:

"Querido Utterson: cuando estas líneas
caigan en vuestras manos, habré desaparecido;
en qué circunstancias, no tengo la
presidencia requerida para preverlo, pero
mi instinto y todas las condiciones de mi
indefinible vida me dicen que mi fin es seguro
y debe estar próximo. Id, pues, y
leed primero la relación que Lanyón me ha
avisado haber dejado en vuestro poder, y
si queréis saber más todavía, leed después
la confesión de vuestro indigno y desgraciado
amigo

Enrique Jekyll."

—¿Hay otro sobre?—preguntó Utterson.

—Aquí está, señor—dijo Poole entregándole
un paquete cerrado con varios sellos.

El abogado lo guardó en uno de sus bolsillos.—No
hablaré de este paquete—añadió.—Si
vuestro amo ha huído ó ha muerto,
podemos á lo menos salvar su honor. Son
las diez; debo volver á mi casa y leer con
calma esos documentos; pero volveré antes
de las doce, para enviar á buscar á la policía.

Salieron, cerrando tras sí la puerta del
laboratorio, y Utterson, dejando de nuevo
á los criados reunidos alrededor del fuego
en la antesala, regresó tranquilamente á su
despacho para leer los dos documentos, en
los cuales va á descorrerse el velo de este
misterio.






RELACIÓN DEL DOCTOR LANYÓN.


"El nueve de enero, hace hoy cuatro
días, recibí por el correo, en el reparto de
la tarde, una carta certificada, cuyo sobre
estaba escrito del propio puño y letra de
mi colega y antiguo compañero Enrique
Jekyll. Quedé sumamente sorprendido,
pues no teníamos costumbre de corresponder
por escrito; además, había visto al
doctor el día anterior y comido con él, y
no podía adivinar lo que en nuestras relaciones
exigía las formalidades del certificado.
El contenido de la carta aumentó
aún mi sorpresa; hé aquí los términos en
que se hallaba concebida:

"10 de diciembre de 18**

"Querido Lanyón: Sois uno de mis
más antiguos amigos; aunque hayamos tenido
á veces discusiones sobre asuntos científicos,
no recuerdo, por lo que á mí se refiere,
á lo menos, la menor interrupción en
nuestra amistad. Si hubiese llegado un
día en que me hubiéseis dicho:—Jekyll,
mi vida, mi honra, mi razón se hallan á
vuestra merced, hubiera sacrificado mi fortuna
y mi mano derecha para ir en vuestra
ayuda. Lanyón, mi vida, mi honra, mi razón
se hallan enteramente á vuestra merced;
si me faltáis esta noche, estoy perdido.
Después de este prefacio vais á creer
que necesito pediros alguna cosa deshonrosa.
Juzgad vos mismo.

"Vengo á rogaros que aplacéis todos los
compromisos que podáis tener para esta
noche—aunque fuéseis llamado junto al lecho
de un emperador—que toméis un coche,
y llevando con vos esta carta para
consultarla, que vengáis directamente á mi
casa. Poole, mi criado, tiene mis órdenes;
estará aguardándoos con un cerrajero. Será
preciso forzar la puerta de mi gabinete;
luego entraréis solo; abriréis el armario
que tiene un cristal (letra E), á la izquierda,
romperéis la cerradura si está cerrado;
sacaréis, con todo su contenido, tal cual está,
la cuarta gaveta contando desde arriba, ó
lo que es igual, la tercera empezando á
contar desde abajo. En medio de mi extremada
desesperación, tengo un temor
mortal de no indicaros bien las cosas; pero
aunque me equivocase, conoceríais la gaveta
que necesito, examinando lo que contiene:
algunos polvos, un frasco y una carterita
de apuntes. Os ruego que llevéis con
vos esa gaveta á la plaza de Cavendish, tal
cual la halléis.

"Esta es la primera parte del favor
que os pido. Si partís así que recibáis esta
carta, deberéis estar de regreso mucho antes
de media noche; pero os dejo algunas
horas de margen, no sólo por temor de
uno de esos obstáculos que no se pueden
prever ni impedir, sino también porque es
preferible que haya llegado la hora del
descanso de vuestros criados para concluir
lo que os quedará que hacer.

"Luego, á media noche, os ruego que
permanezcáis solo en vuestro gabinete de
consulta, que conduzcáis hasta él á un
hombre que se presentará en mi nombre, y
que le entreguéis la gaveta que habréis llevado
de mi casa. Entonces habrá concluído
vuestro papel y mereceréis mi más completa
gratitud. Cinco minutos después, si
insistís deseoso de tener una explicación,
comprenderéis que todas estas precauciones
tenían una importancia capital, y que
el haber descuidado una sola, por fantástica
que pueda parecer, hubiera sido cargar
vuestra conciencia con mi muerte ó con la
pérdida de mi razón.

"Á pesar de la confianza en que estoy
de que no os burlaréis de mi ruego, mi corazón
desfallece, y tiembla mi mano sólo
con pensar en semejante posibilidad. Acordaos
de mí en esta hora, de mí que estoy
en una extraña situación, atormentado por
la negrura de una desgracia que ninguna
imaginación podría llegar á exagerar; pensad,
también, que si queréis servirme con
puntualidad, desaparecerá mi turbación y
todo ello no será más que una historia enterrada.

"Prestadme ese servicio, mi querido
Lanyón y salvad á vuestro amigo—E. J.

"P. S.—Había cerrado ya esta carta
cuando un nuevo terror se apodera de mi
alma. Es posible que el correo cometa un
error y que esta carta no llegue á vuestras
manos hasta mañana por la mañana. En
ese caso, querido Lanyón, cumplid mi encargo
durante el día á la hora que os sea
más cómoda, y aguardad otra vez mi mensajero
á media noche. Pero quizá será demasiado
tarde; y si transcurre entonces la
noche sin ninguna novedad, podréis decir
que habéis recibido la última noticia de,

Enrique Jekyll."

Al leer aquella carta me convencí de que
mi colega estaba loco; pero hasta que la
cosa no ofreciese género ninguno de duda,
decidí ejecutar lo que me pedía. Cuanto
menos comprendía yo todo aquel fárrago,
menos me hallaba en el caso de juzgar
de su importancia, y tal petición dirigida
en semejantes términos, no podía ser
rechazada sin incurrir en grave responsabilidad.
Me levanté inmediatamente de
la mesa y fuí á buscar un carruaje que
me condujo directamente á casa de Jekyll.
El criado aguardaba mi llegada; había
recibido por el mismo correo que yo un
pliego certificado que contenía sus instrucciones,
y envió á buscar en el acto á un
cerrajero y un carpintero. Ambos obreros
llegaron mientras estábamos hablando, y
fuimos todos juntos á la sala de disección
del viejo Doctor Denman, por el extremo
de la cual, según lo sabéis probablemente,
se entra con mayor comodidad en el gabinete
particular de Jekyll. La puerta era
muy sólida, la cerradura excelente; el carpintero
confesó que tendría mucho trabajo
y que haría mucho destrozo, si tenía que
emplear la fuerza; el cerrajero llegó á
creer que no podría descerrajarla, pero era
un hábil obrero, y después de dos horas de
trabajo, quedó abierta la puerta.



El armario señalado con la letra E no
estaba cerrado; saqué la gaveta, la hice
rellenar con paja y envolver en papel, llevándomela
á la plaza de Cavendish.

Así que llegué, me puse á examinar su
contenido. Los polvos estaban bastante
bien arreglados, pero no con el cuidado de
un químico fabricante ó vendedor, de modo
que, á no dudarlo, habían sido manipulados
personalmente por el Doctor Jekyll.
Abriendo uno de los sobres, vi que su contenido
se parecía, sencillamente, á una sal
cristalizada de color blanco. El frasco,
que examiné después, estaba lleno hasta la
mitad; contenía un licor rojo, con un olor
muy agrio, con algo de fósforo y éter volátil.
En cuanto á los otros ingredientes,
no pude saber lo que eran. El cuaderno ó
carterita de apuntes era como casi todos
los que usan los colegiales, y sólo contenía
unas cortas series de fechas. Esas fechas
se extendían á un largo período de años,
pero observé que las entradas habían cesado
hacía un año poco más ó menos, y bruscamente.
Aquí y allí, se veía añadida alguna
breve observación, á una fecha, que generalmente
era nada más que la palabra
doble, que se hallaba repetida quizá seis
veces en un total de algunos centenares de
entradas; una vez, enteramente al principio
de la lista, y seguidas de algunos signos
de admiración, estaban las palabras fracaso
total.

Todo esto, aunque excitando mi curiosidad,
me decía poco respecto del objeto
final. Un tarro con cierta tintura, un papel
con una sal, el diario de una serie de experimentos
que, (como ocurría á menudo con
las investigaciones de Jekyll), no conducía
á nada práctico. ¿Por qué razón la presencia
en mi casa de esos varios objetos
podía afectar á la honra, ó al estado del
espíritu, ó á la vida de mi ligero colega?
Si su mensajero podía ir á un punto ¿por
qué no podía ir á otro? Y aunque hubiese
alguna imposibilidad, ¿por qué ese caballero
tenía que ser recibido en secreto?
Cuanto más reflexionaba en todo eso, más
me convencía de que me hallaba en presencia
de una enfermedad cerebral; sin embargo,
al ordenar á mis criados que se recogiesen,
fuí á buscar un viejo revolver,
para encontrarme en estado de defensa personal,
si hubiese sido necesario.

Las doce acababan apenas de sonar en
Londres cuando el picaporte se dejó oir muy
despacio. Fuí á abrir yo mismo, y encontré
á un hombre de pequeña estatura vuelto
de espaldas á los pilares de la entrada.

—¿Venís de parte del Doctor Jekyll?—le
pregunté.

Me contestó que sí, con aire encogido;
cuando le dije que entrase, no me obedeció
sin haber lanzado antes una mirada escudriñadora
hacia la plaza sumida en la obscuridad.
Un agente de policía estaba cerca,
y venía con su linterna sorda abierta;
al verlo creí notar que el desconocido tembló
y que se apresuró á entrar.

Estos incidentes me sorprendieron, no lo
ocultaré, de un modo desagradable; no
perdí de vista á mi hombre, gracias á la
luz brillante que había en mi sala de consultas,
y puse la mano sobre el arma para
estar prevenido á todo evento. En fin,
tuve la suerte de verlo. Jamás, es absolutamente
cierto, mis ojos lo habían visto
antes. Era pequeño, según he dicho; me
sorprendió la expresión de su fisonomía, en
la que podía leerse una curiosa mezcla de
grandísima actividad muscular y de indudable
debilidad de constitución; por último,
me sorprendió todavía más la penosa
turbación subjetiva que me producía su vecindad;
y fué de género tal, que mis miembros
parecían helarse y que el pulso latía
con menos violencia. Atribuí entonces
aquellas sensaciones á alguna repugnancia
idiosincrásica y personal; pero á pesar de
todo, me sorprendía la vivacidad de mis
impresiones, si bien desde aquella fecha he
tenido motivos para pensar que su causa
yacía muy profundamente oculta en la naturaleza
misma de aquel hombre, y que me
movía algún pensamiento más noble que
el odio.



Esa persona, que desde el instante en
que entró había producido en mí una sensación
que sólo puedo definir llamándola
curiosidad mezclada con repugnancia, estaba
vestida de un modo que hubiera sido
ridículo en cualquiera otro individuo; su
traje, aunque era, en realidad, de un género
rico y de color obscuro, parecía enorme,
inmensamente grande para él, bajo todos
conceptos; sus pantalones colgaban de las
piernas y habían sido recogidos para preservarlos
del lodo; el chaleco le llegaba
muy abajo de las caderas, y el cuello de la
levita se extendía demasiado ancho sobre
los estrechos hombros. Por extraño que
fuese, aquel burlesco traje no me hizo reír.
Al contrario, como había un no sé qué de
anormal y de contrahecho en el ser que tenía
á la vista, algo que sobrecogía, que sorprendía
y que escandalizaba en su repugnancia
misma, aquella nueva originalidad
confirmaba mis ideas y les daba fuerza;
llegó casi á interesarme la naturaleza y el
carácter del hombre, y sentí curiosidad de
saber su origen, su vida, su fortuna y la
posición que ocupaba en el mundo.

Aunque estas observaciones requiriesen
mucho tiempo para analizarlas, se me ocurrieron
en el espacio de algunos segundos.
El desconocido demostraba arder en una
sombría impaciencia.

—¿La habéis traído?—exclamó—¿la
habéis traído?

Y era tal su impaciencia que puso la
mano sobre mi brazo, tratando de sacudirlo.

Lo rechacé, habiendo experimentado á
su contacto como una sensación glacial en
toda mi sangre.

—Vamos, caballero—le dije—olvidáis
que no tengo el gusto de conoceros; permaneced
sentado, si gustáis.

Le dí ejemplo, sentándome en mi sillón
habitual, con la misma tranquilidad que si
hubiese tenido que habérmelas con un enfermo
cualquiera; tan tranquilo, á lo menos,
como me lo permitían la hora avanzada, la
naturaleza de mis preocupaciones y el horror
que me inspiraba mi huésped.



—Os pido perdón, Doctor Lanyón—contestó
bastante cortesmente;—vengo aquí á
ruego de vuestro compañero el Doctor Enrique
Jekyll, para un asunto de cierta importancia,
y quería decir...

Detúvose, y se llevó la mano á la garganta,
reparando por su acción que luchaba
contra los síntomas de un ataque de histeria.

—Quería decir, una gaveta...

Tuve entonces compasión del estado del
desconocido, y quizá también llevado por
mi curiosidad, contesté:

—Aquí está;—le enseñé la gaveta que
estaba en el suelo detrás de una mesa y
cubierta con el lienzo.

Saltó hacia el lado de la gaveta, luego se
paró, y llevó una mano al corazón; oí rechinar
sus dientes; su rostro era tan horrible
de ver, que me alarmé, y temí á la vez
por su vida y su razón.

—Reponéos—le dije.

Volvióse á mí, me dirigió una sonrisa
atroz, y como un desesperado descubrió la
gaveta. Al ver lo que contenía lanzó un
gemido ahogado y un grito de alivio tal,
que permanecí petrificado. Un instante
después, con voz ya algo más tranquila, me
dijo:

—¿Tenéis un vaso graduado?

Me levanté de mi asiento no sin dificultad,
y le entregué lo que pedía.

Diome las gracias con un gesto adecuado,
midió algunas gotas de la tintura encarnada
y añadió uno de los polvos. La
mezcla, que al principio era de un color rojizo,
á medida que los cristales se deshacían
comenzó á adquirir un color más vivo, á
hervir visiblemente, luego echó como una
nubecilla de vapor. De pronto, cesó la
ebullición, y la mezcla adquirió un color de
púrpura obscuro, pasando después lentamente
á un verde agua. El desconocido,
que había seguido con mirada muy atenta
todas aquellas metamórfosis, se sonrió, colocó
el vaso sobre la mesa, y volviéndose
hacia mí y mirándome con un aire muy
grave, me dijo:



—Ahora hay que tomar una determinación
en cuanto á lo que resta que hacer.
¿Queréis ser prudente? ¿queréis ser conducido?
¿queréis que me lleve este vaso
en la mano y que salga de vuestra casa sin
decir una palabra más? ¿Ó bien vuestra
curiosidad exige otra cosa? Reflexionad
antes de contestar, pues se hará lo que mandéis.
Si queréis, quedaréis como antes, tal
cual estáis ahora, ni más rico ni más sabio,
á menos que la conciencia de haber prestado
un servicio á un hombre puesto en un
apuro mortal, no pueda ser considerada
como una especie de riqueza espiritual. Ó
si preferís escoger el otro camino, un nuevo
reino de ciencia, nuevas vías que conducen
á la fama y al poderío os serán abiertas,
aquí ante vos, en este cuarto, al instante
mismo; vuestra vista quedará confundida
por un prodigio que haría vacilar, que conmovería
la incredulidad del mismo Satanás.

—Señor—contesté, haciendo creer en una
calma y tranquilidad que estaba lejos de
tener—habláis con enigmas, y no os sorprenderá
el que escuche vuestras palabras
sin darles mucho crédito; pero he ido demasiado
lejos al prestar esos servicios inexplicables,
para detenerme antes de haber
visto el final.

—Bien está—replicó el desconocido.—Lanyón,
recordáis vuestros juramentos; lo
que va á acontecer se halla colocado bajo
el sagrado secreto de nuestra profesión. Y
ahora, vos, que desde largo tiempo estáis
encadenado á las concepciones más estrechas
y más materiales, vos que habéis negado
la virtud de la medicina trascendental,
vos que habéis hecho burla de vuestros
superiores, ¡mirad!

Llevó el vaso á los labios y bebió su
contenido de un solo trago. Á esto siguió
un grito; bamboleó, tropezó, cogió la mesa
para apoyarse, y continuó sus movimientos,
con los ojos extraviados é inyectados en
sangre, la boca abierta y espumosa; y
mientras que yo miraba, se producía un
cambio, según mi imaginación; íbase hinchando,
su rostro se volvió negro de repente
y las líneas fisonómicas parecieron fundirse
y modificarse, y un instante después,
me puse en pie, retrocedí hasta la pared,
con un brazo extendido hacia adelante como
para defenderme contra aquel milagro, y
con mi espíritu anonadado por el terror:—¡Oh,
Dios!—exclamé aterrorizado;—¡Oh,
Dios!—dije varias veces; ¡pues allí, delante
de mi vista, pálido, tembloroso, medio
desfallecido, palpando con las manos como
un hombre que acaba de resucitar, estaba
Enrique Jekyll!

Lo que me dijo durante la hora siguiente
me es imposible reconcentrar suficientemente
el espíritu para escribirlo. Vi lo
que vi, oí lo que oí, y mi alma iba enfermando;
y hoy que aquella visión se borra
de mis ojos, me pregunto á mí mismo si
creo en ella, y no puedo contestar. Mi vida
está resentida hasta en los cimientos;
un terror mortal se apodera de mí continuamente,
noche y día; comprendo que
mis días están contados y que es preciso
morir; y lo que es más, moriré incrédulo.


En cuanto á la ignominia moral que ese
hombre enseñó ante mí, ni con lágrimas de
penitencia, podría, ni aun como recuerdo,
pensar en ella sin estremecerme de horror.
Sólo puedo decir una cosa, Utterson, y será
(si podéis creerla cierta) más de lo necesario.

Ese ser que se arrastró aquella noche por
mi casa, era, según confesión del mismo
Jekyll, conocido bajo el nombre de Hyde
y perseguido en todos los rincones del país
como asesino de Carew.

Hastie Lanyón."






EXPLICACIÓN COMPLETA DEL CASO
EXTRAÑO DEL DR. ENRIQUE JEKYLL.


Nací en el año de 18**, heredero de una
gran fortuna, dotado con excelentes cualidades;
mi naturaleza me inducía al trabajo,
estimaba mucho la consideración de aquellos
de mis compañeros que me parecían
prudentes y buenos, en una palabra, hasta
donde era posible creerlo, poseía las condiciones
necesarias para tener un porvenir
honroso y distinguido. En realidad, el
peor de mis defectos era una tendencia excesiva
hacia la alegría, lo que causa el júbilo
en otros, pero difícil de conciliar con
mi vivo deseo de llevar la frente alta y
afectar en público una actitud más seria de
la que generalmente tienen los otros hombres.
De ahí resultó que comencé á ocultar
mis diversiones y placeres, y cuando
llegué á la edad en que se piensa y reflexiona,
empecé á mirar á mi alrededor y á
considerar la próspera posición que ocupaba
en el mundo. Me sentí ya destinado á
una profunda duplicidad en mi manera de
vivir. Más de uno hubiera tenido á gloria
las irregularidades de que era yo culpable,
pero desde el alto punto de vista en el cual
me había colocado, las miraba y las ocultaba
con una sensación de vergüenza casi
mórbida. De modo que fué más bien la
naturaleza exigente de mis aspiraciones,
que ninguna clase de degradación particular
en mis faltas, lo que me llevó á ser
cuanto fuí, lo que con un surco más hondo
del que ordinariamente existe para la mayor
parte de los hombres, dividió en dos,
en mi ser, aquellas provincias del bien y
del mal, que parten y forman el dualismo
de la naturaleza humana. En tal estado
de ánimo, me vi inclinado á reflexionar
profundamente y sin descanso respecto de
esa dura ley de la existencia que reposa sobre
las bases de la religión y que es una de
las causas de la desgracia de nuestra raza.
Á pesar de ser en modo tan absoluto un
hombre de doble faz, no era hipócrita en
la acepción que se da á esta palabra; las
dos partes de mi yo eran ambas verdaderamente
serias. No era más yo en realidad,
cuando arrojando todo freno, obraba vergonzosamente,
que cuando, á la luz del día,
trabajaba para aumentar mis conocimientos,
ó cuando procuraba aliviar á los desgraciados
y á los enfermos. La casualidad
quiso que la orientación de mis estudios
científicos, que me guiaban absolutamente
hacia lo místico y trascendental, diese de
rechazo ejerciendo como una fuerza de repulsión,
y me hiciese comprender, iluminándolo
con mayor claridad, ese estado de
perpetua lucha entre las distintas partes de
mi ser. Cada día, y desde el doble punto
de vista de la moral y de la inteligencia,
llegaba con mayor seguridad al conocimiento
de aquella verdad, cuyo descubrimiento
parcial me arrastró á este espantoso
naufragio: á saber que el hombre no es
realmente una entidad, sino que existen dos
entidades en él. Digo dos, porque el estado
de mi propia ciencia no me ha permitido
pasar de ahí. Otros me seguirán, otros
irán más allá en esa vía; y aventuro, y me
atrevo á emitir la opinión de que ulteriormente
se reconocerá que el hombre es una
simple aglomeración de diversos individuos
sin ninguna relación entre sí. En cuanto
á mí, por la misma naturaleza de mi vida,
adelanté forzosamente en una sola y única
dirección.

En el ser moral y en mi propia persona
aprendí á conocer el perfecto y primitivo
dualismo del hombre; vi que, de las dos
naturalezas que parecían satisfechas en la
extensión de mi conciencia, aunque hubiese
podido realmente ser la una y la otra, era
únicamente porque, en absoluto, tenía ó poseía
las dos á la vez; y desde aquel momento,
antes de que hubiese comenzado la
marcha de mis descubrimientos científicos
á sugerirme la más evidente posibilidad de
semejante milagro, había aprendido á insistir
con placer, como en un sueño despierto,
en la idea de la separación de esos
dos elementos. "Si—me decía á mí mismo—cada
uno de ellos pudiese estar domiciliado
en entidades diferentes, la vida se
hallaría desembarazada de todo cuanto la
hace insoportable; lo injusto seguiría su
camino, libre de las aspiraciones y de los
remordimientos de la parte gemela, de la
parte más virtuosa; y lo justo podría á su
vez viajar segura y constantemente por sus
elevados senderos, llevando á cabo el bien
que le llenaría de satisfacción, y sin verse
expuesto á los disgustos y remordimientos
que le ocasionarían los actos de la parte
extraña y mala. Fué, pues, destino fatal
de la humanidad ver unir esos haces opuestos
y disparatados, y que en la matriz agonizante
de la conciencia, aquellas dos estrellas
polares estuviesen luchando continuamente.
¿Cómo, entonces, podrían ser separadas?"

Á ese punto había llegado en mis reflexiones
cuando, según he dicho ya, una luz
inesperada comenzó á brotar sobre este
asunto, de la mesa del laboratorio. Empecé
á concebir de un modo más profundo
que hasta entonces la vacilante inmaterialidad,
el paso aún obscuro de un estado á
otro, de ese cuerpo que parece tan sólido y
en el cual caminamos con todos nuestros
adornos. Hallé ciertos agentes que poseen
el poder de separar y de rechazar esa vestidura
carnal, como el viento posee el de
agitar los lienzos de una tienda de campaña.
Pero por dos excelentes razones no
entraré completamente de lleno en esta
parte científica de mi confesión. Primero,
porque he aprendido que los hombros del
hombre deben para siempre jamás soportar
el destino y la carga de nuestra vida, y si
llega á efectuarse alguna tentativa para separar
á los dos elementos, sólo servirá para
aumentar su peso de un modo más desagradable
y más terrible. Y después, porque
(mi relación lo demostrará ¡ay! harto
claramente) mis descubrimientos no eran
completos. Me bastará, por consiguiente,
decir que no sólo reconocí que mi cuerpo
natural era el fantasma y el éter de algunos
de los poderes que componían mi espíritu,
sino que llegué á inventar una pócima con
la cual esos poderes podían perder su supremacía,
y reemplazarlos con una segunda
forma, que era tan natural como la primera,
tan yo como la otra, porque constituía
la manifestación misma de los más bajos y
despreciables elementos de mi alma.

Vacilé mucho tiempo, antes de someter
esta teoría á la prueba de la práctica. Sabía
perfectamente que me exponía á morir,
pues una droga que debía medirse con tanta
exactitud y sacudir, conmover la verdadera
fortaleza de la individualidad, podía
con el menor aumento en la dosis, ó por la
inoportunidad del momento escogido para
el experimento, hacer desaparecer para
siempre el envoltorio inmaterial que no deseaba
yo cambiar. Pero la tentación de
un descubrimiento tan original y tan importante
concluyó por hacerme vencer los
temores y alarmas. Tenía la pócima preparada
hacía ya tiempo; compré de una
vez, en casa de un droguero, gran cantidad
de una sal especial que, después de mis experimentos,
sabía yo que era el último producto
necesario; y finalmente, en una noche
maldita, reuní los ingredientes, vigilé
su ebullición, los vapores que salían del
vaso, y cuando cesó el hervor, en un arranque
de valor, bebí la pócima.

Terribles angustias se apoderaron de mí;
crujidos de huesos, náuseas mortales, y un
horror del alma que no puede ser mayor en
la hora de la muerte ó del nacimiento.
Luego, aquellos instantes de agonía comenzaron
á disminuir gradual y lentamente, y
volví en mí como si hubiese salido de una
grave enfermedad. Había algo extraño,
algo nuevo é indescriptible en mis sensaciones,
y su novedad real las hacía extraordinariamente
dulces y gratas. Me sentía
más joven, más feliz en todo mi ser; en mi
fuero interno experimentaba como una
audacia embriagadora, tenía á la vista un
mundo de imágenes sensuales que corrían
con la misma rapidez que el agua al salir
de un molino; sentíame desligado de los
lazos de toda obligación, y tenía una libertad
de alma desconocida, pero no inofensiva.
Desde el primer aliento de aquella
nueva vida, me consideré malo, diez veces
más malo, esclavo de mi genio maléfico original;
y estas ideas, en aquel instante, me
fortalecían y me embriagaban como hubiera
podido hacerlo el vino. Alargaba las manos
con la alegría de disfrutar, de acariciar
unas sensaciones tan nuevas, y al hacerlo,
pude observar que mi estatura había disminuído.

No había, entonces, espejo en mi gabinete;
el que está cerca de mí mientras escribo
estas líneas, fué puesto allí más tarde
con objeto de ver esas transformaciones.

Sin embargo, hacía ya tiempo que la noche
había cedido su puesto á la mañana, y
la mañana obscura como estaba, iba á desvanecerse
ante la claridad del día. Los inquilinos
de mi casa estaban encerrados en
sus habitaciones, durante esas horas tan
necesarias al sueño. Decidime, hinchado
como me hallaba por la esperanza y el
triunfo, á llegar con mi nuevo envoltorio
hasta mi cuarto de dormir. Atravesé el
patio, lo que permitió á las constelaciones
lanzar sus reflejos sobre mí, pues podía
imaginar, con admiración, que era la primera
criatura de esa especie que hubiese
aparecido á su vigilancia siempre despierta;
me escurrí por los corredores, como un extraño
en su propia casa, y vi por vez primera
el aspecto exterior de Eduardo Hyde.

Es preciso que hable aquí desde el punto
de vista teórico solamente, sin decir lo que
sé, sino lo que supongo que debe ser más
probable. La parte mala de mi ser, á la
cual había dado ahora mi vida propia, era
menos robusta y menos desarrollada que la
parte buena. Además, en el curso de mi
existencia que, en sus nueve décimas partes,
después de todo, ha sido una vida de
esfuerzos, de virtudes y de vigilancia, ese
lado malo había sido mucho menos ejercitado
y puesto de relieve que el otro. Y de
ahí resultaba, según infiero, que Eduardo
Hyde era mucho más pequeño, más delgado
y más joven que Enrique Jekyll. Así
como el uno llevaba sobre el rostro el resplandeciente
sello del bien, el otro tenía
escrito sobre su cara el sello de la maldad.
La maldad, que no debe considerarse aún
como causa del carácter mortal del hombre,
había impreso en aquel cuerpo signos de
deformidad y de decadencia. Y cuando
miré, entonces, en el espejo aquel ídolo
perverso, tuve conciencia, no de un sentimiento
repulsivo, sino más bien de la brusca
transición producida y del buen éxito de
mis tentativas. Aquel ídolo, por lo demás,
era yo mismo. Parecía natural y humano.
Para mí, tenía á la vista una imagen más
viva del espíritu; había allí más expresión
y originalidad que en el ser imperfecto y
doble, hasta aquel momento acostumbrado
á llamar yo; é indudablemente tenía razón.
Observé que cuando aparecía bajo la
apariencia de Eduardo Hyde, nadie podía
aproximárseme sin experimentar primero
un extremecimiento visible, en todo su
cuerpo. Eso, según comprendí, procede
de que todos los seres humanos, tal cual
los vemos, son un compuesto de bien y de
mal; únicamente Eduardo Hyde, en las
filas de los humanos, era puramente malo
sin mezcla ninguna.

Permanecí por algunos momentos delante
del espejo, pero faltaba intentar todavía
el último experimento, el decisivo; quedaba
por saber si había perdido yo mi identidad,
sin esperanza de recobrarla, y tenía
que esconderme de la luz del día y salir de
una casa que ya no era mía; y apresurándome
á volver á mi gabinete, preparé inmediatamente
la pócima necesaria, y bebí:
sufrí otra vez las angustias de una descomposición,
y volví á ser yo mismo, con el
carácter, la estatura y el rostro de Enrique
Jekyll.

Aquella noche llegué pues al fatal encuentro
de los distintos caminos de la vida;
si hubiese trabajado mi descubrimiento
con un espíritu más elevado, si hubiese
intentado la experiencia bajo el influjo
de aspiraciones generosas y piadosas, las
cosas hubieran ido de otro modo, y hubiera
salido yo de aquellas agonías del
nacimiento y de la muerte como un ángel,
en vez de haber salido de ellas como un
demonio. La poción, en suma, era una
cosa neutra; quiero decir que no era ni
diabólica ni divina; no hacía más que sacudir
las puertas de mi cárcel y de mi estado
de ánimo; y como los presos de Filipi,
lo que estaba encerrado se escapaba fuera.
En aquel momento mi virtud se durmió, y
mi genio malo, al contrario, despertado por
la ambición, estaba alerta y dispuesto para
aprovechar las ocasiones, y sus esfuerzos
traían siempre á Eduardo Hyde. Así pues,
aunque tuviese dos caracteres y dos rostros,
uno era absolutamente malo, y el otro era
siempre el viejo Enrique Jekyll, compuesto
disparatado que ya desesperaba de poder
perfeccionar y mejorar. Sus aspiraciones
actuales lo empujaban enteramente hacia
el mal.

Pero ni aún en aquel instante, había podido
dominar la aversión que me inspiraba
esa conocida aridez de la vida estudiosa.
En ciertos momentos tenía todavía inclinaciones
favorables al júbilo y á la alegría;
como mis placeres eran (empleando la palabra
más benévola) deshonestos, y como
no sólo era mejor conocido y más considerado,
sino que llegaba á ser también hombre
de edad, aquella incoherencia en mi
vida me era cada día más importuna, por
eso mi nuevo poder me tentó para el bien
hasta que caí sumido en la esclavitud.
Bastábame con beber la copa, para despojar
al conocido profesor y vestir el burdo
traje, el cuerpo de Eduardo Hyde. Esa
idea me agradaba, me hacía sonreir; la
cosa me parecía cómica; y hacía los preparativos
con el cuidado más atento y minucioso.
Alquilé y amueblé aquella casa
de Soho, en donde Hyde fué perseguido
por la policía, y tomé como guarda á una
mujer que me constaba ser callada y no
tener escrúpulos. Por otra parte, dije á
mis criados que un señor Hyde, cuyas señas
les dí, tenía plena libertad y poder para
entrar y salir en mi casa; y para prevenir
cualquier acontecimiento desagradable,
hice visitas á casa del Doctor Jekyll y pasé
como familiar suyo.

Luego escribí aquel testamento contra el
cual opusísteis tantas observaciones, y que
me permitía, si algo me ocurría en la
persona del Doctor Jekyll, entrar en la
de Eduardo Hyde sin pérdida pecuniaria.
Tranquilizado así respecto del porvenir,
comencé á aprovechar las extrañas inmunidades
de mi situación.

Ha habido hombres antes que yo, que
pagaron asesinos para hacer ejecutar sus
crímenes, dejando á cubierto su propia personalidad
y su reputación; pero yo he sido
el primero que ha podido obrar así en cuanto
á sus placeres. He sido el primero que
ha podido aparecer ante el público con su
carga de respetabilidad, y un instante después,
como un colegial, despojarme de
aquellos disfraces y arrojarme sin miramientos
en un océano de libertades.



Bajo mi impenetrable envoltura, mi salud
era completa, excelente. Pensad en
ello: ¡ni siquiera existía! Bastaba que
pudiese penetrar por la puerta de mi laboratorio,
tener dos ó tres segundos para
preparar y beber la pócima que estaba
siempre lista, y fuese cualquiera cosa lo
que hubiese hecho Eduardo Hyde, desaparecía
como la señal del aliento sobre un
cristal; y allí, en vez de Hyde, tranquilo
en su casa, arreglando su lámpara para la
noche, se hallaba un hombre que hubiera
podido burlarse de toda sospecha dirigida
contra él, Enrique Jekyll en persona.

Los placeres que me apresuraba á buscar
con mi disfraz, eran, como ya lo he dicho,
deshonestos, por no emplear una palabra
más severa, y con un ser tal cual era
Eduardo Hyde, no tardaron en adquirir un
carácter monstruoso. Cuando regresaba
de mis excursiones, quedaba estupefacto
de la depravación de la otra parte de mi
ser. El demonio familiar que sacaba de
mi propia alma y que enviaba solo á sus
placeres, era un ser profundamente malévolo
y vil; todos sus actos, todas sus ideas
no tenían más objetivo que su egoísmo;
tenía placer en una sed bestial de torturar
á sus semejantes; sin entrañas, como una
estatua de piedra. Había instantes en que
Enrique Jekyll estaba horrorizado de los
hechos de Eduardo Hyde; pero la situación
se hallaba fuera de las leyes ordinarias,
y gradualmente la influencia de la
conciencia se fué relajando. Después de
todo, Hyde era el culpable, únicamente
Hyde. Jekyll no era peor que antes; sus
buenas cualidades se despertaban y aparecían
en él sin haber disminuído, y procuraba
cuando le era posible, remediar los
daños causados por Hyde; y así, su conciencia
dormitaba.

No me propongo referir circunstanciadamente
las infamias en que me vi mezclado
ó complicado, pues ni aun hoy puedo admitir
que fuese yo quien las cometió. Sólo
quiero mencionar los avisos y las etapas
sucesivas que me anunciaban la aproximación
del castigo. Ocurrióme primero un
incidente, que, como no tuvo consecuencias,
me limitaré á indicar nada más. Un
acto de crueldad contra una niña excitó la
cólera de un transeunte que reconocí el
otro día como uno de vuestros parientes:
el médico y la familia de la criatura se
unieron á él; hubo un instante en que temí
por mi vida; pero finalmente, para calmar
su harto justo resentimiento, Eduardo
Hyde se vió obligado á llevarlos hasta la
puerta de la casa del Doctor Jekyll, y á
darles un vale girado á la vista con el
nombre de este último. Pero ese peligro
quedó fácilmente evitado para el porvenir,
abriendo una cuenta en otro Banco á nombre
de Eduardo Hyde; y haciendo mi
letra con una caída más oblicua, había
dado una firma doble á mi otro ser, y creí
de aquel modo ponerme á cubierto contra
todo ataque de la fatalidad.

Dos meses antes del asesinato de Sir
Danvers, había andado en busca de aventuras;
regresé tarde, y desperté al siguiente
día presa de raras sensaciones. Miré en
vano á mi alrededor, y en vano vi los ricos
adornos y las grandes líneas de mi cuarto;
en vano, también, reconocí los dibujos de
las colgaduras de mi cama y su marco de
caoba; algo me decía continuamente que
no estaba en donde estaba realmente, sino
que debía estar en el pequeño cuarto de
Soho, en donde tenía costumbre de dormir
en el cuerpo de Eduardo Hyde. Me sonreí,
y con mis ideas psicológicas empecé á
estudiar perezosamente los principios y los
datos de semejante ilusión, y resultó que,
pensando en ello, volví á caer en el dulce
sueño de la mañana. Estaba aún medio
dormido, y accidentalmente fijé la vista en
mis manos. La mano de Enrique Jekyll,
como habéis podido verlo á menudo, era la
mano de un médico en cuanto á forma y
tamaño; era grande, sólida, blanca y bien
proporcionada; pero la mano que vi entonces,
bastante claramente á pesar de la luz
pálida de la mañana, medio oculta como se
hallaba sobre la colcha, aquella mano era
descarnada, huesosa, de una palidez mate,
y cubierta de abundantes pelos negros.
Era la mano de Eduardo Hyde.

Debí permanecer como medio minuto
contemplándola, y quedé tan anonadado
de admiración y de sorpresa, que el terror
tardó en despertarse en mi pecho, pero despertó
súbitamente y me produjo un estremecimiento
parecido al que se experimenta
al oir un inesperado redoble de tambores;
salté de la cama y fuí á mirarme al espejo.
Al ver lo que éste me enseñó, mi sangre
casi se heló en las venas. Sí, me había
acostado como Enrique Jekyll, y me despertaba
cambiado en Eduardo Hyde. ¿Cómo
explicar semejante transformación?
Dirigíme esa pregunta, y luego, con otro
estremecimiento de espanto, ¿cómo remediarla?
Era ya muy entrada la mañana;
los criados estaban levantados; todas mis
drogas se encontraban en el gabinete, era
preciso un largo viaje para ir hasta él, bajar
dos pisos, atravesar un corredor, el patio
abierto y la sala de anatomía, lo cual
me asustaba. Podía, es verdad, taparme
la cara, ¿pero de qué me hubiera servido,
puesto que no podía ocultar el cambio de
mi estatura? Luego, con indecible alegría
recordé que los criados estaban ya acostumbrados
á las idas y venidas de mi otro
yo. Vestíme pronto lo mejor que pude,
con el traje de mi estatura ordinaria; atravesé
rápidamente la casa y tropecé con
Bradshaw, quien me miró sorprendido,
apartándose al ver á Mr. Hyde á aquella
hora y con aquel traje; diez minutos después,
el Doctor Jekyll había recobrado su
forma habitual, y estaba sentado, con la
frente sombría, para aparentar que almorzaba.

Mi apetito era realmente bien excaso.
Ese incidente inexplicable, esa contradicción
en mis experimentos previos, parecían,
como los dedos babilónicos sobre la pared,
escribir los términos y las letras de mi sentencia.
Comencé á reflexionar más seriamente
de lo que hasta entonces, sobre el fin
y sobre los acontecimientos posibles de mi
doble existencia. La parte de mi ser que
tenía yo el poder de producir, estaba más
fortalecida y más nutrida; hasta me parecía
que desde algún tiempo hacía, el cuerpo
de Eduardo Hyde había ganado en estatura,
cuando me hallaba bajo aquella forma,
tenía conciencia de que la sangre circulaba
más generosa por sus venas, y comenzaba
á entrever el peligro de que si ese estado se
prolongaba, el equilibrio de mi doble naturaleza
podría quedar definitivamente destruído,
anonadado el poder de un cambio á
voluntad, y que el carácter de Eduardo
Hyde sería finalmente el mío. El poder
de la pócima no había tenido siempre igual
resultado. Un día, al principio de mis
transformaciones, su efecto había sido completamente
nulo; desde entonces tenía con
frecuencia que doblar la dosis, y una vez,
hasta con riesgo de mi vida, tuve que ponerla
triple; estos fracasos, aunque raros,
habían contribuído á nublar algo mi alegría.
Pero ahora, advertido por el accidente
de la mañana, llegué á observar que,
así como al principio la dificultad había
consistido en echar fuera el cuerpo de Enrique
Jekyll, había ido poco á poco cambiando
de aspecto, y consistía ahora en
desalojar á la otra individualidad. Todo
parecía, pues, conducirme á la misma conclusión,
á saber, que perdía lentamente mi
poder sobre mi ser primitivo, el mejor, el
superior, y que con la misma lentitud me
iba incorporando en el segundo y el peor.

Comprendía que era preciso escoger entre
esos dos seres. Mis dos naturalezas tenían
una memoria común, pero en cuanto á
las otras facultades, estaban desigualmente
compartidas. Jekyll (que era una mezcla)
sufriendo á veces los temores más vivos y
los apetitos más ávidos, se complacía tomando
parte en los placeres y aventuras de
Hyde; pero Hyde era indiferente para con
Jekyll, ó sólo se acordaba de él como el
bandido de las montañas se acuerda de las
cuevas en donde se oculta cuando lo persiguen.
Jekyll tenía más que el interés de
un padre; Hyde tenía más que la indiferencia
de un hijo. Identificarme con Jekyll,
era renunciar á esos apetitos por los
cuales había tenido siempre la mayor indulgencia
y que desde algún tiempo acá
empezaba á acariciar. Identificarme con
Hyde, era renunciar á mil intereses y ambiciones,
y volver á ser de golpe y para
siempre un ser despreciable y privado de
toda amistad.

El contrato podía parecer desigual, pues
había aún otra consideración que tener en
cuenta; mientras que Jekyll sufriría el
martirio y se quemaría vivo á causa de su
abstinencia, Hyde ni siquiera tendría conciencia
de lo que habría perdido. Por extrañas
que sean las circunstancias en que
me encuentro, los efectos de este dualismo
son tan viejos y tan vulgares como el hombre
mismo; pues son poco más ó menos los
mismos apetitos y los mismos temores los
que hacen titubear al pecador apasionado
y tembloroso, y sucede conmigo lo que con
el mayor número de mis semejantes, y es
que escojo la mejor parte, sólo que me
falta firmeza para persistir en mi resolución.

Sí, prefería al doctor anciano y descontento,
rodeado de amigos y de esperanzas
honradas y envidiables; dije resueltamente
adiós á la libertad, á la juventud (si se tenía
en cuenta mi edad), al andar ligero, al ardiente
hervir de la sangre, á los placeres
juveniles, cosas de las cuales disfrutaba
bajo el disfraz de Hyde. Tomé este partido,
no quizá sin ninguna reserva mental,
pues no abandoné la habitación de Soho ni
destruí los trajes de Eduardo Hyde, que
están siempre en mi gabinete, dispuestos
para ser puestos en uso. Durante dos meses,
sin embargo, fuí sincero en mi determinación;
durante dos meses, seguí una
vida de una severidad tal cual nunca había
llegado antes á observar, y me regocijaba
con las compensaciones que me proporcionaba
mi conciencia. Pero andando el tiempo,
la impresión de mis temores concluyó
por desvanecerse; las alabanzas de la conciencia
empezaron á ser únicamente cosa
vulgar; comenzaron á torturarme dolores
y deseos apasionados, como si Hyde luchase
para recobrar su libertad; un día, en un
instante de decaimiento moral, compuse de
nuevo la bebida transformadora, y la absorbí
de un trago.

No creo que, si un borracho discute ó
raciocina consigo mismo respecto de su vicio,
haya sido detenido ó impedido, de cada
quinientas veces una sola, por los peligros
que va á correr á causa de la insensibilidad
bestial y física en que va á sumirse; jamás
tampoco, al examinar mi situación, me había
dado cuenta de la completa insensibilidad
moral, y de aquella increíble tendencia
hacia el mal, que eran los puntos característicos
del genio de Eduardo Hyde. También
por ahí fuí castigado. Mi demonio
había permanecido mucho tiempo enjaulado,
y salió rugiendo de su encierro. Tenía
yo conciencia, sin embargo, en el momento
mismo en que bebí la pócima, de aquella
tendencia hacia el mal, más desenfrenada,
más furiosa. Supongo que debe atribuirse
á esa excitación de mi alma, la violencia y
la impaciencia con las cuales escuché las
atentas palabras de mi desgraciada víctima;
quiero á lo menos confesarlo delante de
Dios: es imposible que un hombre moralmente
sano haya podido hacerse culpable
de ese crimen tras una provocación tan insignificante;
quiero declarar, también, que
herí con una idea tan falta de razón como
la que puede tener un niño enfermo que
despedaza un juguete. Pero me había despojado
voluntariamente á mí mismo de
todos esos instintos que hacen vacilar, y
que obligan al peor de los hombres á conservar
cierta compostura, aun cuando se deje
arrastrar por sus malas pasiones; en
mi estado, tener una tentación, por ligera
que fuese, era caer, sucumbir.

El espíritu infernal despertó instantáneamente
en mí con furor. Con un verdadero
transporte de júbilo molía á palos aquel
cuerpo que no oponía resistencia, y producía
delicioso gozo en mi ser cada golpe que
descargaba; sólo cuando vino el cansancio
fué cuando repentinamente, en medio de
mi acceso de locura, me llegó al corazón
una fuerte sensación de terror. La neblina
que cubría mi vista se disipó, y comprendí
que mi vida iba á ser deshonrada; huí lejos
del teatro de tales excesos, radiante de gloria
y temblando á un mismo tiempo, satisfecha
y estimulada mi pasión por el mal, y
con el amor de la vida subido al más alto
grado.

Corrí á la casa de Soho y, para librarme
mejor de cualquier persecución, destruí
mis papeles; luego salí; paseé por las calles,
que alumbraban los faroles, llevando
la misma alegría en mi espíritu, regocijándome
de mi crimen, con el juicio bastante
claro y dispuesto para preparar otros, pero
con los ojos y el oído atentos, temiendo
los pasos de algún vengador.

Hyde tenía una canción en los labios
cuando preparó la pócima, y al tomarla,
bebió á la salud de su víctima.

Apenas habían concluído las angustias
de la transformación, Enrique Jekyll vuelto
á su propio ser caía de rodillas con un
torrente de lágrimas de gratitud y de remordimiento,
elevando hacia Dios sus manos
cruzadas. El velo que ocultaba mi indulgencia
se rasgó de arriba á abajo; volví
á ver mi vida entera; la vi desde los días
de la infancia, cuando me paseaba dando
la mano á mi padre, la vi otra vez en medio
de los trabajos austeros de mi profesión, y
llegué finalmente, con un sentimiento de
incredulidad, hasta los espantosos horrores
de aquella noche. Hubiera podido ponerme
á gritar, pero busqué en el llanto y en
la oración el medio de borrar las figuras
asquerosas y los ruidos espantables que
volvían á mi memoria para anonadarme; y
continuamente, en medio de mis oraciones,
el rostro malo de mi iniquidad me miraba
hasta las profundidades del alma.

Cuando el vivo dolor de esos remordimientos
comenzó á calmarse, llegué poco á
poco hasta ideas menos tristes. Lo que
tenía que hacer en adelante era sencillo.
Hyde no podía volver para el porvenir;
queriéndolo ó sin quererlo yo, estaba desde
aquel momento encerrado en la parte mejor
de mi existencia, y ¡cuánto me complacía
esa idea! ¡Con qué humildad voluntaria
me felicitaba por hallarme de nuevo dentro
de las restricciones naturales de la vida ordinaria!
¡Con qué sincera sumisión cerré
la puerta por la cual había entrado y salido
tantas veces, y destrocé la llave bajo mis
pies!

Al día siguiente, los diarios anunciaron
que el asesino había sido visto, que el crimen
de Hyde era evidente, y que la víctima
era un hombre que disfrutaba del
aprecio público. Aquello no había sido
únicamente un crimen, sino también una
locura trágica. Me agradaba ver emitir esa
opinión; felicitábame interiormente viendo
que mis tendencias mejores se hallaban
fortalecidas de aquel modo, y puestas, además,
bajo la salvaguardia del horror que
inspira el cadalso.

Jekyll era, pues, mi refugio, mi asilo;
que Hyde se dejase ver un instante fuera,
y los brazos de todos los hombres se levantarían
para prenderlo y para matarlo.

Resolví rescatar lo pasado con mi conducta
futura; y puedo añadir que mi resolución
produjo algún bien. Sabéis por vos
mismo cuánto trabajé recientemente, en los
últimos meses del año pasado, para mejorar
la suerte de los desgraciados; sabéis
que he hecho mucho por otros, y que los
días han transcurrido para mí tranquilamente,
casi con dicha y felicidad. No
puedo decir por cierto que esa vida de beneficencia
y de inocencia me pesase; creo,
al contrario, que cada día era para mí más
agradable.

Pero me atormentaba siempre el dualismo
de mis tendencias, y cuando los rigores
de la penitencia impuesta comenzaron á
dulcificarse, los malos instintos de mi ser,
durante tanto tiempo acariciados, aunque
encadenados hacía poco, rugieron con violencia
pidiendo su libertad. No pensaba
ciertamente en resucitar á Hyde; sólo la
idea de esa resurrección bastaba para asustarme
y extremecerme; y como un pecador
vulgar, concluí sin embargo, por sucumbir
á los constantes asaltos de la tentación.

Todas las cosas tienen fin; el vaso mayor
concluye por llenarse; y esa débil condescendencia
á mis malhadados instintos
concluyó, también, por destruir mis buenos
propósitos; no me hallaba aún alarmado;
la caída parecía natural, y ser únicamente
un retroceso á aquellos antiguos días anteriores
á mi descubrimiento. Oíd lo que
me aconteció:

Era un hermoso y claro día de enero,
atravesaba el Parque del Regente, el suelo
estaba húmedo en los puntos donde la nieve
se había derretido, pero el cielo aparecía despejado
y sin nubes; el gorjeo de los pájaros
se mezclaba á unos olores suaves y deliciosos,
casi primaverales. Me senté en
un banco al sol. La parte animal de mi
ser se gozaba en los recuerdos; la parte espiritual
estaba algo dormida, pero dispuesta
á futuras expiaciones, aunque sin querer comenzarlas
desde luego. Después de todo,
decíame á mí mismo que era semejante á
mis vecinos; y entonces sonreí comparándome
con los demás hombres, mi buena
voluntad, mis beneficios y mi actividad,
con su crueldad y su pereza.

En el mismo instante en que me acudía
aquel orgulloso pensamiento, un calambre,
un extremecimiento me pasó por todo el
cuerpo, una horrible náusea, un temblor
mortal se apoderaron de mí.

Todo ello pasó dejándome algo débil; y
á pesar de esa debilidad comencé á experimentar
un cambio en el curso de mis ideas,
mayor osadía, desprecio del peligro, y un
abandono real de los deberes y obligaciones
de este mundo. Miré al suelo; mi traje
caía informe sobre mis miembros encogidos
y arrugados; la mano que descansaba
en mi rodilla era nerviosa y peluda. Otra
vez volvía á ser Eduardo Hyde. Poco antes
me hallaba seguro del respeto de los
demás hombres, rico, estimado; mientras
que ahora me veía convertido en vulgar
presa de los hombres, perseguido, sin domicilio,
un asesino común amenazado con el
cadalso.

Mi razón vacilaba, pero no me abandonó
completamente. Más de una vez había observado
ya que, bajo mi segunda forma,
mis facultades parecían más vivas y animadas,
mis ideas más elásticas; y así aconteció
que allí en donde quizá Jekyll hubiese
sucumbido, Hyde se elevó á la altura que
requería el momento. Mis ingredientes se
hallaban en una de las gavetas de un armario
de mi gabinete; ¿cómo hacer para tenerlos?
Ese era el problema cuya solución
buscaba, apretándome las sienes con ambas
manos. Había cerrado la puerta del laboratorio.
Si hubiese tratado de entrar por
la casa, mis propios criados me hubieran
llevado á la horca. Vi que tenía que acudir
á otras manos, y pensé en Lanyón.
Pero, ¿cómo llegar hasta él? ¿Cómo persuadirlo?
Suponiendo que llegase á evitar
el arresto en las calles, ¿cómo hacer para ir
hasta él? Y ¿cómo lograría yo, visita
desconocida y repugnante, persuadir al
gran médico á ir á saquear el gabinete de
estudio de su colega el Doctor Jekyll?

Recordé entonces la originalidad de mi
carácter; me quedaba un partido que tomar;
podía escribir con mi propia letra, y
cuando me hallé iluminado por aquella
chispa vivificadora, la vía que debía seguir
se presentó á mi vista desde el principio
hasta el fin.

En esto arreglé mi traje lo mejor que
pude, y llamando un coche que pasaba,
me hice conducir á una posada de la calle
de Portland, cuyo nombre recordaba, felizmente.
Al verme (mi aspecto era verdaderamente
bastante cómico, aunque el traje
convenía más bien á un hombre que estuviese
en un instante trágico) el cochero no
pudo ocultar la risa. Rechiné los dientes,
mirándolo con furor diabólico; la sonrisa
desapareció de sus labios, afortunadamente
para él y más aún para mí, pues en cualquiera
otra circunstancia le hubiera arrojado
á viva fuerza de su sitio. Al entrar
en la posada, eché una mirada á mi alrededor
con aire tan terrible, que temblaron las
personas allí presentes; mientras estuve á
su vista, no se miraron entre sí, recibieron
obsequiosas mis órdenes, me condujeron á
un cuarto y me llevaron recado de escribir.
Hyde en peligro de perder la vida, era un
ser desconocido hasta para mí, pues conmovido
por una cólera desenfrenada, estaba
suficientemente excitado para cometer otro
asesinato, deseoso de hacer sufrir á sus semejantes.
Pero fué, sin embargo, hábil,
y contuvo sus accesos de furor, con grandes
esfuerzos de voluntad; arregló las dos
importantes cartas, una para Lanyón, y
otra para Poole y pudo convencerse de que
habían sido realmente llevadas al correo,
pues dió orden para que las certificasen.

Luego permaneció todo el día sentado
junto al fuego en su cuarto, comiéndose
las uñas; más tarde le sirvieron la comida
allí mismo, sin más compañía que sus temores;
el criado temblaba bajo el ascendiente
de sus miradas, y así que fué entrada
la noche, tomó un carruaje cerrado y se
paseó de un lado á otro por la ciudad. Él,
digo—no me es posible decir yo—ese hijo
del infierno no tenía nada de humano;
nada vivía en él fuera del temor y el odio.
Cuando en fin, creyó que el cochero iba á
empezar á desconfiar, bajó del coche y se
aventuró á pie, con su traje desproporcionado
para su estatura, y propio para atraer
sobre él la atención de los transeuntes nocturnos.
Sus dos bajas pasiones, el miedo
y la rabia, hervían en él furiosas. No cesó
de andar, perseguido por sus temores, gruñendo
en su interior, ocultándose en los
parajes menos frecuentados y contando los
minutos que le separaban aún de la media
noche. En cierto instante creo que le habló
una mujer, para ofrecerle una caja de
fósforos. Pególe en el rostro, y huyó.

Cuando llegué á casa de Lanyón, el horror
que experimentó mi antiguo amigo
me causó quizá alguna impresión; pero no
lo aseguro, pues en todo caso fué sólo una
gota más en el océano de horrores que habían
llenado las horas precedentes. Acababa
de operarse un cambio en mí. Ya
no era el miedo del cadalso, era el horror
de ser Hyde lo que me atormentaba. La
repulsión que inspiraba á Lanyón me apareció
como un sueño, y como soñando, también,
volví á mi casa y me acosté. Dormí,
después del cansancio de aquel día, con un
sueño profundo y pesado, que ni siquiera
fué interrumpido por las pesadillas que me
atormentaban. Desperté por la mañana
conmovido, debilitado, pero más tranquilo.
Seguía odiando al animal, á la bestia que
dormitaba en mí, y la temía, pues no había
olvidado los terribles peligros del día anterior;
pero volvía á estar en mi casa, y
cerca de mis drogas; y la gratitud que
tuve por haber escapado al peligro fué tan
grande en mi alma, que casi rivalizaba con
el resplandor de la esperanza.

Después de almorzar, atravesé el patio
tranquilamente, respirando con placer el
aire fresco, cuando me acometieron de
nuevo repentinamente aquellas indescriptibles
sensaciones, heraldos seguros de la
transformación, y apenas tuve el tiempo
preciso para ponerme á cubierto en mi
gabinete, y ya rabiaba y tiritaba de frío,
atormentado una vez más por las pasiones
de Hyde. Tomé entonces doble dosis para
recobrar mi identidad, pero ¡ay! seis horas
después, mientras contemplaba tristemente
el fuego, los dolores me acometieron
y tuve que volver á tomar la pócima. En
una palabra, desde aquel día sólo por medio
de grandes esfuerzos, como los que
exige la gimnástica, y bajo la influencia inmediata
de la pócima, podía permanecer
siendo el mismo, es decir, conservar la personalidad
de Jekyll. Á cada instante, á
cualquiera hora del día ó de la noche me
acometían los escalofríos precursores; sobre
todo cuando dormía, ó estando soñoliento,
y aun hallándome ocupado en el trabajo,
sentado en mi sillón, me despertaba siempre
convertido en Hyde. Oprimido por el
peso incesante de esta sentencia, absteniéndome
voluntariamente de todo sueño, más
allá de lo que consideraba posible para el
hombre, me convertí bajo la forma de Jekyll,
en una criatura devorada por la fiebre,
que se consumía y se debilitaba á la vez de
cuerpo y alma, y perseguida únicamente
por una idea, á saber: el horror que me
inspiraba mi otro yo. Pero cuando dormía,
ó cuando el efecto de la medicina había
pasado, sentía casi sin transición (pues
los dolores de la transformación iban disminuyendo
cada día) un estado de espíritu
en el cual me acometían visiones terribles,
en que sentía hervir en mi alma odios sin
razón ni motivo, y en que mi cuerpo no
parecía ya bastante fuerte para contener
las rabiosas energías vitales. Hubiérase
dicho que el vigor de Hyde había crecido
con la debilidad de Jekyll. Y en verdad,
el odio que los dividía entonces era igual
en ambos lados. Para Jekyll era una lucha
por su propia vida. Habíase dado cuenta
de la deformidad de aquella criatura que
compartía con él algunas de sus facultades
intelectuales, y era su compañero obligado,
forzoso ante la muerte; y más allá de esos
lazos comunes, que en sí mismos formaban
la parte más penosa de sus tormentos, consideraba
á Hyde, á pesar de la energía de
su vitalidad, como á un ser no sólo infernal,
sino también inorgánico. Pero lo que le
producía mayor terror era la idea de que
el lodo del infierno podía emitir sonidos y
lanzar gritos; que aquel polvo informe
podía gesticular y cometer pecados; que
lo que estaba muerto y no tenía ninguna
forma, podía sin embargo llenar las funciones
de la vida; y que todo aquel conjunto
estaba unido á su persona, más estrechamente
de lo que hubiera podido
estarlo una esposa, un ojo; que aquel
conjunto estaba preso en su propia carne,
hasta el punto de que durante el misterio
del sueño, podía luchar contra él
y arrebatarle su misma existencia. El odio
que experimentaba Hyde contra Jekyll era
de otra naturaleza. Su miedo al patíbulo
le obligaba continuamente á suicidarse por
un momento, volviendo á su estado de dependencia,
formando entonces una parte
de otro ser, en vez del ser mismo; odiaba
aquella necesidad, odiaba aquella tristeza
á la cual Jekyll se entregaba ahora, y experimentaba
todo el odio que sentían contra
él. De ahí aquellos juegos de manos que
me hacía, garabateando con mi propia letra
blasfemias en mis libros, quemando las cartas,
destruyendo el retrato de mi padre; y
en realidad, si el temor de su muerte no le
hubiese contenido, tiempo haría que se hubiese
perdido para arrastrarme en su ruina.
Pero tenía extraordinario amor á la vida;
voy aun más allá; yo, que siento revolvérseme
el corazón y me extremezco con sólo
pensar en él, cuando recuerdo su vil pasión
por la vida, y cuando recuerdo sus temores
de que llegase á suicidarme, casi tengo
compasión de él.

Es inútil y me falta tiempo para prolongar
esta descripción; bástame decir que
nadie ha sufrido jamás tormentos iguales;
y sin embargo, el hábito de sobrellevarlos
ha producido, no un alivio, no un descargo,
sino cierta dureza del alma, cierto abandono,
cierta indiferencia para con la desesperación;
mi castigo hubiera podido durar
años todavía, si no me hubiese ocurrido la
última desgracia, y por fin, no me hubiese
separado de mi propia personalidad. Mi
provisión de sal, que jamás había renovado
desde mi primer experimento, comenzaba
á disminuir. Envié á buscar nuevas
provisiones y compuse la pócima; prodújose
la ebullición, el primer cambio de
color también, pero no el segundo; la
bebí, pero no produjo efecto. Sabréis
por Poole cómo y hasta qué punto he registrado
todo Londres, pero inútilmente, y
estoy persuadido hoy de que mi primera
provisión era impura (tenía mezcla) constituyendo
precisamente esa impureza desconocida
la eficacia de la pócima.

Ha transcurrido una semana, y concluyo
esta relación gracias al efecto producido
por los últimos paquetes de mis antiguos
polvos. Es, pues, la última vez—salvo un
milagro—en que Enrique Jekyll puede decir
sus propias ideas, ver su propio rostro
(y ¡cuán cambiado está!) en el espejo.
Además, no puedo demorar el concluir
este escrito, pues si hasta aquí ha podido
salvarse de la destrucción, débese á una
gran prudencia de mi parte, y á una gran
casualidad. Si los dolores de la transformación
me acometen mientras escribo,
Hyde lo hará pedazos; pero si ha transcurrido
algún tiempo después que lo haya
puesto aparte, su egoísmo increíble y
sus ideas siempre fijas en el presente, lo
salvarán otra vez de su maldad de mono;
pues el destino que pesa á la vez sobre
nosotros dos, ha contribuído también á
cambiarlo y á anonadarlo. Me queda todavía
media hora que esperar antes de volver
á entrar para siempre en esa personalidad
maldecida, y sé cómo estaré entonces sentado,
gimiendo y tiritando en una silla, escuchando
con atención y espanto, yendo y
viniendo en esta habitación (mi último asilo
en la tierra) sin cesar un instante, deteniéndome
para escuchar los ruidos amenazadores.



¿Morirá Hyde en el patíbulo? ¿ó tendrá
á última hora el valor de librarse de sí propio?
Sólo Dios lo sabe. Poco cuidado
me da; éste es el verdadero término de
mi muerte, y todo cuanto venga después
corresponde á otro que yo. Aquí, pues,
dejando la pluma y sellando mi confesión,
concluyo de referir la vida del desgraciado
Enrique Jekyll."

FIN.
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Una preciosa novela escrita en inglés
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Con ilustraciones, y un mapa, uniforme con la novela
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Por J. BARRETT.
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y de ejemplos filosófico-morales de la vida real, escrita
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Novela inglesa de Anstey.
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