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A MÁRCZIUSI FIATALSÁG.

(Visszaemlékezés.)

Ötven év múlt el azóta.

A kik abban az évben születtek, azok mind vén emberek már.

Egy egész új emberöltő támadt nyomukban.

A kik ama napfordító év cselekményeiben résztvettek, kevesen
élnek már, s a kik még életben vannak, azok is mindennap
leszámolnak az élettel, mielőtt álomra hajtanák fejüket, mert nem
tudhatják, hogy lesz-e még annak az álomnak fölébredése?

A kinek a régi emberek közül még van valami elmondani valója,
siessen vele, a míg a nap süti az arczát.

Én is e régi emberek közül való vagyok.

Hadd mondjam el, a mit ez emlékezetes napról följegyeztem.

Más Magyarország volt az, mint a mostani.

A magyar nemzetet félmilliónyi nemes ember képezte. Az
választott megyei tisztviselőket és az országgyűlés alsó házába
követeket, megyénkint kettőt. Ezeknek a megyei rendek utasításokat
adtak s ha követeik ez utasítások ellenére szóltak és szavaztak,
visszahívhatták őket.

A polgári osztály is képviselve volt az országgyűlésen. A
királyi városok egy-egy követet küldtek. S valamennyi királyi város
követeinek a szavazata «egy» szavazatot adott ki. Ez volt a
polgárság részvevése a törvényhozás műveletében. 

Hát a többi? A tizenöt millió lakosa az országnak? A földmívelő,
a munkaviselő nép? A jobbágyság? Annak semmi szava nem volt.

A «misera plebs contribuens», a «glebæ adstrictus» jogokkal nem
birt, csak kötelességekkel.

Ő viselte az adó terhét, sokféle czímen, ő adta az ujonczokat a
rendes hadsereghez, s azok szolgáltak tiz esztendeig, szabadságolás
nélkül: a nemesség csak a haza határán betörő ellenség ellen
tartozott harczolni. A jobbágy szolgált a földesúrnak ingyen,
szántott, vetett, aratott, robotolt, forspontozott; fizette termése
után a dézsmát, kéménye után a füstpénzt; csinálta az országutat,
birája volt az «uriszék», törvénye az «urbarium». A bot volt a
rangkülömbség jelképe a nemes és a jobbágy között.

Tizenöt millió lakosnak nem volt hazája Magyarország.

S talán a nemesi rend élvezte a szabadságot?

Igen: ha a szabadság a tétlenségben, a tagadásban volna
megvalósítva.

Nem tenni semmit, nem engedelmeskedni senkinek, nem fizetni
sehová, nem haladni semmi irányban, erre volt elég nemesi
szabadság; de alkotni, kezdeményezni, előre haladni, a jövendő
javára beruházni, ehhez minden út el volt zárva.

Magyarország volt az európai országok között a
leghátramaradottabb. Hitel nélkül, mívelődés nélkül, létezési czél
nélkül. Jövendő prédája bármely idegen hódítónak: jelen prédája a
szövetségesének.

Az országgyűlésen voltak kitünő államférfiak, kik az életbevágó
reformok szükségét belátták, s azok mellett fényes szónoklatokat
tartottak; de ha nézeteik többségre vergődtek is, a conservativ
felső tábla visszautasította határozataikat s felelős kormány nem
volt, mely azokat végrehajtsa: helytartótanács, udvari
kanczellária, dikasteriumok intézték az ország ügyeit,
administrátorok úrkodtak  a vármegyéken, s valamennyi fölött
kormányzott a mindent intéző Metternich.

A magyar nemzeti politkusoknak eszményképe volt a vármegye.
Ötvenkét parlamentben lehetett ismételni a gravameneket, a mik a
pozsonyi diætán elhangzottak. A vármegyét nevezték az alkotmány
bástyájának. Csakhogy a bástya ellenáll; de előre nem mozdul.

Ekkor támadt a magyar politikai világban egy kis csoport, mely
új programmal lépett fel: nevezték őket doctrinaireknek,
centrálistáknak. Vezértehetségek voltak közöttük báró Eötvös
József, Csengery Antal, Szalay László, Kemény Zsigmond, Irinyi
József, Irányi Dániel.

1846-ban találkoztam legelőször báró Eötvös Józseffel, a mikor
ezt mondá előttem:

«… a többi pártoknak nincs semmi programmjuk, a mienk világos,
érthető. Négy szóból áll: «felelős kormány, népképviseleti
parlament».

Igaz, hogy ez csak négy szó; de hogy az ige testté váljon, előbb
romba kell dőlni a régi rendi alkotmánynak, az utasításos követi
országgyűlésnek s meg kell előbb születni egy népnek, egy magyar
népnek, mely képviselőket válaszszon.

Lehet-e ezt szavakkal elérni? Hogy a rendi országgyűlés alsó és
felső háza önmagát megsemmisítse, hogy a földesurakból álló főrend
a jobbágyságot szolgaságából fölszabadítsa, az úrbériséget
eltörülje, hogy a szűz vállaira büszke nemesség a jogegyenlőséget
kiterjeszsze a parasztra, a közteherviselést elvállalja? S ha
megtörténnék az a csoda, hogy a régi alapon álló országgyűlés
mindezt elfogadja a rábeszélő ékesszólás, lelkesítő irói befolyás
mellett: elfogadja-e azt Metternich: Magyarország újjá születésének
hatalmas akadályozója?

De hát lehet-e hatni a nemzet lelkületére irott szóval,
nyomtatással, mikor itt nehezedik ránk az új eszmék Herodese, a
censura?

Mindenkinek van itt ura; mágnásnak a királyi jogar,  parasztnak,
katonának a káplárpálcza, irónak, költőnek a censori veres
plajbász.

Csodák csodájának kellene történni, ha a népszabadság napja
mégis felvirradna.

Felvirradt.

Márczius 15-ike volt 1848.

Tizedik évfordulója annak a nagy katasztrófának, melylyel a
korszellem óriás keze a régi Budapestet a föld színéről eltörölte a
jeges árvízzel, hogy helyet csináljon az újan emelkedő dicső
főváros számára.

Másodszor követelte a korszellem azt a csodát, mely eltörölje a
régi, korhadt Magyarországot s alapot teremtsen az új, az Európában
számot vető, szabad Magyarországnak.

Nem jött e követelés megelőző intés nélkül.

A míg az 1846–47-iki országgyűlésen az ország legjobbjai
fáradtak a reformok sisyphus-sziklájának felgördítésével a soha el
nem érhető hegytetőre, egyszerre csak megjelent az országház
termében az a láthatatlan kéz, mely Belzázár palotájának falára
felkarczolta a «mene, tekel, ufarsin»-t. A szomszéd Gallicziában
kiütött a forradalom.

A lengyel nemesség forradalma volt az az idegen uralom ellen.
Ennek az elnyomására támadt az ellenforradalom, a pórlázadás. A
lengyel nemesség szabadságharczot kezdett; de elmulasztotta előbb a
saját jobbágyságának felszabadítását. S a kettős forradalomnak a
lengyel nemesség esett áldozatul. Azok a rettentő kegyetlenkedések,
a miknek híreit, ha a hírlapokban elnyomta is a cenzura, a magyar
országgyűlés vezérszónoka által annál megrendítőbb alakban lettek
felmutatva; vérrel írott izenet voltak a magyar nemzethez. Az
irtóztató példából kellett megtanulnia a magyar nemességnek, hogy a
szabadság nem osztályok kiváltsága, hanem köztulajdon; hogy az a
régi privilegiumok zászlója alatt halálba vezet: életet csak akkor
ád a nemzetnek, ha annak a neve «népszabadság».  S a vésztűz
itt dühöng a szomszédban: a világszellem nem ád időhaladékot.

Értette azt minden gondolkozó ember, hogy az eltiport lengyel
nemesség után rajtunk a sor; s a kiméletlen hatalom ellenében nincs
más módja a nemzeti lét fentartásának, mint a munkás köznép
bebocsátása az alkotmány mentsvárába, nincs más mód a hazát
megmenteni, mint hazájává tenni az országot azoknak a
népmillióknak, a kik eddig csak veritékükkel, vérükkel öntözték ezt
a földet, de magukénak nem nevezhették.

Tisztelet, becsület mindazoknak a bölcs államférfiaknak, a kik
rendes útakon, szokott eszközökkel igyekeztek a törvényhozás
visszhangtompító termében a jobbágyság szolgai állapotán javítani;
de eszményi czéljaiknak nemcsak a kormány ellenszenve képezte
akadályát, mint inkább az érdekelt birtokos szavazók önzése; ez
volt az a rossz út, melynek feneketlen kátyuiban a reformok szekere
fennakadt.

Egykorú jegyzeteimben egy adatot találok, mely némi világot vet
az akkori állapotokra.

Csekélységről volt szó. Az indítványoztatott, hogy a
jobbágyoknak engedtessék meg az erdei vadgyümölcs szabad szedése.
Hát mi az az erdei vadgyümölcs? Szamócza, gomba, som, mogyoró,
vadalma. Paraszt nők, gyermekek szüretje. Ugyan ki irigyelné tőlük?
De az indítvány mégis a leghevesebb ellenállásra talált s végűl
kiderült, hogy a vezérszónoknak, ki a philippicát tartotta, nagy
kiterjedésű erdei után a jobbágyai ötven ezer forint évi bérletet
fizetnek az erdei vadgyümölcs szedéseért!

Hát még ha a dézsma és robot megszüntetéséről leend szó, a mely
az egész eddigi gazdálkodási rendszert gyökeresen meg fogja
változtatni!

Az országgyűlés 1848 első hónapjaiban szép csendesen
tanácskozott, úgy a tekintetes Karok és Rendek, mint a méltóságos
Fő-Rendek tábláin: kimerítő tárgyalások folytak a közös
teherviselés, a városi törvény, a honosság és  az
administrátori rendszer fölött: ezek között három sürgetős reform,
egy pedig még sürgetősebb gravamen. Nagy viták folytak, névszerinti
szavazásokkal a fölött, hogy a főpolgármester évi fizetése 600
forint legyen-e vagy 1500?

Ekkor kiütött a franczia forradalom. A párisi fölkelő nép
összetörte a trónt. Egy fiatal irótársunk, Dobsa Lajos egy darab
rongyot a széttépett trónkárpitból dicsekedve mutogatott előttünk:
ő maga is részt vett a világtörténelmi barrikadharczokban.

S e forradalmi kitöréssel egyidejűleg keletkezett Olaszországban
a lombard-velenczei mozgalom. A szárd vezetőkörök a magyar
nemzethez buzdító felhivást intéztek (latin nyelven) szabadságának
kivívására.

Közeledő vihar dörgése nyugtalanítá Közép-Európát.

A megdöbbentő politikai esemény a magyar szónokokat is
elhatározó lépésre ösztönzé. Márczius 3-án Pestmegye követe,
Kossuth Lajos, felirati javaslatot terjesztett a Karok és Rendek
elé, melyben a törvényhozás a dynastia iránti törhetlen hűséget
hangsúlyozva, kéri a tróntól a felelős ministerium kinevezését, a
szellem szabadságát, a honvédelem rendezését s a jobbágyok
felszabadítását, országos kárpótlás mellett. Az alsó tábla
egyhangúlag elfogadta a felirati javaslatot.

A méltsás főrendek azonban igen egyszerűen segítettek magukon,
hogy ez a felirat általuk ne tárgyaltassék. Összes elnökeik, a
kiválóbb főrendű tagokkal együtt fölrándultak Bécsbe. És így öt
napig nem került tárgyalás alá a felirati javaslat. A márczius
7-iki alsóházi ülésben már türelmetlenkedtek a követek, hogy mit
absentálnak annyit a főrendek? Mit keresnek Bécsben? Nem Bécsben
van az országgyűlés! – Komárom követe Pázmándy Dénes, finom
iróniával magyarázta meg az állapotot. – Bécsben a csehek és
lengyelek szláv bált rendeztek; most ennek az ellensúlyozására
tartottak a magyar főurak Bécsben egy magyar bált: különbség a
kettő között az  volt, hogy a szláv bálban szláv nyelven
beszéltek, a magyar bálban pedig németül. Kossuth erre méltó
haraggal jegyzé meg, hogy nem tánczolás az első kötelessége a
főrendeknek, hanem a haza ügyei feletti tanácskozás. Követtársa,
Szentkirályi, még tovább ment s vád alá kivánta fogatni a
kötelességmulasztó elnököket. Erre a radikális indítványra
egyszerre felemelte az alsóházban lehunyt fejét a conservativ
reactio s a mérges vitának ismét Komárom követe szakította szét a
gubanczát azzal a szóval, hogy a farsang utolsó napján nem tanácsos
ilyen komoly ügyeket tárgyalni, halaszszuk ezt a nagybőjtre.
(Márczius 7-ike épen húshagyó keddre esett.) A humoros ötlet véget
vetett a kényes vitának. Átmentünk a nagybőjtbe.

Egyszer aztán a tánczoló főrendeknek a lába alól kirántotta a
csiszolt parkettet a Bécsben kitört utczai forradalom. A bécsi
intelligens fiatalság kezébe ragadta az alkotmányos szabadság
zászlóját. A bécsi nép akkor még egy szabadelvű tábor volt,
csatlakozott a fiatalsághoz, véres összeütközés történt a nép és
katonaság között az utczán; melynek az uralkodó V. Ferdinánd atyai
jó szíve vetett véget, elbocsátva a kormányról az absolutismus
főnökét, Metternichet.

A bécsi ifjúság szabadságharcza valóban megelőzte a pesti
mozgalmat s diadalmas zászlójától a koszorú meg nem tagadható.

Csupán azt a körülményt akarom felderíteni, hogy a pesti
mozgalomnak mégsem a bécsi forradalom volt a keresztanyja.

A mai világ villanytáviratos, telefonos, gyorsvonatos szokásai
szerint ily országra szóló eseményt még aznap meg kellett volna
tudni Budapesten. Ámde 1848-ban még nem volt se vasút, se
villanytáviró. A ki nagyon sietve akart Bécsbe eljutni, az
nyergesújfalusi gyorsparasztokkal utazott (mint én is ugyanazon év
októberében), a postai küldeményeket ellenben a gőzhajó hozta,
melynek Bécsből  idáig egész napi út volt. A Pesti Hirlap
ugyan márczius 17-iki számában azt írja, hogy márczius 14-ikén már
megérkezett a bécsi forradalomnak a híre Pestre. Én azonban
lehetetlennek tartom, hogy egy hirlapiró márczius 14-én ily
világesemény hírét megkapja, azt a fiókjába elzárja s csak három
nap múlva közölje.

A márczius 13-án támadt bécsi forradalomnak nem is volt sem
aznap, sem a következő márczius 14-ikén befejezése: folytonos
kitartó harczok között, melyben a legkiválóbb államférfiak által
vezetett egyetemi fiatalság küzdött első sorban a bécsi népsereg
élén, jutott az márczius 15-ikén döntő diadalra, a midőn a
népakaratáról felvilágosúlt uralkodó az alkotmányt, a
sajtószabadságot, a felelős kormányt, a nemzetőrség és az aula
felfegyverzését aláírta s az újjongó Bécs utczáin, testvérével és
annak fia, Ferencz Józseffel egy kocsin végig vonúlt. Ugyanezen a
napon érkezett meg Pozsonyból a gőzhajóval a magyar országgyülés
küldöttsége, István főherczeg nádor vezetése alatt, Kossuth
Lajossal és követtársaival, a bécsi nép ovácziói mellett, a király
által kegyelmesen fogadott feliratával az országgyűlésnek.

Ez is márczius 15-ikén történt – Bécsben.

De erről Budapesten senkinek tudomása nem lehetett.

Egy tenger választott el még akkor bennünket.

A budapesti márczius 15-ikének indító oka nem a bécsi forradalom
volt; hanem, a mit nyomtatott adatok igazolnak, a «Pesti Körnek» az
a határozata, hogy a «magyar nemzet tizenkét pontban formulázott
kivánatait» ne intézzük egyenesen az országgyűléshez: hanem elébb
köröztessük azokat az országban vidékszerte.

Ez lett volna az eszmefolyás elmocsárosodása.

Ez ellen indítottuk meg mi, márcziusi fiatalok, a népre való
hivatkozást.

Márczius 14-ikén este adtunk egymásnak találkozást az én
szállásomon, melynek lakosztályán Petőfiékkel osztoztunk.


Másnap reggel négyen jöttünk össze, a kitűzött találkozó helyen:
Petőfi, Vasváry, Bulyovszky és én; de többi társaink Degré, Bozzay,
Vajda János, Sükey, Pálffy Albert, Emődy, Oroszhegyi, Dobsa a
Pillwax-kávéházban vártak reánk, az úgynevezett «közvélemény
asztalánál».

Korán reggel volt: borús, esős idő.

Petőfi az elmult éjjel megírta költeményét: «Talpra magyar, hí a
haza!»

Én pedig a pesti tizenkét pontját a fiatal Magyarországnak: «mit
kiván a magyar nemzet?» a nép által megérthető magyarázattal
alakítottam át. A tizenkét pont összeállítása Irinyi József műve
volt, ki azt a Pesti Kör elé terjeszté.

A kérdés csak az volt márczius 15-ikének reggelén, hogy mi
történjék e tizenkét pontos petitióval.

Appelláljunk a népre! Ez volt közös megegyezésünk.

Vasváry Pál, kezében elefántcsont-fogantyús botjával oly hevesen
hadonázott, hogy a pálczatőr kirepűlt a botjából s az én falam
szögletében állt meg a hegyével.

«Jó ómen!»

Előre a vassal!

S ezzel a szóval kezdődött meg az örökké emlékezetes 1848-iki
márczius 15-ike: a sajtószabadságnak, a népszabadságnak örökké
emlékezetes napja.

E nap dicsőitésében szabad nekem is részt vennem, a kinek a
fejére ennek a dicsőségnek csak a visszfényéből jut egy eltévedt
sugár. A népszabadság vezérférfiai ott keresendők a pozsonyi
országgyűlésen, a pesti eldöntő mozgalomnak a lelke maga volt
Petőfi.

Az ő hazaszeretettől lángoló, szabadságérzettől áthatott
költeményei voltak azok az előhirnökei az új korszaknak, melyek
évekkel elébb szórták a szikráit a szabad eszméknek a
közvéleménybe. Az ő lelke volt a korszellem vezető fáklyája. Mint
költő is a világköltészet színvonalán álló lángész, a ki egy
lustrum alatt egy üstököspályát futott meg az égen s művei
összeségében magának halhatatlanságot,  nemzetének
elismerést vívott ki késő századokra. Mint bajnoka, vértanúja a
hirdetett népszabadságnak, kinek alakját érczbe öntjük, hogy mindig
maga előtt lássa, soha el ne felejtse az utókor.

Márczius 15-ikének minden hulló csillagait Petőfi homloka gyűjté
maga körűl egy csillagkoszorúba.

Mi többiek, kik az ő felhívó szavára léptünk ki a küzdtérre,
csak az ő hű harczosai voltunk.

Ennek a becsületes hazafi phalanxnak a tagjairól kívánok én e
mai napon megemlékezni, a ki őket márczius 15-ikén a küzdelem
színhelyén láttam.

Kéziratomban itt kitörült sorok következnek. Öt sor. Ezekben
soroltam elő azoknak neveit, a kik a márcziusi napok ifjai közül
még élnek. Még most is nevezetes, kiváló tényezői a társadalomnak,
a vallásnak, az irodalomnak. Másnap rá a sors keze, ez a rettenetes
censor, kitörülte az első sort a feljegyzésemből, Márczius
15-ikének a szerkesztője a ravatalon feküdt. Én aztán kitörültem a
többi sorokat. A mesterségemhez illik, hogy az ómenekben
higyjek.

Nem merem már megszámlálni az élőket. Egyedül maradtam már a
«tizek» közül. Két év alatt az utolsó háromból kettő elhagyott.
Petőfi születésnapjától a szabadsajtó születésnapjáig háromszor
fogy el a hold: – addig még mi is elfogyhatunk.

Következzék ama hosszú sora a szellemalakoknak, a kik már csak a
lélekidézés szavára vonulnak végig látó lelkem előtt: legelől
Petőfi, utána Vasváry Pál, Irinyi József, Degré Alajos, Bozzay,
Egressy Gábor, Vidacs János, Vajda János, Csengery Antal, Sükey
Károly, Emődy Dániel, Bulyovszky Gyula, Oroszhegyi Józsa, Irányi
Dániel, Vas Gereben (Radákovics), Ludassy Mór, Papp Gábor, Lisznyai
Kálmán, Bérczy Károly, Tompa Mihály, Arany János, Helfy Ignácz,
Kerényi Frigyes; utolsónak Pálffy Albert és a kiket, bár korukra
nézve nem, de szellemükre tekintve a fiatalok sorába kell
számítanom,  Nyáry Pál Pestmegye alispánja és
Rottenbiller, Pest város polgármestere.

Minő felvonulása a szellemeknek! Mintha Csaba vezér «hadak
útját» látnám az éjjeli égen megrémledezni!

Ezeknek az alakjairól akarok tinektek beszélni, ti szép, ifjú,
reményteljes, kötelességterhes új nemzedék.

Költők, hirlapírók voltak mindannyian. Neveiket műveik
elsorolásával együtt mind megtalálhatjuk a hazai lexikonokban: egy
sem múlt el úgy, hogy irodalmunk muzeumát ne gyarapította volna.
Egy, szorosan összetartó irodalmi társaságot képeztünk
valamennyien.

Nyáry Pál ugyan nem tartozott az írók közé; de különösen rám
nézve valóságos kútforrást képezett az ő gazdag ismerete, melyből a
régi táblabiró világ és a szabadságharcz leírásának adatait
merítettem. A magyar humorban, mely előadásait jellemezte, igazán
mesterem volt. Erős kritikája volt s azt kiméletlenűl gyakorolta
ellenem, Petőfi ellenében – és még a legnagyobb emberek ellenében
is. Alakja, arcza igazi magyar typus volt, amaz erőteljes, emez
kissé ragyás: nem volt ideálszép; de szeretetreméltó: láttam őt
több izben halálveszély előtt is mosolyogni. Hogy a legnagyobb
kétségbeesés halálbacsalogató napjaiban élve maradtam, azt is neki
köszönhetem. – Aztán ő is ott volt közöttünk márczius 15-ikén
reggel, a mikor egy csoport fiatal ember azzal a képtelen
követeléssel állt elő, hogy legyen egész Magyarország fiatal. Nyáry
Pál megjelenése közöttünk azt bizonyítá, hogy ez lehet, – meglesz,
– meg kell lennie!

Társaink egyike nem tudta ezt a napot bevárni. A megelőző évben
mindennapos látogatója volt társas összejöveteleinknek Czakó
Zsigmond, fényes nagy tehetség, eredeti úttörő a szinműirodalom
országában (már az arczképe is megjelent, Barabás rajzónjától
megörökítve). Mért hagyott itt bennünket? annak az okát soha meg
nem tudtuk. Nem bízott tán a jövendőben, nemzetében, önmagában.
Csengery Antal lakásán, vidám társalgás közepett, szájába
 vette egy pisztolynak a csövét s ezzel a
halálcsókkal átküldte magát a túlvilágba. Szegény özvegy anyja ott
Erdélyországban, összegyűjtött vagyonkájából sírkövet szándékozott
dicső fiának készíteni; de mire az összeg egybegyűlt, bekövetkeztek
a nemzeti felszabadulás napjai s a szabadságra rögtön előtámadtak a
megvédő küzdelemé: a küzdelemhez honvéd kellett, annak fegyver és
ruházat, ahhoz pénzre volt szükség; hogy a magyar pénzjegyeknek
hitele legyen, érczalapot kellett előteremteni: felhívtuk az egész
országot, hogy kiki tegye le a haza oltárára az otthon takargatott
ezüstjét, aranyát; a nemzet követte a felhívást, főurak ezüst
servicei, polgárok ezüst kanalai, szép asszonyok, hajadonok arany
függői, karpereczei, jámbor földmívesek rejtegetett tallérkái
halomra gyűltek a szent oltáron. Czakó Zsigmond édes anyja is
odatette ez áldozatok közé a bibliai özvegyasszony fillérét:
szeretett egyetlen fia sírkövének az árát. S most csak az őszi
kökörcsinek tudják, melyik hant alatt nyugszik a költő? Fejfáját
feltűzelték azon a télen a táborozó hadcsapatok. Ha tudott volna
várni egy esztendeig, talán másutt is megkaphatta volna ezeket az
ismeretlen sírokból kibúvó kökörcsineket, a hogy megtalálták a
magukéit Petőfi és Vasvári.

Petőfinek arcza és alakja nem volt az, a mit daliásnak nevezünk:
arczkifejezése komor, rideg volt, termete szűkvállú, járása nagy
lépésű mint a távgyaloglóké; hangja tompa, de mikor az ihlet lángja
átmelegítette, ez a mozdulatlan arcz ragyogott, ezek a csapott
vállak földgömbemelő Atlasz vállaivá nőttek s midőn lelkesítő
költeményeit szavalta, hangja az indulatoknak minden változatait
zengte, sírta, mennydörögte. S ha lóra kaphatott, akkor egész
daliává alakúlt át: úgy ült a lovon, mintha teljes életében azt
tanulta volna. Bár sohase is vált volna meg a lovától a végzetes
napokban. Ha Bem tábornokot, mint hadsegéde, követi, a végzetes
űtközet után vele együtt menekülhetett volna azon a mocsári
ösvényen, melynek  bejáratát a hős Zeyk Domokos egymagában
védte mindhalálig az egész szotnia kozák üldözése ellen. Miért
kellett neki nézőűl elmenni abba a magára hívott végső csatába:
«ott essem el én, a harcz mezején!» Ahogy megkívánta, a hogy
megjósolta, a fölötte elszáguldó paripák ott hagyták holttestét
összetaposva. Hol omlott ki drága vére? Hol van eltemetve? Azt
senkisem tudja. A mennyire a láthatár terjed Fehéregyház táján, az
mind Petőfi sírja. Sirnak elég nagy.

Azt mondá Petőfi hozzám írt versében: «Te, lelkem megmaradt
fele!» – A megmaradt fél nem szünt meg elvesztett felét siratni
soha. Talán összetalálkoznak még valahol.

A márcziusi napoknak második hőse volt Vasvári Pál. Hatalmas
ifjú férfialak, nyilt tekintetű, nemes vonásokkal büszkélkedő
arczczal, nagy kék szemekkel, sűrű gesztenyeszín hajfürtökkel.
Bálványa volt a fiatalságnak, vezére, lelke a néptömegnek, mely
tartalomdús csengő szózatára ment utána, a merre hívta, s megállt,
a hol megállítá.

Ő is kardot fogott, mikor a tollnak és szónak a sikere megszünt.
Maga szervezett egy szabadcsapatot, Rákóczy-csapat czím alatt.
Csapatja élén esett el az erdélyi havasok közt. Társait is leölték.
Tíz évvel később ott jártam a Biharhegy gerinczén, a hol e siralmas
harcz lefolyt. De még akkor nem nyíltak a kökörcsinek, hogy
megkérdhettem volna tőlük, melyikük őrzi a délczeg népszónok
álmait. Kisérőm, egy derék oláh nemes, tíz év előtt ellenség, most
jó barát, megmutatta az út mellett felmeredő sziklatornyot, mely
mellől a csapatja élén lovagló vezért lesből lelőtték. Az
elesettnek piros bársony mellényét is megmutatta, mit ereklyéűl
megtartott. Ráismertem a szép asszony keze himzette virágokról. A
himzőjét is ismertem valaha. De a sírját a kisérőm sem tudta
megmutatni. Kőhalmaz, borókabozót nagy messzeségben.

Megelőzte mind a két vértanúját a népszabadságnak a  közöttünk
legifjabb költő, a szép tehetségű Bozzay, ki még az aldunai harczok
alatt esett el. Alig volt húsz éves. Vasvári volt huszonkettő,
Petőfi volt huszonöt.

A márcziusi ifjak közül még többen is elmentek a csatatér
babérait tépni. Degré Alajos mint huszártiszt sebet is kapott az
isaszeghi ütközetben, Úrházi György hirlapíró egy kozák
lándzsadöfés sebhelyét viselte holtig a homlokán, Ballagi Károly
írónak Budavár ostrománál a karját lőtték keresztül, Sárossy Gyula,
az «Arany trombita» írója, s Táncsics Mihály, a socialista író, az
in effigie felmagasztaltatásban részesült. Vajda János zászlótartó
volt; Sükei Károly is végig szolgálta a hadjáratot, mint hadnagy ez
a kis termetű, de nagy erélyű emberke, kinek márczius tizenötödikén
dadogó hangjával kiejtett szava röpke mondásúl maradt fenn: «nem
kkkell ilyenkkkor hallgatni az okokokos emberekre!» Azután Dobsa
Lajos, Lisznyai Kálmán, Balázs Sándor, majd Vadnay Károly, Tóth
Kálmán, kik még a márcziusi napokban fiatal diákok voltak, de
mielőtt a költői babért kivívták volna, a legnehezebb idők harczi
babérjait szerezték meg homlokukra.

Egressi Béni, a kedves dalköltő, Petőfi verseinek dallamosítója,
mint honvédszázados harczolt számos csatatéren; Egressy Gábor, az
utolérhetlen szavalóművész, mint kormánybiztos és szabadcsapatvezér
játszotta a legszebb hősszerepet a Kárpátok között. A magyar
hadsereg romjaival ő is kivándorolt Törökországba s éveket töltött
a számkivetésben. A király kegyelme megnyitá előtte hazája határát,
visszatérhetett honába. Honába igen, de nem a maga országába, a
szinpadra. Az intendáns nem ád amnestiát. Ekkor aztán a magyar
közönség gyűjtés útján adta össze a páratlan nagy művész fizetését,
hogy az újra elfoglalhassa a helyét a szinpadon. Ott is halt meg, a
szinpadon, a saját csataterén, a hogy illik a szellem harczosához,
egy mesterszerepe közepén.

Oroszhegyi Józsa alacsonytermetű, czingár emberke  volt,
tökéletes khinai arcztypus, még a sárgaszínnel is ellátva.
Hirlapíró volt és költészettanára egy pesti felsőbb
leánynevelő-intézetnek. A hadjárat alatt ő is szabadcsapatot
alakított, melynek viselt dolgait a hivatalos Közlöny is
megörökíté. A végén ő is átmenekült Törökországba. Orvosi diplomája
volt, az ozmán hadseregnél alkalmazást nyert; abban meg is maradt;
utóbb tábori főorvosi rangra vitte. Hét nyelven beszélt és írt
tökéletesen. A hatvanas évek vége felé meg is házasodott, török
leányt vett el. Sokoldalú tudományáért, különösen nyelvismereteért
a törökök nagyon megbecsülték. Egy ebéd után hirtelen felhajtott
egy pohár arakot s attól kapott a fejére a denevérszárnyú angyaltól
egy olyan legyintést, hogy a hét nyelv közül hatot egyszerre
elfelejtett, csak a hetedik maradt meg a nyelve hegyén: a magyar
anyanyelv. Ekkor kénytelen volt hazajönni Magyarországra; itt
azután a magyar kormányelnök gondoskodott a kegydíjáról, mely
életét fentartsa – a halálangyal szárnyának második
szellőcsapásáig. Mozgalmas életet végzett; pedig milyen
nyugodalmasat kezdett!

Vas Gereben (családi néven Radakovics József) szintén a
márcziusi fiatalság közé tartozott. Irodalmi munkássága a
legkedveltebb elbeszélők közé érdemesíti. A szabadságharcz alatt a
kormány által gyámolított Néplapot szerkesztette, s a későbbi
évtizedekben tehetséges munkása volt a nemzeti irányzatnak. Vidám,
eleven, életpiros arczú fiatal ember volt, a kinek a feje fölött az
idők viszontagságai nyomtalanúl múltak el. Kétszer házasodott,
mindannyiszor eszményi szép nőt vett feleségül. Egyszer Bécsbe
utazott, a hol ügyvédi praxisa után volt valami dolga. Az utczán
valami baját érezte. Máskor is elő szokott az nála fordulni. Egy
kis szívdobogás. Ismerte már a csalhatlan gyógyszerét: Digitalis.
Utjában volt a Burg melletti gyógyszertár. Oda tartott a panaceát
megrendelni. Mikor a gyógyszertár ajtaját kinyitotta maga előtt,
még ezen a földi világon volt; mikor betette az ajtót maga mögött,
 már akkor a másik világon járt. A legtöbb
irónak ez a vége. A jótékony szívszélhűdés. A szivünkkel dolgozunk.
A természet diktálja, hogy az elhasznált életműszer felmondja a
szolgálatot. Egész lajstromát az írótársaimnak számlálhatnám el, a
kiket ugyanez a gyorsposta szállított el boldogabb hazába.

Irinyi Józsefre kerül a sor. Ez a kiváló alakja magyar
társadalmunknak volt a legszebb férfi, a kit valaha ismertem.
Termete Antoniusi, arcza klasszikus idomzatú, feje mint Achillesé,
ajkai pirosak, megcsattanók, beszéde gyors, a francziához inkább
hasonló, mint a magyarhoz. Francziához hasonlított az egész modora,
viselkedése, szokásai, társadalmi fogalmai. Tökéletesebb párisi
alakot nem lehetett képzelni Irinyinél, ki mindenben hű utánzója is
volt a franczia arany fiatalságnak, mely közt nevelkedett. Senkit
sem respektált, mindenkivel komázott. Egyszer Deák Ferencz azt
kérdezé tőle, hogy mit adnak ma a nemzeti színházban? – A Hunyady
Laczit – felelte Irinyi. – Ugy? A Hunyady Mukinak a fiát? – mondá
Deák. – Irinyi volt a pesti tizenkét pont összeállítója, ő volt, a
ki e pontokat kinyomatva a Landerer és Heckenast nyomda ajtajából a
közönség közé szórta. A szabadság éve alatt tagja volt a
képviselőháznak. Kiváló alakja meg van örökítve az országgyűlés
megnyitását ábrázoló nagy képcsoportozaton. A Bach-korszak alatt
ismét visszatért az irodalmi pályára. Ismeretei, nagy tehetsége ott
ismét nagy elismerésre jutottak. Az a sajátsága volt, hogy télen
sem viselt soha meleg felöltőt. Csikorgó januári időben találkoztam
vele gyakran az utczán, szétgombolt frakkban (mindig frakkot
viselt, még a forradalom alatt is) és fehér mellényben. Azt mondta,
hogy Párisban nem ismerik a hideget.

Egyszer aztán alaposan meghütötte magát: gyomorgyulladást
kapott. Orvosa, jó pajtása, félreismerte a baját; gyomorkatarhusst
konstatált s erometicát rendelt neki: s azzal magára hagyta.


Irinyi József nőtlen volt; nem őrizte se jó barát, se szerető,
se fizetett ápoló.

Másnap reggel ott találták a szobája közepén meghalva, butorai
összehányva, szobájának falai, padlata vérrel befecskendezve.
Elvérzett, a nélkül, hogy valaki segélyére sietett volna.

Vele együtt mult ki az utolsó franczia-magyar.

Idézzek-e még több kisértetet?

Nem menekül-e még a hallgatóság kegyetlen előadásom elől. Hisz
magamnak is megreszket a szivem a szellemidézés közben.

Pedig még többen vannak, a kik a földalatti induló
zeneaccordjaira, halotti lepedőikbe burkolva előttem végig
haladnak.

Ott jön a «Kegyencz» drámaírója, a magyar emigratió vezére,
átlőtt szivét takarva szemfedővel. Megszólítom: «miért volt ez?»
Felemelt csontkeze ujjával int: «ha megmondanám, te is utánam
jönnél.» Megsemmisíteni magunkat, mikor meggyőződtünk róla, hogy
élő alakunk utjában áll a nemzet jövendőjének.

Majd Vidacs János alakja vonul el lelkem előtt. Milyen igazi
magyar fiú volt 1848 márcziusában, mikor az Egyetem-téren
összetalálkoztunk. Emelvényünk volt a lelkesült fiatalság válla.
Karcsú, izmos termetű ifjú, fekete göndör hajjal, tüzes szemekkel,
harsagó szavára mozgásba jött a tenger: a néptenger. S ő szerette
ezt a tengert hullámba verni, partot ostromoltatni vele. Értett
hozzá. Talán egyetlen valódi forradalmi jellem volt a magyarok
közt. A hadjáratot végig szolgálta fegyverrel. De azután sem
nyugodott el soha. Feszítő rugója volt minden mozgalomnak, mely az
idegen absolut uralom megtörésére támadt itthon s fentartá az
összeköttetéseket ott künn. A börtönoduk penésze nem tudta
kigyógyítani belőle.

És a mellett a legkomolyabb magyar iparos volt. Gépgyárat
alapított, mely kiváló sikerrel működött, s e sikert nem támogatta
semmi reklám, dicsekedés. A Vidacs-ekék  híresek
voltak a hazában és a külföldön mindenütt, a hol az édes
mindnyájunkat éltető kenyeret termesztik. Együtt dolgozott a
munkásaival. Kora hajnalban ott volt már közöttük, s a munkások nem
panaszkodtak a munkaidő hosszúsága s a fekete kenyér miatt, mikor
azt látták, hogy gyártulajdonosuk maga is ott veri a vasat az üllőn
velük együtt, s ugyanabból a fekete kenyérből szeg magának és a
családjának, a mely a munkásoké. Magánéletében a puritán
egyszerűséget követte. A pénzügyekben pontos, az üzleti ügyekben
lelkiismeretes volt: ezért fordult hozzá minden olyan közügyek
kezelésében az ország közbizalma, melyek titoktartást
követeltek.

Az alkotmányos korszak alatt azután alakult egy részvénytársaság
Budapesten, mely milliónyi tőke mellett egy nagyszabású gépgyár
megalakítását tüzte ki feladatául. Igazgató elnöke lett a
szabadságharcz egyik legnépszerübb tábornoka. Munkásokul behozták a
külföldön leghirhedettebb izgatókat s azokat háromszorosan nagyobb
bérfizetéssel alkalmazták, mint a milyent a Vidacs-gépgyár munkásai
kaptak.

Ez volt a megölő fátum.

Vidacs János nekem többszörös találkozásunknál elpanaszolta,
hogy ez az őrületes verseny semmivé teszi. Az ő gépgyára
háromszoros munkabérfölemelést el nem bir. Pedig most már az ő
munkásai is fel vannak izgatva.

A részvényes-gépgyár aztán nehány esztendő alatt elvesztegette a
millióját; leszámolt: maradtak a puszta falak; de a közben a földig
verte az életképes, szorgalomból támadt Vidacs gyárat. Alapítója, a
még mindig fiatal népképviselő egy rosz napon egy kigyó-utczai ház
negyedik emeletéről a földre vetette magát. Földanya megölte.

De a kezelésére bizott közpénzekből egy fillér sem hiányzott. A
honvédmenház alapjára begyült összegeket halála előtti napon az
utolsó forintig leszámolta az építő bizottságnak. Egy homályfolt
sem maradt a nevén. A szakismeretlen vállalkozás egészségtelen
versenye ölte meg. 

Hasonló halált választott a szabadság hosszú küzdelmének egyik
legkiválóbb vezéralakja, Nyáry Pál. Végzetes elhatározásának indító
oka sohasem jött nyilvánosságra. Rongált vagyoni állapot nem
lehetett az, mert rokonai igen szép összeget érő vagyont örököltek
utána, mely az egyszerű magányosan élő urát bőven eltarthatta.
Halálának titka csak sejthető; rendkivüli helyzetekből, lélektani
kényszerűségekből összebonyolult oly kinzó szövevény támadt, melyet
egy lágy ember félkézzel letépett volna magáról; de mely a
vasembert agyonfojtotta. Nyáry Pál életének regényét én jól
ismerem, de leirni nem fogom soha, – elrettentő például
mindazoknak, a kiket valami végzet arra ösztönöz, hogy ezért a
szegény Magyarországért feláldozzák a saját boldogságukat,
lelküket, mindenüket.

És ezzel bezárom a kriptaajtót. Ti többiek aludjatok csöndesen,
a míg majd én is nem kopogtatok az ajtón: akkor zúgjátok, hogy
«szabad!»







A LÁTHATÓ ISTEN.

Jól tudom én azt, hogy e két szó hadizenet tőlem minden eddigi
uralkodó fogalomnak, elkezdve a Brahma, a Budha imádójától, a ki
azt mondja: «az enyim az!» a keresztyénig, mohamedánig és
izraelitáig, a ki azt mondja: «láthatatlan az!» és a nihilistáig, a
ki azt mondja: «nincsen az!»

Azonban én nem vagyok próféta, a ki új sektát szándékozik
alapítani; hanem csak költő, a ki sokat átélt, sokat látott és
sokat átérzett.

Voltam egy kissé természetbuvár is, a ki a Kosmos nagy írója
nyomán elhatoltam az emberi tudás véghatáráig, a
csillagködképletekig, a miket a távcső szabálytalanul keringő
fénytömegekre bont fel, s e fényes chaoszban a kezdődő teremtés
művét sejteti velünk.

Ki az ott?

A tudósok azt mondják rá, hogy az egy olyan nagy eszme, mely
emberi fogalmakba bele nem fér, s melyet Istennek nevezni, a ki
emberi dolgokkal törődik, antropomorphismus. Hisz a föld maga egy
láthatatlan porszem a világegyetemben, s a napok összesége, a miket
ő esztendejének, századának, évezredének, æocenejének,
plyocenejének nevez, egy eloszthatlan percz a nagy mindenségben. Ki
ügyelne ennek a percznek a történetére? Ki törődnék az ázalagokkal,
a kik egy eczetcseppnek sphæráján egymással küzdenek, s magukat
embernek, s nemzetnek nevezik? s még azoknak az apró bajaikkal is?
s láthatatlan lelkük kimondhatatlan érzéseivel? a ki itéletet
 hozzon erény és bűn fölött? tanítson
szeretni felebarátot, hazát? odakölcsönözze teremtő lelkét a
sárdarabnak? holott annak az egész planétája csak egy porszemnyi
töredéke – nem is a ragyogó mindenségnek, hanem – a láthatatlan
semminek. Hisz ez a föld maga is egy «nihil»: a legközelebbi
naprendszer lakói, sőt maguk az Uranus lakói már nem tudnak róla,
hogy «van».

Azonban én egy kissé kertész is voltam. Évről-évre elnéztem azt
a közönséges sárga pillangót, mely derék nyárban millió számra
repked a gyümölcsös kertekben s petéit leginkább az almafák
leveleire rakja le. Két hét mulva a forró kánikulai nap kikölti az
apró hernyókat, a mik oly kicsinyek, hogy alig lehet őket puszta
szemmel észrevenni. És ennek a górcsövi paránynak már van tudata
arról, hogy a mostani forró napok után jönni fog a tél, jég és
zuzmara, hogy ez a falevél le fog esni a fáról s akkor ő elvész. És
van tudata arról, hogy neki élni kell, és egy új tavaszszal mint
pillangónak szállni fel a légbe. És van tudata arról, hogy ha ő
annak a falevélnek, a melyen született, a felső fényes epidermisét
lerágja, akkor az össze fog zsugorodni és őt az alsó molyhos
borékjával be fogja göngyölíteni, s akkor ő a tél hidegét bizton
kiállja tavaszig. És van együttérző értelmisége, hogy valamennyi
társával együtt egy-egy vékony selyemszállal oda kösse a fa ágához
azt a levelet, a mely neki hazája fog lenni, hogy mikor eljön a
tél, le ne hullhasson róla, megmaradjon a jövendőnek.

Ki az ott?

Ki tanít ennek a paránynak, mely nem nagyobb, mint az irónom
letört hegye, meteorologiát, technikát, társulási egyetértést,
előrelátást, hazaszeretetet a maga szülőfölde, a falevél iránt? – S
aztán mikor ott állok a megoldhatlan csillagképlet s a szélben
lengő téli falevél közt, s végig gondolok a saját életemen!

Nem mondhatom, hogy sok szenvedés, megpróbáltatás, viszontagság
ne ért volna. Hanem azt mind magam kerestem.  Ha
meghúztam volna magamat, talán nekem sem jutott volna belőle több
osztalék, mint másnak; de mindig űzött a vágy szembe menni a nehéz
időkkel, néha még baljóslatok, ellenálló akadályok daczára is.

Ifjuságomban festőnek készültem, volt tehetségem hozzá s
kezdetben biztató szerencsém. Ha ott maradtam volna, most talán az
egész világ volna hazám s senki sem neheztelne érette. Én azt
egyszerre elhagytam s választottam helyette az irodalmi pályát,
melynek koszorúi tövisből vannak fonva s nimbusza nem világít,
hanem éget. És mégis Őt látom e sorsfordulatban; mert nekem ez a
pálya minden szenvedéseivel, küzdelmeivel, nehézségeivel együtt a
gyönyörök végtelensége volt; menedékem az országos viharokban,
vigasztalóm az elcsüggedésben; harminczhárom év óta az egyetlen
hely, a hol mindig megtaláltam mindazt, a mit a nagy világban és a
kis világban elvesztettem, volt az íróasztal.

Majd szólok még az íróasztalról később.

A márcziusi napokban Petőfivel együtt én voltam az, a ki a
népszabadságot kikiáltottam a szabad ég alatt. Az első szó
kimondója fejével játszott; mert ha az egész nemzet nem
visszhangoztatja azt, az a fej elveszett. Ki költé fel e
visszhangot? Ki őrzé meg fejeinket?

Hát azután, hányszor álltam a nyitott sír szélén? Csatatereken,
ellenséges táborokon keresztül hatolva, ostromolt városokig,
bombazápor alatt. Szegeden a lőporos raktár robbant föl mellettem,
s körültem az egész tért beteríté romokkal; én érintetlen
maradtam.

Világosnál az «utolsó» napon egy olyan társasággal ebédeltem
együtt, melynek minden tagja tudta már, hogy a fejét eljátszotta, s
nekem sem volt semmi okom a magamét jobbnak hinni a többiekénél.
Csak egy választás lehetett még: az, a mit egykori ügyvédi főnököm
tett, a ki szemem láttára lőtte főbe magát. Azon gondolkoztam, hogy
melyik lesz jobb? Mert bizonyára az én életem is olyan jól be volt
ott végezve, mint a többieké. – Ekkor  egyike a
legelkeseredettebb politikai ellenségeimnek odatoppan elém, paraszt
kocsisnak átöltözve, s azt mondja: «a szomszéd városban van a
feleséged, a ki utánad jött Pestről, ülj fel a szekeremre,
viszlek», s ezzel a szóval ez az ember, a ki nem szeretett, kiragad
a halál torkából s a muszka táboron keresztül hatolva,
megszabadít.

Ki küldte ezt oda?

Fél évig bujdostam erdőkben, ismeretlen emberek között. Azok, a
kiknek hivataluk lett volna, hogy üldözzenek, segíték elő
menekülésemet, s a komáromi kapitulátió menlevele általi
megszabadulásom nem költemény.

Hanem hát ezek mind materiális csodák. Jók egy magánélet
regényéhez sensationális fordulatoknak; de a kitűzött jelmondathoz
nem adnak semmi bizonyítékot. Te «egy» ember vagy, a ki azt mondod:
«Láttam az Istent, mikor megszabadított!» de hol volt az Isten
akkor, a mikor a többiek halálra mentek: a kik voltak olyan jók,
mint te vagy!

Tudom. – De nem ismerem el a halált büntetésnek s az életet
jutalomnak. Missió mind a kettő. Egyikünknél az az áldozat, hogy
meghal, a másikunknál az, hogy élve marad. Hányszor irigyeltem én
azokat, a kik már dolgukat jól végezve, pihennek: hányszor
évtizedeken keresztül? De a holtak és élők áldozata egy czélra
szolgált; nagyobb czélra, mint egy emberi boldogság; e nemzet
ellenálló erejének megszilárdítására. S a kik e czélért meghaltak,
többet tettek, mint mi, a kik e czélért élve maradtunk.

Ha akkor ellágyul a nemzet, most nincs Magyarország.

A csillagképletek, a téli falevél, az egyes emberélet történetén
túl ott van «Ő» a nemzetek nagy életének fordulataiban.

Minden nemzet addig él, a míg missióját betölti; ha azon túl
megy, elmulik, s ha új missiót talál, új alakban támad fel.

A klasszikus korszak mythosza szerint a fátum fölötte
 állt még az isteneknek is; a bölcsészet
ezt tagadja; de azt el kell ismernie, hogy az emberi szabad akarat
egyenlő tényező az isteni hatalommal; mert e nélkül a lélek nem
volna lélek; s az a Teremtő, a ki az embernek lelket adott, a
hatalmát osztotta meg vele.

És itt találunk rá a látható Istenre: a midőn az emberi szabad
akarat valamit elront, hogy fordítja csodamódon ismét jóra. Néha
óriási szenvedések, áldozatok árán, de a miknek díja az árát mindig
túlhaladja.

Ne szóljunk a zsidó nemzetről, mely Jehova választott népének
vallva magát, Istenétől mégis hazájából kiűzetni hagyatott. – Ha
ott maradt volna, most a drúzokkal együtt juhokat, tevéket őrizne
kis hazája legelőin s nem volna több egy nomád népfajnál; míg
szétküldve a széles világba, nevezetes tényező lett a népek
között.

De keressük mi csak a saját nemzetünk történetében a látható
Istent.

Előtámad, senki sem tudja honnan, Ázsiából-e vagy a volgavidéki
Éjszak-Európából egy néptörzs, s helyet foglal Európának egy olyan
országában, melynek népzagyvalékát se Róma, se Attila, se Nagy
Károly hatalma nem birta egy összetartó birodalommá alakítani.

Ki vezette őket ide?

Ki adta neki a súlyos megintést a Lech mezőn, hogy ne
vesztegesse el magát, mint elődei, a hunnok, avarok; hanem maradjon
otthon földet és emberszivet művelni, országot alkotni. Csapásnak
látszott; megmentő intés volt.

Ki adott világot a lelkének, hogy a midőn két vallás között
kellett választania, ne annál állapodjék meg, a mely őt kelet felé
vonja, hanem a mely a nyugottal egyesíti? Nem a dogma itt a kérdés,
hanem a cyrillbetű, ezek a rabszolgaság lánczszemei, a mikkel a
moszkvai egyedúr minden népet, a mely azt fölvette, magához
kötöz.

Mi a nemzetek története? – Küzdelem az istenerő és az
emberakarat között. Néha együtt halad mind a kettő; az a nemzet
nagy lesz. 

Néha győz az «akarat» az istenerő fölött, hanem az ember, a
nemzet elvész.

Néha egy erős csapása a világteremtő kéznek megtöri az akaratot;
csapásnak látszik, de mentő intés volt az. Mikor az ember, a nemzet
önmagával meghasonlott s önbűnével ássa sírját.

Megkaptuk ez intést a mohi pusztán, megkaptuk a Csele pataknál.
A nemzet halála látszott az lenni. Csak tisztító tüze volt.

Hisz ez a nemzet önmagát akarta meggyilkolni akkor.

Nézzük végig a mohácsi vészt megelőzött korszak rettenetes
törvényeit; a jobbágy nép millióinak elnyomására, megkinzására
kigondolt czikkelyek egész sorozatát; az egész megyék nemességét
proskribáló határozatokat, azért, mert a szegény jobbágygyal
rokonszenveztek; az embernek, a saját magunk vérének állattá
lealjasítására czélzó végzéseket, egész addig a hahotával vegyült
átkozódásig, hogy «lutherani comburantur!» aztán kérdezzük, hogy
nem kellett-e ide egy vérözön, mely szennyeinket letörülje, hogy
aztán kezdjünk a tiszta lapra egy új, fényesebb, dicsőbb történetet
írni.

Mikor a magyar önmagának lett legrosszabb ellenségévé, adott
neki az Isten egy jobb ellenséget.

Mert ez ellenség barbár közönye mellett verhetett gyökeret
hazánkban a reformátió, virulhatott fel a nemzeti tudomány,
erősödhetett meg a szabadságérzet, emelkedhetett föl templomi
szentséggé a hazaszeretet.

E nagy csapása nélkül az Istenkéznek ma ez a nemzet csak gyűlölt
zsarnokokból és nyomorult helotákból állna; rég elpusztította volna
önmagát.

Mikor a leczke megfogant, akkor az, a ki ránk bocsátá vaskezét,
ismét visszavonta azt rólunk. Nem maradtak-e e kéz ujjainak a
nyomai rajtunk?

Akkor aztán átestünk a másik végletbe. Az Istenerővel küzdő
emberakarat helyett úrrá lett nemzetünk fölött a sors előtt lefekvő
álmatag közöny. A világ látott volna egy  tüneményt,
hogy múlik el egy nemzet, csupa életunalomból. Nem pusztítja
ellenség, csak úgy elmúlik magától, a főrend átalakul németté, a
jobbágyság beolvad a tótba, oláhba; csak a köznemesség és a papság
marad meg – latinnak, magyart csak a nagy alföldi városokban
találni már. Nincs költő, nincs tudós, nincs országgyülési szónok,
a ki a magyart képviselje többé.

Ekkor ismét jött az intő vaskéz. Jött a József császár alatti
germanizáló korszak. Végveszedelmünknek látszott, pedig
ujjászületésünk volt az. Mindenki ismeri a genesisét. A
koronázatlan uralkodó azt parancsolá a magyarnak: beszélj magyarul,
hozz törvényt, tanácskozz, biráskodj magyarul. A magyar vármegyék
azt felelték vissza: nem! mi latinul akarunk beszélni; ez kell
nekünk, a magyar nem alkalmas arra. Akkor aztán azt mondta nekik,
hogy: «no hát beszéljetek és kormányozzatok németül».

S e szó fölrázott bennünket öngyilkos mákonyálmunkból. Erőnk
tudatára ébredtünk. Kincs lett ránk nézve, a mit eddig lábbal
tapostunk. A veszély szabadított meg.

A ki megnézi azt az üres lapot, mely törvénykönyvünkben Mária
Terézia és II. Lipót nevei közé szorult, ezen a fehér lapon ott
találhatja az istenkéz látható írását.

Akarjátok újabb csodáit hallani, a mik már élő szemeink előtt
nyilvánultak?

A min egy századon keresztül hasztalan fáradozott annyi nagy
szellem, a népszabadság nagy művén, ezt a lehetetlen, óriásnak való
feladatot egy márcziusi napon megoldja egy csoport fiatal költő,
ujságíró és egyetemi tanuló, s arra az egy szóra, hogy «ezt kivánja
a nemzet!» felszabadul a nép, a föld és a szellem. Én láttam e
napnak istenarczát s fényétől még most is elvakul szemem, ha
visszatekintek rá. Ott járt előttünk, tűzoszlop képében, mint a
szolgaság házából menekülő Izrael előtt. Láttam ezredévek
bálványait egyszerre összeomlani, egyes embereket a tegnapi
énjükkel ellenkezővé teremtődni, láttam  egy
korszakot egy percz alatt megszületni, láttam egy szolganépet egy
varázsszóra szabad nemzetté átalakulni. Láttam az Istent!

És azután láttam egy nemzetet, melynek egész egy emberöltő
ivadéka nem tanult fegyverrel bánni, melyről azt énekelte költő és
történetíró, hogy el van már puhulva, mint egy óriást fölkelni
fektéből s puszta kézzel megvívni kilencz oldalról rátámadó
fegyveres ellenség légióival s diadalmaskodni valamennyin.

És ismét láttuk küzdelemre kelni az emberakaratot az
istenerővel. Diadalunkra, melyről azt hittük, hogy hazánkat újjá
teremti, jött a csapás, melyről azt hittük, hogy hazánkat
megsemmisíté.

És ime, újra élünk. Nemzetünk ismét úr saját hazájában, nyelvünk
elfoglalta hatáskörét, minővel még soha nem birt; országunkat mint
saját nevű monarchiát a kerek föld elismeri s szavunk döntő
súlylyal bir a világrész végzetében; hitelünk szilárd, területünk
vasutakkal van odaszőve Európa czivilizált régiójához, irodalmunk
virágzó, művészetünk elismert, tudományunk kezdeményező, és
jövendőnk egy uralkodó kezében van, a ki több, mint atyánk: – jó
barátunk.

Talán, ha az emberakarat győzött volna, nem lenne jobb.

Annyi bizonyos, hogy abban az esetben most Magyarország
köröskörül volna véve ellenséges nagyhatalmaktól, egyetlen egy
szövetséges nélkül. – S hogy minő sorsa volna e nemzetnek itt
határain belül? azt ki mondhatja meg? – Irtó harczot folytatva
annyiféle nemzetiséggel, miket minden szomszéd ráuszíthat és
kényszerítve az újabbkori hadászat által elviselhetetlen
hadikészülődésekre, nem roskadt volna-e már azóta össze terhei
alatt? Aztán ismerjük magunkat. Külellenséggel még lehet őszinte
békét kötni; de ki békítheti ki valaha a belső ellenséget, a
kielégítetlen nagyravágyást, mely örökké harczol a fennálló ellen s
fegyverszünetet nem köt soha,  s ha győzött, nem pihen meg,
csak tábort cserél? Hányszor meghurczoltuk volna azóta annak a nagy
magyarnak minden szál ősz haját a sárban, kinek históriai
nymbusából most egy sugár sincs elhomályosulva! – És ime, a mult és
a jelen át van hidalva.

Hanem a két korszakalkotó percz között tizennyolcz év fekszik.
(1849–1867.)

És e tizennyolcz évnek van története.

Történet, mely soha sem lesz megirva.

Igen is, megkisérték az elbukottak mindenféle módját a
szabadulásnak, a lesujtó végzet alól. – Küzdöttek Istennel.

Ezeren meg ezeren vannak, a kik közül az egyik az egyik részét,
a másik a másikát ismeri e csendes, de hősi erőködésnek, e lázas
töprengésnek, és ezeren meg ezeren mind a sírba fogják vinni
magukkal azt, a mit tudnak.

Maga a legkiválóbb alakja a magyar Amphyktionoknak nem azt
jelenté-e ki most legközelebb: «semmit sem írtam fel az utókor
számára abból, a mit tudok».

A magyar nemzet «meg nem történt történetének» kell e
nyomtalanul elmult és mégis teljes sikerű küzdelmet neveznem.

E meg nem történt történetnek mennyi teleirt és kitörült lapját
látom magam előtt. Ismerem az emberkezet, mely teleírta, hát azt a
kezet ne ismerném, mely kitörülte?

E nehéz korszak száműzött engem íróasztalomhoz. – De nem! Nem
exiliumom, asylumom volt az.

Nem is ott kezdődik, kicsi gyermekkoromnál kezdődik az.

Nem adomázási vágyból, nem is önéletleírási ösztönből írom le
ezeket; hanem hogy láthatóvá tegyem, hogyan fejlődött ez ki
csirájából?

Nekem gyermekkori játékszerem sem volt más, mint a palatábla,
meg az iral. 

A mit irtam, ahhoz rajzoltam is, s a mit rajzoltam, ahhoz valami
történetet is irtam.

A legelső pikturám hat esztendős koromban egy farkas volt, s alá
ez a, történetesen alkaikus, vers volt irva: «búsulást hallata
bokrokban egy farkas». Hogy mi busította el olyan nagyon azt a
farkast, arról most már fogalmam sincs. Hanem a farkas meg a vers
most is meg van valahol, mert késsel volt belekarczolva a nagy
palatáblába.

Második művészi kisérletem egy szörnyeteg vers mellékletében a
hirhedett Rőth-féle család gyilkosának arczképe volt. Ekkor már hét
esztendős voltam. Jó apám dicsekedve mutogatta azt az ismerőseinek,
s sokáig ott láttam azt a bibliába eltéve. Kilencz éves koromban
már két versem jelent meg a «Regélő»-ben, meg a «Társalkodó»-ban;
az egyik valami négerrel bajlódik, a másik azonban egy ismerős
alakot, a város bolondját énekli meg; alányomtatva a nevem,
szülöttevárosommal és életkorommal együtt. Ez első siker által
elkapatva, rögtön és egyenesen a drámaíráshoz fogtam. Tíz esztendős
voltam már, ez elég indok rá. Elő is adtuk azt a darabot
kortársaimmal. Hanem az irigy kritika agyonhallgatta. S én ennek
következtében elég jókor rájöttem arra a tudatra, hogy ha az ember
író és festő akar lenni, elébb talán jó lesz iskolába járni.

Azóta mindig iskolába járok.

Sokat éltem, sokat tapasztaltam, sokat olvastam.

És az, a mi nekem sok, még mindig olyan elenyésző parány az
összeségben, minő a föld a világrendszerben.

Az élet és a könyvtár két nagy iskola. A teremtésnek két nagy
universuma.

Mik a csillagos ég minden csodái egy könyvtárhoz képest?

Ez a tünemény, ez a phœnomenon, melyben látható a lélek,
Isten.

A nagy szellemek összeségének hagyománya. Az eszmék, a
gondolatok álló csillagai. A minden materiális  mozderő
fölött álló, a semmi anyagra nem redukálható ember meteorjai.

És mennyivel nagyobb csodája a teremtésnek a napok tejútjainál
maga az emberi szív élete.

Annyi millió között két egymáshoz hasonló élettörténet nincsen.
A hány szív, annyi történet, örökké új és kimeríthetlen,
végtelenebb a makrokosmosnál; egy világ, mely magát mindennap újra
meg újra teremti és nem ismétli soha.

Harmincz év óta mindig hordok magammal egy-egy kis könyvecskét,
a mibe mindazt följegyzem, a mit az élet és könyvtárak tanítanak.
Egy kis gyűjtemény már maga ez a könyvecskéim halmaza s a
belejegyzett tárgyak tömege nem egy, de tíz emberélet munkásságának
alapot adna. De azoknak soha sem fogja hasznát venni senki, magam
sem valamennyinek. Mert az alkotáshoz nem elég az akarat, nem elég
a tehetség: oda inspirátió kell.

Lehet valakinek a leghálásabb költői tárgy a kezében, birhatja
az írói nyelvet, a ragyogó tollat, merész phantáziát; ha nem tudta
megtalálni a sugallatot, mely tárgya iránt átmelegítse, mely annak
rejtélyeit előtte feltárja: vesződni fog, kínnal alkot és
belefárad, s mikor elkészült vele, bánja, hogy megteremté.

Ellenben minő földöntúli gyönyör az: az önkénytelen sugallattól
átmelegülve dolgozni egy munkán, melybe alkotója bele tudott
mélyedni lelke egész szeretetével, azt az első megfogamzás
perczében készen látja maga előtt, s nem tud tőle megválni, míg be
nem fejezte.

Én éreztem mind a kínjait, mind az örömeit ennek a munkának.

Ki tanuskodjék a látható Istenről, ha a költő nem, a ki
ugyanazzal a tollal írhat jót, írhat rosszat. Ezt a klasszikus kor
költői vallották már: «Est Deus in nobis!» – S az «invita Minerva»
kriteriona volt náluk a költői érzéknek. 

Azokat a munkáimat, a miket az olvashatók közé soroznak, mindig
egy pillanatnyi ötlet teremté meg; másokhoz évekig készültem, s
most bánom, hogy a tűzbe nem dobtam.

Vannak munkáim, a melyeknek keletkezését egy-egy nagy csapás
idézte elő. Például az «Üstökös» czimű humoristikus vállalatom úgy
keletkezett, hogy egyszer egy barátom hibája miatt nagy bajba
kerültem s gondterhesen járkáltam künn a kertemben, akkor még
fiatal fácskáim között s ime, mint Mózesnek a csipkebokor, nekem a
ribiszkebokor súgta meg, hogy kezdjek meg egy művet, a mihez akkor
még minden hiányzott, humorisztikus író, rajzoló és olvasó
közönség, csak egy volt meg, a mi nem kellett: osztrák censura. S
ez a sugallat szülte azt a vállalatot, melynek huszonkét
évfolyamában a magyar néphumor van összesítve s mely rám nézve is
egy új fordulópontot képezett és szabadulást nyitott önerőm
útján.

Mennyi gondnak, mennyi aggodalomnak, mennyi keserűségnek volt
eloszlatója rám nézve az íróasztal! Az íróasztal még a börtönt is
otthonná tudta változtatni rám nézve, s bástyám volt, a hol
ellenségeim el nem értek, bűvköröm volt, mely előtt balsorsom rám
nem talált.

Azért írok olyan sokat. Volt idő, azt mondják, a mikor szükség
volt rá, hogy a nemzeti önérzet ébrentartásáért írjak; – most már
nincs rá szükség: most már csak magamnak írok.

S hogy magyarul írok, azt nem azért teszem, mert nemzetem iránti
kötelességem kényszerít, hogy hű hazafi legyek, – hanem azért, mert
én olyan szép, kifejezésekben gazdag, mondataiban tökéletes, a
gondolatokhoz odataláló nyelvet nem ismerek, mint a magyar. Miért
is nem világnyelv? Ha ezt más nemzetek nagy szellemei tudnák!
Hiszen magyar nyelven költeni, olyan, mint a hegedűművésznek a
straduarión játszani! – Miért nem beszéli ezt a művelt nagy világ?
– Sokszor kérdezem magamban,  hát már az Isten a magyar
nyelvet csak a saját gyönyörűségére teremtette?

De én hálát adok neki, hogy ezt nekem adta anyanyelvűl; hogy
ezen a nyelven mondhatom meg neki, hogy én látom őt a
csillagtejutakban, látom az aszú falevél férgeinek életében; látom
saját sorsom rejtélyes fordulataiban, látom nemzetem csodateljes
történetében, látom az emberi lángész remekeiben, látom az üres
papirlapon előttem.

Nincs olyan nagy és nincs olyan kicsiny, a hol őt ne látnám.

S nem félek kimondani, hogy a nagy és kicsiny között, a ki
középen áll, az az ember.

Nem a csillagos ég, az ember az istenség tanúja.

A nap csak eszköz, a föld a czél, bárha ez forog is amaz körül;
s a mindenség közepe nem a Syrius, hanem az emberi szív, mely
megtelt Istennel!







ÉLETEM LEGSZOMORÚBB NAPJAI.

(Naplótöredékek.)

I.

1849-ik augusztus 8-án titkos értekezletet tartottak a számra
igen meggyérült országgyülés tagjai Aradon.

A kormány azzal a hírrel lepte meg a képviselői testületet, hogy
többé biztosításukról gondoskodni nem tud, mert a szőregi vesztett
csata után Arad fedetlenűl áll.

Kossuth maga bevonult a várba azzal a határozattal, hogy ott
bezárja magát s védi annak erődjeit, a míg a seregek a harczot
tovább folytatják.

Ugyanazon lakrészt foglalta el, melyben a vár előbbi
parancsnoka, Berger, tizenegy hónapig tartotta ki a magyar
fegyverek ostromát; két kis szűk lyuk az a sánczboltozatok alatt,
melyek egyikébe keskeny ablak juttat gyér világot az ajtó fölött;
az is erős vasrudakkal elrácsolva. A vasajtó lemezein még akkor is
láthatók voltak a horpadások, miket a kívülről belőtt bomba
szétszakadt darabjai okoztak rajta.

A kormányzó családja ez alatt Világosra menekült, de ott sem
maradt sokáig.

Az érkező tudósítások óráról-órára nyugtalanítóbb híreket hoztak
minden oldalról.

Dembinszky elhagyta Szőreget, s a helyett, hogy Aradnak vonúlt
volna, az ellenséges Temesvárnak vetette magát.

Bem moldvaországi győzelmes előhaladásának híreit  még lehete
olvasni a falragaszokon, midőn az érkező futárok csüggeteg arczczal
jelenték a kormánynak, hogy az eddig oly győzhetlen sereg Segesvár
alatt tökéletesen szétveretett.

Görgeiről semmi bizonyost sem lehete hallani.

Kossuth ugyan elment eléje Madarasig, de előre küldött futárai
álrémekkel addig unszolták, míg hallgatott rájuk és
visszafordult.

A város tele volt menekültekkel; minden osztályból levő
kompromittáltak itt gyülekeztek össze; követek, kormánybiztosok,
hivatalnokok; fegyvergyárak, felszerelések személyzetei;
hírlapírók, papok, kiket Haynau vérboszús kiáltványai s a szibériai
éjszakákróli hagyomány a kétségbeesés e végpontján összehozott.

S midőn végre csak egy hely volt még, hol a menekültek
megpihenhetének, kimondatott, hogy e pont huszonnégy óráig sem
biztos többé, menjen mindenki, a hova jobbnak láttja. Duscheknek
parancs adatott, hogy a pénznyomdát és államkincstárt szállitsa a
várba; ahhoz kétszáz szekér kellett, és szekér nem volt kapható
többé. Menekülők lefoglalták valamennyit.

A hivatalnokokat szétbocsátották, fizetést az naptól fogva nem
igényelhetett senki, a bankjegyek kétséges hitele mesés drágaságot
idézett elő.

A kormányzó tulajdon titkára egy fillér nélkül maradt az utczán.
Láttam midőn R… J. utolsó forintjait megosztá vele; azután egymás
nyakába borultak, rábízva egymásra, hogy a melyik még találkozni
fog a másik családjával, mondja meg neki, hogy – nem tudom már mit?
annyit tudok, hogy több volt benne a köny, mint a szó.

Azzal aztán oszlott mindenki széjjel; senki sem mondta hová?
Senki sem akarta, hogy az előre kiszemelt menhelyet mások is
megtudják.

Némelyek Erdélynek tartottak, mások Világos felé, legtöbben
Lugosnak vették az utat, onnan aztán lehetett Mehádia, Orsova és
Törökország felé haladni: míg egy  nagy rész inkább óhajtva a
csatamezőt, mint e szomorú felbomlás látványát, megindult
felkeresni Görgei hadseregét, melyről egyedül hitte még mindenki,
hogy egy dicsőséges csatában megállni képes.

Így indult meg 8-án alkonyatfelé egy csoport «szónok és
státusférfiú» Váradnak. A várban csupán a kormányzó maradt és
Palóczy, az öreg korelnök.

II.

A simándi úton szekér szekeret ért; s ha egy-egy gyorsabb
futtában elkerülte a többit: a bennülők – nem akartak egymásra
ismerni.

Megdöbbentő volt ez.

Más időkben mindenki tegezte egymást, messziről köszönt; és most
nem akar a másikra ismerni, mintha azt kivánná, hogy ő rá se
ismerjenek.

Mintha az augusztus 8-án lemenő nap veres fénye már az autodafé
viszsugára volna, mely előtt a vádlottak megtagadják egymást.

Sok arcz ki is volt véve rendes alakjából; szakállak
leborotválva, bajuszok rövidre nyírva; ruhákról sok zsinór
letépve.

Engem Nyáry vitt szekéren; ugyan az, ki nekem e balsorsot már
két hó előtt mosolyogva jövendölé meg; kinek feje legmagasabban
állt arra nézve, hogy legelébb érje a csapás; ki azután nagyon is
szemközt találta magát és igen sokáig a halállal, s szenvedett erős
lelkeért annyit, a mennyi egy halállal felér; és a ki még most is
ugyanaz maradt, a ki volt 11 év előtt: bátor ellenfele a
veszélynek; akár alulról, akár felülről jőjjön is az: még az az
érczmosolygás is meg van arczán, valahányszor a baj növekedik. (Ez
1861-ben volt írva.)

Egy feketefödelü szekér is haladt a többi között, két szürke ló
volt eléje fogva. Nyáry messziről ráismert a lovakra. «Ez mind a
kettő pegazus», mondá tréfálózva. 

– Miért az?

– Mert költők lovai.

Valóban, honunk két első írója, Bajza és Vörösmarty ült a
szekéren. (A harmadik, Petőfi, már akkor a segesvári hantok alatt
feküdt.)

Költőink dicséretére mondhatom, hogy szakálluk, bajuszuk nem
volt levágva.

Alig eredtünk velük szóba, midőn egy terhes szekérrel
találkozánk szembe. A szekér mellett ballagó kocsis azon
kérdésünkre, honnan jő? mogorván felelé: Váradról.

– Ott van-e már a magyar sereg?

– Nincsen; felelé egész bizonyossággal: el van fogva
mindenestől; egy ember sem szabadult meg belőle; mind ott
vesztek.

És ezt olyan nyugodt faképpel mondá, mintha az egészből semmi
sem érdekelné egyéb, mint az, hogy az ő szekere megmaradt. Ez rossz
vigasztalás volt. Még akkor a debreczeni ütközetről nem érkezett
hír. Nagy Sándor hadteste a muszkák ellen csatát vesztett ott.

E hadtest tisztei a legjobbak közé tartoztak, s tüzérsége kitünő
volt. Szerencsétlen gondolat volt, épen akkor lakomát rendezni
számukra, midőn az oroszok félórányi távolban álltak. A megrohanás
véletlenül jött; az ellenállás hősies volt,1)
hanem a lovasság túlnyomó ereje eldönté a csatát, s azt mi
vesztettük el.

Görgei alig két órányi távolból hallgatá a derék haddal az
ágyúzást; azonban úgy vélve, hogy intézkedései következtében az
utócsapat ágyúcsata közt vonul utána, meg sem mozdult, s csak akkor
értesült az ütközetről, mikor már a csata el volt veszve.

Az I. számú huszárezred nehány legénye egész Váradig vágtatott
még az nap, s elhíresztelé, hogy az egész magyar seregből rajtok
kívül senki sem menekült meg.

A nem harczoló rend forradalmi férfia közül igen sokan
 még akkor, midőn a képviselőház Szeged
elhagyására határozta magát, Arad helyett Váradot választák
nyughelyül; ezek tehát azon rémhírre, hogy a magyar sereg Debreczen
alatt semmivé van téve, hirtelen szekérre kaptak s jöttek Arad
felé.

Ez történt ugyanaz nap, hogy Aradon kimondták, miként a város
huszonnégy órára sincs biztosítva a meglepetés ellen.

A Váradról menekvők tehát siettek Aradra, az Aradról jövők Várad
felé, s így találkozott szembe a két menekülő csapat Simándon.

Ez volt a siralmas óra!

– Hová? kérdezők mi. – Hová? kérdezék a szemközt jövők.

– Mi Aradra megyünk, és ti?

– Mi pedig Váradra.

– Csak vissza, vissza! Váradon ezóta Paskevics ott lehet.

– Arad alatt pedig Haynau.

Ők a debreczeni csatáról beszéltek, mi a szőregiről; amarról mi,
emerről ők nem tudhattak semmit. Mi az ő reményeiket törtük össze,
ők a mienket; pedig mindegyikünknek kevés volt már.

Tanakodtunk, latolgattuk a veszedelmet, előszedtük térképeinket,
iparkodtunk egymás híreit megczáfolni, lehetetlennek bizonyítani;
elvégre is mindenki nagyobbnak találta azt a bajt, a mely elől fut,
mint a melynek eléje megy, s indult megkezdett iránya felé.

A csapat a simándi fogadónál kétfelé szakadt; egyik tartott
Váradnak, másik Aradnak; a határozatlanabbak, hol az egyik, hol a
másik irányt követve, majd a jövőkhöz, majd a menőkhöz
csatlakoztak; voltak olyan ismerőseim, kikkel egy nap alatt
háromszor is találkoztam; hol elhagytak, hol szemközt jöttek,
megint utolértek; maguk is megvallva, hogy már két nap óta utaznak
majd dél, majd éjszak felé s soha sem tudnak bejutni sem Aradra,
sem Váradra. 

Kegyelmes Istenem! Mi ekkor nem találtunk ebben semmi
humoristikumot.

Nyáry és én azonban, kik elhatároztuk, Görgeit mindenesetre
fölkeresni, ha még valahol föltalálható: elindultunk késő este
Zerind felé.

III.

Azon éjjel Zerinden háltunk, s másnap mentünk tovább Szalonta
felé.

A velünk találkozóktól megértők, hogy Görgei egész seregével jő
Várad felől, a Debreczennél megvert hadtestet most már
előreküldve.

Dél tájon már találkozánk a hosszú sorban vonuló podgyászos
szekerekkel, s kiérve a szalontai erdőből, megláttuk a távolból a
város előtt letelepült tábort. Ez volt Nagy Sándor hadosztálya.

A mint a katonaság közt végig haladtunk, egy ismerős őrnagy
odaugrott szekerünkhöz, Zákó István, hajdan képviselőházi tag,
később igen jó katona.

Ő tudatta velünk a debreczeni csata részleteit; szerinte a
lényeges veszteség nem ment olyan sokra, mint gondolók.

– Mennyien vagytok most mindössze? kérdezők tőle.

– Mintegy huszonhárom ezeren; de verekszünk ötvenezerrel, ha
Görgei vezet.

Nagy volt akkor a ragaszkodás Görgei iránt!

Innen betértünk a városba, a fővezért ott bevárandók.

Házi gazdánk igen jól fogadott bennünket; augusztus 9-én derék
kánikulában úgy ránk füttette a szobát, a mint csak tehetségei
engedék; de se baj az, a honvédeknek kellett kenyeret sütni, azért
füttetett olyan nagyon.

Pár óra mulva találkozánk Nagy Sándorral.

A tábornok elbeszélte a váczi és vadkerti csata részleteit, a
hol az ő hadosztályát az oroszok már körülfogták, a midőn a
fővezér, a veszélyről értesülve, hirtelen kiürítteté  a
podgyászszekereket, a mennyi gyalog honvéd rájuk fért, azokat
annyival megrakta, s ezekkel és a lovassággal gyorsan
visszafordult, az ellenségre ütött, s Nagy Sándor hadosztályát,
podgyászaival és ágyúival együtt kivágta az oroszok közül.
Általában az egész visszavonulási utat Komáromtól a Tiszáig a
hadműködés remekének állítá a tábornok, a kin épen nem lehete
észrevenni azt a gyűlölködést, a mit a közhír a fővezér irányában
ráfogott.

Itt kezdett először az a tünemény meglepni, hogy az oroszoktól
senki sem retteg úgy a táborban, mint a polgári osztálynál, sőt
igen sokan dicsérik őket, és szoktatják magukat azon eszméhez, hogy
az orosz seregek a magyarokkal rokonszenveznek.

Később alkalmam volt meggyőződni róla, hogy ez a hit nem valami
mesterségesen élesztett propaganda következménye, hanem természetes
állapota az emberi kedélynek, mely akkor, midőn reményei mind
meghiúsultak, a minden előjöhető esetek leglehetlenebbikéhez
szokott ragaszkodni.

Még az nap meglátogattam Szalontán Arany Jánost. Örültünk-e
nagyon egymás láthatásának? Csak úgy, mint az a vendég és az a
házigazda örülhet, a ki tudja bizonyosan, hogy holnapután
ellenségnek fog helyt adni a hajlékban. Azelőtt kevés idővel
távozott el onnan Petőfi. Arany beszélte róla, hogy mikor utolsó
este ott mulatott, egy szép ezüst veretes török pisztolyt mutatott
neki, melyet Erdélyben kapott ajándékul; nők és gyermekek is voltak
a szobában, és sok ismerője Aranynak; a pisztoly kézről-kézre járt,
mindenki megnézte azt, s el is csettenték, hogy lássák, milyen
szépen szikrázik a kova; a pisztoly természetesen soha sem volt
megtöltve, mint Petőfi mondá: ő csak ereklyéül tartogatta azt
bőröndje fenekén; egyszer aztán ő is kezébe vette azt, s
elcsattantá a lőportalan sárkányt és akkor elsült a pisztoly, két
golyó furódott a falba, egy arasznyira Petőfi fejétől. Abban az
órában minden jelenlevő  megkerülte tulajdon megásott sírját.
Isten csodája, hogy egy sem esett bele.

Még az nap éjjel Nagy Sándor hadteste ismét tovavonult.

Másnap, szakadó esőben, jött meg helyette Görgei derék hada.

Maig is fülemben cseng az a trombita dallam, a mi az utászok
indulója volt, egészen a forradalmi sereg számára készítve; sokáig
úgy tetszett még évek után is, mintha hallanám e sajátszerű hangot,
s várnám, hogy jönnek utána a szürkekabátos utászok ásókkal,
csákányokkal vállukon, utánuk a barnaruhás honvédek nemzeti szín
rózsákkal, és a délczeg huszárok zöld és piros kalpagokkal, és a
piros sipkás zászlóalj, és a szép fényes ágyúk hosszú sora, a hogy
az akkor előttem végig vonult.

Hogy bámultuk akkor a szép rendet és fegyelmet, mely oly hosszú
útveszély mellett is megmaradt. A tisztek nem hiányzottak sehol;
ott gyalogolt a sorok végén mindegyik a térdig érő sárban, a
vezénylő tisztek víztől csurgó gubában lovagoltak a zászlóaljuk
előtt.

A zászlóaljak meg voltak fogyva nagyon, de azért a sorok nem
szétzilálva; az egyes katonák sárosak, elcsigázottak, de nem
csüggedtek, nem támolygók.

Annyi csata, nélkülözés, betegség, nyomor, megtizedelte a
sereget, de nem erkölcsteleníté el. Harag, rossz kedv, dűh látszott
minden arczon; de nem levertség, nem aggodalom, mely hátráló
seregek arczkifejezése.

A honvédek egy része elszállásoltatott a városban, a többi a
mezőn ütött tábort a folyton szakadó esőben.

Ekkor találkozánk ismerőseinkkel.

Egy alezredes barátom Gózon, ki, mint ügyvéd, közlegénységen
kezdé a katonáskodást s érdemeiért kapta rangját, odajött hozzám s
kért, hogy ha majd atyjával találkozom, kit szintén jól ismerek,
mondjam meg neki, hogy – fia elesett.

Azt hittem, hogy tréfál; ő aztán elbeszélte, hogy a sereg
 minő helyzetben van, e szavakat jól
feljegyzém akkor emlékembe: «azok ugyan, míg mást nem parancsolnak
nekik, csatázni fognak, de azért még sem lesz belőle egyéb
eredmény, mint hogy elvesznek az elsőtől az utolsóig».

Panaszkodott, hogy a hadsereg fizetéseit csupa merő százasokban
küldték meg, a katonák úgy vagdaltak el egyet-egyet tízfelé, hogy
megosztozhassanak rajtuk, míg a tömérdek 30 és 15 krajczáros
bankjegyeket a hivatalnokok fizetésére osztogatják. Úgy, hogy már
egyszer azon tanakodtak nagy szorultságukban, hogy apró
guerillacsapatokra oszoljanak, s úgy folytassák a háborút szanaszét
az országban.

Ezzel röviden búcsút vettünk. Gózon Lajos visszament a mezőn
tanyázó seregéhez, az éjet ponyva alatt töltendő, a hogy ezt azon
hadtest minden tisztének kötelessége volt tenni.

IV.

Görgei táborában az utóbbi napokban többen fordultak meg a
képviselőházi pártok és a magyar miniszterium emberei közül, a kik
mind azzal a hírrel tértek vissza, hogy a hadsereg általában igen
rosszúl van hangolva a nemharczos hazafi osztályok iránt.

Most nincs itt az ideje annak okairól beszélnem.

Ennek az eredménye bizonyos nyomasztó bizalmatlanság, kétkedés,
őszinteség-hiány volt mind a két részről, a mi gonosz
álomnyomásként nehezedett a kedélyekre. Görgei volt az a pont, a
hol a félelem és a bizalom egymással érintkezének.

Az előbbeni napokban különös összejövetelei voltak a rejtélyes
emberrel nehány politikai nevezetes emberünknek.

Akármi eshetőséget kérdeztek tőle, mindenre azt felelte, hogy az
«természetes,» ez «úgy fog lenni»; semmit sem tudhattak ki tőle.


Végre Szemere elküldte hozzá Sz… gh képviselőt, hogy tanulja ki
a vezér akaratát s szükség esetén beszéljen jól a lelkére; azonban
el ne árulja, hogy őt a miniszterelnök küldé, mert akkor tartózkodó
lesz.

Sz… gh egyike a legnemesebb lelkű, őszinte embereknek, ki
tettetni egyáltalában nem tud, ki ennél fogva azon kezdte a
beszédet a vezérrel, hogy őt Szemere küldé s elmondott aztán
mindent őszintén, nyiltan, a mire választ akart nyerni.

És ez volt a legsikeresebb mód. A kinek a kabbalisztikus
válaszaiból az alattomos fürkészőnek lehetetlen volt eligazodni, az
a becsületes őszinteséggel, és szigorúan kérdező hazafi előtt
nyílt, őszinte lett, s elmondott neki mindent, mit ez tudni
akart.

Másnap megérkezik hozzá Szemere: fölkeresi őt; a vezér a mint
meglátja, azon kezdi, hogy «tegnap beszéltem Sz… ghgal».

– Melyik Sz… ghgal? kérdi nagy csodálkozást tettetve a
miniszter.

– A képviselővel.

– Úgy? Igen. Ismerem. Derék ember. – Mit akart itt?

Erre Görgei végig nézett hideg, fagyos tekintetével rajta – s
azzal elfordult és egy szót sem szólt hozzá többet.

Szemere tehát méltán, és egész ártatlan, semmit sem sejtéssel
állíthatá, hogy ez olyan eszeveszett ember, a kivel már beszélni
sem lehet.

Növelte a keserűséget az, hogy nehány kormánybiztos
teledicsekedte vele a környéket, hogy meg van bízva a kormánytól
Görgeit elfogni. Az absurdumoknak mindig legtöbb hivője akad. Annyi
bizonyos, hogy a kardnélkül járó emberre nagyon kevés becsüléssel
néztek a táborban, a melybe utolsó reménységünket vetettük.

Augusztus 10-én találkozott Nyáry Görgeivel. Miért nem egy
héttel előbb? Talán minden egészen más fordulatot veende akkor.


Görgei el volt keserítve s a mi legjobban hatott ellenszenveire:
ez kormányférfiaink őszintétlensége volt. Ezért lett nagy hatással
rá egy olyan férfival találkozása, ki, mint ismerjük, egész a
kíméletlenségig őszinte; ki életét nem félti, vagyon után nem
vágyik, hatalomra nem féltékeny, dicsőségre nem hiú, és a mellett
minden ízében becsületes hazafi, s a mi fődolog, neki semmi
tekintetben nem vetélytársa, vagy előljárója.

– Legyen ön őszinte irántam, mondá Nyári és mondja meg nyíltan,
van-e még reménye valamit kivihetni?

A vezér komolyan helyt állt a kérdezőnek és válaszolt:

– Abból, a mit önnek mondani fogok, látni fogja, hogy őszintén
beszélek. Reményem van, de az nem a magyar respublika fölállítása,
nem is egy európai háború, hanem egy «becsületes békekötés».
Harczolok, de nem a győzelemért többé, hanem a békességért. A
nyomor az országban iszonyatos; a katonaság el van csigázva: ez így
sokáig nem tarthat; mikor az oroszok a váczi-csata után
parlamentairt küldtek hozzám, mindenki azt kérdezte: tán békét
ajánlanak?

– Szegeden is ez a hír járt; – és mit ajánlottak?

– Semmiségeket. Határozatlan alkudozásokba akartak velem
elegyedni, s e végett 48 órai fegyverszünetet engedtek; de mire én
azt feleltem, hogy fegyverszünetet se nem kérek, se nem adok. Itt
egyszerre azt a hírt kezdte valaki terjeszteni, hogy a tiszteknek
az orosz seregbe való átállhatás volna megajánlva, rangjok
megtartása mellett. E hír kútfeje előttem ismeretlen, én siettem
azt megczáfolni, mert az nem igaz, nem lehet és nem is fogadná el
derék ember.

– S miért utasította ön vissza a fegyverszünetet?

– Mert azalatt idejük lett volna seregeiket körülem összevonni,
s úgy hiszem, az alkudozás is csak e czélból volt megajánlva.

– S mi volna tehát az annyit emlegetett orosz sympathia?


– Az, mit jó katona érez jó katona iránt. A huszárok és kozákok
az előőrsökön egymást kulacsból itatják, a tisztek fraternizálnak,
a foglyok barátságot kötnek; hanem ebből senki se következtesse
azt, hogy az orosz minisztertanács a mi kedvünkért európai háborút
idézzen elő.

– Önnek mindenesetre addig kellene lépéseket tenni, a míg
tekintélyes hadserege van, háborút is csinálhatni.

– Azt én nem tehetem. Kormány én nem vagyok. A mostani
kormánynyal pedig ezek nem akarnak beszélni; kénytelen voltam a
magam részéről azt válaszolni, hogy én jelenleg még csak a kormány
által kinevezett fővezér sem vagyok, csupán többség által
választott hadparancsnok.

(Mint tudjuk: Szegeden az országgyülés többsége nevezte ki
Görgeit az összes magyar hadak fővezérének.)

– S miből tudja ön azt, hogy a mostani kormánynyal nem akarnak
beszélni?

– Meg volt próbálva. – Mikor ezelőtt nehány nappal Szemerével
beszéltem, azt mondá, hogy a forradalom ügyét csak a diktátori
hatalom mentheti meg. Szükség azonban, hogy két diktátor legyen:
egy katonai és egy polgári. Ez utóbbi természetesen ő. Azt feleltem
neki, hogy én két diktátort egyszerre nem tudok képzelni. A
diktátura eszméje kizárja az osztakozást. Polgári diktátort pedig
épen nem ismerek.

– S ha ön maga lenne az, mit fogna tenni?

– Azt nem igérem, hogy fényes győzelmeket fogok aratni, hanem
azt igen, hogy ha az összes magyar seregeket egyesithetem, azokkal
oly tekintélyes pozicziót foglalhatok el, a hol a világ két első
hatalmasságának sem váland szégyenére, velem alkuba
bocsátkozni.

– És ha még sem akarnák azt tenni?

– Akkor megverekszem velük. Tud még az én katonám verekedni,
kivált ha a téli ellenséget látja majd maga előtt. Ha nem győzök
is, de rendben visszavonulok, újra álláspontot foglalok, mindaddig,
a míg békére nem hajolnak. Azt már csak láthatják, hogy el nem
tudnak fogni. 

– Ha ez a szándéka önnek, miért nem siet a déli seregekkel
egyesülni?

– Rá érünk. Az orosz nem fog bennünket üldözni többé.

Ez igen nevezetes mondás; jó lesz, rajta hosszan gondolkozni,
egy kicsit a térképet is kézbevenni. Görgei Szalontán volt mintegy
25 ezer emberrel; Dembinszky Temesvár alatt 40 ezerrel; vele
szemközt Haynau nem sokkal többel. Váradon volt Paskevics Görgeitől
három katonai napi járatra; hogy mi történhetett volna akkor, ha
Dembinszky az ellenséges Temesvár helyett Arad felé jő, s ott a
három sereg találkozik, míg a negyedik (az orosz) három
állomásnyira elmarad tőlük?

Azonban ez illuzióját a vezérnek hamar lerontá Nyáry.

– Ámde a déli sereg ezalatt folyvást távozik és pusztul.

– Az én intézkedéseim szerint közelednie kellene. Egyébiránt, ha
én sietek, ismét nem érünk czélt. Mihelyt egy kis lélekzethez
jövünk, megint elbizottak fogunk lenni. A mi uraink nincsenek még
eléggé megijedve.

– Az ön megérkezte határozó lenne. Miért időzött annyit
Tokajnál? miért nem jött mindjárt Tisza-Fürednél keresztűl?

– Azért kerültem Tokaj felé, hogy Kazinczy hadtestét vonjam
magamhoz. A mint az országgyülés fővezérnek kinevezett, rögtön
intézkedtem, hogy a szélylyelhányt hadseregek, a mik együtt 110
ezer főre mennének még, siessenek velem csatlakozni, és még eddig
egyetlen egy dandár sem jutott el hozzám; úgy látszik, mintha
másfelől valaki az én parancsaimmal épen ellenkezőket osztogatna.
Kazinczyra két napig vártam, ő tizenötezer emberrel elmaradt, s én
vesztettem két napot; Dembinszky pedig 40 ezer emberrel oly irányt
vett, melyből azt látom, hogy inkább tőlem siet, mint felém.





V.

Estebédnél együtt találtam Görgeit egész táborkarával.

Sebesült fején keresztül fehér pontos kék selyem kendő volt
kötve. Voltak, a kik később ezt is árulási jelenségül számíták be
neki, mert e kendő a pétervári udvar szineit viselte.

Ott ült az asztal egyik szegletén, a hol épen hely jutott
számára, környezete demokrát rangtalanságban ülte az asztalt
körül.

Ott volt Piller, kit még Komáromból ismertem, mint Bakonyi
segédét, most alig ismertem rá, övig érő fekete szakállától; ott
ült Leiningen, szép szőke, komoly ifjúdad arcz. Izmos, életerős
termetéből még félszázados élet reménye igérkezék.

Görgei maga mellé ültetett, s tréfálva kérdezé, hogy mitől
ijedtek meg az uraságok olyan igen Aradon?

– Úgy gondolom, hogy vagy az osztrák, vagy az orosz seregek
közeledésétől.

– Ha az oroszok volnának közel, régen elfogták volna őket, az
orosz ravasz.

– Megbocsát ön, ha kiváncsiságom indiskrétté tesz. Azt
hallottam, hogy ön a zsolczai csata után egy pár pisztolyt kapott
emlékül, melyek egyikére az volna felírva: «Görgei Arthurnak, midőn
körülfogott seregeit csodás vitézséggel megmenté, emlékül, halálos
ellensége, Paskievics.»

– A tárgy igaz; hanem már látszik, hogy sok poéta kezén ment
keresztül. Pisztolyokat kaptam e napon, de semmi verseket hozzá;
nem is Paskievics herczegtől.

S ezzel inte egyik segédének, hogy mutassa elő a hozott
fegyvereket.

Három pisztoly volt, antikszerű ezüst veretes agygyal, egyik
drótcső, franczia mű, a másik kettő Lazzarino. 

– Azért, ha a csatában találkozunk, saját pisztolyainkkal is
megöljük egymást, – szólt Görgei, ismét félretétetve a halálos
ajándékot.

– Mennyi lehet a seregek létszáma, – kérdezém, – mik most
közvetlen az ön vezénylete alatt vannak?

– Nagyon megfogyott, – válaszolt erre elkomorultan Görgei. –
Csaták és szökések igen leapaszták.

– Szöknek is az ön táborából? – Kérdém elbámulva.

E csudálkozásomra Leiningen közbeszólt.

– Mit gondol ön, mennyi maradozott el tőlünk, mióta Komáromot
elhagytuk?

Nagyot akartam mondani: «ezer?»

– Nyolczezer.

– Hallatlan! mi növelte ennyire e számot?

– Sanyarúság, éhség, elkényszeredés.

Egy ezredes vágott itt közbe:

– Hallgasson ön meg egy esetet: – Miskolczon innen egy
krumpliföldben két közvitézt látok meglapulva, mindkettő az
előttünk menő hadtesttől maradt el. Ismertem a zászlóaljukat: derék
verekedők voltak. – Egyik feküdt a földön, a másik guggolt és
foghegyen rágta – a nyersburgonyát, mit akkor tépett fel a földből.
Én rájuk kiálték, hogy csatlakozzanak a sereghez. A melyik feküdt,
annak nagy okai voltak, parancsomra nem ügyelni, a másik vad,
elkényszeredett tekintettel néze fel rám s nyöszörögve mondá:
«hagyjon itt, ezredes úr, úgy sem messze mehetnék már.» – Én nem
hajtottam kértére, hanem újból ráriadtam, hogy költse fel a másikat
is, és álljon a sorba! – «Költhetem már ezt: – válaszolt erre
keserüen a honvéd, – egy órája, hogy meghalt éhen, én is mindjárt
mellé fekszem.» Leszálltam hozzá. A földön fekvő már hulla volt, az
élőnek odaadtam megmaradt profuntom darabját, s lovagoltam odább. –
Ilyen ellenség is van ám a csatában.

– Valót beszél. – Mondá rá a vezér.

Nehány percz mulva egy szalontai gazda jött a vezérhez,
 panaszkodva, hogy a katonák elhordták a
kerítését tüzelőnek.

– «Elhordták», – kérdé a vezér keserű iróniával; – ez nagy
disciplina volt tőlük; másutt ott gyujtották meg, a hol találták s
úgy feküdtek mellé. Ne haragudjék érte, jámbor hazafi, három nap
óta veri már őket az eső, s még «ebben az esztendőben» nem háltak
fedél alatt.

A panaszttevő elkotródott. Fogalma sincs arról békés tűzhelye
mellett ülő embernek, hogy a nyomor nem tanult loyalis lenni.

Vacsora után egy fiatal művész, kit Görgei nagyon szeretett, s
mindig magával hordott, vette elő nyirettyűjét, s hatalmas varázs
hangokon húzta el az akkor legkedveltebb népdalokat: «Talpra
magyar!» «Ég a kunyhó, ropog a nád», – azután még azt, melynek az a
refrainje, hogy «Éljen a magyar». Olyan szépen húzta, hogy nekem a
szivem facsarodott el a gondolatnál, hogy talán egy hónap mulva már
a dalokat majd nem lesz szabad énekelni; keményszivű urak
megbüntetik érte még azt is, a ki dallamaikat az utczán
fütyörészi.

– Hiszi-e ön? – szólt e mélázásom közben Görgei, – hogy ez a
gyerek valaha európai hírű művész fog lenni?

Olyan kedvem volt akkor, hogy semmit sem hittem.

Pedig ebben igaza volt Görgeinek, mert az a nyirettyüs fiú abban
a piros bársony bluzban Reményi Ede volt.

Az orvos jónak látta figyelmeztetni Görgeit, hogy ideje volna
sebét beköttetni.

Mintha most is látnám azt a hosszú mély sebet. Valahányszor
kisértetbe jövök, hogy a kárhoztatás kövét felemeljem az egykori
fővezér feje ellen, mintha mindannyiszor e sebet látnám, e
meg-megnyiló, vércseppekben felelő sebet, és a vezér fájdalomtalan,
csukott ajkát mellé, és mintha előttem állana az a kemény tekintetű
szempár most is és mondaná: «látod, neked ez jobban fáj, a ki
nézed, mint nekem, a ki érzem».

Orvosa Orzsovenszky, egy magas barna fiatal férfi,  nagy
gonddal ápolá a sebet, mely még akkor tört csontokat is vetett ki,
s azt mondta nekünk, hogy az a sebe Görgeinek még nem szűnt meg
halálos lenni.

Be jól járt volna vele!

VI.

Másnap délben indult tova Görgei hadteste. Az eső folytonosan
szakadt, a ki az ottani utakat ismeri, képzelheti, mivé lettek
azok, három napi esőzés után?

A városból pusztult a nép jobbra-balra a szerteeső falvakba. Az
nap már semmi, de semmi élelmi szert sem lehete kapni, még kenyeret
sem; a lakosok elrejték azt, hogy a nyomban levő orosz seregnek
legyen mit előadni, nehogy a várost boszúból elpusztítsák.

Egy muszka hadi-fogolylyal találkozám, kit egy «hadi költő»
barátom vezetgetett karon fogva. A fogoly valami herczeg fia volt
(van az oroszoknál elég) s jól beszélt francziául, értett németűl
is. Csak mosolygott, midőn a hadipacsirta szokott enthuziasmusával
hegyestűl-völgyestűl odaajánlotta Muszkaországnak Magyarországot és
a forradalmi seregeket.

– Nekünk ti nem kelletek, – felelt nagy őszinteséggel, – nem
kell országotok; ha ti még most sem tudjátok, hogy miért jöttünk
ide? az rátok nézve szomorú dolog.

Poéta barátom odasúgta fülembe: hogy ne igen hallgassunk a
fiatal emberre, a ki külömben jó fiú, – de hiszen arról ő
muszkalétére nem tehet, hogy a politikából egy szót sem ért.

A hadtest tova vonult Arad felé. Az egész magyar seregben ez
volt a legszebb hadtest, a III-ik és a VII-dik. Semmi sem mutatta
rajta az ellenség elől futó sereget. Rendben, tömegben vonult elől
a huszárság; utána hét ágyú, a nyolczadik vetágyú, azután a
gyalogság, oldalt egy-egy markotányosnő kétkerekű talyigájával,
utána ismét egy lovas üteg, a tüzérek ötével sorban fennültek az
 ágyúszekéren, a kanócz kézben volt;
jöttek a vörös sipkások, megfogyott, de mindig hős csapat; utánuk
ismét ágyúk, az ágyúk után huszárok fehér csákókkal; ismét
daczosképű, robogó gyalogság, a manszwörthi viadorok, a
hatvanharmadik zászlóalj; leghátul a legjobb lovasütegek, és a
Hunyady-huszárok kerek, vörös szalagos és tollas kalapokkal; azt
beszélték róluk, hogy ezeknek van legtöbb szenvedélyük a kozák
lándsákkal vitába keveredni. Fedezetnek voltak hagyva.

Követte a sereg vonulását, oldalt és utána a minden rendű
menekvők és maradozók szomorú csapata, rendetlen tömegben lepve el
erdőket, mezőket, s bujkálva szerte a kukoriczaföldeken.

A dinnye akkor ért; a rendetlen, kiéhezett zagyva csoportok neki
estek az egészségtelen tápláléknak, a környék, melyen átvonultunk,
úgy tűnt elő a felszeldelt és elszórt dinnyéktől, mint valami
csatatér, a hol iszonyú sok lekaszabolt emberfő van elszórva.

Másnap érkezett meg a sereg Aradra.

Egy és ugyanazon szálláson voltam Nyáryval Aradon, melyben
Csányi és Görgei voltak. Csányi szobája Nyáryéra nyílt, Görgei az
emeleten lakott.

Semmi hang, semmi szó el nem kerülheté figyelmemet, a mi az
utolsó napok alatt, e szobákban mondatott; most is oly rettenetesen
jelen van előttem minden alakja e soha ki nem törülhető emléknek,
mintha az multtá lenni soha nem bírna.

Az általános hit, melyben katona és nem katona megállapodott, ez
volt: visszavonulni a Dunántúlra s Komárom előtt foglalni újra
állást. Klapka diadala már ekkor tudva volt; a hid még a mienk
volt, melyen Kmetty átjött a Dunán, külömben is volt a sereggel egy
teljesen felszerelt hídkészlet. Egyébre nem gondolt senki.

Még azon este, hogy Aradra érkezénk, jött Görgeinek egy futárja
Debreczenből, az orosz fővezértől. Beszélte, mily kitüntetéssel
fogadták az oroszok eleinte, a vele volt  huszárokat
aranyakkal, rubelekkel ajándékozák meg, sőt maga Rüdiger tábornok
kisérte el az előőrsökig, s ez így ment – egész a fővezér,
Paskievics hadiszállásáig, ott azonban már igen hidegen bántak vele
és semmi jóval sem bíztatták. Pöltenberg tábornok, ki szintén
parlamentaireűl küldetett, még nem érkezett vissza.

11-én reggel a magyar kormány férfiai egy okiratot
szerkesztettek Csányi szobájában, mely felszólitás volt a
kormányzóhoz, hogy a hatalmat tegye le Görgei kezébe.

Az okiratot aláírta legelől Csányi, s egy óranegyed mulva
Aulich.

A többi minisztereket is hivatták.

Megjelent nemsokára Vukovics s szintén aláírta. Valamivel
későbben jött Szemere.

Csak az ő arczán nem látszott meg az a gondolat, a mitől bennem
majd szétszakadt a szív.

Eléje adták az iratot: «mi ez?» kérdezé.

– Olvasd és írd alá. – Szólt hozzá Csányi.

A miniszterelnök olvasá és mosolygott; de oly keserűen és
fagyosan.

– Nincs rá szükség, hogy aláírjam, hárman vagytok már alatta, az
okirat érvényes, elküldhetitek.

És nem írta alá.

A felszólítási oklevelet azután összehajtogatták, lepecsételték
s beküldték a várba.

A beszélgetés közömbös tárgyakra tért át. Hideg vérrel
mondogatta minden ember, hogy holnap talán sokkal kevesebben
leszünk, hogy most már igazán szemközt áll mindenki a halállal. Még
ekkor a «halál» neve alatt mindenki a csatát értette.

Csányi sajnálkozott azon, hogy az utóbbi napok eseményeiről nem
vitt naplót.

– Tehát az előbbiekről vittél? – kérdezé Szemere.

– Még pedig kommentárokkal! – viszonzá Csányi, szúró-tekintettel
Szemerére, kivel sok ellenkezése volt.

– Én magam nem írtam naplót; – szólt Szemere; –  az
eseményekre azért tisztán emlékezem, igen jó emlékezőtehetségem
van.

Azzal vette kalapját: Isten hozzádot mondott a társaságnak s
indult kifelé.

Én az ajtó mellett álltam; mikor mellettem elhaladt, odafordult
hozzám s elég fennhangon ezt mondá:

«Bizony elvesztette Görgei Magyarországot.»

Most is előttem áll a mosolygó arcz, mely e szavak után egy
percz mulva eltűnt előlem; maig is emlékezem e keserű mosolyra, egy
férfi mosolyára, ki azon perczben hazát, vagyont, családot,
jövendőt elveszített, kinek még csak útlevele sem volt, hogy
meneküljön, sem félretett pénze, hogy másutt megéljen, sem családja
jelen, hogy attól búcsút vegyen, csak mérhetetlen büszkesége: nem
sírni akkor, midőn «ennyit» elveszített.

VII.

A következő nap egy perczre sem találkoztam Görgeivel; csak
annyit hallottam, hogy Csányival együtt a várban vannak, a
kormányzóval értekezni.

Délben Dániel képviselőnél voltunk ebéden Nyáryval és Kiss
Ernővel, midőn Új-Arad felől erős ágyúzás kezdett hallatszani; arra
átmentünk mind a Maroson, s még láttuk a csata végét, mely Nagy
Sándor hadteste és a császári hadseregek között kifejlődött. Egyes
kiáltások az ellentáborból, mint «vivát Jellasich» áthatottak
hozzánk, hogy az ágyúzás megszűnt.

Estefelé a másik két hadtest is megkezdte átvonulását a Maroson;
honvédtisztek, asztalraterített térképről értekeztek a holnap
reggeli csataterv felől, mely Haynau seregét Görgei és Dembinszky
seregei által két tűz közé szorítandja.

Késő este jött vissza Csányi Kossuthtól. Tizenegy óra volt.
Azért tudom ilyen pontosan az órát, mert életemnek ez volt
legrettentesebb forduló pontja. 

Mondá, hogy a kormányzó mindennemű hatalmát letette Görgei
kezébe, s a fővezér, ki most már diktátor, azonnal rendelkezéseket
tőn, hogy csapatai induljanak Dembinszky seregével egyesülni, a mi
kezdete lesz egy talán oly hosszú csatának, a milyen volt a Hort és
Iszaszeg közötti. Tehát holnap kezdődik a végső eldöntő harcz.

A végső eldöntő harcz!

Ez volt az első megnyugtató eszme, a min lelkem két hónapi
hánykodás után megnyugodott.

Tehát holnap kezdődni fog.

Mindenki lefeküdt a háznál, a gyertyákat eloltogatták, én a
földön feküdtem leteritett gubámon s hallgattam az ablakunk alatt
szakadatlanúl folyó robajt; a csendben, dobszó nélkül vonuló
hadsereg lépteinek moraját.

Nincs dajkamese, nincs dallam ennél altatóbb! A hős fiúk
indulnak a csatába!

Így gondolám ki magamban: most e halk, együtésü léptek moraján
csendesen elalszom; majd mikor aztán jönnek a nehéz ágyúk, azoknak
dübörgésére fölébredek; egy kard van a fejem mögé támasztva, azt
felkötöm, felöltöm köpenyemet, s észrevétlenül kisuhanok az alvó
házból, odasorakozom a tüzérség közé; – ott is érek még
valamit.

Ez oly boldog, olyan nyugalmas gondolat volt, hogy ott a kemény
földön elszenderedtem rajta.

… De mielőtt e nehéz, dübörgő ágyúk jöttek volna, egy kéz
ébreszte fel, mely vállamat érinté. Feltekinték, s Nyáryt láttam
magam előtt, felöltözve; a gyertya ismét égett a szobában.

– Öcsém, be édesdeden alszol; – mondá Nyáry, – Dembinszky serege
szét van verve; – vége mindennek!

Milyen álom, és milyen ébredés!

A halálra ítélt ébredése ennél nem iszonyúbb, ki családja
körében álmodta magát, s kit azzal ébresztenek fel, hogy vár a
halottas szekér! 

E pillanat emlékeinek leírását megtagadja tőlem a sziv,
megtagadja a kéz; annyit mondhatok, hogy ez beillik «kóstolónak az
örök kárhozatból!»

VIII.

Egy sebesült tiszt érkezett a temesvári csatából, ki e hírt
hozta, melyet később Guyon tudósitása megerősített. Guyon, ki a
rossz híreket nem szokta nagyítani, tudósítá a kormányt, hogy
Dembinszky serege tökéletesen szétveretett. Kmetty Lugoson védte
túlnyomó erő ellen a sereg maradványainak menekültét, Mészáros és
Vetter törökföldre indultak, segédeik visszajöttek Aradra.

Ütközetről e percztől fogva senki sem beszélt.

Csak az volt a kérdés: merre lehet még menekülni?

Nyáry azt mondá barátainak, hogy maradjanak együtt s várják be
nyílt homlokkal, a minek meg kell történni, legalább ne essék
rajtuk az a szégyen, hogy a nemzet képviselőit kukoriczák közt,
mocsárokban fogdossák össze, mint egy szétszaladt guerilla
csapatot.

Csányi hidegvérrel ajándékozá el értékesebb holmiait, könyveit,
pisztolyait olyan embereknek, a kikről azt hitte, hogy túl fogják
élni. Midőn Nagy Sándor fájó sarkasmussal mondá előtte: vajjon
közölünk hányan válnak meg a fejüktől? «Mi ketten bizonyosan»
felelé rá az öreg honfi, komolyan, hideg vérrel.

Mikor pisztolyait osztogatta, én kértem, hogy adjon nekem is
egyet.

Szemembe nézett, s azzal haragosan elutasított:

«– Tedd, de ne mondd…»

Én nagyon elszégyenlettem magamat, hogy arczom elárulta, mire
gondolok s kimentem a szobából.

Kiss Ernő utánam jött s megfogva karomat addig beszélt hozzám,
míg kibeszélte fejemből azt a sötét gondolatot, a mit már
homlokomon lehetett olvasni.

Ő volt az, a ki rábeszélt, hogy kedvem legyen, újra kezdeni
 azt a megsiratott drámát, a minek élet a
neve; ő volt az, a ki arra a határozatra birt, hogy meg ne adjam
magamat sem a sorsnak, sem embernek, sem a halálnak, s nem bántam
meg, hogy ezt tettem és köszönöm neki a föld porában azt a szót, a
mi sorsomon határozott.

– Önnek neje is van…

Nőm Gyulán maradt el tőlem, odáig minden nyomorúságon átkisért;
elhatározám, hogy visszajutok hozzá, ha lehet.

Este nyolcz órakor érkezett meg Pöltenberg Paskievicstől. Az
orosz fővezér utolsó válasza volt: «Föltétlen megadás.»

Ez volt az utolsó elvesztett reménység.

S mintha a sors tréfát akart volna üzni az eltiportakkal, épen
akkor érkezett meg a «Messenger» angol lap azon száma, mely a britt
országgyülésen tartott beszédeket közli a magyar ügyek fölött.

Csalhatatlan gyógyszer, – egy halott számára.

IX.

Az aztán következő jelenetek csak másolatai a negyednap
előttieknek.

Ugyanazon tanácstalan készülődés, csak hogy nem azon tréfás
alakok többé, hanem a szomorúság, a kétségbeesés tragikus
képei.

A férfiak, kik találkoztak egymással, álöltözetekben, elmásított
arczczal, nem nevettek most egymásra, hanem sirva fakadtak,
egymásra borultak, úgy váltak el. Sokan nem is látták egymást
többet.

Az utczán mindenki búcsúzott egymástól.

Legnagyobb ellenségek, politikai antagonisták, egymást
föltalálva, kiengesztelten nyújtának kezet, – épen mint egy
elsülyedő hajón. – A képviselők, kik elhatározák ott maradni, ott
ültek sorban a piaczon, a fal mellett, a boltok lépcsőin, a puszta
földön, búsan, szótlanúl. 

Nekem a római senatus jutott eszembe, mely a Gallusok jöttekor a
forumon sorban ülve várta be az ellenség bosszúját.

Este felé kiszedték a Maros hídját, mely a várat a várossal
összekötve tartá, az egész hadsereg visszavonatott; a vár védelmére
rendelt sugárágyúk, miknek Temesvár alúl kellett volna
megérkezniök, ezentúl oda be nem juthattak. Másnap az útban
találkoztunk velök.

Hajnal előtt nem lehetett a hadseregnek megindulni, mert a
menekvők szekerei oly sűrű tömegben torlottak meg a városból
kivezető széles főutczán, hogy azok közt utat nyitni teljes
lehetetlenség volt.

E várakozás alatt találgatta mindenki jövendő sorsát. Legtöbben
azt hivék, hogy az Szibériában fog végződni.

Csányi nagy lemondással jegyzé meg:

– Bizony nehéz lesz már ilyen öreg embernek, mint én,
hozzászokni ahhoz, hogy megkancsukázzák.

Egy fiatal rokona járt vele, azt bíztatta, hogy hagyja el, ne
kisérje tovább balsorsa elé. Hanem az ott maradt vele s nem tudom
hová lett.

Ez utolsó estén családapák leveleket írtak otthon levő
szeretteiknek, s azokat menekülni készülő fiataloknak átadták;
némely levél soká nedves maradt.

Aztán az iratokat, mik másokat bajba keverhetnének, égették el;
mindent akép, a hogy egy öngyilkolásra készülő szokta tenni.

Éjfél után két órakor jelenté a vezérnek a Hunyady-huszárok
egyik tisztje, hogy az út megnyílt, azzal szekérre ültek mind, s
indultak Világos felé.

Túl a Maroson látszottak az osztrák seregek elszórva csillámló
őrtüzei.

Simánd felől, a szürkület ködében, kivehetők voltak az orosz
előőrsök dárdahegyei. 

X.

Még azon éjjel az egész hadsereg átvonult Világos alá.

Annyi fájdalom közt legjobban fájt az ellenszenv, a mit
honvédeink nyiltan mutattak a polgári osztály bajtársai iránt.

Nem mondhatom, hogy az ellenszenv igaztalan volt.

A jó katona, ki annyi csatában tette ki magát a halálnak, ki
azzal a tudattal pazarolta vérét, tűrt nyomort, sanyarúságot, hogy
mindezen áldozatot hona boldogságáért hozza; – most minket okolt,
hogy ez áldozatok eredményét belviszálkodásaink, egymás iránti
féltékenységünk porba ejté.

Úgy szégyenlettem magamat a porfedett vitézek előtt.

A következő napot már nem vártam be Világoson.

Még egy szomorú emlékkel nehezebben jöttem el onnan, mint
mások.

Ottlétem nehány órája alatt egyike legjobb barátaimnak, a pesti
vészbiróság elnöke, ki nem véritéletekkel, hanem bölcs
kegyelmezéssel tünteté ki magát, egyike a legmagasabb szellemeknek,
tiszta fő, igaz hazafi és becsületes ember: Molnár József, – főbe
lőtte magát.

És senkisem kivánta el tőle ezt az útját a férfias
szabadulásnak! sietnem kellett e helyről.

A mik ezután történtek Világoson és Aradnál, azoknak körülményei
ismeretlenek előttem.

Mint történt az, hogy Görgei nem volt képes legjobb barátait,
köztük Csányit, ki úgy viselte magát hozzá, mint édes apja,
megmenteni?

Azt sem teszem kérdésbe, hogy nem vonúlt Világos helyett inkább
Komárom felé? a merre nagyon elzárva nem lehetett az útja, midőn
Haynau Lugoson, Paskievics Váradon volt. Komáromban legalább emelt
homlokkal beszélhetett volna, nem a czár lábainál fekve. Ez
hadtudományi kérdés, s ahhoz én nem értek. 

Nem volt czélom Görgeit sem menteni, sem vádolni.

A világosi katastropha nem a mi ügyünk, hanem a világhistóriáé.
Egész Európa feleljen arról; nem mi!

Ha volna törvényszék, mely e kérdésben itéljen, kit kellene
mentenem, kit kellene vádolnom?

Azokat a honfiakat-e, kik évtizedek nyomorát, csalódásait,
epesztő vágyát hordozzák szivükben a hontalanság üldöző kínja
mellett?

A hadvezéreket-e, kiknek még síremlékkel is adósok
maradtunk?

A lengyel vezért-e, ki csak dicsőséget írt hazánk évlapjaira, s
csak sebeket vitt el innen magával?

Azt a férfit-e, kinek nagyravágyása az volt, hogy hazáját tegye
nagygyá?

Vagy azokat, kik kimondott elveikért férfiakként kiszenvedtek,
de meg nem törtek?

Vagy azt a népet, mely áldozni meg nem szünt, s melyet a
szenvedés honától el nem tántorított?

Vagy azt a közkatonát, ki húszszor rohant a halálba e szóval:
éljen a haza! s kiejté kezéből fegyverét, midőn azt mondták neki,
hogy «meghalt a haza?»

Van-e nekünk szükségünk e vádakra? kell-e itt itéletet
kérnünk?

Nincs-e igazolva a történet előtt sorsunk fordulata e szókban:
«két világhatalom keze súlyosúlt rájuk, s ők kevesen voltak».

Csak egyikét is e világhatalmaknak azóta sem bírta leverni két
másik hatalom: csoda-e, ha a mi ifjú erőnk összetört egy óriás
előtt?

Szorúlt-e a magyar név dicsősége arra, hogy ily kétségbeesett
harcz kimeneteleért egy embert áldozzon föl? Egy embert, ki legjobb
vitézeinek egyike volt, mint hadvezér és mint közkatona.

Én nem találok semmi gyönyört, annak, mi nagy volt,
elgázolásában. Fáj rálépnem arra, a ki elesett – és olyan magasról
esett. 

Ha valaha, úgy ma nincs ideje a rekriminátióknak.

Ha kimondta a magyar nemzet azt, hogy ez évében az Úrnak, a
magyar nemzet fiai között nincsen párt, nincs testvérkülömbség,
nincs osztálybüszkeség; nincs elvviszálkodás, nincs fajgyűlölet;
(1861.)

Ha a magyar nemzetben volt bátorság kimondani azt, hogy 1861-ben
nem ismer a magyar nemzet a multak miatt száműzöttet, fölségsértőt,
elitéltet;

Akkor legyen a magyar nemzetben szív és ész, kimondani azt is,
hogy 1861-ben a magyar nemzetből a multak miatt nincs vádlott,
nincs elitélt, nincs hazaáruló!







FELTÁMADUNK.

Legmagasabb, legédesebb gondolatja az emberi szívnek:
feltámadás! Istentől adott vigasztalásunk, halálfölötti győzelmünk,
hadd pihenjen meg rajtad e napon az én lelkem.

Egy mulandó ember akarja magát oltalmadba ajánlani, ki
eltemetett sokat, a mi rá nézve drága volt, igen sok és nagyon
megsiratott halottakat s gondol az Idvezítőnek példájára,
valahányszor halottaira gondol.

Jőjjön ide az, kinek megsiratott halottja volt, (kinek ne lett
volna?) és nézzen velem együtt az égbe, és tanuljon olvasni annak
végtelenségéből.

Jőjjön ide az, kinek az elmult évek emlékeiben gyásznapjai
vannak eltéve, kinek bánat nyomja szivét, ki visszahozhatlanok után
sóhajt és mondja el áhitatos lélekkel magában:

«Feltámadunk».

Egy szép, egy vigasztaló példáját mondom el előttetek a
feltámadásnak.

Nem igen régen történt, hogy a nemzetnek egy nagy költője
meghalálozott, az ég visszavette őt tőlünk, mintha mondta volna,
minek tinektek a dicsőség dalnoka többé? a költőt eltemettük,
megsirattuk, sírján megtapostuk a földet, és azt mondtuk, hogy meg
van halva. Özvegye valóban özvegy, árvái valóban árvák, de senki
sem annyira özvegy és árva, mint maga azon nemzet, mely dalnokát el
tudta feledni és érte nem hevült.

És ime, a sírban fekvő dalnok kinyújtá jobb kezét  koporsója
alól, hogy megvédje árváit, hogy megáldja nemzetét, hogy felköltse
az elkésett lelkesülést a szivekben, s ihletes szava reszket által
sziveinken: «feltámadunk».

A költő árva leányát egy jó hírű nevelőintézetbe akarták adni. A
nevelő nem fogadhatá őt el, mert a növendékek határozott száma be
volt már nála töltve. És ekkor az intézet növendékei, a kis
gyermeteg leánykák oda mentek nevelőjükhöz és sírva ajánlák neki,
hogy megosztják lakásukat, ágyaikat, falatjukat a költő árva
gyermekével; testvérei, édesei lesznek annak, és gondját fogják
viselni…

Nagy tanúság, biztató jel van e szóban.

A gyermekek, a leánykák gyenge szava hirdeté minékünk, hogy
jobb, nemesebb ivadék következik mi utánunk, mint mi voltunk;
gunyhókban és palotákban jó keresztyént, jó hazafit, jó honleányt
nevelnek mindenütt…

Feltámadunk.

Az én szivemet is tetszett a Mindenhatónak szent akarata
próbakövéül kiválasztani.

A csendes családi életben kerestem boldogságomat mindig és
mindig meg is találtam azt ott. A sorsnak tetszett családunkat úgy
szét szórni, hogy minden testvérem külön városba jusson. Szétvált
érdekek, újra kezdett élet még messzebb távolítottak bennünket,
mint a hosszú mértföldek. De volt egy közös helyünk, egy közös
gondolatunk, a melyben mindig találkoztunk: egy jó édes anyánk. A
midőn hivatal, lekötő munkakör, nehéz körülmények megengedik, itten
szoktunk összejönni az ősi födél alatt, melynek minden zuga
gyermekboldogságunkra emlékeztet vissza. Az ilyen találkozásokat
hónapokkal elébb szoktuk tervezgetni; s örültünk előre neki, úgy
számítgattuk előre a napokat, úgy készültünk reá.

A feltámadás boldog ünnepére tűztük ki azt ez évben: a mint a
határidő közeledett, megsűrűdtek leveleink, izeneteink egymáshoz,
nehogy elfelejtse, ne hogy elmulaszsza valamelyikünk azt a napot,
melyen találkoznunk kell…  és valóban találkoztunk is… anyánk
koporsója mellett.

A mi óhajtva várt örömnapunkat választá ki az Úr fájdalmas
látogatása napjául. A boldog, életvidám, mosolygó ajk helyett egy
hallgató, hideg arcz fogadta csókjainkat, s ezentúl nincs többé
helye találkozásunknak, mint két egymás mellett levő sírhalom.

Feltámadunk! bizony feltámadunk!

De én azért még is úgy szeretnék ott azon két sír között arczra
borulni, és kisírni magamat, és ne tudna arról senki semmit; csak
az Úr, az örökkéélő Úr, a ki minden tavaszi füszálban azt suttogja
nekünk:

«Feltámadunk, bizony feltámadunk.»







AZ ÉN SZINPADI ÉLETEM.

Minthogy tartok tőle, hogy ezt a részét a biografiámnak senki
sem fogja megírni, hát megirom magam.

Nekem is volt életem a «deszkákon», én is rajongtam az
előfüggöny titkaiért.

A legelső színi előadást kicsiny híja, hogy három esztendős
koromban nem láttam.

Kis diákok rendeztek előadást, ha jól emlékezem rá, a bátyám is
köztük volt; mert a produktiónak épen a mi szobánkban kellett volna
végbemenni. Vitézi darab lett volna az; de siralmas lett annak –
nem is a vége, de mindjárt a kezdete. A kurtina két egymással
szemközt álló almáriom sarkaira volt keresztül kötve, azok közül az
egyik olyan kettős pohárszék volt, a melyiknek a felső része lejár:
az pedig felül tele volt rakva eczetes és tintás üvegekkel. Hát a
mint a kurtinát a zsineggel felhúzták, a nagy igyekezetben bumszti!
lefordúlt az egész pohárszék, be a színpadra: eczetes üveg, tintás
üveg a theatristák nyaka közé. Persze, hogy ezzel a csattanós
kezdettel vége volt az előadásnak. Hanem a kritika, azt hiszem,
hogy nem maradt el.

Ez a scéna mindig eszembe jut, mikor a «Szigetvári vértanuk»
utolsó jelenetét várom: no most jön az almáriom-esés, eczetes üveg,
tintás üveg hullás! Csak hogy én azt jobban rendeztem, mint a
bátyám; mert a végére csináltam a darabnak az almáriom-beesést, nem
az elejére.

Így mult el egy hajszálon, azaz hogy egy zsinegen, hogy nem
három esztendős koromban láttam meg az első szini előadást.


Hanem negyedfél esztendős koromban.

Már ekkor csakugyan elvittek a szinházba. Muszáj volt, nem
maradtam el a kedves édes anyámtól, akárhova ment; színházba is el
kellett vinnie. Víg darab volt az, de még vígabb lett attól, hogy
én belekiabáltam a darabba, s a mi megtetszett a beszédből, mind
utána mondtam. Egy felkiáltásomra jól emlékezem. «Oh asszonyok!
asszonyok!» Furcsa az, hogy ez még most is eszembe jut. Még az is,
hogy valaki egy pogácsát akart adni, hogy elhallgattasson; de én
nem engedtem a véleményem szabad kimondását egy pogácsával
megvásároltatni; a mi elég fontos adat megvesztegethetlenségem
bebizonyítására. – Hanem többször nem vittek el a theatrumba.

Csak később, mikor már iskolába jártam, jutott az a feledhetlen
élvezet osztályrészeműl, hogy elmehettem arra az előadásra, a mit a
kollegium nagy termében rendeztek a «belső emberek». Csokonainak
«Gerson du Malheureux» czímű darabját adták. Pápay uram, a káplán
volt a tiszt, Harmati uram, a kántor, volt a kisértő lélek, s
Szarka János urambátyám (akkoriban a legszeretetreméltóbb fiatal
kedélyű úr Komáromban) – ő volt a tréfás czigány. A közönség őtet
tapsolta elő legtöbbször; Pápay urammal pedig nem volt megelégedve,
azt mondták róla, hogy akkurát úgy játszik, mintha prédikálna.

A harmadik szinpadi előadás már – a sajátom volt.

Sajátom a színpad, a színmű és a társaság. Conjugista diákok
voltunk; Benke Kálmán (meghalt a mult évben), Vörös Benő (most
ügyvéd), Goda Sándor (elesett mint huszár), Szikra Ferkó (meghalt
élte virágában), meg magam. Ez volt a társaság. Tíz éves volt
köztünk a legöregebb. A színpadot kocsiszínben állítottuk fel;
kulisszákat is magunk festettünk. A színdarabot én írtam. A czíme
volt «Hohenheimi Fridrik, vagy a meggátolt gyilkosság» szomorújáték
öt felvonásban. Meg akarja abban egy gonosz nagybátya minden módon
gyilkoltatni az unokaöcscsét, hogy vagyonát örökölje; de őrködik a
fölött  egy kegyes remete, s végre kiderűl, hogy
az a meggyilkolandónak elveszett apja, a gonoszság kiderűl, az
ártatlanság diadalmaskodik, a gonosz intrikus maga eszi meg a
megmérgezett ételt, a mivel az öcscsét el akarta veszíteni. Mind
benne volt ez abban a darabban. El is játszottuk mi azt szépen. Nem
is volt semmi egyéb baj, mint hogy Vörös Béni a remete szerepét,
egy álló helyében, mind az öt felvonásra valót végig elmondta. Az
se lett baj; aztán még egyszer el kellett neki mondani –
felaprózva.

Minket aztán megdicsértek s nem vertek meg.

Innentűl aztán hosszú idő telt bele, míg újra színpadot láttam.
– Kecskeméten jogász voltam már akkor. Műkedvelő társaságot
ütöttünk össze; előadtuk a főiskolai könyvtár javára először a
«Szerelem és champagneit», azután egy másik darabot, minek a neve
nincs már a fejemben, hanem azt tudom, hogy én egy Selicour nevű
bonvivánt játszottam benne. Igazán mondom, jól játszottunk! Olyan
pompás komikust, mint Sas volt, olyan ügyes szerelmest, mint
Zabolay Pista, olyan szeleburdit, mint Hartman (később Keményfy),
igazi szinészeknél is ritkán látni; magamat nem dicsérem, mert az
nem illik; de mit szóljak primadonnáinkról? Az egyiket, egy
gyönyörű festői mintaképnek való karcsú alakot, a ki a menyasszonyt
játszotta, kiváló kellemmel és női finomsággal, az előadás után
rögtön nőül kérette gróf B. olasz nevű chevauxlegers kapitány; de
nem adhattuk hozzá, mert a szép hölgyalak szinte jogász pajtásunk
volt. Szegény Gál Józsi! Ha leánynak született volna, milyen hamar
úrrá lett volna; de mert férfinak született, nagy észszel,
leleményes mechanikai talentummal, még most is más szolgálatában
keresi kenyerét. – A harmadik előadásunk Kotzebue «Zűrzavara» volt.
Ott már én voltam a primo amoroso. És abban már igazi delnők voltak
primadonnáink. Az én hódolatom tárgya Simonyi Antal nagyhírű pesti
fényképész nővére volt. Tele szinház, taps és koszorú volt elég.
Mire  nézve saját magunk hetilapot is adtunk ki
– előfizetés nélkül! – s abban magunk iránt kellő elismeréssel
viseltettünk.

Mily nagy lehetett a siker, a melyet kecskeméti színpadi
szerepléseimmel arattam, azt onnan is meg lehet itélni, hogy mikor
a «Hahó tekintetes karok és rendek» czímű híres kortes verset
elszavaltam, a hallgatóság közt jelen volt Petőfi többek előtt
kinyilatkoztatá, hogy ezt a verset rajtam kívül csak egy ember
tudja még jobban szavalni az egész országban: – ő saját maga. S nem
rég találkoztam egy kecskeméti polgártárssal, a ki egyszerre
visszaemlékezett a nevemre; «Ahán, az a ki a «Hahó tekintetes karok
és rendek!»-et szavalta 1841-ben». – Azóta nem hallott felőlem
semmit.

Negyedik szinpadi föllépésemnek már a pesti nemzeti színház volt
tanúja.

Ah! az nagyszerű előadás volt.

Olyan drámát sem azelőtt nem adtak soha, sem ezután nem fognak
adni soha.

1848. márczius tizenötödike volt.

A nép széttörte lánczait, a nemzet felszabadítá a földet és a
szellemet. A minden halottak föltámadásának napja volt ez! Cenzura
nélkül jelentek meg a lapok; népbizottmány vette át a közrendre
felügyelést; s a souverain nép óriási tömegben vonúlt át Budára,
kiszabadítani börtönéből a sajtó martyrját Táncsicsot, s úgy hozta
haza Pestre nagy diadallal, mint egy hőst.

A friss szabadság új borától mámoros volt minden lélek.

A nemzeti szinház is kitett e napon magért. Színre hozták a
cenzura által rég eltemetett nagyszerű Bánkbánt s ingyen előadást
nyitottak a közönségnek.

Képzeljen valaki ilyen látványt! Ingyen előadás, Bánkbán,
szabadságtól idvezült, örömtől ittas nép, a szinház minden zuga
tömve; szép hölgyek és kufárnők, elegáns úrfiak és mesterlegények
összekeveredve, és valamennyien oly sárosak, mint a kik egész nap
barrikádokat ostromoltak. 

Aztán megzendült a Rákóczy induló. Még csak ez hiányzott! az
embernek kedve támadt az egész publikumot sorba csókolni. Aztán
felhúzták a függönyt; a nemzeti színház egész személyzete teljes
díszben állt a szinen s rá kezdé a «Hazádnak rendületlenűl»-t.
Drámai tagok is énekeltek, ki hogy tudta. Utoljára a publikum is
együtt énekelt velük. Végig az egész szózatot. Dehogy lehetett
aztán szó Bánkbánról. Elébb kivánhatott volna egy kétségbeesett
népszónok csendet a Niagara zuhatagtól, mint ettől a lelkesedésében
határt nem ismerő közönségtől. Nem kellett annak se Bánkbán, se
Peturbán; nem volt türelme őket kihallgatni. Abba kellett hagyni a
darabot. Ekkor Egressy Gábor, a nagy nap egyik hőse, arra az
ötletre jött, hogy kiállt a színpadra, fekete attilában, görbe
karddal az oldalán s elkezdé szavalni a Petőfi lángszavú versét:
«Talpra magyar, hí a haza!» Erre egy kicsit elcsendesültek a
karzatok; de mikor oda ért Egressy, hogy «kárhozottak ősapáink!»
lekiált egy hang a kakasülőről: «ha kárhozottak, maradjanak a
pokolban». S azontúl nem tudom én mit szavalt Egressy Gábor, csak
azt tudom, hogy minden ember kiabált, én is kiabáltam; de a magam
szavát sem hallottam. Végre kitalálta a felizgatott közönség, hogy
mi kell neki? – «Lássuk Táncsicsot!» S azzal elkezdte a lelkesűlt
nép hangoztatni Táncsics nevét. Táncsicsot akarták a színpadon
látni. Hasztalan volt minden józan ellenvetés; hogy szegény
Táncsics most odahaza van a családjánál, pihen, ne háborgassuk; nem
is illik, hogy egy nemzeti martyrt most ide a színpadra czepeljünk,
mint valami híres koncertistát s az itt hajtogassa magát a
publikumnak. – Nem használt semmit. – A nép Táncsicsot akarta, s
addig nem mozdúlt a helyéről, míg azt meg nem kapja; a zaj egyre
növekedett. A nép vezérei zavarban voltak, hogy mint szabaduljanak
meg az ünnepélyes napnak e derültté lenni fenyegető
befejezésétől?

Hasztalan szónokolt Petőfi a zártszék tetejéről; hasztalan
 állt ki Irinyi a tudósok páholyának
mellvédére a népet haranguirozni; elveszett még Vasváry szava is a
zajban, pedig a legfelső kakasülőről kisérté meg a tengercsillapító
szónoklatot. A közönség a szinházat szétbontani készűlt.

Sokan már arra a gondolatra jöttek, hogy valakit fel kell
öltöztetni Táncsicsnak s bemutatni helyette a színpadon, a mi nagy
sérelem lett volna a nép jóhíszeműségén.

Ekkor nekem egy mentő gondolatom támadt. Felmegyek a színpadra,
s szólok a néphez a prosceniumból.

S azzal térdig sárosan, mint más, vállamon a karbonári
köpönyeggel, behorpadt czilinder kalapom mellett egy óriási veres
tollal, oldalamon egy jurátus karddal felrontok a színpadra.

Ott találkoztam legelőször is Laborfalvy Rózával, ki saját
nemzeti színű kokárdáját vette le s azt keblemre tűzte, azzal
léptem a publikum elé.

Hanem ez aztán hatás volt!

Mit beszéltem, azt nem tudom; hanem, hogy kihallgattak, az áll;
s hogy azután szép csendesen és lelkesülten haza oszlott a
publikum, nem követelte többé, hogy Táncsicsot a színpadra
hurczoljuk, az is igaz.

Tehát ezen színpadi föllépésem teljes sikert aratott.

Föllépti díjam volt amaz emlékezetes nemzeti színű kokárda.

Azontúl aztán megint sok ideig visszavonúltam a művészi
pályáról.

Nem jó világ járt akkor ott, mikor még az öreg színigazgató
Simoncsics is azt a vigasztalást adta a panaszkodó Szigetinek, hogy
«jobb is lesz már, ha maguk végkép felhagynak azzal a
szinészetytyel!»

A hatvanas évek mozgalmas napjai szólítottak ismét vissza.

Horvát testvéreink éheztek; ezúttal nem mi ránk.

A magyar főrend megemlékezett a magyar irodalomról;  ezúttal
nem a hírlapkauczió eltörlésének leszavazása által.

A főrendi urak és asszonyságok elhatározták, hogy fényes
színpadi előadást fognak tartani horvát testvéreink fölsegítésére a
nemzeti színpadon, képletekkel, énekkel és szavalmányokkal, mikben
csak urak és úrhölgyek és írók veendnek részt.

Volt biz abban egy kis politikai demonstráczió is. Az utolsó
budai basa azt mondá rá, hogy «das war eine fein gesponnene
Intrigue!» de nem lehetett megakadályozni; mert horvát testvéreink
valóban éheztek s mi valóban fel voltunk értük lelkesülve.

Minden szereplő gróf, herczeg, grófnő és herczegnő volt; csak
egy csizmadia volt a társaságban, magam egyedül.

Képzelhetni, milyen nehéz dolog lehet egy ilyen főrendü szinész
társaságnál rendezőnek lenni. Eleinte én kisértettem meg; de nagyon
hamar átláttam, hogy nem értek hozzá. Akkor erélyesebb kezek
birkóztak meg a feladattal; gróf Andrássy Manó vette át a rendezést
és oly erélylyel kezdte dirigálni a méltóságos főurakat és
úrhölgyeket, hogy azzal még Ürményi Miksa barátom is meg lett volna
elégedve, a ki pedig kétszáz huszárt kommandirozván egy időben,
nagyon jól tudja, hogyan kell egy szintársulatot eldirigálni. Hanem
aztán Andrássy Manónak meg épen nem fogadtak szót. – Elvégre is a
szinháztól kellett egy ahoz értő szinész embert felkérnünk, hogy
jöjjön oda parancsolni: annak aztán szót fogadtunk valamennyien, s
lett nagyszerű előadásunk, közkivánatra ismételve rangunkhoz illően
felemelt belépti díjak mellett.

Én szavaltam Szilágyit és Hajmásit. Ennél nagyobb kaliberű
szavalmányt nem engedett a censura a budai várlak és czitadella
ellenében elsüttetni, és magyaráztam Zrínyi Miklós a költő
verseivel a tableaut, melyben gróf Zichy Manó, mint Zrínyi,
megesküdteti a magyar aristokracziát, hogy az utolsó csepp vérig
nem fognak ezentúl máskép  beszélni, mint magyarul. Olyat sem
látott a publikum soha, ezután se fog látni soha.

Azonban horvát testvéreink még nem voltak egészen kielégítve; ők
soha sincsenek egészen kielégítve; a vidéken is kellett a számukra
rendezni jótékony előadásokat.

Ugyanazon év nyár elején Székely Imre hirhedett zongoraművész és
Várady Antal barátaimmal Kazinczy Gábor látogatására indultunk el.
Első este Tarnaőrsön szálltunk meg báró Orczy vendégszerető
házánál, kinek fia, s bájos leánya az esti társalgást kitünő
művészi cziterajátékukkal tették még élvezetesebbé. Másnap együtt
mind felmentünk Egerbe.

Hát a mit legelőször meglátok Egerben, az egy nagy szinlap, azon
olvasható: Horvát testvéreink javára nagyszerű szinielőadás; a sok
éneklő és szavaló között ott áll feketével a fehéren: Jókai Mór
szavalja az «Egy akol egy pásztort». Tudtom és hirem nélkül!

Hisz ez valóságos orozva felléptetés!

Ez persze Orczy Bódog munkája volt, a ki ezúttal nem fogott
bennem Macsivánszkyt, hanem kaptam tapsot és bukétot sokat, a mit
hajlandó vagyok művészi előadásomnak beszámítni, mert a mi magát a
verset illeti, az valami hallatlan ostobaság: az van benne, hogy
Magyarországon minden párt egyetért, minden nemzetiség kezet fog,
minden osztály egybeolvadt, minden vallásfelekezet egymást
gyámolítja. Próbálja most ezt valaki eldeklamálni, tudom, hogy
kifütyölik! Nekem pedig még az érsek is tapsolt! Majd adna most a
pásztorbottal, csak beszélnék neki az «Egy akolról».

Azután még egyszer debutiroztam a szinpadon, még pedig Gyulai
Pál barátommal együtt – az írói segély-egylet javára. Valami
regény-félét olvastam fel, s ismét csak jeles előadásomnak
tulajdoníthatom, hogy Pál barátom a felolvasásom után a helyett a
vers helyett, a mit el kellett szavalnia, nem egy kriminális
kritikát rántott elő ellenem a zsebéből, a mit elismerem, hogy
megérdemlettem  volna. Hanem hát szép előadásom van, azt
Toldy Ferencz is elismeri. Gyulay nem is tud mással levágni, mint
azzal, hogy a feleségem tanít meg szavalni; ha pedig Jókainé
játszik, olyankor azt mondja, hogy a baloldal rendezte az
ovácziót.

Nem akarok dicsekedni balatonfüredi vendégszereplésemmel a
Szeretetház javára. Jótékony czél volt: én gorombaságokat mondtam a
publikumnak, az megéljenzett érte, köszönöm. A mit a jobb kéz tesz,
ne tudja meg a bal.

S minthogy ez a jobboldali intézmény javára történt, nem
tanácsos vele a baloldal előtt dicsekedni.

Utolsó szinpadi föllépésem most volt Budán, egészen tudtomon
kívül. Minden gáz egyszerre kialudt; nekem csak az jutott eszembe,
hogy a nézőtér sötétben maradt, s ott két fiatal nő-rokonom ül a
zártszék sorban, s azok most kétségbe vannak esve, s azzal kaptam a
legelső gyertyatartót s kiléptem vele, hogy világosságot csináljak.
– Azért is megtapsoltak. Hiába: a világosság terjesztését mindenkor
főfeladatomnak tartottam.

Hanem ez volt utolsó fellépésem s már most visszalépve a
megérdemelt nyugalomba, ezentúl pihenek babéraimon.







A CSENDES ÉVEK TÖRTÉNETE.

Azokról az évekről fogok megemlékezni, a miket se költő, se
történetiró nem méltat figyelmére, a mikről a professzorok a
kathedrából nem prelagálnak hallgatóik előtt, a mikről az apák a
kandalló mellett nem mesélnek fiaiknak. Mert a fényes, hős
tettekkel teli, pánczélban és lovon járó esztendőknek akad elég
történetirója, hős költője; hanem azokkal az alázatos, rongyokban
és mezitláb járó esztendőkkel, a mikben nem történik semmi nagy
dolog, nem örömest foglalkozik valaki. Kell ahhoz valami undor a
ragyogás iránt, a hogy Hugo Viktornak egy hőse a «századok
legendájában» mondja: «annyit láttam a dicsőségből, hogy vágyom már
a szemétre».

Ime a história nélküli évek szemétdombjáról egy batyú rongyot
szedtem össze. Mit akarok vele csinálni? Azt, a mit a rongyokból
szoktak: tiszta papirt – kimondatlan igazságok számára.

Mi vezetett erre az eszmére? A legközelebb lefolyt idők
politikai küzdelme.

Egy eszme volt népszerű Magyarországon, egy nagymérvű háború
megkezdése a keleti kérdésben.

Nem titkolom, hogy én egyáltalában békebarát vagyok de különösen
óhajtom a békét az osztrák-magyar monarchia számára,
legeslegkülönösebben pedig a magyar nemzetnek, melynek a rendes
emberi és bölcsészeti okokon kivül még saját különös érdekei
vannak, hogy legalább egy emberöltő időn keresztül engedjen magának
megpihenést. 

Mint a közzé tett adatok bizonyitják, a legközelebbi hadjárat
Oroszországnak kétszázezer halottjába került eddigelé, azok között
tizennyolczezer csak, a ki a téli táborozásban megfagyott; s ha még
csak halottak volnának, a kiket el lehet temetni; de azonkivül
kétezerötszáz millió rubelébe, a mi megmaradt élő adósságnak és
enni kér. Ennyi halottba nekünk is került volna ily mérvű hadjárat,
s a mi a pénzáldozatot illeti, ha az osztrák-magyar szállítmányosok
önzetlenségét számításba veszszük, legalább annyi forintunkba, a
hány rubelébe az orosznak. Valljuk meg az igazat, hogy nem volna
irigylésre méltó helyzetük azoknak az osztrák és magyar
pénzügyminisztereknek, a kik most egy kétezerötszáz milliós új
teher kamataival megöregbült költségvetéssel jönnének elektrizálni
a tisztelt házakat.

Azonban hát a háború alatt, a dicsőség mámora közt, a lét és nem
lét fölötti küzdelem óriási izgalmaiban se pénzzel, se vérrel nem
törődik senki. A parlament, a közvélemény, mely béke idején a
zsugori apa szerepét viszi a jólnevelt kormány ellenében, háború
idején a tékozló fiú szerepét veszi át, kezébe adja a kormányának a
bankóprés rúdját, s elveszettnek tartja azt a hónapot, a melyen a
távirat nem hozott olyan hírt, hogy tizezer ember elesett valahol.
A dicsőségért semmi ár sem elég magas.

S ha benne volnánk a harczban, bizonyára én is azok között
lennék, a kik szóval és tettel, a kik vérük utolsó cseppjével és
vagyonuk végső maradványával is diadalra törekesznek juttatni a
zászlóra kitűzött ügyet.

Háború alatt bölcsnek lenni – hazaárulás.

Hanem a háború előtt beszélni arról, a mi a háború után
következik, – ez még talán nem az.

*



Két korszakot tekintettem keresztül, mely egy-egy az
osztrák-magyar monarchiára nézve fényes eredményű nagy hadjáratra
következett. Az egyik a hét éves háború, a másik az első napoleoni
hadjárat nyomában érkező kor.

Értekezésem nem históriai mű, csak társadalmi irányú czélzatos
elmélkedés; azért ez összevissza hányt adathalmaz nem is formál
nagyobb igényeket, mint annak a bebizonyítását, hogy a nagy
hisztórikus éveknek a dicsőségét az utánok következő csendes
esztendők mily szertelen nagy hanyatlással szokták fizetni.

Hogy ezt a hanyatlást felfoghatóvá tegyem, a háborút megelőző
korszaknál kell kezdenem.

A szatmári békekötésre következett tartós békekorszak alatt
Magyarországon jóllét és bőség uralkodott.

Tanuskodnak erről az azon időből fenmaradt hagyatéki összeírások
és végrendeletek, mik oly gazdagságot, pompát és heverő
készpénztömeget mutatnak ki, a minőt a szomszéd Németországban
lehetett csak találni.

S ez a jóllét nemcsak az előkelő nemesi rendnél volt meg.

Azon időben egy Batthyányi gróf azzal dicsekedhetett, hogy van
neki ezer olyan jobbágya, a melyiknek mindegyike képes ezer
forintot készpénzben lefizetni.

Az érczpénzen kivül azonban még nagyobb gazdagsága feküdt a
magyar falusi gazdának a marhaállományban. Ez volt az ő kincstára;
a mező volt a takarékpénztára. Az ökör készpénz számba ment s
reálisabb számtani ábra volt, mint az angol font sterling, s az
indus lak rupia; a hazai törvény meghatározta az ökör és arany
közötti viszonyt, mert némely büntetés ökörszámba ment. A nőrabló
bírsága volt tiz ökör. Jómódú gazdák, kik fiaikat a németországi
egyetemekre küldték ki theologiát tanulni, a szükséges tartáspénzt
és tandijt nem tallérokban, hanem gőbölyökben küldték meg nekik, s
ez nagyon  czélszerü volt, mert ilyen négylábú
pénznek, mire Augsburgba megérkezett, már ázsiója volt. Azért
bátran lehetett volna ezt a «pengő pénz» mintájára «bőgő pénz»-nek
nevezni. Azonban a magyar épenséggel megfordította az elnevezést:
neki a «marha» szó volt a kedvencze; s épen az arany és ezüst
ékszereit nevezte «arany és ezüst marhának».

Egy krónikás adoma legjobban meg fogja világítani ezt a boldog
korszakot.

A szatmári békekötés után Magyarországnak akkori egyik
legnagyobb jobbágyközségét, Hód-Mező-Vásárhelyt, Schlick osztrák
tábornok kapta donáczióba a koronától.

Egy óriási nagy község harminczezer lakossal, mely akkora
területtel bir, mint egy kis herczegség, a magyar alföldi rónán,
melynek földje egy ölnyi mély televény s trágyázatlanul is husz
magot ád a legszebb aczélos buzából. Hanem akkor még nem volt a Hód
vize kiszárasztva, Tisza és Hód minden esztendőben eláraszták a
rónát, azért gabona-termelésre, a miből a földesúr dézsmát szedhet,
nem volt az annyira alkalmas, mint marhatenyésztésre. A derék
Schlick tábornok rájött rövid időn, hogy ez az ő roppant urodalma
neki semmit sem jövedelmez. Pörlekedni pedig nem szeretett a
jobbágyaival. Azt mondta nekik, hogy szivesen eladná őket
negyvenezer forintért, ha találnának valakit, a ki megvegye. A
város előljárói erre fölkeresték az akkor legnépszerűbb magyar
grófot, Károlyi Sándort, s felszólíták, hogy vegye meg őket Schlick
tábornoktól a kinált áron. «De nekem nincs negyvenezer forintom!»
mondá a gróf. «Hát hiszen mi adjuk hozzá a grófnak a pénzt!»
mondának a küldöttek. «De hát akkor inkább váltsátok meg magatok
számára magatokat!» – «Hogyan? hogy mi nekünk ne legyen
földesurunk? ne legyen, a ki pártunkat fogja, ha valami bajba
jutunk? Nekünk földesúr kell.» S megvetették magukat a saját
negyvenezer forintjukon Károlyi Sándor gróffal. Száz év mulva a
mezőváros aztán ugyanazon grófi családtól  másfél
millió forinttal váltotta meg magát az úrbériségből.

Az új földesúr azonban rövid időn ugyanazt a tapasztalatot
tette, a mit Schlick gróf: hogy az ő nagy uradalma neki semmit sem
jövedelmez. Mert ajándékozni, azt szeretett a régi magyar; de
fizetni: ez nem volt kellemetes szó előtte. Kivált rendesen, minden
évben, bizonyos napon fizetni: ezt a legkeservesebb ünnepnapnak
tartá, a mi a kalendáriumban előfordul.

Egyszer aztán lement hozzájuk látogatóba Károlyi Sándor gróf. A
vásárhelyiek nagy lakomát rendeztek a tiszteletére: nem hiányzott
abból a híres vásárhelyi lencseétek sem, melybe csak azt a részét
teszik a sertésnek, a mi a §-hoz hasonlít. Az volt pedig a szokás,
hogy asztal fölött az előkelők sorba eldalolták a maguk nótáját, s
azt a társaság mind utánuk tartozott dalolni.

Végre a grófra került a sor: «Kend is danolja el a maga nótáját
gróf uram».

Megtette, poharat emelt, s szép csengő hangjával rázendíté:


«Minden gazda ád egy
ökröt!

 Biró uram
kettőt!»





Utána énekelték szépen. S ez volt a kontraktus. Ha pergamenre
lett volna irva, hét pecséttel ellátva, tán nem tartották volna
meg; de a mit egyszer utána énekeltek, annak aztán urának is
álltak. Másnap ötezer tulok volt összehajtva az új földesúr
számára. Mai világban egy kerek millió! De hol van az a
Wertheim-láda, a mibe ezt el lehet tenni? Arról is gondoskodtak a
jó vásárhelyiek. Kiszakítottak a határukból egy tizezer holdas
parczellácskát az új földesúr gulyájának legelőül, azt is
odaajándékozták hozzá. Jelenleg e helyen van Magyarországnak egyik
legszebb mintagazdasága.

Ez volt a legmagasabb tiszteletdij, a mit valaha énekhangért
fizettek a világon. S hogy ezt Magyarországon  fizették,
bizonyitja, hogy apáink gazdagok voltak s – tudtak élni.

*

Az ökörrel való adózás különben régi magyar szokás volt. A
székelyeknél királyfi születésekor fordult az elő, a mikor
«ökörsütés»-nek nevezték azt. Minden székely gazda egy ökröt adott
ajándékba a királynak, s a királyfi nevét odasütötték az ajándék
oldalára.

Az emlitett kor öltözködési pompáját nemcsak a magyar
főnemességnél, de a magyar földmíves népnél is számos egykorú
feljegyzések bizonyítják. Étkezésük pazar volt és izletes. Egy
parasztlakodalom leirásánál két tele oldal alexandrinusok
megirására lelkesíté fel az egy időbeli magyar poétát a népies
konyhaművészet.

Mária Terézia trónraléptével egyszerre vége lett az országos
idillnek.

Soha igazságtalanabb háborúval ország meg nem támadtatott a
czivilizált Európában, mint monarchiánk akkor. Fél Európa indított
hosszú, erőfeszített hadjáratot egy ország ellen, mely századokon
védbástyája volt Európának, a czivilizácziónak, a keresztyénségnek,
mely előharczosa volt a szabadságnak, a reformácziónak, a
felvilágosodásnak, a melyet, a míg szét volt darabolva, egyesült
erővel törekedett Európa helyreállítani, s melyet, a midőn helyre
volt állitva, ismét össze akart törni. Egy vezéreszme nélküli
hadjárat volt az, melyben monarchiánk népei, midőn a trónt védték,
az örök igazságot s a legszebb emberi jogokat védték meg. Hét
esztendeig tartott a hadviselés s fenmaradásunk tanusítja, hogy
ránk nézve dicsőségesen.

A történetiró krónikánk legfényesebb lapjainak nevezi azokat, a
mik e hét évet örökíték.

Mi azonban lapozzunk tovább s kérdezzük meg, hogy e méltán
kivívott, e hősi módon megérdemelt, ez elkerülhetlenül reánk
erőszakolt dicsőség mibe került? 

A hét éves háború bevégezte után a szorosan vett Magyarország
népessége lefogyott hét millió kétszáznyolczvan ezerre, tehát
felénél kevesebb a mostani lélekszámnak. Ebből a valódi magyar ajkú
nép tett két millió ötszázezeret, a magyar nemesség lélekszáma volt
ebből 162 ezer. Volt ezerkétszáz elhagyott falu, a mi pusztává
sülyedt le.

A «vitam et sanguinem pro rege nostro» komolyan lett
beváltva.

S a megfogyott nép szegény volt.

Magyarország összes adója három millió kétszázezer forint
volt.

Az állandó hadseregtartás miatt azt Mária Terézia kormánya az
1764-iki országgyülésen fel akarta emeltetni négy millióra.

Egy kicsiny kis milliócska, még nem is egész millió! Mi az? Mai
nap még csak arra sem volna elég, hogy egy ellenzéki szónokot kis
negyed óráig érdekessé tegyen. Akkor négy hónapig elharczoltak
fölötte, s nem volt kormánypárti, egyet kivéve, mind ellenzéki
szónok volt. Az alsó tábla követei egymással versenyeztek a nép
nyomorának rémséges leirásában, s a kik még fölülmulták őket, azok
a papi követek voltak. A nép már templomba sem tud járni, mert
nincs ruha a testén; minden szónok a háború miatti általános
kimerültséget adta a nyomor indokául; a királyi leiratok maguk is
elismerik az országos inséget, de viszont azok is a háborúval
indokolták az adófelemelés kényszerűségét, minthogy a hadviselésre
200 millió államadósság lett fölvéve. Utoljára a követek égre emelt
kézzel esküvének meg, hogy az ország népe egy forinttal több adót
sem bir elviselni, úgy, hogy mikor elvégre a felső tábla
közbenjárásával a kormány leszállt egész háromszázezer forintig a
követelésével, hogy ezt az összeget is elfogadhassa az alsó tábla,
kénytelenek voltak a papi követek az országgyülésen ünnepélyesen
felmenteni a követeket a kimondott esküjök alól. Háromszázezer
forint miatt! 

De hát csakugyan nagy pénz is volt az akkor.

Egy mérő buza ára volt két forint, egy akó jó boré egy forint s
minthogy itt magyar forintot kell mindig érteni, a mi a mostani
számítás szerint harminczöt krajczárt tesz, tehát hetven
krajczárért vesztegették a bánsági buzát s harminczötért a budai
bort. 1787-ben még alább szállt a búza ára: 1 forint 30 krra.

S milyen volt maga a forgalomban levő pénz is? A Terézia
tallérok és a körmöczi aranyok, a byzantinusok és az erdélyi
farkasfogas aranyok külföldön vándoroltak, idebenn maradt a
mindenféle alakú és értékű réz és kevert érczpénz, az apró babka,
dénár, bécsi garas, poltura, fillér, a mik között nagy úr volt a
greschli, fiatal korában ezüst szinű, kopott korában veres; s
mindez a pénznem sűrűn keverve hamisított pénzekkel, mert hiszen
sokkal jutalmazóbb fáradság volt a pénzt csinálni, mint keservesen
megérdemelni; verte is boldog, boldogtalan, lakatos, czizmadia,
juhász, rézöntő, s maig is eldöntetlen jogi kérdés maradt, hogy a
nagykőrösi kolompáros czigánynak a pénzei hamisaknak
tekintessenek-e, miután ő azokat a saját képére és nevére
készítette, nem a császáréra. Később bankó czédulák is jelentek meg
a piaczon, minden érczalap nélkül. Ezeknél még a hamis pénzt is
szivesebben látták.

De legalább hát, ha ilyen olcsó volt a buza, bor, s ilyen kevés
a nép, annak a kevésnek ugyan volt bősége ételben, italban?

Dehogy volt! Épen ellenkezőleg következett. A munkás kéz
megfogytával a dúsgazdag Kanaán is meddővé lett. Egyik inséges év a
másikat követte, Ausztriában úgy mint Magyarországon. A míg Bécsben
napirenden voltak a «kenyér rebelliók», a míg a sok evést-ivást a
szószékről «peccata germanorum» czímmel bélyegezték meg, a míg a jó
páter Tarhemmer nem csak a szószékről prédikálta a bécsi népnek az
ételtől-italtól való tartókodást, de példaadásul ki is vitette
magának a temetőbe az ebédjét,  a vizben főtt gombóczot,
hogy lássa a nép, a papja is hogy bőjtöl: addig Magyarországon az
inséges esztendőre egy rémületes boszorkányvilágítást vet a
tornamegyei emberevők elleni proczesszus. Sokáig híre volt, hogy
itt laknak az európai kannibálok.

A mellett az elnyomorodott föld népét Magyarországon nem csak a
csekélynek látszó államadó nyomta. Nem számítva a földesúri
szolgalmakat, robotot, dézsmát, füstpénzt, az egyháznak fizetett
kilenczedet: ott volt rajta még a mindenféle czímen szedett
subsidium, dica, datia contributio, annonarium, trigesima,
domestica és bellica cassa, katonatartás, a terhes lucrum cameræ, a
hol még nyest volt, ott fennállt a «mardurina», a hol bort
termesztettek, a «zuluzma» és végre a sexagesima. Ez utóbbi igen
mulatságos megadóztatási forma volt. Minden embernek: nemesnek és
parasztnak megbecsülték az összes ingó birtokát, s a kinek az
értéke a hat rénes forintot meghaladta, az annak egy hatvanadrészét
tartozott az államnak készpénzül lefizetni. Volt olyan község, a
hol a telkesgazda az államadójához hatszorta nagyobb pótadót
fizetett mindenféle czímeken, a mi pedig mind nem fordult az
ország, a község, az emberiség javára, hanem szétolvadt az
előljárók kezei között. Mert mikor legnagyobb az inség a népen,
olyankor legszabadabb az erkölcstelenség, a huzavona. A
koldustarisznyából legjobban lehet lopni. S ez az erkölcstelenedés
a falusi birótól elkezdve felment egész a legfelsőbb
hivatalkörökig.

Hanem azért volt eszeveszett fényüzés a fővárosokban. Őrjöngő
divat, a nők léghajó nagyságu, bufándlinak nevezett szoknyákkal,
drótból font vertugadinokkal, messze úszó selyem szalupokkal;
toronymagasságú hajfonadékok, pánczél alakú vállfűzők; a férfiak
tarka selyemruhákban, maguk is kifestve fehérre, pirosra, a hajuk
befehérítve liszttel s hátul táskába fonva; s míg Magyarországon
ötven tallérért egy uradalmat lehetett venni falustól, a bécsi
gavallér nem sajnált ötven tallért egy szép hollandi tulipánért
 szívhölgye nevenapjára kidobni; s hogy a
szédelgés se maradjon el: divatba jött a más országból már rég
kiküszöbölt aranycsinálás őrjöngése. Magas állású főurak
vesztegették a rájuk bizott közpénztárakat alchymiai műhelyek s az
azokat kezelő csalók fentartására. A magyar testőrség pénztárnoka
86 ezer forintot változtatott így füstté a rábizott pénzből
aranycsináló műhelyekben.

Ekkor emelkedett ki e ködlepte világból korának legfényesebb
alakja, II. József császár.

Nem szólok róla, mint uralkodóról; a politika ki van rekesztve
értekezésemből. Ő és nagy eszméinek egy része (nem mindannyi) egy
századdal megelőzték a maguk korát; de mint nemzetgazdász épen
jókor érkezett.

Ez a csodálatra méltó alak, a ki kölcsönzött fényt elutasítva,
mint az álló csillag, önmagától ragyogott: külső megjelenésével
saját eszméinek megtestesült alakja. Egyszerű, himzéstelen,
paszománnélküli zöld kabátjában, tollatlan kalapjában, közönséges
vadászhoz hasonló, csak szemeinek tekintete árulta el benne az
uralkodót, azoké a sajátságos kék szemeké, a mikről a divatvilág a
Kaiseraugfarbe kelméket elnevezte: azoké a szemeké, a mik oly
kegyteljesen tudták a titokban rejtőző nyomort felkeresni, mint a
magasban pompázó bűnt lesujtani. A pompás divatbohóczok között
egyszerűsége hirdette, hogy ő az, a ki mindenkinek fölötte áll.
József a trónra emelte fel a takarékosság polgári erényét.
Krónikairói emlegetik azt az egy pár csizmáját, a melynek a szára
eredetileg vissza volt hajtva, de a sok fejelésben, a hogy alul
elfogyott, a hajtás fölfelé gyüretett s úgy viselte azt tovább. A
kabátjának a könyökein is láthatta akárki a rávetett foltokat. S az
ágy, a melyen a monarchia uralkodója nyugodott, soha sem volt
mással megtöltve, mint szalmával: a fosztott kukoriczahéj lukszusát
engedte meg néha magának. Asztala oly egyszerű volt, mint egy
polgáré, még annál is egyszerűbb, mert viznél egyebet nem ivott
soha. Táborozás közben maga megcsinálta magának a  rántottát.
Kazinczy Ferencz feljegyzé róla, hogy egy nyilvános ebéden, a mit
Magyarországon a tiszteletére adtak, a felhozott tokaji bort
pohárba tölté, felemelte, keresztül nézett rajta, azt kérdé: «iste
est vinus tokajinus?» S arra érintetlenül visszatette az
asztalra.

Nagy gravamen! Már az is, hogy a tokaji bort masculini generis
czímezte, mert mi magyarok azt tartjuk, hogy «quale vinum, tale
latinum!» de kóstolatlan hagyni azt a pohárban, valóságos
uralkodókegymegtagadás.

S a hogy maga az egyszerű viselethez ragaszkodott, azt
követelte, hogy ezt az alattvalói is kövessék. Kiadta a szigorú
ruharendet, a melyben minden rangfokozatnak meg volt szabva a maga
divatja, a mi szerint öltözni tartozik. Aranycsipkét csak a
herczegeknek volt szabad viselni, a báróknak, nemeseknek meg volt
határozva, milyen széles ezüst paszomántot hordhatnak a
kabátjaikon: egész a kontár mesteremberekig kiterjedt a ruharend
gondoskodása. Nem seperhették a szakácsnék selyem sleppekkel az
utczát. Tollat a kalapjaikon csak a rangbeli nemesek viselhettek és
a nemzeti szinház tagjai: de ez utóbbiaknál a hölgyeknek sárga,
piros, vagy kék kötényt kellett a ruha fölött viselniök. Különösen
üldözte a császár a halhéjas vállfüzőket. A mely kisasszony az
audienczián ilyen pánczéllal jelent meg előtte, attól azt kérdezé:
«Melyik kürazir-ezredben szolgál maga?»

A «haszontalan árúknak» külföldről behozatalát már a magyar
törvények is megtiltották a közvetlen megelőzött korszakban. II.
József e tilalmat megerősítette. Mai nap ezen a czímen, csak a
«nürnbergi árúk» rovata alatt csak maga Magyarország 150 millió
forint árúczikket fogyaszt el. S egyéb czikkekkel együtt 500 millió
körül jár a behozatal. Akkor csak «egy» millió volt a behozatal. S
ez is be lett tiltva. Az arany és ezüst kivitelére az országból még
a magyar törvényhozás halálbüntetést szabott; II. József alatt a
gabonakivitel is be lett tiltva. Az idegen borokat is kitiltotta az
országból. A saját pinczéjében talált nagy  mennyiségű
Cap-vidéki veres borokat mind szétosztatta a kórházakban a
betegeknek.

A vágómarha-kivitel eltiltása végre szomorúan tanuskodott róla,
hogy a nagy kincses ládája Magyarországnak: a «bömbölő pénz»
takarékperselye, a mező is, hogy megnéptelenedett. A dicsőséges
évek árát még a baromnak is meg kell fizetni. Bécsben és Prágában,
a miatt, hogy minden beteg vágómarhát felhasználtak, valóságos
pestis ütött ki az alsó néposztályok között.

Hogy a pénz értékét emelje, II. József a Mária Terézia korából
fenmaradt papirpénz huszonkét milliónyi összegét, a mit atyjától
örökölt, kemenczébe dobatta s elégetteté. Ez saját országának
hozott áldozat volt.

A közpénztárakat szigorú ellenőrzése alá vette, s előkelő
sikkasztókat, nem tekintve magas állásaikra, családi fényes
neveikre, Bécs piaczán a pellengérre állíttatott.

A fölösleges hivatalnok-sereget szélnek eresztette s a ki
fizetése csekélysége miatt panaszkodott előtte, annak azt mondá:
«menjen ön csak Engelhez ebédelni!»

Engelnél Máriahilfben abban az időben hat krajczárért lehetett
négy tál ételt kapni.

A katona sorsa sem volt valami fényes. Egy huszár és más lovas
katona havi zsoldja volt százötven krajczár.

Hogy a munkaerőt szaporítsa, II. József a tömérdek szerzetest,
apáczát mind, a ki csak nem közoktatással, vagy betegápolással
foglalkozott, kiüzte kolostoraikból, vagyonaikat elkobozta s azt
köznevelési alappá tömegesíté.

II. József takarékossági hajlamát, különösen épen a szerzetes
rendek irányában, egy adat világítja meg, a mit egy hajdankori
irott jegyzetgyűjteményben fedeztem fel, s mely tudtomra még nem
volt napvilágra hozva. A ráczkevei sziget a magyar királynőknek
házassági ajándékul az ország által átadott kelengye volt ősidőktől
fogva. A királynő jezsuita gyóntatója, kiről azt jegyezte föl a
történet, hogy a királynő gyónási titkait Rómába küldözte a rend
főnökének, egy napon azt kérte a királynőtől, hogy  engedje át
a jezsuitáknak azt a «kis» Ráczkevinek nevezett dunai szigetet
«káposztás kertűl». A kegyes királynő beleegyezett a kérelembe s a
jezsuiták már közel voltak hozzá, hogy Magyarországnak egyik
legszebb édenkertjét elfoglalják, mely egy nagy várost és hét falut
számlál, a midőn II. József, ki már együtt-uralkodó volt, megtudta
az alkut. A királynőnek volt egy kedvencz bohócza, magyar születésű
és protestáns. Ezt bizta meg a vakmerő impetrálók letromfolásával.
A bohócz azt mondá a jezsuitaküldötteknek, hogy a donatióhoz egy
föltétel van kötve: oldják meg elébb, mit jelent ez a négy betű a
Megváltó keresztfája fölött: INRI.

Azt pedig álmukban is megtudták mondani: «Jesus Nazarenus Rex
Judæorum». – «Oh nem úgy van!» szólt a bohócz; ez a négy betű azt
jelenti: «Jesuitis Non datur Raczkeviensis Insula». S nemsokára
aláirta a királyné a jezsuitáknak egész birodalmából való
számüzetését. II. József utánuk küldte a többit is, harminczhat
ezer szerzetes és apácza lett visszaadva a világnak.

II. József tilalmat vetett a szerencsejátékra: ő maga soha nem
kártyázott; az volt a szava, hogy az uralkodó, a ki játszik, a
népei pénzét vesztegeti.

S hogy a földmívelő munkáját megtisztelje, ő maga kivette a pór
kezéből az ekét és mint egykor Hunyady Mátyás megtanította
udvaronczait kapálni, II. József megmutatta főnemeseinek, hogyan
kell barázdát szántani.

De nemcsak a betevő falat, a kenyér és hús hiányzott az
országban, a munkás kéz hiánya miatt, még a fainség is
beköszöntött. Az erdőgazdag Ausztriában és Magyarországon nem volt
épületnek való deszka és gerenda, úgy, hogy II. József császár egy
időben kényszerítve érzé magát még a halottakra is kiterjeszteni a
fényüzés tilalmát. Mert az ember még halálában is hiú! Nemrég
napjainkban egy magyarországi nagy városban levő Societé des
entreprises funebres kénytelen volt liquidálni, mert a halott
uraknak az a gyászos szokásuk van, hogy  még holtuk
után is szeretnek tehetségeiket meghaladó adósságot csinálni: de a
fizetésről aztán hallani sem akarnak. II. József megtiltotta a
koporsóban temetkezést, s a pompához szokott császárváros megérte
azt a rémlátványt, hogy utczáin egyszerű zsákba dugva szálliták
örök nyugalomra a túlvilág utasait: a mi csaknem lázadást idézett
elő.

S a mi a fényüzésnek legfőbb és örök tárgya marad: a női
szépség, az érezé meg a nagy reformátor drákói szigorát. Azoknak a
szép hölgyeknek, kik férfi kiséret nélkül mertek végig menni a
belváros népesebb utczáin, a templomjárást kivéve, semmi mentség
nem adatott. A ki imádságos könyvvel a kezében, szemeit szépen
lesütve haladt végig a Grabenen, az megmenekült; ellenben rögtön
elfogta a rendőrség és deportálta – Temesvárra. Ott nagyon hidegek
lehettek a férfi szivek, hogy miattuk ezt a várost tartották a
tűzveszélyes keblű hölgyek Szibériájának.

Az inség börzeárfolyamában a szellemi terméknek is megtaláljuk a
lajstromát. Festményekért, a mik a császári Burg számára készültek,
kapott egy művész tizenöt aranyat. Mit szólnának ehhez mostan
Makart, Munkácsy, Matejkó? A színművészet díjazását megtaláljuk
herczeg Grassalkovich számláiban, ki a pozsonyi színtársulatot, az
akkori hírlapok által főúri bőkezűségnek nevezett segélylyel,
hetenkint húsz forinttal jutalmazta; ebből kellett kiállítani a
ruhatárukat és díszleteiket. A bécsi császári protekczió alatt álló
National-Theaterben a legmagasabb fizetés volt 1200 forint, s a
karinthiaikapu színháznál minden igazgató megbukott, még a franczia
társulatoké is. Az irodalmi termények még ezen a lépcsőfokon is
alúl következnek. Az egykorú hiteles adatok szerint egy nyomtatott
ívért kapott az író egy forint negyven krajczárt. Az igaz, hogy
Engel vendéglőjében ezért három hétig lakomázhatott. De ez csak a
német írókról szól, s azoknak is csak azon fajtájáról, mely
gúnyiratok készítésével foglalkozott.  Ez volt a
divatirodalom. Volt kiadójukat Wucherernek hívták. Nomen et omen. A
pasquillirodalom többnyire a császár személye körül forgolódott. A
hogy más uralkodót a hízelgés aranylegyei donganak körül, úgy
zümmögtek II. József körül a csúfolódás darázsai. A nagy szellem
tűrte azt. Engedett mindent kinyomatni maga ellen. A sértett
önérdek, a kielégítetlen nagyravágyás, a kolostorából kiüzött
henyeség, a vallási fanatismus, a nemzeti féltékenység, a sértett
nemesi büszkeség mind oda kölcsönzé fullánkjait a gúnyirodalomnak.
A kiadó házakat épített belőle, s az írósereg élődött a neki jutott
morzsákon. Egyszer aztán a császárnak az a jó ötlete támadt, hogy
az ellene írt gúnyiratokat utánnyomatta s harmadrész áron
árultatta, mint a kiadó: a begyült összeget pedig kiosztá a
szegények közt. Erre a kiadó megbukott; a pasquillírók elenyésztek,
s helyükbe jöttek nemes czáfolatírók, a kik nem dolgoztak
honoráriumért.

Ily fényes sorsban azonban csak az osztrák írók részesültek, a
magyar tudós dolga az inség csendes esztendői alatt még ennél is
alantabb állt.

Egy ilyen tudós példányképét állítja elénk Kazinczy e korból
Kalmárban. Nemzetek hagyományaival és régészetével foglalkozott, e
miatt sokat kellett utaznia. Az útra sót és eczetet vitt magával, s
a hol erdőn, mezőn olyan növényt talált, a mi megehető, elővette a
sót, eczetet és megebédelt. Télire Budára jött fel lakni, ott
kapott ingyen lakásúl egy kerti filagóriát; – s minthogy azt nem
lehetett fűteni, de ha lehetett volna is, nem volt mivel: tehát
tele tömte azt szénával, maga beült a széna közé, hogy meg ne
fagyjon, s így írta tovább a munkáját – nemzete dicsőségéről.

II. József minden téren le akarta küzdeni népeinek fényűzési
vágyát az általános vagyoni hanyatlás közepett. Talán nem lesz
érdektelen feljegyeznünk róla azt az adatot, hogy a drága hollandi
tulipánokkal való szédelgést is ő buktatta meg. És hogyan? Ő hozta
be Egyiptomból azt  az eddig ismeretlen szerény kis virágot,
mely egyszerre leverte trónjaikról az eddigi növénykirálynékat, s
mely még most is kedvencz dísze, gyönyörűsége mindenkinek, a
fejedelmi díszkertektől kezdve a napszámos ablakában kitett
cserépig: – a rezedát. Ez II. József ajándéka. S ha minden alkotása
elmúlik is, ez a kettő fentartja a nevét örökké: a vallásszabadság
és a rezedaillat.

Még egy óriási nagy eszméje volt II. Józsefnek. Ő Magyarország
számára meg akarta nyitni a világkereskedést. Hiszen ugyanakkor, a
midőn a mi népünk nyomorral küzdött, Európa más nemzetei jólétnek,
bőségnek örvendtek. Ő kitalálta az okát.

Ugyanaz az erős akarat, a mivel I. Péter czár Szent-Pétervár
alkotásával egy ablakot akart nyitni birodalmának Európába, buzdítá
II. Józsefet, hogy országának ajtót nyisson Európába. Már készen
állt a nagy hajózható csatorna terve, mely Budapestet összekösse az
Adriai tengerrel; készen volt a pénzösszeg, mely e merész terv
kiviteléhez szükséges: hatvan millió, azon időkben rengeteg nagy
szám: s mi volna most az ország, ha ez akkor létesült volna? –
Mindenki ellene mondott. Nem értették meg. A magyar nem akart
kereskedő lenni, rőffel, fonttal a kezét beszennyezni, nem akart az
idegennek utat nyitni az országba. A béke hadjáratához nem
lelkesült fel senki. Jobban tetszett annál a török háború. Vettünk
aztán magunknak azon a hatvan millión tengeri csatorna helyett
dicsőséget – (nagyon keveset) – betegséget és ragályt – (nagyon
sokat), – mely az ország szinét-javát ismét megtizedelte, s magát a
nagy uralkodót is magával ragadta.

Mi meg aztán csináltunk igen szép népdalokat tovább is arra a
nótára, hogy «Nem bánom, hogy szegénynek születtem!»

Szép nóta, de nem igaz…

*



Alig három esztendeig engedte a sors pihenni a monarchiát a
török hadjárat után. Bekövetkeztek a nagy európai hadjáratok a
franczia köztársaság, s majd a franczia császárság ellen.

A hadjáratok históriai eredményéről könyvtárak vannak írva, én
csak a hétköznapi, nem harczoló emberek történetéhez járulok nehány
vázlatos vonással.

A hadjárat alatt az egész ország egészségtelen vízkóros bőséget
érzett.

Özöne volt a pénznek, aranynak, ezüstnek, a félforintnak
keresztelt rézpénznek, de különösen a bankóczédulának. Kétszáz
forint volt egy pár csizmának az ára, száz forint egy mérő búzáé. A
kinek csupán csak bankjegy volt a zsebében, száz forinton alúl meg
nem ebédelt a vendéglőkben.

A piaczra került nagy pénztömeg óriási szédelgést idézett elő.
Magyarországnak sem lehetett abból kimaradni.

Ez ideig azonban Magyarországnak nem volt igazi kereskedő
osztálya. Magának a magyarnak kevés hajlama van ehhez. Egyetlen
töredékét, a székelyt kivéve, a spekuláczióhoz nem ért, a nyereség
elkapatja, a veszteség elcsüggeszti: nincs hideg vére hozzá. A
semita népfajt még akkor mindenféle törvény korlátolta, hogy
nagyobb szabású kereskedelmi osztálylyá nőhessen fel. Meg volt
tiltva a héber népnek boltot nyitni, árúczikkekkel házalni,
bizonyos terményeket vásárolni és eladni, földet, házat épen nem
vehetett, s adósságok behajtásánál igen sok kivételes
bizonyítékokra volt kötelezve.

A napoleoni háborúk alatt aztán fejlődött ki egy valódi magyar
kereskedelmi osztály, mely az üzletet, a pénzforgalmat egyszerre
magához ragadta. Nem voltak ázsiai fajrokonaink; görögök voltak,
valóságos macedoniai bevándorolt ivadék: hanem azért mégis a
legtökéletesebb magyarok. Az egyedüli népfaj, mely rövid időn
nyelvét, szokásait, viseletét, erényeit és hibáit úgy elsajátítá a
magyarnak, hogy semmi idegen nem maradt rajta. Ők  magyar
nemesek lettek, egyűtt tanácskoztak apáinkkal a zöld asztalnál;
együtt harczoltak az inzurrekczióban s összeházasodtak a magyar
nemesi családokkal. Sok magyar úri család ivadékaiban most is
hellen vér folydogál.

Gyönyörű népfaj volt! Azokkal a klasszikus metszésű nemes
arczélekkel, azokkal a lángoló szemekkel, azzal a szénfekete
hajjal, olajbarna arczszínnel, a min a hölgyeknél, a keleti hő vér
karniol szine tört keresztül. Minő szoborszerű alakok! Minő szép
öreg emberek és matronák!

Ők pénzt is hoztak be magukkal s annál értékesebbet: eleven,
vállalkozó észt. Még kiváló költők és tudósok is támadtak közülök
itt mi nálunk s Aiskhilos és Euripidesz utódai Árpád nyelvén
gazdagíták a litteraturát.

De különösen kitüntek kereskedelmi, vállalkozói tehetségeik
által. A kereskedés nagy lendületet vett az egész országban s az
mind az ő kezükben volt.

A milyen gyorsan látta Bécs és Budapest a hetvenes évek elején a
korzókat, a körutakat emelkedni, ép oly gyorsan támadtak a század
elején nagyobb forgalmú vidéki városainkban a legdíszesebb
házsorok, egész utczák, a miket a görögök építettek, ráczutczája
lett minden városnak. S úgy építették a házakat, mint a kik örök
időkre alkotnak. A vakolatot víz helyett vörös borral keverték, s
csarnokaikhoz márványoszlopokat hozattak. Aztán a saját utczáikban
saját templomokat építettek, pompás keleti díszben, tele szent
képekkel; karcsú tornyaik rézfedele messze ragyogott a gazdag
aranyozástól, büszkén emelve a kettős keresztet és harangjaik
hangja legcsengőbb volt a városban, a harangöntéskor az olvadt ércz
közé szórt tömérdek ezüst tallértól; czifrára festett tölgyfahajóik
végig járták a Dunát, Pozsonytól Orsováig, hátrészeiken aranyba
festett szent alakokkal. Milliomosok voltak közöttük.

Olyan világ volt, hogy a pénz berepült az ablakon.

A hagyomány emleget egy kalmárt, a ki a hadjárat  útjába
fészkelve be magát, naponkint annyi tömérdek pénzt vett be, hogy
este felé, mikor tele volt vele a véka, egymásra dobálva arany,
ezüst, fekete bankó, restellt a szétválogatással vesződni, kivitte
azt az udvarra, s mint a gabonát a szérűn, megszelelteté; a
polyvát, a bankót félrehordta a szél egy rakásra, a jó mag az
arany, ezüst egy garmadába hullott; akkor aztán neki álltak
seprűvel, lapáttal, így tömték zsákokra.

Én még láttam ezt az embert, gyermekkoromban, húsz évvel később.
Ő volt a legrongyosabb koldus a városunkban.

A dicsőség évei elmultak; következtek a csendes évek. Minden
jólétnek, a mit a hadviselő pazarlás, mint egy varázsálmot
előbűvölt, egyszerre vége lett. Az emberek álmodták csak, hogy
gazdagok voltak. A pénz, a mivel álmukban tele szedték a keblüket,
nem volt pénz, hanem csak pozdorja; – elolvadt ez a jól bezárt
vasládákban, a közpénztárakban is. Árvagyermekek, úrfiak,
kisasszonyok, kik a városház egyik ajtaján bementek, mint
százezeres örökösök, a másikon kijöttek, mint rongyos koldusok.

A gabonának az ára leszállt egy forintra. Még azon is alúl
szállt. Ismertem azt az öreg földesurat, a ki ispánjával együtt
felvitetett a tokaji vásárba ötszáz mérő tiszta búzát eladásra.
Délben kérdé az ispánjától, hogy kérik a búzát? – «Két huszasért!»
– «Öntesd valamennyit a Tiszába!»

S aztán egyik éhhalál-esztendő a másikat követte. A földbirtok
értéke ázsiai fogalmakra szállt le. A kinek volt, iparkodott
megszabadulni tőle, hogy a terhét ne viselje. Hogy csak egy adatot
hozzak fel, a miből az általános viszonyokra lehet aztán
következtetni, a Kállay-családnak volt egy nagy osztatlan birtoka,
tizenötezer hold egy tömegben, azért e század harmadik tizedében
fizettek következő haszonbért: száz forintot ezüstben, tizenkét
darab nyusztbőrt és egy pár piros csizmát; s kellett  rá húsz
esztendő, a míg a legkedvezőbb helyen fekvő birtok holdjáért
megadták az egy forint haszonbért.

És a milliomosok hová lettek? Az a szép, délczeg, magyarrá
átidomult görög faj, mely vagyonszerzésben s annak a fényes
felhasználásában úgy kivált az Árpád-ivadék közűl? – Kérdezzük meg
a róluk elnevezett utczákat. A kik ezeket a díszes házakat
építették, azoknak az ivadéka már nem lakik ottan. Elmultak
jobbadán. Az elszegényedő gazdag embernek az ivadéka is ki szokott
veszni. Némely városból annyira kivesztek, hogy a fényes templom
ott áll évről-évre kinyitatlan. Az aranyozott torony még messze
ragyog a napfényben, hanem az ezüsthordó harang nem csendül meg
több görög húsvétra s a küszöb előtt buján zöldül a fű. – Megölték,
eltemették őket a csendes évek, ők ennek a láthatatlan harcznak a
halottai. Csak a földbirtokosok, a gazdálkodók maradtak meg
közülök. Kár értük. Derék emberek voltak.

Irányzatos mű volt értekezésem; előre megmondtam, hogy az
lesz.

Figyelmeztetni akartam a földbirtokost és a kereskedőt, a kinek
van mit elvesztenie, hogy mekkora mélység van alattunk, a hová
alászállhatunk, ha ők is úgy akarják.

Nem a hadjárat alatt szoktunk elvérzeni; hanem a hadjárat után.
Azért «caveant populi!»

Ha elkerülhetetlen, ha az ország jövője, biztossága, ha a
nemzeti becsület, ha a korona méltósága követeli, nem fogunk
visszariadni sem a háború alatti, sem a háború utáni elvérzéstől. S
a mily híven beváltották apáink jelkiáltásukat: vitam et sanguinem
pro rege nostro, mi is oly igazán fogjuk azt beváltani. De ha az
uralkodó bölcsesége talált módot életünket és vérünket megkimélni,
akkor is az övé legyen az. A történetíró pedig jegyezze fel, hogy a
ki a história legzivatarosabb korszakában így keresztűl vezette a
legsulyosabb válságokon a maga népét, hogy jövendőnk reményét,
népünk virágát, apáinál jobb  sorsra hivatott
fiatalságunkat fel nem áldozta, s országczímerünk becsületét még is
ki tudta vívni: az nyerte meg a legfényesebb hadjáratot.

Ezt az igazságot kivántam felírni arra a tiszta papirlapra, a
mit a csendes évek rongyaiból kallóztam össze.







MÁRCZIUS TIZENÖTÖDIKE.

(1867.)

«Ipsis Idibus Martii!»

Ugyanazon hang, ugyanazon fény, ugyanazon szinek, a mik
tizenkilencz év előtt.

A hang egy üdvkiáltás: «éljen a haza, éljen a király, éljen a
szabadelvű alkotmány» – a fény egy jobb jövő reményének sugára: – a
szinek az ország szinei, – minden házon, minden zászlón, miként
akkor.

A külömbség csak az, hogy akkor ifjak voltunk, most pedig vének
vagyunk. Nem csak mi, kiknek az akkori idők izgalma elrablá éjjel
álmainkat, hogy nappal kétszeresen visszaadja; de vénült velünk
együtt az egész nemzet, s a földrész bajai meg vannak érve.

Akkor azt hittük, hogy már most meg van nyerve minden s nekünk
nem kell egyebet tennünk, mint örülnünk és ismét örülnünk, s
közbe-közbe mindenkit keblünkre ölelnünk, mert hisz az egész világ
jó barátunk.

Azóta megtanultuk, hogy az embernek van egy biztos jó barátja,
kire mindig bizton számíthat – és az saját maga.

Azt is megtanultuk, hogy ennek a mi egyetlen jó barátunknak
tehetsége is van annyi, a mennyi épen elég arra, hogy rajtunk
segíthessen.

De minthogy ennek a mi jó barátunknak minden tehetségére
szükségünk van, tehát arra kell ügyelnünk, hogy az 
tehetségeit se használatlanúl ne hagyja, se gondatlanul el ne
fecsérelje.

Nagy diadal, de még nagyobb feladat, ha egy nemzet saját magának
visszaadatik.

A mik az 1848-ki márczius 15-ike után történtek, azok feltárják
előttünk a feladatot, mely az 1867-ik márczius 15-ike után vár
Magyarországra.

Akkor talán több erővel, most talán több bölcseséggel fogunk
hozzá.

Magyarország világtörténelmi feladatának nehézségei azóta igen
megnőttek, de helyzete kedvezőbb lett most azáltal, hogy jelenleg
magának a trónnak, magának Ausztriának érdeke, egész művelt
Európának kivánalma az, hogy Magyarország feladatát megoldhassa, s
ha oly közel nem talál is minden eszközt, mint akkor, de az
akadályoktól sem kell annyira félnie, s azt is tudja már, hogy
önmagában mit bír?

Halaványabb az öröm külfénye 1867-ik márczius 15-én, mint
tizenkilencz év előtt volt; mert ez évben nem ajándékozhatott a
nemzet a népnek, miként 1848 márczius 15-én oly sokat, – mindent, –
a szabadságot, a szabad földet, a jogegyenlőséget: szabadság,
szabad föld, jogegyenlőség már ma megvan, csak hogy mind a három
megterhelve közös kötelességekkel, nehéz tartozásokkal; ámde azon
önbizalom, mely keblünkbe visszatér, nagyobb ma, mint volt akkor:
mert az 1867-iki márczius 15-ike azt mondja nekünk: hogy a magas
eszmék, a mik 1848-ik márczius 15-én születtek, nem voltak halandó
ábrándok; 19 nehéz év eltemetve tartá őket; és ők kitörtek
sírjokból, s visszavívták magoknak az életet.

E halhatatlan eszmék összeköttetésben állnak hazánk örök
életével, ezek biztosítják európai lételét; ezek tették
dicsőségessé multját, megtörhetetlenné néma akaratát, ezek
vezérlendik diadalra munkás törekvését.

A mi nekünk 1867-ik év márczius 15-én lelket ád, ez épen az a
gondolat, hogy annak már tizenkilencz éve,  midőn
dicső jelszavainkat zászlóinkra kitűztük, és azok ily hosszú idő
alatt sem multak el, még most is élnek és élni fognak.

Midőn elbuktunk is, azt mondánk, nincs veszve minden, az eszmék
halhatatlanok; a korszellem nem számít emberekkel és évekkel, hanem
nemzetekkel és századokkal. És ime még megadatott érnünk, hogy a
korszellem két évtized mulva föltámadásunkra adott jelt, mert az
eszmék, a mikért elbuktunk, szentek voltak és igazak.

Ne feledjük el, hogy ez eszmék, mik Magyarország alkotmányát
újra feltámaszták, miket 1848-ki márczius 15-ikén zászlóink
hirdettek, ezek voltak: «Szabadság, – egyenlőség, –
testvériség».

E három szóban most is benne van Magyarország minden
feladata.

Azért 1867-diki márczius 15-én méltán emelhetjük áhitattal
arczainkat a kopott zászló rongyaihoz, önbizalommal rebegve: «in
hoc signo vinces».







HUSZONÖT ÉV MÚLVA.

(1873.)

Mi történt az első «Talpra magyar!» kiáltás után? annak a
hagyományát úgy tudja már minden ember, mint a bibliai
történeteket.

De mit csináljunk ennyi talpra állitott magyarral? A talpra állt
embernek ellenlábasai is támadnak.

Volt lelkesedés, áldozatkészség, testvérszeretet, bűnbocsánat,
jobbágyhűség, honszerelem, bátorság, s az mind ezen az egy napon
született.

A huszonöt év előtti napok dicsősége nem melegíti már szívemet;
de az eredmény a hideg önbíráló előtt is örökké nagy marad: «a nép
felszabadítása a jobbágyság alól».

Azért ne beszéljünk arról többé, hogy szép, ragyogó, dicső nap
volt márczius 15-dike: ismerjük el, hogy «szükséges nap volt!»

Szükség volt egy napra, mely félretaszítsa a törvényhozás ócska
klepsidráját, s egy lökést adjon az időnek, mely a nemzetet
évtizedekkel előbbre vigye. Szükség volt, hogy rögtön rendkívüli
nyilvánulás által szakítson a nemzet a mult balfogalmaival, hogy
egyszerre jusson erejének tudatára. Előtte állt a galicziai példa,
hogy mire képes egy elnyomott nép, ha azt az absolutismus véres
eszközéül akarja használni? A lengyel gyász a mult év tanulsága
volt, s nem lehetett tudni, hogy ugyan az a hatalom enged-e még egy
évet a magyar nemzetnek a deliberálásra? 

Sietni kellett: – és aztán követelni egyszerre mindent, a mihez
a nemzetnek joga van, a mi életének föltétele, És követelni azt
egyhangulag.

S az egyhangú követelés sikerült, győzött; csak hang volt; nem
követte vér, mégis diadal termett nyomán. Az országgyülés elfogadta
azt, a mit a pesti közpiaczok zászlóikra írtak, s a király
szentesítette, a mit az országgyülés elfogadott.

De nem ment ez olyan símán.

Húszezernyi néptömeg hullámzott Pest utczáin, a sajtó tettleg
felszabadíttatott, a népvezetők sajátkezűleg nyomtatták ki a pesti
12 pontot: «mit kiván a magyar nemzet?» s Petőfi költeményét:
«Talpra magyar, hi a haza!» s a városházára sereglő népsokaság
Rottenbiller polgármester elnöklete alatt megválasztá a
közbiztonságra felügyelő bizottságot; benne volt Nyáry Páltól Sükey
Károlyig minden hirhedett név. A népnek tetszett a kezdet. «Eljen a
forradalom!» Kaptunk nemzeti színű zászlókat, felkötöttük
balkarunkra a nemzeti szalagokat (az enyim most is megvan, még
akkor gyöngéd kezek által egy falevélre hímzett 1848-al rámába
téve), de mit tegyünk tovább?

Könnyű más városnak forradalmat csinálni, tudja hogy mit tegyen?
Legelőször is elkergeti a kormányát, körülveszi a parlamentet; de
hol vegyünk mi kormányt és parlamentet, mikor a kanczellárunk
Bécsben van, a parlamentünk pedig Pozsonyban?

A nagy óriás pedig, ha egyszer fölébredt, tenni akar.

A népbizottság, hogy némi autorizácziót adjon a mozgalomnak,
elhatározá, hogy a sajtószabadság tárgyában egy küldöttséget indít
meg Budára a helytartótanácshoz, a nép kivánatainak tolmácsolására.
De ahhoz a küldöttséghez húszezer ember csatlakozott.

Délben egy levelet kaptam, melyen egy kiszolgált császári tiszt
volt aláírva (később szomorú emlékezetű alak, mint hirhedett feladó
– utoljára öngyilkos) ebben az volt velem  tudatva,
hogy az általunk csinált parapluie-forradalom nem ér semmit.
Fegyver kell a nép kezébe. Ott volt aztán egy egész strategiai
terv. A jövő éjen tíz helyen meggyújtani a várost, a támadt
zavarban megrohanni a Neugebäudet, ott a gyenge helyőrséget
lefegyverezni, az ágyúkat elfoglalni, azokkal a Károly-kaszárnyán
rést töretni, azt megostromolni. Az üllői kaszárnya felől
torlaszokat emelni, a lovasság elé tört üvegdarabokat hinteni, az
olasz katonákat haranguirozni, egy pár generálist kezesűl
letartóztatni stb. stb., hogy én nekem a hajam szála mind az ég
felé állt bele. Még akkor volt.

Sietve hivattak Rottenbillerhez, még nem is közölhettem senkivel
a borzasztó haditervet. Ott találtam nála a tüzérség főparancsnokát
Budáról. A kis köpczös úr szörnyű haragos képet mutatott, azt
mondta, hogy ő be nem ereszt olyan nagy népsokaságot Budavárába,
mint a mennyi bevonulni szándékozik. Ő becsukatja előttük a kaput.
Rottenbiller figyelmezteté, hogy ez nagy baj lenne a kapura nézve,
mert azt akkor bizonyosan betörnék. – «Akkor én össze fogom önöket
kartácsoltatni!» kiáltá a vitéz alezredes.

Erre én azt mondám neki: «Azt teheti ön, hanem ha mi kiejtjük a
kezünkből a háromszínű zászlót, akkor majd jön utánunk más, a ki a
vörös zászlót emeli fel.» S azzal megmutattam neki a kapott
haditervet, eltakarva az aláirást.

A becsületes főtiszt azt mondta ennek felolvasására, hogy «ez
nem tréfa» s aztán ő kezdett el bennünket kérni, hogy csak vezessük
hát okosan a népet, majd ő is rajta lesz, hogy semmi baj ne
történjék.

Ez volt Budavár második vérnélküli bevételének (először a
törökök foglalták így el) genesise, melyhez a hadi tervet mi hárman
csináltuk: Rottenbiller, a tüzér alezredes, meg én; bármennyire
igyekezzenek is e körülményt a historikusok agyonhallgatni.

A diadal tökéletes volt, nem csak felmentünk, de vissza
 is jöttünk Budavárából, s a
sajtószabadságon kívül lehoztuk az irodalmi működésért tömlöczbe
zárt Táncsics Mihályt.

Táncsics maradt e nap hőse, őt hoztuk olyan diadallal Pestre, a
minővel az angolok II. Károlyt Londonba, a francziák I. Napoleont
Párisba, sőt a minővel csak Schwartz Gyula vagy Szilágyi Virgil
diadalmenetei a fővárosban hasonlíthatók össze.

A következő évforduló már Debreczenben talált bennünket
összpontosítva.

Valami buzgó hazafinak az az ötlete jött, hogy 1849. márczius
15-én valami méltó ünnepélyt kellene rendeznünk Debreczenben.
(Odakinn «a havon» épen rendezték azt javában Klapka, Görgey,
Dembinszky, Perczel, Damjanics és még valami 180,000 honvéd fiú!)
Az indítványra Pálffy Albert azt az ötletet mondta: «ha meg akarjuk
ünnepelni márczius 15-két en famille, csukjuk be Táncsics Miskát.»
– Szegény jó öreg barátom, derék becsületes hazafi volt mindig,
tele jó szívvel, jó akarattal; de fatuma volt, hogy igen furcsa
ötletekkel tudta mindig kifejezni fáradhatlan honfiúi
buzgalmát.

Kiittam én ezt a serleget egészen, a budapesti mámorító habjától
kezdve egész a világosi seprűjéig.

A világosi sötét éjszakán együtt voltam Nyáryval, Csányival és
Kiss Ernővel: egy szobában háltunk.

– Mi el vagyunk veszve, – mondá Nyáry; – Magyarország elbukott.
De a mit társadalmi téren kivívtunk, a nép felszabadítása, az
örökké fenn fog maradni, s mi nem hiába vesztünk el.

És ez márczius 15-ikének az emléke: élő emlék. Tizenöt millió
ember szive tartogatja azt.

Huszonöt év! Egy század negyedrésze! Kimondani is sok, hát még
átélni! Hát még úgy átélni, a hogy mi éltünk! Annyi országos
csapás, rémület, iszonyat, küzdelem, hiú remény, kétségbeesés,
elfásulás, újra ébredés, újra lefekvés, veszteség, megpróbáltatás
után! 

Márczius 15-ke tegnap (huszonöt év előtt,) és ma (huszonöt év
után!).

A kezdete magas komikum, a vége mély tragikum.

Egy csoport gyermek, ki belekap a sors gépezetébe, egy csapat
poéta, ki politikát csinál, s aztán tízezrei a csatatéren elesett
hősöknek, koszorúzott alakok a bitófán.

És mégis dicső nap volt ez! Mert a népet ez szabadítá fel, s a
nemzet millióit ez tette honpolgárokká, a verejtékük által áztatott
föld uraivá.

Minden buzakalász, melyet Magyarország földje terem, 1848.
márczius tizenötödikének emlékét dicséri, a hogy a néphit szerint
minden egyes buzaszem hegyére oda van nyomva a «Patrona Hungariae»
szent képe.

A nagy eszme nagy áldozatokat követelt. Sokat vesztettünk vérben
és vagyonban. De a veszteségek legérzékenyebbike: eltemetett nagy
férfiaink.

Széchenyi István, Teleky László, Nyáry Pál, politikai nagy
fájdalmaik elviselhetlen terhe alatt törtek össze. Szemere, Bajza,
lelkük szétbomlásával előzték meg testi halálukat. Petőfi lánglelke
és Vasvári honszerető szive ismeretlen csatamezőkön tüntek el
kortársaik közül; a márczius 15-iki nap ifjai közül legtöbb
panaszatlan keserveit megnyugtatta már a sírban, martyrjainknak
síremlékeit faragja már az utókor, s Batthyányi Lajos nagy alakjára
suttogva mutat a csak sejteni tudó ivadék; elmult a fénynapok
hivatott alakja, István nádor, elfeledve, s huszonöt év óta van
élőn eltemetve egy koronás alakja a márcziusi napoknak, V-ik
Ferdinand király.

Bizony nagy ára volt e napnak! De a győzelem, mit meghozott, még
e nagy árnál is nagyobb.

E naptól számítja felszabadítását a magyar nép.

Áldva legyen azoknak hamva, kik e nap diadaláért áldozatul adták
oda magukat.







MAGYAR KÖLTŐK SORSA.

(1854.)

Kedves hazámfiai, kik csendes örömmel nézitek, mint virul fel
lassankint édes hazai nyelvünk, kik tetsző dicsekedéssel halljátok,
mint emleget bennünket a külföld költőinkről, iróinkról, s ti is
elégedetten mondjátok egyikre is, másikra is: «ez a mienk!»
halljátok meg néhány együgyü szóból tőlem: mi a magyar költők
sorsa? mi az élete, mi a halála azoknak, kiket Isten arra hívott
el, hogy lennének a költészet felkentjei a magyar nép előtt?

Nyolcz esztendeje annak épen, hogy Pestre jöttem, a hazai
műveltség középpontjára, hol tiszteletemnek annyi tárgya volt
együtt s nem volt lelkemnek forróbb óhajtása, mint azon
közbecsülésnek csak egy kis részét is valaha kiérdemelhetni,
melyben költészetünk dicső bajnokai részesültek.

Egy ifjú barátom állt mellettem e pályán, oly idejű mint én, de
akaratra, szenvedélyre erősebb; ki mint költő halhatatlan nevet
szerzett magának s senkitől nem segítve, senkitől nem vezetve, a
csillagok magasságáig vitte nevét, onnan hullott alá, épen mint a
csillag, melyről senki sem tudja, hová esett?

Az én pályám nem volt annyi küzdéssel összekötve, engem jó
tanácscsal, jó akarattal fogadtak mind kortársaim, mind idősebb
koszorús íróink, s ha valamit haladtam azóta, nekik
köszönhetem.

Ma egy hete jöttek ezek a gondolatjaim; a múzeum teremében
hangverseny adatott egy elhunyt magyar költő árváinak
segélyezésére. 

Garay, Vörösmarty, Bajza, Czakó, Nagy Ignácz.

Ők voltak a legelsők, kik őszinte szeretettel, pártolva, védve
emeltek magukkoz.

Garay maga a költői szüzesség, az erények dalnoka, tiszta nemes
lélek; a ki egyszer is beszélt vele, lehetetlen volt, hogy meg ne
szeresse. Ő nem ártott soha senkinek, szeretett mindenkit, békíteni
tudott háborgó ellenfeleket, s olyan jó, kedves férj volt otthon,
olyan gyöngéd atya gyermekei között: máskép nem is lehetett őt
látni az utczán, mint vagy egyiket, vagy másikat vezetve kezénél
fogva. Csekély fizetése volt, szűkölködött is sokat; de gyermekeire
nagy gondja volt, s tudott munkálkodni értök.

Munkálkodni! de hogyan munkálkodni! Reggeltől estig valami
csekély hivatal foglalta el: nappal igen ritkán dolgozhatott kőltői
művein, mert óráira fáradságos munka volt szabva. Tehát éjjel
dolgozott. Tizenkét esztendeig folyvást három órakor reggel kelt
föl dolgozni, s mikor a szemközt levő paloták függönyeit félre
vonták az ablakról, már akkor Garay egy munkában kifáradt, hogy
hozzáfogjon a másikhoz. Később, midőn e megölő életmóddal fel akart
hagyni, már nem teheté: a három órai harangszó elverte szemeiről az
álmot és soha többet nem tudott azon túl nyugodni, – költői
képzelet csengő bongó tündérei kiszólították az ágyából, és írt,
mint a ki siet; – mert rövid az élet.

A mult év tavaszán találkoztam az utczán egy tapogatódzva haladó
férfival, kit egy kis gyermek vezetett. Merően, homályosan tekintő
szemein meglátszott, hogy ő nem lát engem. De én megismertem őt.
Garay volt. Megszólítám. Szavamról megismert. Mosolygott, kezemet
megszorítá, üdvözölt. – E mosolyban, e kéz hideg szorításában, e
hang lehelletében már benne volt a halál. Kérdezém tőle: hogy van?
Rekedt, sípoló hangon válaszolt: «még tavaly csak egy krajczárt
értem, már most érek két krajczárt».

És nevetett hozzá, hogy a köny kicsordult a szememből e szomorú
nevetésre. 

Ezt a tréfát azután sokszor elmondta még, midőn egészsége felől
tudakozódtam: hol két, hol három krajczárra becsülte magát. – Most
már gyémántokat érsz jó öreg barátom, most már el vagy temetve. –
Meg kelle halnod, hogy bebizonyítsa a nemzet: mennyit értél
neki?

Vörösmarty nevére emlékezem ezután. Akadunk néha az életben
emberekre, kikről az a gondolatunk támad: mint szeretném, ha ez az
ember apám volna! Vörösmarty ilyen; egy neme a fiúi érzelmeknek az,
a mit ifjabbkorúak láttára érezni kénytelenek. Az a
tiszteletreméltó szelid arcz, mely aranytisztaságú jellemét tükrözi
vissza s lelkének hajthatlan ereje mellett, annak kedves
szelídségét mutatja. Ki ne ismerné a magyar hősköltemények
dalnokát? ki ne olvasta volna az ősök harczait, miket Vörösmarty
költészete elénk varázsolt, hogy szinte reszketni érzők alattunk a
földet és haragtól reszketni keblünkben a szivet, midőn őt
olvastuk? A harczok költőjének arczát én nem tudom úgy képzelni,
hogy haragudjék. Soha sem látta őt senki haragudni. Midőn
legelőször megismerém, boldog házassága első éveit élte; apró
gyermekek játszottak térdein; elbeszélgettünk az írók pályája
felől, ő kedélyesen mondá: «más nemzet írói vénségükre
megnyugosznak babéraikon, nekünk nyugalomra tán szalmazsák sem
jut». Irodalmunk feje, összetartó kapcsa, családatyja volt ő.
Szigorúbb sors most falun kényteti élni. Szántani, vetni kell a
költők patriarkájának. Ámde azért ő buzgón dolgozik most is, nevét
újra meglátandja ragyogni a magyar közönség. – Midőn kezeitekbe
fogjátok venni e műveket kedves honfitársaim, gondoljatok reá: a ki
azon ifjú tűztől szikrázó sorokat írta, annak hajfürte ősz! és
annak hajfürtei a nemzeti dicsőségen fáradozásában őszültek meg s
jutalma nem volt e fáradságnak…

Bajza ifjabb életkorra nézve Vörösmartynál. Igen sok köszönni
valója van Bajza irányában egész irodalmunknak, ő maga egy új
korszakot teremte abban, és olyan korszakot, melyre sóhajtva
gondolhatunk vissza ma is.  Küzdött sokat, tömérdeket írt,
munkái által köztisztelet tárgya lőn az egész hazában. Sokáig
minden irodalmi vállalat élén lehete őt látni; józan elméje,
tudományos müveltsége, magas költészete eszményképpé avatták őt. –
Négy év óta hírét sem hallani. Hová lett? kérdi néha egy-egy
ismerőse; – a felelet egy sóhajtás. Néha találni az utczán egy
férfit csendes, halk léptekkel ballagva, szemöldei mozdulatlan
homloka elejére összevonva, szép, kifejezésteljes szemei merően
maga elé szegezve; rendesen egy szép, halavány, szelid arczú ifju
vezeti. Ez Bajza és gyermeke. Emeljetek kalapot előtte és
haladjatok el mellette csendesen. Ő nem ismer senkit; nem ismeri
önmagát sem. – Ez a költők sorsa!

Ki volt Czakó? Legjobb szinműíróink egyike. Sokat írt és igen jó
munkákat, igen sok dicsőséget aratott. És midőn már sok munkát írt,
és sok dicsőséget szerzett, egyszer az történt, hogy nem volt képes
keresményéből az életfentartásra legszükségesebb költségeket
fedezni. Pedig munkái mindenütt diadalt arattak a kerek hazában. És
szerzőjük éhezett. Gazdag és előkelő család fia volt. Atyját egy
szerencsétlen szenvedély tette tönkre. Az aranycsinálás tudományát
iparkodott felfedezni, erre elköltötte egész vagyonát, s fia a
nyomornak, inségnek lett általadva. Atyja nem találta fel az
aranyat, de ő feltalálta azt, a mi az aranynál becsesebb: a
költészet ihletét. Gyönyörű műveket írt. Ki lesz valaha nálánál
jobb? Egyszer elkérte kölcsön pisztolyaimat; mint mondá, gyakorlás
végett. Otthon lement a pinczébe, s meghagyta házi gazdájának, hogy
ha lövéseket hall odalenn, ne zavarodjék meg, mert ő gyakorolja
magát; másnap visszaadta fegyvereimet, azt mondva, hogy nem jók,
mert három deszkát nem hat át a lövés. Egy este együtt mentünk haza
a vendéglőből. Útközben azt mondá: «Meglássad, én meg fogom magamat
lőni.» És másnap főbe lőtte magát. Egy esteli mulatság díja
megmenthette volna Magyarország legnagyobb költőinek egyikét. De ki
gondol arra? Kérditek, hol van  eltemetve? Tudja az
Isten! Halála után két évvel már a sírjára sem lehetett akadni; az
is elpusztult, elenyészett, sírkövet sem emeltek neki s fejfáját
feltüzelték, – és ez a magyar költők sorsa…

Néhány év előtt jó kedve lehetett a magyar olvasó közönségnek.
Vidám mulattató könyvek jelentek meg, miken csaknem agyon kaczagta
magát az ember: «Torzképek, Menny és pokol, Magyar titkok, stb.»
mind oly egészséges jó kedvvel fűszerezve. Minden szinpadon
megfordult nem egyszer, de számtalanszor a «Tisztújítás», melynek
mulatságos jeleneteiből nevetve nyert tanulságot és okulást a nép.
Ezeket mind Nagy Ignácz írta. Víg ember lehetett ugy-e bár, a ki az
egész országot így meg tudta nevettetni? A mióta én ismerem, soha
még csak mosolyogni sem láttam. Mindig ugyanazon szomorú arczczal
lehetett őt látni íróasztala előtt, és sehol másutt, mint
íróasztala előtt. Látta-e őt valaha mulatni valaki?
tánczvigalmakban, víg társaságokban? Régen lehetett az, nagyon
régen. Isten igen jó családdal áldotta meg őt: kedves, példás
hűségű nővel, jó atyával és anyával, kik betegsége hosszú éveiben
szüntelen körüle voltak; egyik oly áldott szelid lélek, mint a
másik. E családért fáradott ő egész életén keresztül. És
munkásságának lett áldozatja ő is. Már nyolcz év előtt oly roskatag
volt, hogy egyedül nem tudott járni. Mindig neje karján lehetett őt
látni, ki elvezette őt a szinházig, Garay lakáig; mert e két
kedvencz helye volt a jó öregnek, s ha összejött a két beteg
sorvadozó költő, fellelkesültek talán egymás lelkének lángjától, s
beszéltek a jövőről s gondolták magukban, melyikük fog elébb
elmenni?

Garay ment el elébb. Tudni lehetett már évek óta, hogy
haldoklik, mégis megdöbbentő volt halálának hire. Nagy Ignácz előtt
el akarta azt titkolni családja. Szegények, nem gondoltak rá, hogy
a hirlapokból úgy is meg fogja azt tudni. Ez nagyon leverően hatott
rá. Már akkor hat hónap óta nem volt kinn a házból. Garay elment az
ősz  hulló leveleivel, Nagy Ignácz érzé
talán, hogy az ő jelszava a tavasz fakadó bimbói?

Az ő eszméje volt e hangverseny az elhunyt költő barát árvái
számára. Ő akarta azt rendezni.

Még két nap előtt nála voltam. Vidám terveket csináltunk a jövő
felől. «Már most én is örömmel kezdek ujra a munkához», monda ő,
kezemet megszorítva.

Már ekkor egy év óta nem volt kinn a szobából. Hivtam, hogy
jöjjön ki a budai hegyek közé lakni, ott jobb a levegő. –
«Mindenesetre ki kell mennem a szabadba. Csak a tavasz jöjjön»,
mondá ő; és ki is ment nemsokára, a meleg tavasz virágai közé – a
sírba.

A Garay emlékére tartott hangverseny napján kivette munkás
kezeiből a tollat az Isten halvány angyala, a halál; és monda néki:
pihenj meg. E hymnusz helyett, melynek hangjai e helyről ég felé
törnek, más éneket, más dalt hall ő már odafenn!

Jó családja, az áldott, szelid lelkek, a hű nő, ki egész életén
át betegét ápolta, a roskatag apa és a kegyes anya, ki oly örömest
váltotta volna őt meg önnön életével, oly szegényen, oly
gyámoltalan maradnak itt, mint minden magyar költő családja…

Körülem magasztos, szomorú énekhangok zengnek az elhunyt költő
tiszteletére; lelkemen pedig az a gondolat borzong végig: menjek-e
én is tovább azon az úton, melyen Garay elment, melyen járt
Vörösmarty, Bajza és Czakó, melyen bevégezte futását Nagy Ignácz?
Vagy megforduljak innen s felkeressem az ősi barázdákat, és
szántsak és vessek és elrejtsem magamat úgy, de úgy, hogy soha
hiremet se hallja senki?…







MAGYAR SZINÉSZET A LEGRÉGIBB IDŐKBEN.

(A legöregebb szinészek egyikének jegyzetei
után.)

A legelső kisérlet magyar szinészet alapítására 1790-ben
siralmasan ütött ki. Ernyei igazgatása alatt egy csoport írástudó
ember Pesten szinielőadásokat kezdett mutogatni, de nem volt kinek:
egy ideig tűrték a választottak a dicső nyomoruságot, azután
szétoszlottak s látott kiki puhább kenyér után. Magyarországon még
akkor az úri rend németül, a középrend diákul beszélt, a köznép
pedig a medvetánczoltatást és kötélmászást tartotta komédiának. Nem
volt se publikum, se mæcenás, se ujságíró, a ki őket
összetrombitálja.

A kis Erdély megelőzött minket, ott már az új század első
éveiben szinházat építettek, s a magyar szinészet első ébredésének
ünnepét oly előadással ülték meg, melyben minden szerepet Erdély
legelső családjaiból született ifjak és hölgyek játszottak. Ezzel
mutatták meg, hogy a komédiajátszás nem gyalázat.

Erdély főurai még többet is tettek; alkottak egy szintársulatot,
mely állandóul fővárosukban játszék; azokat, a kik e pályára
vállalkoztak, megbecsülték; asztalaikhoz ültették, vélük
társalogtak, mulatságaikba meghivták, s oly tiszteletben
részesíték, mint kitünőbb vendégeiket; hogy a közönség is tanulja
őket becsülni.

Volt Erdélynek egy nagy fia, a kinek nevét minden gyermek ismeri
már: báró Wesselényi Miklós. 

Mind tudjuk, hogy Wesselényi milyen hatalmas büszke úr volt és
mégis nem restelt a szegény szinész-had gyámolítója lenni, annak
apró bajait elintézni, velük türelmesen haladni a töretlen pályán s
őket gyöngéd figyelmével buzdítani. Azt is tudjuk, hogy Wesselényi
szerette a paripákat, e kedvencz szenvedélyére kincseket pazarolt
el; hanem azért a hazai művészetről nem feledkezett meg nemes ménei
kedveért, mint ezt mások tették; hanem éveken keresztül pártolta és
fizette az első szinésztársaságot, hogy szükséget ne lásson, a ki a
hazai múzsáknak áldozik.

Benke József, kinek irataiból ezeket merítém, akkoriban
Kolozsvárott tanult, s ügyvédi pályára készült; a szinészi állás
oly becsben kezde ekkor állani, hogy a fiatal jogtanuló elhagyta
érte eddigi pályáját s szinész lett.

Első fellépése sikertelen volt; megbukott vele. De a vágy sokkal
nagyobb volt lelkében, hogysem az első bukás által elhagyta volna
magát riasztani. Elhatározta magában, hogy tanulmányozni fog. De
hogyan és kitől? Bécs messze van, másutt nincs mit tanulni. Az ifju
szinész tehát elment Bécsbe. Megtette az utat gyalog Bécsig;
odafenn hivatalos uraknál másolgatott nappal, úgy szerezgetett
pénzt az esteli előadások látogatására, egypár zsemle volt
mindennapi eledele; de egy nap sem maradt el a szinházból.

Nyolcz hónap mulva tért vissza Kolozsvárra, akkor mint tanult
gondolkozó szinészt alkalmazták első fizetés mellett.

1805-ben már harmincz tagra növekedett az erdélyi szintársulat,
ekkor megvillant az eszme erdélyi nagyjaink agyában, hogy e művészi
köpűből talán rajt lehetne ereszteni a testvér Magyarországba, mely
ott is megkedveltesse a szinészetet.

Murányi Zsigmond, Kemény János, Kántor Gerzson, Németi Sándor,
Magyar György, Simonfi György, Andrád Elek, Szakács Teréz, Németi
Julia, Nagy János és Benke  József vállalkoztak e merész útra,
mely akkoriban nem volt csekélyebb vállalat a pólusi expedicziónál;
olyan hidegnek látszott még Magyarországon a klima azon időben a
művészetre nézve.

E kisded társulat a Pesten szétoszlottak vezérét Ernyeit hivta
meg igazgatóul s így indult meg harmincz darabból álló könyvtárral
s rongyos ruhaszerrel 1806 május 6-kán Zsibóról. Wesselényi ellátta
őket utiköltséggel s megbiztatá, hogy ha valahol nyomorba jutnak,
tudassák vele és kisegíti őket.

Még ekkor nem mertek messze menni az anyai háztól; gyönge raj
volt; a legelső virágos fára leszállt: az a virágos fa pedig volt
Debreczen.

Ott maradtak egész nyáron: nemcsak a nyár volt pedig meleg,
hanem a debreczeniek szive is. Szinházuk mindig tele volt, akár
vígat játszottak, akár szomorút; fizetésük kitelt bőven s félév
alatt fényes ruhatárt szereztek; belekerült 1500 forintba!

El is maradtak volna ott tovább is, de Wesselényi rájuk
parancsolt, hogy még beljebb menjenek az országba, hirdessék tovább
az igét.

Menniök kellett Szegedre.

Hogy elbámultak a mi jó szinészeink, a mikor Szegedre érve, azt
mondák nekik, hogy mindenkinek előre el van már rendelve
ingyenszállása, még pedig nem kell ám alatta kalodát érteni, hanem
valóságos úri házakhoz szállásoltattak, s azután még napról-napra
egyik vendégségből a másikba vitték őket; boldog volt, a ki az
utczán elfoghatott egy szinészt s vihette ebédelni magához; s
prenumeráltak rá, ha el volt igérkezve máshová, ha holnap nem,
holnapután. Úgy hogy – leirni is vakmerő gondolat – a szinészek
egyik hónapról a másikra benn felejtették a fizetéseiket a
pénztárban; míg végre az igazgató azzal fenyegette őket, hogy a ki
rendetlenkedik és hónap végével tisztességesen ki nem veszi a
fizetését, annak a pénzéről ő nem számol. – Volt pedig az első
szerelmes  fizetése akkor 30 bankó forint, a
primadonnáé huszonnyolcz, s nem tudták mire elkölteni!

Szegedről áprilban megint visszament a társaság Debreczenbe.

Ekkor kezdett szóba jönni, hogy országgyülés lesz Pesten, s hogy
ott be kellene mutatni magát a magyar szinészetnek.

Ernyei, ki már egyszer kóstolta ezt a keserű poharat, csak nagy
biztatásra vállalkozott rá, hogy a pesti német szinház
igazgatóival, Sándi és Czibulkával alkuba ereszkedjék; a derék urak
átengedtek a magyar előadások számára hetenkint két napot, szerdát
és pénteket, miket bőjtös napoknak hivnak mind a naptárban, mind a
szinházi heti rendben, mert akkor legkevesebb közönség jár; és az
előadások jövedelméből negyedrészt tartottak meg maguknak.

Május 8-án lépett fel e társulat a dunaparti szinházban, «A
virtus próbaköve» czimű darabban. Ez a mű csakugyan próbaköve volt
az ő virtusaiknak. Az országos küldöttek féltek ez előadástól, s
annál nagyobb volt örömük, midőn az kielégíté őket. Maguk a német
szinészek is méltánylandónak találták a magyarok összevágó gyors
játékát és készültségét.

Később e hetenkint kétszeri bőjtös előadás nagyon szegényül
kezdé táplálni a múzsák választottait, mely idő alatt régi
pártfogójuk Wesselényi ismét ezer forinttal segélyezte őket.

Hiába, Pestnek nem volt Wesselényije; a kik az itteni
szinészétet pártolásuk alá vették, nem voltak elég gazdagok, hogy
buzgalmukat sikeressé tegyék; Darvas Ferencz helytartói tanácsos,
Mérey Sándor, b. titkos tanácsos, Kanyó fiskális, Kulcsár István,
végre Vida László derék hazafiak neveit kell elsorolnunk, kik mind
maguk megerőtetésével ápolták e fagyos országban gyökeret nem
verhető virágot; végre Pestmegye gondnoksága alá jutott, az
azontúli viszontagságai ismeretesebbek. 

Laborfalvi Benke József 1815-ben elhagyta a szinészi pályát;
1820-ban megházasodva, miskolczi tanár lett, ott megőszült és
meghalt a mult évben; miután tizennégy gyermekét elébb eltemette.
Csak kettő maradt élve. Ezek közül az egyik Laborfalvi Róza.







NÉPSZOKÁSOK A MAGYAR SZINÉSZEK ORSZÁGÁBÓL.

Nem hibáztam a czímben; egy külön népről beszélek, melynek
életmódja, lelki világa, szenvedélyei, szokásai eltérnek a
többiektől; egy olyan saját országról, melyben esztendőkig lehet
utazni, mint Afrika belsejében, s új dolgokat beszélni a
látottakból, hallottakból.

Én, ki e sajátságos országban, mint turista, több esztendőn át
voltam szerencsés utazni, feljegyeztem nehány emlékezetre méltó
dolgot e kis respublika belső életéből, mely, úgy hiszem, fogja
annyira érdekelni közönségünket, mint az útleirások a kafferek
között.

Már a belső elrendezése is sajátszerű a szinészek népének.
Lycurgi törvényeik egyaránt kötelezik a legnagyobbat, mint a
legkisebbet; nincs olyan kedvencze a társaságnak, nincs olyan jó
barát a társaság között, a kinek hibái, mulasztásai bűntetlen
maradnának; a bíróság pedig saját kebelükből választatik; még pedig
nem a leghatalmasabbak, hanem vegyesen kicsinyek és nagyok közül; a
kardalnok hoz itéletet az első hős és a primadonna mulasztásai
fölött; a királyné, ki két perczet késett a próbán, megjelen a
kardalnok előtt, ki ugyanakkor a lándzsatartót játszta, s az első
hősnek nem volt elég, hogy megöletett a színpadon, hanem még
azonfelül meg is büntettetik, a miért az ügyelőnek nem fogadott
szót, hogy kiment volna, mikor hívták. A színpadon künn bűszke
hősök, koszorúzott művésznők, a színfalak között engedelmes
alattvalói az ügyelőnek, rendezőnek, a kik künn az udvaron azután
 ismét szives tisztelőik, bizalmas
barátaik, vagy lekötelezett híveik, a hogy a körülmény hozza. És ez
Aræopag itéleteit más világbiróság elé vinni tilos; a kit mire ott
itélnek, azt semmi befolyás meg nem másítja; abba még az igazgató
sem szólhat bele. S az ilyen itéletekért haragudni nem is szokás; a
vádlott egy kicsit lármáz, míg el nem itélik, azután egy kicsit
nevet, s azután – megint jó barátok lesznek: birák és elitéltek. A
büntetés mindig pénzbe megy, s a birságok a nyugdíjintézet
pénztárába folynak. A halálbüntetés el van törülve: ez csak a
színpadon járja; idekünn semmit sem számít.

Legszebb vonása e kisded népnek az egymáshoz való ragaszkodás,
mely szerint mindenki bele tudja magát élni a közös érdekekbe, s
bármennyire szemközt álljanak is a magánosok életkérdései: az
egyetemes főérdek, a kis országocska jobblétének kérdése, mindenkit
egyaránt hevít, ingerel, vagy csüggeszt; a ki ez érdekek ellenében
áruló, a ki színfali híreket hord szét, a ki más társaságot keres,
s övéit megveti, a ki hírlapokba viszi panaszait, s társaira
uszítja az ujdondászatot, annak aztán megkeserült az élete; az
üvegszobában lakik, melynek minden titkát keresztül-kasúl látják,
azt minden lépten-nyomon ellenző ösztön fogadja, míg vagy meg nem
tér, vagy meg nem törik. Ellenben hű ragaszkodást tapasztal társai
részéről, a ki szorgalom, ügyszeretet, feláldozó tehetség, türelem
által magát kedvessé tevé; – például: valaki elkésendő a próbán
jelenetéről, már csak négy percze van: talán nem is tudja, hogy itt
kellene lennie; ha kedves személyről van szó, akkor észreveszik
távollétét; színházi szolga kész érte szaladni, két percz oda, két
percz vissza; a vétség megelőztetik: a várt személy pontosan ott
terem; de ha nem kedves személy, nem törődik vele senki, nem futnak
érte; ott a fekete tábla, ott a színház törvényei; az ő dolga volt
magára vigyázni, senki sem köteles őt megóvni.

Egy igen eredeti és jellemző vonást rajzolhatok ide a
színészvilág társas mulatságairól. Mint igen régen tudjuk,
 a mi színészeink ezermesterek. A
zeneszerzéstől és a drámaírástól kezdve le a czipővarrásig minden
szépművészetnek akad itt képviselője. Legközelebb hatan ismertebb
színészeink közül egy zenebandává alakultak, mely nehány hónap
alatt annyira vitte tudományát, hogy versenyt muzsikál akármelyik
czigánybandával. E banda hivatása a kölcsönös felderítésre van
szánva. Lehet-e ennél kedélyesebbet kigondolni? Tizenkét részvényes
tag kötelezi magát névnapjának megülésére, kölcsönös részvéttel
járulván a legszükségesebb kiadásokhoz, s a vidám, fesztelen
mulatságokat füszerezi a czigányos egyenruhába öltözött banda, míg
a jókedvű ifjabb tagok, felváltva a zenét, mulatságos
produkcziókkal derítik fel a társaságot; a komolyabb férfiak
költőink verseit szavalják: az olyan mulatság, a minőt semmi nagy
úr meg nem szerezhet magának, mert a humort nem adják pénzért; így
csak a színészek tudják sokszorozni egymás örömeit.

Hát mikor bánatuk van, midőn valakit balszerencse ér, a társas
szellem akkor még erősebben tud nyilatkozni köztük; ha egy szinész
megbetegszik, azt mindenki siet látogatni; ha szegény, összerakják
forintjaikat, hogy könnyebben viselhesse a gyógyítás költségeit, és
midőn egy ízben szó volt róla, hogy egy hosszasan betegeskedő
tagnak a betegség idejére fizetése levonassék, az egész társulat
testületileg tiltakozott ellene.

S midőn néha egy-egy polgára e kis népnek eljátszsza azt a
jelenetet, a mit Ristorinál legtöbben bámultak: a meghalás
szkénáját, még pedig Ristorinál is hívebben, mert nem is ébred fel
utána, akárhogy kiáltoznának is neki fuorát: akkor a hű sorsosok
ismét családgyülést tartanak, ha a megholt nem hagyott maga után
semmit, eltemetik saját költségükön, gyász-éneklők, zenészek,
halotti kíséret, mind kitelik saját népségükből; s az elhunyt
jelesnek, kiről elfeledkezett a világ, a mint letünt a világot
ábrázoló deszkákról, ismét az ő áldozataik gyüjteménye emel szerény
temetői szobrot, mint emelt legközelebb Bartha emlékének,
 nem kéregetve idegen földön, nem
dicsekedve vele idegenek előtt.

Mindezeket pedig nem ok nélkül jegyezgettem fel: óhajtanám, hogy
mások is megértsék. A szinészek közt uralkodó társas szellem,
szives kedély, közérzület példája vajha irodalmi köreinkre is lenne
hatással; a hol élünk, mint a széthullott kéve, kiki önmagának;
három ember nem jön össze, a ki egymásnak igaz barátja volna, s ha
kiki önmagát nem szeretné nagyon, elmondhatná, hogy senki sem
szereti. Mi nem szeretjük azt, a kinek jó dolga van köztünk;
elfeledjük azt, a kinek rosszúl megy a sorsa; a kisebb gyülöli az
erősebbet, a nagyobb megveti a gyöngét, építi a chinai falat minden
osztály maga körül, s nem bocsát magához és nem közeledik; még az
elhunyt dicsőbb pályatársak magasztalásában is kevesebb a holtak
iránti kegyelet, mint az élőknek tett szemrehányás; pedig bizony
ránk is illik a költő mondása: «Ha ölnyi téren hírem és magam bőven
tanyázunk, mért e hosszas út?…»
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E század első felében egy tehetős szerb úr minden vagyonát
nemzete boldogítására hagyományozta.

Neve Tököli Sebő, a néphagyomány szerint ivadéka dicső emlékű
szerencsétlen fejedelmünknek, kinek hamvai Iz-Nikmid temetőjében
nyugszanak: oly idegen földben!

Tököli Sebő alapítványából támadt a pesti szerb növelde és a
Maticza Szerbszka irodalmi intézet; ezeknek köszöni első kézből a
magyarországi szerb nép értelmisége kifejlődését.

Ugyan e Tököli Sebő, ki egy magyar kivándorolt ivadéka, mint
«bevándorló» jött be egykor «édes hazájába»; nem feledkezett meg a
kötelességekről, melyek a hon irányában a «fogadott fiút» is
kötelezik; több hagyományai között a debreczeni reformált
tanodánál, s a magyar tudományos akadémiánál is örökíté nevét
alapítványaiban; ez utóbbinak két ezer pengőt hagyván.

És hagyott mind a két testvérnépnek egy minden kincsnél drágább
intést, melyet jó lesz ereklyeként tartogatnunk; a midőn azt mondá,
hogy e két nemes népnek csak a művelődésben szabad egymással
versenyezni, s magyarnak és szerbnek csak segélyre, de tusára nem
nyújtani ki kezét. – Vajha sohase lennének szavai elfeledve!

Ez évben a boldogemlékű honfi halálának napját nagy ünnepélylyel
szentelé meg a szerb értelmiség Újvidéken, s erre a Maticza
Szerbszka egylete által a magyar tudományos akadémia is
meghivatott, mely meghivást annyival  nagyobb készséggel
fogadá, minthogy az akadémia is megdicsőült hagyományosai közé
tartozik.

A küldöttség elnöke, báró Eötvös megbetegedvén, nála nélkül
kényszerültünk útnak indúlni, az akadémia részéről hárman: Toldy
Ferencz, báró Podmaniczky Frigyes és én; a hazai sajtót Urházy
György képviselte.

A gőzös Pestről is nagyszámú vendéget vitt már magával, kik a
Tököli-ünnepélyre szándékoztak, e szám azonban éjfélig egész
logarithmussá nőtt, a midőn minden állomásról érkező szerb
küldöttségek a hajó minden lakható részét megtölték.

Ott voltak a szerb nép nevezetességei minden politikai
szinezetben, a kik Bécs, Pest, vagy Belgrád felé fordulva szoktak
elaludni és fölébredni.

Ott találkozánk Csernovics Péterrel és Stratimirovics
tábornokkal. Hogy Csernovicsnak nem kell a keresztnevén kívül egyéb
czímet adnom, az az ő érdeme.

Az egyik asztalnál egy bécsi, egy prágai és egy ujvidéki úr
vitáztak azon, hogy melyik leend a kettő közül a szerb vajda? A
kérdés így volt felállítva: vagy a bécsi kormány kandidál s a szerb
közönség választ a nevek közül, vagy a szerb kongresszus kandidál s
a bécsi kormány választ azokból vajdát. Igen sajnálom, hogy e
humorisztikus ötlettől meg kell fosztanom élczlapjainkat.

Mi pedig azalatt a hajó farában vitatkoztunk azokról, a mik
jönni fognak. – A tábornok igen nyájas, közlékeny ember: ha úgy
kezünkben volna hatalom és tehetség, a hogy nincs, nem mondom, hogy
nagyon meg ne férhetnénk egymással.

Csernovics nyilt, egyenes, mindenen keresztültörő jellemét
mindenki ismeri, s ez az, mi a szerb köznép előtt annyi varázszsal
bir. Az elmult kongresszus alkalmával, midőn a városba megérkezett,
a csajkások csoportostul fogták körül s hangosan üdvözlék: «Mit ér
az üdvözlés», – mondá Cs., – «ha nem látom várostokban lobogni a
magyar zászlót?» – «Kitűznők, de tiltva van», felelének
 azok. – «Akkor bocsássatok, ti nem
vagytok szerbek, a mit a szerb szivében jónak hisz, az
megcselekszi, s nem kérdi, mi lesz azután?» Ezzel ott hagyta őket s
később fölment Ph. tábornokhoz, ki ott királyi biztos volt.
Panaszlá, hogy a magyar nemzeti zászló kitűzése tiltva van. – «A
katonai végvidék nem Magyarország, felelt a tábornok, az osztrák
tartomány.» – «Pedig én mégis azt hiszem, hogy ki van tűzve valahol
a nemzeti zászló.» – «Azt nem merné megpróbálni senki.» – «Én
mernék rá fogadni.» Fogadtak s azzal az ablakhoz léptek, és ime már
akkor ott lobogott a palota előtt a piacz közepén levő kút fölött a
magyar nemzeti zászló. A tábornok elébb haragudni akart, azután
elmosolyodott; «legyen tehát ott az «ön» kedveért.» – E vonás is
eléggé jellemzi azon viszonyt, mely Cs. és a szerb nép között
fűződik.

Késő estig elvitatkoztak közügyeink felől; végre Cs. féltréfával
azt mondá a tábornoknak: – «Fogadok kétszeres tétbe, hogy ön be fog
menni a Reichsrathba.» – «Én meg abba, hogy ön megy be.» – «Ez
ellen pedig százat teszek egyre.» – A csipős esti szél átjárt
bennünket, a tábornok fogfájásról panaszkodott, melyet semmi szer
sem bír gyökeresen meggyógyítani. – «Rossz fog ellen hilft kein
octroy, tábornok úr, mondám, – csak Gewaltmassregeln.» – «Igaza
van: no arra fogadok is, hogy ez a fogam nem megy be a
Reichsrathba!»

De vajjon a többi bemegy-e?

Éjfél után három órakor érkezett meg Ujvidékre a vendégekkel
túltömött hajó. Az ünnepély rendezői ott vártak bennünket; egy
zenekar felváltva a szerb néphymnust s a Rákóczy-indulót hangoztatá
a kiszálláskor.

De túldörgé a zenét a lelkesült «zsivió» és «éljen» kiáltás,
mely felriadt, midőn Csernovicsot megpillantá a nép. Képzelhetni
azok ragaszkodását, kik egész éjszakán át ott vártak a parton a
szokottnál két órával később érkező hajóra, hogy legnépszerűbb
emberüknek egy éljent kiálthassanak. 

A Pestről jött küldöttség tagjait kocsikkal várták és vitték
szállásaikra; csupán Cs. nem jutott hozzá, hogy kocsira üljön, mert
őt a lelkesült nép körülfogta, s úgy kisérte zeneszóval szállásáig;
– én már rég ágyamban feküdtem, míg odakünn folyvást hangzott a
«zsivió» és a szerb hymnusz zenéje.

Szállásra a város egyik legtiszteltebb férfiához, a szerb nép
kitünő jogtudósához Hadzics úrhoz jutottam, ki hat évig lakván
Belgrádon, a szerb nemzet törvénykönyvének kidolgozásával örökíté
nevét. Deák Ferencz, mint igazságügyminiszter, osztály-főnökséggel
kinálta meg s b. Eötvösnek is régi ismerője.

Mindenki nagyon sajnálta, hogy Eötvös nem jöhetett el, ő rá
különösen vártak.

Mindenki emlegette őt, mint a nemzetiségi határozat volt
szerkesztőjét, s szerette volna őt bővebben felvilágosítani, mert e
határozattal – Ujvidéken legalább – nincsenek megelégedve.

Most szóljunk az ünnepélyről.

Ujvidék egy szépen emelkedő város, mely a forradalom alatt
elpusztult; mint tudjuk, a bán innen akarta megostromolni
Péterváradot, s a várból halomra lőtték. Azóta hamvaiból újra
emelkedék s főutczája kétemeletes házsoraival bármely metropolisnak
díszére válnék; igaz ugyan, hogy még a külső utczák nagy része most
is romban hever, s a város egy kerek millió adóssággal bír.

Tizenhatezernyi lakosának mintegy fele szerb, s ez a tehetősebb
része; a többi katholikus s mindkét protestáns, azok közt az ezeren
felül haladó református atyafiak a legszegényebbek, még
szentegyházat sem voltak képesek eddigelé építtetni, a mivel a
legkisebb református falucska is bír, s el kell csenevészniök, ha
hitsorsosaik buzgalma nem segít inséges állapotukon.

Kilencz órakor indultunk az óhitüek templomába, ott találkozánk
még Ignjátovics és Branovacsky képviselő társainkkal, ismerős
arczaik amaz emlékezetes múzeumi  napokból, mint rokonaik
képei tüntek elénk. Mégsem egészen idegen helyen járunk!

Épen tizenkét óráig tartott a szent mise, és a megdicsőültérti
gyászáldozat; a lithurgia szent énekeit, miknek búskomor dallama
szüntelen a szerb népdalok és hősköltemények melodiáira emlékeztet,
egy gyermekhang által énekelt hosszú ábrándos dal végezé, melynek
bár szavait nem érthetők, de panaszló, búsongó menete mindvégig
meghatóan bilincselé le figyelmünket, míg a szerbek elragadtatva
hallgatták azt.

A templomból a városház udvarára tért az ünnepély, mely szerb
nemzeti szinekkel volt feldiszítve, egy fülkében Tököli Sebő olajba
festett arczképe állt, s az arczkép előtt éneklék a néphymnuszt,
szavaltak költeményeket s végül Szubotics szerémi alispán tartott
beszédet a szerbek s magyarok közti egyetértésről. Egy püspök, a
péterváradi kormányzó-tábornok s néhány magyar díszruhás földesúr,
Aradváros küldöttei, élükön Török Gábor polgárnagygyal, képezék
velünk együtt a páholyok közönségét, míg az udvarra nyiló ablakokat
Ujvidék szépei foglalták el.

Két órakor 150 terítékű lakoma tartatott, melynek igen érdekes
toasztjai közül a legtöbb a szerbek és magyarok közötti
egyetértésre volt köszöntve, azok közül Branovacsky, és
Ignjatovicsé magyar nyelven, az akadémiai küldöttekével együtt.
Olyan szép volt: osztrák tábornokokkal sorba koczintanunk – – «a
szerb és magyar egyetértés örökké tartására.» Ittunk a horvátokért
is: e toasztot Sztratimirovics mondá; azután a «nagy szerb
testvérekért» a Száván túl; így aztán apródonkint a bosznyákokért,
montenegritákért, s azoknak vitéz fejedelméért, harczaik dicsőséges
kimeneteléért; a püspök és a tábornokok ez utóbbi toasztok után
eltávoztak.

Valóban oly hosszú volt az ebéd, hogy nehéz volt végét várni:
kénytelenek voltunk szomszédainktól búcsút venni, hogy időnk legyen
átrándulhatni Karloviczára, a patriarkához, ki betegsége miatt nem
jelenhetett meg az ünnepélyen. 

Két kocsin mentünk; az egyiken Csernovics és Podmaniczky, a
másikon Toldy és én. Utunk keresztül vitt az emlékezetes hidfőn és
Pétervárad kapuin; annak katonás egyformaságu utczáján, mindenütt
katonaőr, katona-vámszedő, sétáló katona, pipázó katona, hidon,
utczán, ablakokban, a sötét kapuboltozatok alatt s különös volt
látni, hogy e katonák mind üdvözlék Csernovicsot; – határőrök
voltak; – még a vámszedők sem állították meg kocsiainkat a
hidon.

Karlovicz egy regényes, zöld szőlőkkel beültetett domblánczolat
völgyében fekszik, honnan kettős tornyu metropolitán temploma
messzire kitünik. A patriarka még ugyanazon egy emeletes palotában
lakik, melyet Csernovics ősapja építtetett e czélra száznegyven év
előtt; ugyanazon jellemzetes alacsony ablakok, a tetőnek egész a
földszin padmalyáig aláhajlása, miáltal az emelet összekeskenyül,
belül a mély és vastag boltozatok, mind, a hogy ezt a legtöbb
őskori szerb épületeken látni.

A patriarka rögtön fogadott bennünket, a mint bejelenteténk: ott
ült olvasó szobájában egy szögletbe fordított asztal előtt, igen
egyszerű régi székek, asztalok képezék butorzatát, miken becses
kötésű imakönyvek voltak a legértékesebb tárgyak. Ő maga négy
gyertya mellett a legujabb hirlapokat olvasá.

Rajasics patriarka egy hetven éves ősz; piros eleven arczszine,
ép fogai meghazudtolják korát s beteges hirét, hosszú ezüstfehér
haja, mely kétfelől vállára borul, s ővig érő kéthegyű ősz szakálla
valóban oly alakot mutatnak benne elénk, minőnek a hajdankor
patriárkáit képzeljük. Ő maga is azt mondja, hogy egész a szivéig
ép még, de azon alul nem a maga embere többé. Folytonos
hashártya-görcsben szenved, mely legkisebb mozgásra
elviselhetetlenné súlyosul.

Hanem ez nem gátolá abban, hogy igen élénk beszélgetést
folytasson velünk. Szinte két óráig voltunk nála, s azon idő alatt
rendesen ő vitte a szót, kétszer is felkeltünk,  hogy
jőjünk, ujra leültetett. Azokban, a miket beszélt, igen sok
tanulságos volt, s a mellett részemről különös élvezetem volt az én
barátom Podmaniczky Frigyes diplomatai tapintatának, s Toldy
Ferencz barátom politikai egyenességének bámulatában, magamra nézve
igen alkalmasnak találván annak a szerepét az egész expediczióban,
a ki hallgat és hallgat (qui tacet et audit).

Este a város ki volt világítva, – a német urak házait kivéve, –
nekünk «pestieknek» szokatlan tünemény, kiknek nemzeti ünnepélyek
estéjén nem lehet megtudni, melyik ház birtokosa visel német nevet?
Az ünnepnap fáklyászenével végződött.

Másnap visszajöttünk, búcsúlátogatásainkat megtéve szives
házigazdáinknál, s a szerb pártok vezetőinél, s még azon éjjel
Kikindára szekerezve, szombaton reggel Pestre érkezénk. Az éji
utazás, mint szokta, most is megtöré egészségemet, mit előre is
tudtam, de mégis nagy nyereségnek tartom ez út tapasztalásait, s
eltűröm értük katarrhusomat.

Megtudtunk egyet, a mi felől eddig talán kétségben voltunk. Két
szerb pártot lehet felismerni: egyik az, mely magát a magyar
alkotmány alatt, a megyei autonomia mellett mindig boldognak érzi,
mely áldozni a hazáért serény, mely a mienk volt s lesz; mely bizik
bennünk és szeret; – és egy másik, mely nem egyenjoguságot, de
felüljogosítást kiván. Mi csalárd játékot az utóbbiakkal nem
űzhetünk; mi nem tehetjük azt, a mit tesznek talán mások, hogy a
horvátot a szerb, a szerbet viszont a horvát, román és német
fölötti supremacziával kecsegtessük, hogy egy és ugyanazon
földdarab birtokával Horvátországot és a Vojvodinát igérjük
kiegészíteni, hogy egy és ugyanazon széken üléssel a zágrábi
érseket és a patriarkát biztassuk, csakhogy ideig óráig czéljainkat
elősegítsék. Mi jogot, igazságot kinálunk mindenkinek, s bárha
később is, de mindenki meg fog hozzánk térni.

Annyi kétségtelen, hogy a testvérnemzetek nagy része,
 különösen köznépe és birtokos
értelmisége, az, a mit hazafipártnak szoktunk nevezni: ez a mienk.
E derék, e nemes pártot nekünk, történjék bármi a közeljövőben,
végezzenek mások a testvérnemzetek nevében szomoruságunkra másként,
elhagynunk, vagy föláldoznunk soha sem lesz szabad.







A KIRÁLYI ESTÉLYEN.

I. BUDÁN.

Kétezerötszázan voltunk meghíva, s megjelentünk kétezeren. Hogy
a többi ötszáz is miért nem jött el? azt nem tudom. Azt láttam,
mikor Madarász hatalmas filippikáját végezte a jubileum ellen,
akkor nyomták a kezébe a meghivót a királyi estélyre. Nem tudom
egész bizonyossággal, hogy ott volt-e?

A lépcsőn találkoztam az én kedves barátommal és hajdani
fogolytársammal, gróf Zichy Nándorral. A bejáratnál szokás szerint
huzakodni kezdtünk, hogy melyikünk bocsássa a másikat elől? – «Te
főrend vagy.» – «De te vagy az elsőrendű gonosztevő!» – «Igaz, hisz
ebben a rendben ballagtunk a tömlöczbe is.» – N… barátomnak egy
államgazdászati czikke miatt. – Boldog idők voltak azok! Mikor
elloptuk a tömlöczből magát a profuszt s kinn a svábhegyen olyan
jót tettünk magunkkal, egy két palaczk siller mellett, hogy alig
találtunk vissza porkolábostól a tömlöczbe. A generális meg azalatt
oda ment, meg akart bennünket látogatni, aztán nem talált senkit,
aztán összeszidta a platzkommendánst. A platzkommendáns aztán,
mikor megkerültünk, feljött hozzánk, félóráig anekdotázott, s akkor
azt mondta: «el ne felejtsék önök, hogy én most önöket
megdorgáltam.» – Csak egy hónapig tartottak e szép napok, a többire
amnesztiát kaptunk. Most azt hallom, hogy gr. Z… N.-ral az akkor
elengedett 11 hónapot, mint pénzügyminiszterrel akarják
 leületni. Igazán sajnálni fogom, mert
derék ember s nekem igen jó barátom.

A királyi teremben aztán összetalálkoztunk a hajdani
generálisunkkal is, a platzkommendánsunkkal is s igen örültünk,
hogy egymást ujra látjuk.

A királyi elfogadó terem bizony nem igen nagyszerű terem, hosszú
és keskeny; de jó az nekünk; mert legalább kénytelenek vagyunk
egymáshoz közelebb simulni. Nekem az a szerencse jut, hogy csupa
püspökök közé kerüljek. A társaság legmagasabb férfia (nem a
király, hanem Apponyi Albert képviselőtársam) azzal üdvözöl, hogy:
«megkérdeztem már Sennyeitől, vajjon jól kitaláltad e titkos
intenczióit a «Hon» vezérczikkében?» «No, és bizonyosan azt felelte
rá, hogy «tökéletesen.» – «Kétséget sem szenved.»

De ime egy igazi király is közelít. A zongorakirály Liszt.
Egyszerű fekete kabátban, melyet három nagy csillag diszít a
mellén, a nyakában pedig egy hosszú lánczra függesztve csüng valami
negyven érdemrend. Úgy hiszem, egész Európa ott van.

Már most én miről kezdjek el beszélni ennyi főpap között?
Elkezdem szidni a tanfelügyelőket. S ime olyan egyetértés támad
egyszerre közöttünk, mint a paradicsomban.

A terem lassankint megtelik, a hőség afrikai; s minden ember
prémes mentével a vállán. Két-három ifjú képviselő, a ki azt
képzelte, hogy itt táncz lesz, fekete frakkban állít be közénk. No,
azok kikapnak a miniszterektől. «Hiszen nem a ti számotokra volt az
odaírva a meghívókra, hogy «vagy fekete frakkban»; hanem a horvát
képviselők kedvéért.»

Fényes egyenruhák, magyar díszköntösök, stikkolt titkos
tanácsosi frakkok, lilaszín papi palástok sűrű tömege között útat
nyit egy-egy honvédtábornok, lángszínű dolmányában. Andrássy Gyula
adomázik; könnyű neki: övé Európa s az nem kér enni. Egyszer aztán
hangzik az  ajtónállók, rendezők botkopogtatása,
megnyilnak az ajtók a királyi lakosztály felől, s a mi ekkor
történik, az leírhatlan, mivelhogy mi, kik a terem közepén állunk,
nem látunk semmit.

Egyszer aztán jön a belügyminiszter a tömegen keresztül úszva;
int egyikünknek, másikunknak. Szó nélkül megértjük. Ketten-hárman a
koaliczióból egymásnak vetjük a vállainkat. Tisza Kálmánt
közreveszszük. Simonyi Lajost előre bocsátjuk réstörőnek; hol
könyökkel, hol könyörgéssel kivergődünk a tisztásba s felállunk a
félkörben, mely ő felségeik körül eleven falként képződött.

A király honvédezredesi egyenruhát visel; a királyné fehér
selyem öltönyt ezüst hímzetekkel; sötétszőke haja egyszerű fürtökbe
szedve s gyémánt diadémmal átszorítva; válldereka gazdagon ékítve
brilliánt virágokkal, mig nyakáról smaragd és gyémánt rivière
folyik alá, diónyi nagyságú gyémánt csüngőben végződve. De ékszert
és gyémánt hímzetet csak addig lát az ember a királynén, a mig
távolról látja. Mikor szemben áll vele, a kristályok minden tüze
láthatlanná lesz az ő tekintete előtt. Először is a magyar szó igen
szépen hangzik a királyné ajkairól, azután nemcsak az ajkai
beszélnek, de minden vonása beszél; különösen a szemei. Szemeinkkel
is hallgatjuk, mit beszél. Tekintete elhomályosítja még koronája
fényét is; nem a királynét látjuk benne, nem a nőt, hanem a nemtőt.
Ezt mindenki mondja: ez közvélemény, tehát nem hízelgés. Hozzám e
szavakat mondá ő felsége: «Régen láttam már önt.» Hódolattal
viszonzám: «Én pedig mindig magam előtt látom felségedet, azon
pillanat óta, midőn megadatott a kegy szerény munkámat felségednek
átnyújthatni». – «Ön azóta is sokat dolgozott.» – «Azt hiszem, hogy
porszemeket hordok vele hazám épületéhez.» – «S ön mentül többet
ír, nekem annál többet kell olvasnom.» – «Felséged az irodalom
pártolásában is első asszonya nemzetünknek.» – «És ön mindig
dolgozik?» –  «Ez az élet rám nézve.» – «Akkor ön
boldog ember.» – «Ma valóban az.»

A királyné kegyteljesen beszélt Tisza Kálmánnal, Simonyi
Lajossal, Keglevich Bélával és azután másokkal, a kiknek többször
is jut alkalom a királyi trón fényénél melegedni. Mi az egyes
sugarakat is feljegyezzük, a mi nekünk és barátainknak jut
belőle.

Még azután abban a kiváló szerencsében is részesültem, hogy ő
fensége József főherczeg, a magyar honvédsereg főparancsnoka lépett
hozzám e szavakkal: «Én most egészen a jövő században élek, minden
nap azt olvasom.» – «Rettegek, ha arra gondolok, hogy müvemet ily
kiváló katonai tehetség veszi birálat alá.» – «Sőt én nekem épen a
hadászati dolgok tetszenek benne legjobban. Én egészen hiszem, hogy
valamikor fel fogják találni a repülő gépet s az teljesen
megváltoztatja a mostani hadakozási rendszert.» És azután ő fensége
oly kimerítően elbeszélgetett a magyar litteraturáról, hírlapokról
és írókról, mint akár egy akadémikus. Lapjainkat pedig minden nap
olvassa, mint a hogy az akadémikusok nem.

A királyné körüljárta már a cerclet s még egy embert akarna
látni: Liszt Ferenczet.

Azt is előkeresik valahonnan a labyrintból.

A nagy maestro, míg áthalad a félkörön, elveszít a nyaklánczáról
egy érdemrendet, egy gróf felkapja s utána siet vele; Liszt rá sem
ügyel, mit neki az az egy érdemrend? észre sem fogja venni, hogy
hiányzik a sok közül.

S aztán a nagy maestro azt a barátságot teszi meg velem, hogy
épen mellém áll, míg a királynéval beszél; a miért én hálából
elengedek neki egy rossz élczet a fölött, hogy francziául beszélt
vele.

Ezzel végződik a cercle, a királyi pár visszahúzódik, a
vendégsereg az étterembe siet.

Hajdanában a szultánoknál azt volt a mérlege a kedvencz sereg, a
janicsárok jó, vagy rossz kedvének, hogy a feltálalt «piláfot»
siettek-e elfogyasztani, vagy otthagyták?  Meg
lehet nyugtatva ő felsége: úgy még janicsárok piláfot soha el nem
pusztítottak, mint az ő hívei. Az egyik pohár bordeauxi, meg a
másik között azt az adomát hallottam, hogy a király azt kérdezte
Ivánka Imrétől, hogy micsoda párthoz tartozik most?

– Én mindenben Ghyczy Kálmán után megyek. – De hát ha Ghyczy
Kálmán a képviselőház elnöke talál lenni, akkor hová megy ön? –
(Nem tudom, hogy úgy volt-e?)

Féltizenegykor oszlottunk szét; a királyi palotától a
Györgytérig, hol a hatszáz kocsi közül kiki keresheti a magáét, jó
hosszú sötét út vezet. A sötétben mellém kerül egy hozzám hasonló
fekete dókás egyszerű alak. Ez csak Kerkápoly lehet.
Megszólítom.

– Rá sem ismernél az emberre, a mióta nagy úr lettél; bezzeg, a
mig szegény miniszter voltál, csak megláttál.

– Még szegény miniszter vagyok. Még nem vagyok nagy úr; de az
leszek nem sokára.

– Dehogy! Hiszen jönnek már a bizalmi szavazattal.

– Későn jönnek. Már most csinálják jobban, a kik jobban tudják.
(Megmondta, hogy kik; de nem árulom el.)

Azzal elváltunk. Ő ment haza gyalog.

Szegény miniszter!

II. BÉCSBEN.

Háromezerötszáz vendég, a kik közül minden ötödik mágnás, minden
tizedik tábornok, minden ötvenedik egykori vagy mostani miniszter,
és minden századik ismerős. A nemzeti díszruhák s katona
egyenruhák, rendjelmezek, paszomántos frakkok, papi talárok egész
tömkelege, a miben a sporadice felmerülő polgári fekete frakk úgy
tünik fel, mint a ragout levesbe esett légy. És mindez behintve a
világ mindenféle országainak rendkeresztjeivel és csillagaival.
Tökéletes Kis-Európa. Magyar beszéd, német szó, franczia, horvát,
cseh, lengyel, olasz diskursus egymással tőszomszédságban. A
vendégsereget  három külömböző kapun és lépcsőn
bocsáták be s esti fél tizenegyig a hölgyek el voltak különítve a
férfiseregtől.

Mi, fegyvertársammal, R–y Gidával épen legelsőknek érkeztünk a
várba. Hanem aztán meg volt érte az a jutalmunk, hogy a termeket
kényelmesen végignézhettük. Egyszerűek azok és mégis mennyi pompa!
Minden falat remek gobelin szőnyegek takarnak, a monarchia
történetét megörökítők. Különösen érdekes az a kép, a melyen Erdély
meghódolása, a törökök kiűzése után, van ábrázolva. Őseinknek az
egykorú irók által emlegetett viselete, sajátszerű, két oldalt
kiborotvált s középen üstökös feje, ruhaszabásai, archæologiai
gyönyör tárgyai lehetnek.

Csak a főétekfogó mester ő excellentiája volt még a teremben, a
ki kegyes volt számunkra kinyittatni azokat a termeket, a mikben az
ünnepelt uralkodó párnak átadott üdvözlőfeliratok vannak
elhelyezve. Egy negyeddel később már nem lehetett volna azokat a
nagy tolongástól leírni. Én azonban ide is magammal hoztam a
zsurnalisztát s a legnevezetesebbeket följegyeztem az elválhatlan
könyvecskémbe.

A legelső helyen állanak a mieink: a magyar országgyűlés
képviselőházáé, azután jön a püspöki karé, s azután a főrendeké.
Valljuk meg az igazat, hogy ezek a legszerényebb külsejüek. Pótolja
a jó szív, a mi adta.

Mert a mi utánuk következik, az valami pompa! Felírtam vagy
kilenczvenet.

A fiumei album, rubinokkal és almandinokkal kirakva.

A cseh nemesség albuma, rubinokkal és smaragdokkal s közepén
ezüst dombormű-csoportozattal.

Mindjárt mellette a szerajevoi album, a csillagos és félholdas
czímerrel zománczban.

Az alsó-ausztriai felirat nagyszerű faragott paliszander
szekrényben, ezüst ékítménynyel; fenn egy művészien alkotott
szoborcsoportozat tömör ezüstből, egy angyal két népviseletű
gyermekkel.

A bécsi kereskedelmi kamara albuma, tömör ezüstlappal.


A morava felirat ezüsttáblával, a sarkain topázokkal és
krysoprazokkal kirakva.

Következnek a maltai rend, a karinthi nemesség, az osztrák
püspökség, Boczen, a németegylet mindenféle szinű: veres, fehér,
fekete, zöld, aranyos és ezüstös albumai, a mik egyszerűbbek.

Szép kiállítása van az alsó-ausztriai városok albumának miniatur
porczellánfestményekkel.

Azután jön a cseh jegyzői kar albuma, arany táblával; a prágai
gazdasági egyesület, a Görz és Gradiskai album.

Ekkor látunk csak egy, a mienkhez hasonló hengeralakú tokot, a
miből Alsó-Ausztria fölirata van kigöngyölítve, csakhogy ez
arany-abroncsokkal van ékítve.

A horvát-szlavon album ezüst-táblával.

Következik a bécsi ünnepély-bizottság nagyszerü medaillonja
ezüstből, Budapest város arany-medaillonja mellett. Amaz művészibb
kivitelű.

Igen szép szekrény a tüzkármentő társulatok feliratáé ébenfából,
ezüst ékítéssel, szoborművekkel.

Megint jön egy ezüst-henger, a styriai.

Azután a budapesti album, Zágráb albuma, drágakövekkel, a
krakkói egyetemé, a sziléziai ezüstlappal, a a troppaui, szintén
olyan, a brünni, olmüczi, morva, salzburgi ezüst-aranynyal, a
felső-ausztriai ezüst; azután ismét egy remekmű.

A linczi album, melynek lapja egyetlen fafaragvány, művészi
vésmunka.

Czernovicz város albuma ezüstlappal.

Prága város albuma fafaragványú borítékkal.

A bécsi urakházáé, aranyszegletű bársonytok. Krajna, fekete,
aranynyal. Adelsburg, Zára, Grácz, Krakkó albumai.

Itt megragadja a figyelmet a pápa két ajándéka. Az egyik saját
arczképe, Szoldatics hazánkfiától festve, a másik pedig egy régi
remekmű: mozaik kép, a «madonna del grand duca e del viaggio», a
hajdani toskanai nagyherczeg tulajdona, ki azt minden útján magával
hordta s  mindig szobájában tartá, az eredetije
Rafael műve a palazzo Pittiben.

Azután jön a horvát-szlavon szekrény.

Majd a lembergi album ragadja meg figyelmünket, melynek lapján
művészi festményben van föltüntetve Galiczia egész néptypusa: elől
három szép parasztleány, oldalt parasztok, egy nemes úr s (fatális
véletlen) a nemes úr háta mögött a zsidó, a háttérben várak,
lengyel és ruthén templomok, Koszak Gyula festménye. A szekrénytok
ébenfa.

Azután megint dalmata, ausztriai, s egy sereg cseh album, míg
ismét megállít bennünket egy ismerős: a berlini magyar-egylet igen
izléses albuma, közepén ezüstpaizsra írva a magyar hódolat.

Az Enns alatti hódoló felirat szekrénye fehér
elefántcsontból.

Azután Tyrolé ébenfából és puszpángból, csupa faragvány, minden
ércz nélkül. Ezzel ellentétben Bécs városáé, tiszta ezüstből áttört
mű, miniatur zománczfestményekkel.

A Währingi album ezüstangyalok domborműveivel, s ismét egy bécsi
album elefántcsontból, miniatur-festményekkel, az osztrák
Lloyd-társulaté miniatureökkel porczellánon, s a legegyszerűbb: a
hadastyánoké; a tornaegyesületé korállékítéssel, Ischlé
fafaragványokkal, Trieszté aranysarkakkal, s Dél-Tyrolé rámában s a
sorrendbe elhelyezve Ebensee és még egy csoport minden tok és album
nélkül. (Azt hiszem, ezek is ép oly drágák, mint a smaragddal
kirakottak.) Egy terem közepén pedig áll az Alpes-egylet
virágasztala, virító havasi virágokkal elmésen földiszítve.

Mire ezeket végignézve, a termekbe visszatértem, már nem
lehetett mozdulni a vendégtömegtől. És már akkor a trónterem is
nyitva volt. Egy a budai várlak trónterméhez hosszaságra hasonló,
de szélességre két akkora oszlopzatos csarnok, a háttérben
feldiszítve gyönyörű virág csoportozatokkal. Két ölnyi magas
arabesk, kaméliák,  rhododendronok, ritka szép daturák,
aphelandrák, jazminok, mind tele virággal, fehér, piros, zöld;
egész erdő. Mind a mi szineink. A virágok a mi szineinket hordják,
ezt nem csinálhatja utánunk a német!

És hozzá ez a tarka mozaik, csupa férfiakból. Legtöbb a lengyel
és a legfényűzőbb is. Bárha R..cs képviselő kollegámnak a
mente-kötője is tizennégy ezer forintot képvisel; de Cs...y herczeg
gyémánt solitair gombjait félmillióra becsülhetni. S a tömérdek
katonai egyenruha, vegyítve a maltai lovagok lángpiros és arany, s
a német rend lovagjai fehér ezüstjelmezeivel, a püspökök violaszín
talárjaival, a diplomaták aranyhímzésű öltönyeivel, a mik közül egy
sajátszerű pár válik ki a szemlélő előtt. Elválhatatlanok ők, pedig
ellentétek. A szerajevói polgármester és a főpap. Amaz mohamedán,
feje körül a hét rőf halotti lepel turbánná tekerve, ó-török
kaftánban, emez francziskánus főnök, durva szőr csuhában, török
fezzel a fején, magyaros bajuszszal az ajka fölött.

A teremben a hány gyertya, annyi ember melegíti egymást. Afrikai
hőség van. Végre lehetetlen tovább mozdulni többé s még valakit
látni, a hozzánk szorítottakon kivül. A véletlen egy régi
ismerőssel zár össze; regényíró és zsurnaliszta kollega, tele
érdemrendekkel a keble. Ez mindenkinek a nevét sorban meg tudja
mondani. Csak hogy én meg azt sorban mind el tudom felejteni.

Végtére is akármilyen fényes társaság legyen is, ha csupa
férfiakból áll, szomorú társaság az. Czifra virágedény virág
nélkül. S a hőség kezd Nabukodonozor kemenczéjével vetekedni.
Itt-ott kezd egy-egy titkos sohajtás hangzani: «buffet!»

Most végre megkondul a jelt adó kamarásbot: az uralkodó pár jön
a belső termekből, hol a diplomatákat, püspököket és a
hölgykoszorút fogadta; a három elemet, a mi a világot kormányozza.
A férfi tengerben egy kis meder nyilik, a melyen átkigyózhat az
ember faj szebbik neme (nem a püspököket értem) s ez, mint az
Amazon  folyamról írják, hogy még a tengerbe
ömölve is messze megtartja a kék szinét, igy vonul keresztül a
tarka tömegen, csupa fehér és halavány színü öltöny; keresztül a
tróntermen, s végig az albumok termein s onnan megint vissza.

A fényes menet elején a felséges uralkodó pár, a király olyan
könnyű, délczeg léptekkel, mintha még most is főhadnagy volna, s a
királyné «nilus-szín» öltönyében, virágokkal és gyémántokkal
ékítve, oly szendén, mint menyasszony korában, s utánuk valamennyi
osztrák-magyar főherczeg és főherczegnő, az öregektől kezdve a
tizenkét évesekig és az oldalrokonság nagy számú csoportja. Itt
senkivel sem állnak meg beszélni.

Az én érdemrenddús német kollegám kezdi csábító szavakkal
rajzolni előttem a buffet mahomedi paradicsomának gyönyörűségeit.
Én nem állhatok ellent; azt hiszem, hogy nagyon jól tudja itt a
járást, ő legjobban elvezet. Hiszen nem mondhatom, hogy nem jó
helyre vezetett volna. Nagyon is eltalálta. Nyolcz egymásból folyó
szoba volt csupa udvarhölgyekkel tele, a kik ott már vacsorához
letelepültek. Egy festői kétségbeejtő látvány. Tengere a selyemnek,
fellegei a csipkének, tejútja a gyöngynek és gyémántnak s örvénye a
szépségnek! A monarchia előkelő világának minden szépsége és
nevezetessége együtt, kép csupa fényből, minden árnyék nélkül. S
nekünk ezen a tengeren kellett végig eveznünk. A nyolczadik
szobában aztán tudtunkra adták, hogy az átjárás el van zárva a
férfi-buffethez, vissza kell fordulnunk s még egyszer átvitorlázni
ezeken a tündérgrottákon, a mik egy más világ lakóinak szolgálnak
rejtekül.

Soha boszúságért ennyi hálával nem tartoztam valakinek, mint
úttévesztő vezetőmnek!

Végre aztán a végtől-végig gobelinekkel rakott korridorokon
keresztül (a miket egyedül irigyelt a császári Burgtól a czár)
eljutunk a hajdani álarczos bálok termeit képező redouteba, a hol a
férfiak étkező helye van berendezve,  s van szerencsénk Simonyi
Ernőt Schmerling lovaggal egy asztalnál pezsgőzni látni, a kik
közül az első azzal teszi magát ismeretlenné, hogy egy szót sem
szól, az utóbbi pedig veres admirali egyenruhát visel; s
kérdezősködésünkre, hogy vajjon a paragrafustengeren folytatott
tengeri ütközetek emlékére hordozza-e azt? azt a választ kapjuk,
hogy ez bizony a prágai lövészegyesület ezredesi egyenruhája.

Végre a magyar miniszterek is megjelennek, az elmaradhatlan
bosnyák kérdés kiséretében; s nem sokára élő szemeivel
meggyőződhetik a világ, hogy a bosnyák mahomedánok megeszik a
sonkát s megiszszák a pezsgőt, és így a pacifikáczió tökéletes; a
mi felől mi soha sem kételkedtünk.

Aztán sietünk haza s a mit a mai gyönyörnap után (a mi fölér egy
ütközet fáradalmaival) kivánunk a felséges uralkodó párnak, az
legelső sorban: «nyugodalmas jó éjszakát.»







AZ UDVARI BÁLRÓL.

Míg a nagy márványteremben a tűzvérű fiatalság járta a
czigányzene mellett az andalgót és a friss magyart (hibásan
csárdást), az alatt a királyné, a főherczegnékkel és
udvarhölgyeivel félrevonult a «fehér terem»-nek hivott
palota-osztályba theázni. A tánczteremben kizárólag a
hölgyvendégeket fogadta. Nehány férfi vendég figyelmeztetve lőn,
hogy keresse föl a fehér termet, ő felsége theázás után ott fogadja
el őket; azok között volt Tisza Kálmán, Tisza Lajos, gróf Nádasdy
Ferencz, Bánffy, a tánczrendező és Jókai Mór. A királynő a
jelenlevők mindegyikével hosszasabban beszélgetett, – kizárólag
magyarul, – Jókai Mórt azzal szólítá meg, hogy «nagyon régen nem
láttam önt», mire önkénytelen volt az író válasza: «nekem pedig úgy
tetszik, fölségedet látva, mintha az évek visszafelé folynának;
fölséged arczán népeinek imája látszik, a kik örök fiatalságot
könyörögnek az égtől.» (A királyné valóban elragadó, bájos jelenség
volt mai nap, délczeg, de ideges termetével, azzal a leányos
mosolylyal arczán, azzal a hasonlatnélküli ragyogással szemeiben.)
A királynő arról tudakozódott, hogy micsoda művön dolgozik J. most?
– mire a kérdezett elmondá, hogy egy új regényének a tárgya az
Endre királyunk vezérelte keresztes hadjárat a szent földön. Ennek
a folyamatján a Thábor hegyének a történetét is adnia kell, mely
hegy háromszáz évenkint egészen átváltozott, más emberek, más
istenek lakhelye lett, s azokkal együtt más növényzet is diszlett
 rajta, míg a mostani alakja pusztaság,
rom és bozót, Istentől, embertől megfosztott magány; a milyennek
azt Rezső főherczeg útleirása rajzolja, a mit a regényiró kénytelen
volt szóról-szóra átvenni, hivatkozással. A királyné azután
kérdezte tőle, hogy a nyarat hol szokta tölteni? – Füreden. És
akkor elmondatta magának a Balaton és vidéke szépségeit; érdekelten
kérdezősködve a részletek felől: milyen meleg szokott lenni a
Balaton vize? egészséges-e a lég? a vidék? S fölemlíté, hogy
egyszer neki is ajánlották, hogy töltsön ott egy fürdő évadot, de
akkor ez elmaradt. – Talán bekövetkezik még! «Ha a fölséges asszony
meglátná egyszer a Balatont, úgy megszeretné, hogy mindig
visszatérne hozzá.» – «De mikor Gödöllő is olyan szép!» – mondá a
királyné, s egész elragadtatással beszélt a gödöllői szemptemberi
napok gyönyörűségéről, mennyire szeret az ottani várkastélyban
tartózkodni, a minél csak a budai királyi lak kedvesebb. – «Kár,
hogy olyan szűk» – mondá J. – «Hogy volna szűk, mikor itt van az a
gyönyörű várkert a tövében; a mihez hasonló semmi királyi palotának
nincsen; itt örökké szabadnak érzi magát az ember. S hát még ez a
fölséges kilátás, a mi még nagyszerübb a Gellért ormáról!» A
királyné több ízben fel szokott sétálni a Gellértre gyalog s onnan
gyönyörködik a felségesen elterülő alföldi róna látképén és az ifjú
főváros palotasorain. Ezek az ő mosolygását ragyogják vissza.
Mennyit köszönhet ennek a szívnek minden, a mi másfél évtized óta e
látkör alatt kiemelkedett! «A viszontlátásig!» ezzel a szóval
bocsátá el a királyné az írót.

A szomszéd teremben egy udvarhölgy, a ki legtöbbet élt a
királyné környezetében, megismerteté az írót az uralkodónő
életrendszerével. Talán húsz év előtt a királyné olyan nagy beteg
volt, hogy az orvosok már lemondtak az életéről, ekkor egy régi
öreg bajor orvosa, családjának házi barátja, jött oda hozzá. S azt
mondá: dobjon ki a felség minden orvosságot az ablakon; tiltsa ki
az orvosokat  a házából, hisz azok ölik meg; kezdjen
új életrendet: menjen a szabad levegőre, lovagoljon és gyalogoljon
jó időben, rossz időben, attól meggyógyul. A királyné rászánta
magát a heroikus kurára s ime a veszedelmes kórtünetek egyszerre
elmultak, egészségesebb lett, mint valaha volt. Attól az időtől
fogva változás nélkül követi ezt az életrendet: az a paripái lába
alatt dobogó avar az ő orvosa, a szabad levegő a gyógyszertára, a
merész, fáradságos testmozgás az a csodaelixir, mely arczának
hajadoni zománczot, tagjainak aczélerőt kölcsönöz; keveset eszik s
csak húsfélét, este kilencz órakor már aludni megy s reggel hét
órakor már künn van a fák alatt, télen, nyáron, jó időben és
esőben. Azért, a kik a magyar királynénak hosszú életet s
egészséget imádkoznak, ne sajnálják tőle ezt az egyetlen ártatlan
gyönyört, mely az ő életének és egészségének titka.

A fehér terem második osztályában a koronaörökösné, Stefánia
főherczegasszony, szintén kegyes szavakat váltott a magyar íróval,
kinek már akkor Rezső főherczeg elmondá, hogy nem sokára Damaskusba
fognak utazni; a beszélgetés leginkább ez út körül forgott; aztán
áttért a mostani udvari bálra, melyre a főherczegnő megjegyzé, hogy
valóban meglepő az az összhangzatos pompa, a mit a magyar díszruhák
festői változatossága kölcsönöz ennek a tánczvigalomnak. Az író sem
tagadhatta meg magától, hogy ennyi tömegben csoportosult női és
leventei délczeg szépség láttára, költői lelkesülésében e szókra ne
fakadjon: «Bizony fenséges asszonyom, ezt nem csinálja utánunk
Bécs!» A fenséges asszony mosolygott rá; talán meg is bocsátott
érte.







A TRÓNÖRÖKÖS PÁR ELFOGADÁSI NAPJA BUDAVÁRÁBAN.

Ezerhatszáz ember volt együtt a nagy trónteremben. Az ország
küldöttei minden megyéből, városból, főpapok, aristokráczia,
tekintélyek, népszószólói; ész, birtok, befolyás; a nemzet
szinének, javának válogatottai egybegyűjtve. Nubiai forróság az
atmosferában. Az ember nem lett volna meglepetve, ha, a kiket
bemenni látott fehéren, kijövet szerecseneknek látta volna.

E sorok írójának kedvezett a gondviselés. Csak két deputáczióba
voltam hivatalos, az egyik a fővárosi képviseleté, a másik a magyar
tudományos akadémiáé. Mind a kettőnek külön fogadtatás volt
rendelve, az elsőnek az általános fogadások elején, a másiknak a
végén, nyájas, hűs, európai éghajlatú termekben. Holtig
magasztalója leszek ezentúl minden udvarmesteri hivatalnak.

A magas elfogadási ünnepély a fővárosi küldöttséggel nyittatott
meg. A melléktermeken keresztűl körüljártuk a nagy tróntermet, s az
attól harmadik teremben délfelől lettünk felállítva félkörben,
oldalvást az asztal, melyre a főváros ajándéka, a hazai
ötvösművészet remekműve, volt elhelyezve. A tulsó oldalon a zágrábi
küldöttség foglalt helyet, szintén elhelyezve egy asztalon magával
hozott ajándékát, egy kövekkel kirakott arany diadémot. Mi csak egy
mentekötőre gondoltunk: a zágrábiak koronán alúl nem vágyódnak.

Tisztelet mind a kettőnek! 

Rövid várakozás után hangzottak a pálczikárok koppantásai, s a
kétfelé nyilt szárnyajtókon keresztűl előlebegett a várt
tünemény.

Valóban tünemény volt, ifjú férje karján, a költők álma
megelevenülten; karcsú tündértermetén az ősmagyar hölgyviselet:
fekete bársony vállfűző, arany csipkékkel, elől szélesen kifűzve
gyöngysorokkal, rózsaszín csokros ujakkal, hasonló halvány
rózsaszín öltöny hullámzik alá, hosszan utána arany csipkézettel,
szőke göndörfürtös fején fejedelmi pompával eszményített magyar
főkötő, az elmaradhatlan csokorral a tetején. A gyöngysorok
fényüket veszítik keble hevétől, s a hova kék szemeinek sugara
tekint, öröm tavaszodik minden arczon. Egész tekintetében elragadó
bűbáj, rózsa arczán boldogságtól ragyogó mosoly, őszinte tiszta kék
szemeiben egy szeretetteljes fenkölt lélek kisugárzása. Finom
ajkait még eddig csak mosolyogni láttuk. – Az is sokat mondó volt.
– De hát mikor megnyiltak, mikor az a mi édes nyelvünk szózata
kezdett elzengeni rólok! Mit mondott? szép volt-e? azt másutt
olvassátok, én csak azt tudom, hogy hogyan mondta. Mintha minden
szava a sziven keresztűl jött volna, mintha mindig közöttünk élt
volna, mintha semmi más nyelvet nem ismerne a mienken kívül: a
közvetlen érzés melege érzett egész beszédén. Azt hiszem, oly
száraz vagyok már, hogy semmi meg nem olvaszt, s csak akkor kezdtem
megbocsátani áruló könyjeimnek, mikor azt láttam, hogy az a többi
férfialak is mind a szemeit törülgeti e szavak után. József nádor
unokája tudja azt, hogy őt itt mily mélységesen szeretik. És Rudolf
trónörökös tudja azt, hogy ez a mélység tele van azzal a mesés
kincscsel, a mi annál több lesz, mentől többet vesznek fel
belőle!

Az üdvözlések után következett a fővárosi ajándék átadása.

A minden nemzeti dicsekvés nélkül remeknek mondható
ékszer-csoport valóban meglepé a trónörökös-párt.

Stefánia főherczegnő igazán nőies, gyermeteg kiváncsisággal
 vizsgálta össze annak egyes darabjait,
kiszedette a mentelánczot belőle s megmagyaráztatta magának, hogy
azt hogyan kell viselni; nem titkolta el örömét, forróan köszönte,
kedves ajándékul fogadta.

Harsányúl, kitörően éljenzett a főváros; nekem összeszorította
valami a torkomat.

Azzal átléptek a mellékterembe, s onnan a trónterembe.

«Isten vezessen!» suttogám magamban. «Mert ez bizony nagy és
nehéz út lesz. Itt még csak a főváros volt: most következik az
egész ország. Mi még csak pohárral töltöttük elétek az üdvözlő
nemzet szeretetét; ott tengerszámra találjátok azt fel s azon
vitorlázni lehet!»

Nincsen ott sorfal, emberspalier, nincs kikerített cercle: egy
megmozdíthatlan embertömeg az egész, fő fő mellett; nincsenek
rendcsináló kamarások, nincs etikettre figyelmeztető udvarmester,
egy miniszterelnök és egy zászlós úr az egész kiséret, mely útat
vág az élőbirodalmon keresztül a trónörökös-párnak s a három kisérő
udvar-hölgynek, akkora útat, a mekkorát az önkényt szétváló
férfikeblek nyitnak jöttük elé; összezáródva előttük, utánuk.

Én kívül maradok; – odabenn a trónteremben semmi hivatalom; –
várom itt biztos menedékben a szállingozó akadémikusokat s azalatt
számítgatom magamban a helyenkint fel-felhangzó éljenzés
topografiájából: «most odafenn járnak Zemplénben… most a
Tiszavölgyi vármegyékbe jutottak el… most útaznak a szép Erdélyen
át… azután fel a Dunamentén:… már visszafelé jönnek; itt vannak
ismét a határon…» Egy udvari inas, a kinek a szárnyajtót felnyitni
hivatása, a kulcslyukon keresztül figyeli, hogy itt-e a percz az
ajtónyitásra? – Sohse nézd barátom… Meghallod te azt majd mindjárt
arról a nagy szóról, a mi következni fog.

Másfél óra telt el ez idő alatt.

Előbb egy szép gyermekarczú fiatal kamarás jött ki az
 ajtón, olyan hevülten, mint a ki a
csatából érkezett meg, jelentve, hogy vége van a körjáratnak, s
azzal szétnyiltak az ajtók.

Dehogy volt még vége. Az ajtóban is körülfogták a főherczegi
párt még újabb csoportok, azok között régi ismerősök, a kikkel meg
kellett állani beszélgetni, feleségét bemutatni, kezeiket
megszorítani; a hány lépés, kétannyi kézszorítás, még egymás vállán
keresztül is, és benn a teremben a falrengető éljen s ezernyi
sastollas kócsagos kalpag lobogtatása… Épen úgy, mint akár csak egy
képviselőválasztási gyűlésen, a hol a «tisztelt jelölt» egyhangú
megválasztatása kétségtelen.

Végre kilépnek ismét a csendes, hűs terembe, a hol, hogy még
hűsebb legyen, tizenkét akadémikus áll félkörben, magas
megérkezésükre várva.

A királyfi arcza most is ragyog a mosolytól; de valóban a
verítéktől is. – Hódító hadjárat nem jár a nélkül – s ez az volt. –
Ha még ő fensége egykori uralkodása alatt is lesz háború, a mitől
őrizzen Isten, s annak a döntő csatájából diadalmasan fog
visszatérni, a mit adjon az Isten! hiszem, hogy akkor is vissza fog
emlékezni, hogy a május 19-iki diadalnap még ennél is melegebb
volt.

Hanem a trónörökösné arczán meg sem látszott a fáradság, oly
szelíd, oly derült, oly elbájoló volt, mint a nagy «tűzpróba»
előtt.

És itt következett a mai nap legnevezetesebb, legmagasztosabb
jelenete. Több, nagyobb mindannál, a mi a nagy teremben
végbement.

A magyar tudományos akadémia elnöke, átadva üdvözletét a magas
trónörökös párnak, elmondá azután, hogy ez a magyar tudományos
társaság a trónörököst, mint tudóst, mint írót, a tudományok
emberét megválasztotta tiszteletbeli tagjának, s fölkéri ezennel,
hogy dicsőítse meg jelenlétével a hazai intézetnek félszázados
örömünnepét, mely ittléte alatt fog megtartatni.

A trónörökös válaszát el kell olvasni, mit e felhívásra
 adott. Egy szó ne legyen ahhoz
hozzáadva, ne legyen belőle kifeledve. Elfogadta a meghívást,
megköszönte a megválasztatást, büszke reá, hogy a magyar tudományos
akadémiának megválasztott tagja lehet, s megigérte, hogy az
örömünnepi gyűlésre eljövend.

S ez volt a mai nap hallott nyilatkozatok
legnevezetesebbike.

Ti uraim, a nemzet képviselői üdvözöltétek őt, mint egykor
leendő atyját hazánknak, mi üdvözöltük őt, mint addig is e nemzet
kebeléhez tartozó testvért, s ő azt viszonzá, hogy büszkén fogja
viselni addig is a polgárkoszorút, mit számára polgárérdem
szerzett. – S a «honpolgár» lehet legalsó czím, de a többi mind
ezen nyugszik… Nagyot gondolunk utána, s elfeledünk éljenezni, a
szó kevés ide…







FOGADALMI TEMPLOMFELSZENTELÉS ÉS SZINHÁZI DISZELŐADÁS.

A bécsi lapok kivétel nélkül mind a tegnapelőtti főpróbákról
tudósítanak: magán az ünnepélyen egynek sem volt szemmel látó
képviselője jelen.

És bizony ez nagy hiba. Mert azon, hogy Haydn miséje hogy lett
elénekelve? a néptánczok hogy lettek eljárva? nincs mit
megörökíteni; ez csak a háttér: az ünnepély maga az, a minek az
összbenyomása és egyes momentumai olyanok, a minőket egy
negyed-század csak egyszer hoz a szemlélő elé s a mik érdemesek rá,
hogy egy író, egy költő fantáziájával versenyt fussanak s azt
kifáraszszák.

Hanem hát az udvarmesteri hivatal nem hívhat meg ilyen
ünnepélyekre másokat, mint a kik udvarképesek. Még a kiknek ezen
czím alatt voltak is jogos igényeik, úgy hallom, hogy valami
háromszázan lettek visszautasítva a diszelőadásból. Van
apprehenzió! Csakhogy háromszáz aranykulcsosnak a lármája mind
együtt sem ád olyan nagy hangot, mint három ujságiróé.

Ezen segíteni lehetne. Hogyan? Hát csak úgy, a hogy mi
segítettünk magunkon. Minden párt beválasztotta a hirlapíróit a
képviselőházba s ezáltal azok előtt egyszerre megnyiltak az udvari
szárnyajtók. Megfoghatatlan, hogy a cizlajtáni képviselőházban
egyetlen egy lapszerkesztő sem foglal helyet. A pártok
hanyagolják-e el a hirlapírókat, vagy a hirlapírók a pártjukat,
vagy mind a ketten egymást? Az eredmény az, hogy a napi sajtó épen
ott  nem lehet jelen, a hol valami egyéb is
volna leírni való, mint a puszta ceremonielle, a szabályra kimért
egymásután következése a programm számainak, a konvencionátus
nyilatkozatok és válaszok, s divatlapszerű leírása a
toiletteknek.

Mert azt csakugyan egy negyedszázad látja egyszer, mikor a
Habsburg család összes tagjai és rokonságai együtt egy hosszú
csoportban végig vonulnak előttünk; élükön egy igazán szeretett
uralkodó párral. Az ünnepelt férj arcza a boldogságtól ragyog, az
ezüstmenyasszony tekintete átszellemülten tekint az ég felé; s a
sorfalat a templomajtótól az oltárig nem katonaság képezi, hanem
hetven püspök! teljes templomi ornátusában!

Hiszen katonasorfalról is gondoskodott a szertartás rendezője.
Hanem a hol magyar és lengyel deputáczió van jelen, ott a ceremonia
nem soká marad úr, a szegény katonákat úgy körülfogta az üdvözlő
gyülekezet, hogy azok egészen elvesztek benne. A hozzám legközelebb
álló őrmester három magyar miniszter, meg két országgyűlési elnök
által volt cernirozva. Az egyik volt a bécsi Reichsrath elnöke
Rechbauer, a kit az igazán «amabilis» konfuzió a mi csoportunkba
hozott.

Irtak már le templomi ceremoniákat ennél sokkal fényesebbeket. A
Vatikán fénykorából elég van feljegyezve kifárasztó pompájával. De
itt épen a ceremónia helyére lépett kedély a feljegyzésre méltó. –
A két ország minden népeinek képviselői egymással kölcsönösen
ismeretséget kötve, közelbe hozva, összekeverve; még az
egyháznagyok is, a mint az ünnepélyes körmenetben végig vonulnak a
tömeg között, mosolyogva intenek üdvözletet honfitársaiknak, magyar
a magyarnak, lengyel a lengyelnek, horvát, cseh, a maga
honfitársának. Egy pillanatra elfeledik az eget s eszükbe jut a
haza. Ezt nem látják a loggiák soha!

És azután az a díszelőadás a szinházban!

Ki beszélne itt sokat a színpadról? Szép volt minden.
 Kiki jól énekelte és tánczolta a maga
nemzete dalait és tánczait. Még a magyar szakaszt sem lehetett úgy
elmesterkélni, hogy azt ne kellett volna rá mondanunk, hogy még is
csak «legszebb a világon a magyar!» De hát kinek jutna eszébe az
előadást kritizálni? Minden jól ment. Az «An der Donau»
szerzőjének, Saar kollegánknak a versei is szépek s a Burg-színház
első tagjai által kellő hangulattal szavalva; – hanem aztán az a
látvány, háttal a színpadnak fordulva, a mi leirhatlan. Alant a
parkette első zártszék-szakasza, a hol mi is helyet foglalunk,
túlnyomó tömegben megrakva a «fehér néppel», a mi ezúttal nem
«hölgyeket» jelent, hanem tábornokokat, fehér egyenruhákban,
tarkítva magyar díszöltözetekkel s a huszártábornokok lángpiros
dolmányaival. Keresztek, csillagok özöne a hadászat kitünőségeinek
mellén. A második parketten a küldöttségek csoportjai, az álló
helyeken hátul csupa bécsi egyenruhák.

És aztán az a négy páholysor egymás fölött végtűl-végig rakva a
szépség és a drágakövek pompájában ragyogó hölgysereggel. A női báj
ezerszeres sokszorosításban mint egy prizmán keresztűl látott
tündérkép, melyben minden fő koronát visel, s a keblek hava, mint
az alpesi hó, úgy világítja be a termet: tiszta, mint az alpesi hó;
– a nőerény tündököl alá!

S a hol egy-egy sötét odu szakítja félbe a tündöklést, ott
megint olyan férfiak ülnek, a kiknek a szelleme ragyog szét az
országban; miniszteren, nagyköveten alúl egy sincs. A földkerek
minden nemzete képviselve van itt, mögöttem két japáni uraság ül,
azokon túl egy török, meg a bosnyák polgármester.

S még odafönn a legfelső karzaton is csillognak az érdemrendek.
S ez csak a ráma. A kép maga középen.

A középső nagy téres páholyban az ünnepelt uralkodó pár,
gyermekeitől, családtagjaitól környezve; míg a többi nagyherczegek
a két színpad melletti udvari páholyt töltik meg családjaikkal
együtt. 

A vendégsereg igazán vendég itt. Az udvari cselédség minden
oldalon frissítőket, csemegehalmazt hord körül s a szellemi tápon
kívül édességekkel is regalirozza a néző tömeget.

Taps nincs az egész előadás alatt.

Hanem a mint egy helyen a színpadi mentő e szavakat ejti ki, az
uralkodó felé fordulva: «üdv neked!» arra rögtön, mint egy
varázs-ütésre felugrik helyéből az egész néző tömeg, zártszékről,
páholyokból, s hátat fordítva a szinpadnak, mindenki az urakodó pár
felé fordul s felzendűl egy olyan óriási üdvriadal, a minőt sohasem
hallottam életemben. S ezért az egy momentumért kellett volna ott
lenni mindazoknak, a kik a nap eseményeit megörökítni hivatvák;
mert ezt nem elég egy embernek leírni, ezt tanubizonysággal kell
erősíteni a napi krónika minden leírójának; ennek a hatását
visszaadva versenyezni kellene mindenkinek, a kinek szó adatott;
mert ez olyan jelenet volt, a minőt nem lehet előre kicsinálni, a
mire nem lehet összebeszélni, a mit még sejteni sem lehet, hogy egy
egész csendben ott ülő ünnepi tömeg egy rövid pillanatban,
széttörve minden etikett, ceremonielle bilincseit, a maga
ösztönéből hangot adjon a szive érzésének s mint egy ember
forduljon üdvriadallal uralkodója felé. Senkisem menekülhetett meg
a nagy jelenet mély benyomása alól.

Bizony mondom, hogy a közelemben ülő egyik szélsőbali deputátus
kollegámat is hallottam «hoch»-ot kiáltani! Nem árulom el, hogy
melyik volt? – Lehet, hogy gyermekei vannak otthon. – Legalább
gyanítom, mert czukedliket rakott a mente zsebébe.

Nagy kár volt, hogy ezt a tüneményt rajtam kívül más nem írta
le. Rólam azt fogják mondani, hogy álmodtam – és hízelkedem.

Pedig kétezer emberrel történt meg.







LISZT HANGVERSENYE.

Általában, korrajzi tekintetből, megjegyzem, hogy a zene nálunk
nem liberális tantárgy. Petőfi annyira unmusikalisch volt, hogy a
szinészetet csak azért hagyta el, mert énekelnie is kellett volna:
«dejszen fürészelhet ön azzal a hegedűvel a fülem mellett!» mondá
Szabó karmesterének, ki erővel be akarta tanítani valami népdalra,
– nem megy abba egy hang se bele; – Bajza népszerűségének egyik
alapja az volt, hogy az operát nélkülözni tudta; – Gál József
elbeszélése, a «Zeneember», a zenekedvelők karrikirozásával kapott
országos hírre. Deák Ferenczet, Ghyczy Kálmánt nem látta senki
annyiszor a színházban, a hányszor üstökös csillagot az égen, s a
ki nem hallotta még Kerkápoly minisztert énekelni, az nem hallott
semmit, olyan nincs több. Én voltam oly szerencsés. A ki nálunk
zongorázni tud, az abba a hírbe keveri magát, hogy lutheránus; a
puritán kálvinizmus még az orgonának is útját állta, ez emlékezetes
mondattal: «minek a templomba a duda?» S Magyarország leghíresebb
nagy államférfiának egy emlékezetes költségvetés alkalmával ezen
szavait jegyeztem fel: «utolsók a komédiások».

Tehát nálunk zenéhez érteni nem liberális dolog; én sem értek
hozzá.

Pedig hát a zene a «világnyelv». Magyar írónak, magyar
szinésznek keskeny birodalma van; de a zeneművész az egész világnak
szól, s midőn a művelt világ Liszt Ferenczet  a
zenevilág királyává koszorúzza meg, az egész nemzetünkre nézve
koronázási ünnepély, mely hazánk autonomiáját bizonyítja.

Egy napon egy levélkét találok asztalomon, tisztelt barátom
Orczi Bódogtól, melyben tudatja velem, hogy Dunkl úr nagyfontosságú
hazai ügyben kiván velem értekezni.

Mi lehet az?

(Vasútügy. – Nemzeti bank.)

Nem az volt.

Dunkl úr vasútjai a legvékonyabb síneket használják a világon, a
miket zongora húroknak neveznek, azokon szállítja ő szét a világba,
(a Rózsavölgyi és Társa zenebankár konzorczium czége alatt), a
hazai zeneművészet terményeit s importálja a külföldét. Ez a
tisztelt nagyczégbirtokos azzal a propoziczióval lépett elém, hogy
minekutána Lisztnek van egy nagyszerű zenekisérete Bürger
Leonorájához, azt pedig Ábrányi Kornél lefordította magyarra, nem
volna-e hajlandó Jókainé azt a balladát Liszt kisérete mellett
elszavalni?

Elbámultam! Jókainé épen a konyhára adott ki. – «Hát értesz te
még ehez?» – kérdezém tőle. – «Megpróbálom». – Felelt rá az
asszony.

Az igéret után következett, hogy a szavalmányt és a
zenekiséretet össze kellene tanulni a két együtt előadónak. E
végett Liszt meglátogatott bennünket. Egyedül jött. Olyan
igénytelen volt megjelenése, hosszú ősz hajával, egyszerű fekete
öltönyében, hogy a házmesterné azzal fogadta: «csak jőjjön bácsi, –
majd én bevezetem».

Azután bevezette hozzám, – én pedig Jókainéhoz.

Hajh, bizony huszonöt éve már annak, hogy ugyanazon deszkákon
találkoztak. A viszontlátás igen szivélyes volt. Liszt mentette
magát, hogy még mindig nem tud magyarúl, Jókainé megfeddte, hogy
hát miért nem tanult meg? Liszt erre megfogadta, hogy rögtön hozzá
fog, és nyelvmestert  fogad. Ez igérete egy tanú által
hitelesíttetve bekönyveztetett.

Hanem hát mi lesz addig? Mi lesz Leonorából? Liszt nem tud
magyarúl, Jókainé pedig nem tud a zenéhez. Hogy fogják ezek
egymásnak megmagyarázni, hol álljon meg a szavaló, hol engedje a
zeneművészt egyedül játszani; hol hagyja abba a zenész, s engedje a
szavalót beszélni? s aztán meg hol működjenek egyszerre, szavalva,
zenélve? Hogy emelje a zenekisérethez a szavaló az
indulatkitörésben a hangját, hogy tompítsa a zeneművész a
kisértetes elbeszélésnél a zongora húrjait?

(Valaki azt ne higyje, hogy azért, mert zongora van házamnál, én
magam tudok zongorázni: a kis leányom tanul rajta).

Maig sem értem én, hogyan volt? de kétszer fél órai próba után,
hol Liszt magyarázta Jókainénak: «most itt jön az asszonyok
örömzaja! itt a menyasszony kétségbeesik; – itt dobog a
halálparipa; – itt a rémek tánczolnak, itt ropogva sülyed el a
halott lovag; itt a szellemek danája!» majd meg Jókainé magyarázta
meg Lisztnek: ez a mondás magyarúl mit jelent? Hogy a második próba
után azt mondám nekik: «no lám, két leczke alatt Liszt megtanult
magyarúl, s Jókainé megtanult zongorázni!» Semmi sem könnyebb
ennél.

Következett a hangverseny. Ha bekötött szemmel vittek volna a
hangverseny termébe, s ott vették volna le a szememről a köteléket,
s azt kérdezték volna, hol vagyok? azt mondtam volna: «Bécsben». A
nagy terem a Hungáriában tömve volt rám nézve idegen alakokkal,
fényes hölgykoszorú, urak, bálnak öltözve, főtisztek és nagyszámú
főurak (azok miatt még hihettem volna, hogy Bécsben vagyok). – Úgy,
hogy mikor gróf Festetics Leó és báró Augusz Antal régi jó
ismerőseimet a múlt időkből a sokaságból kiválni láttam, örült a
szivem igazán. A zenekedvelők egylete egy más regió lakossága, a
kik közé én, mint Klimius Miklós estem «fel» valahonnan.


A hangverseny művészi részéről nagyon keveset is írok le; csak
annyit, a mennyit értek belőle: a hatást. A többi közreműködő urak
és úrhölgyek, Mihalovics, Dunkl, Jael és neje művészi előadásaik
nézetem szerint a legtökéletesebbet nyújtották e nemben. Dunklné
asszonyság igen szép érzéssel és csinos dalokat énekelt. Hanem azt
azután, a hogy Liszt bánik a zongorával, azt szavakkal leírni nem
lehet. Mikor ő arra a sok fogú szörnyetegre ráteszi a kezét, az
megszünik zongora lenni; valami élő csoda lesz belőle, mely
haragjában fenyeget, mint az apocalypsis réme ledörg reánk; azután
meghunyászkodik a rém s elkezd beszélni lágyan a szív mély
titkairól, miknek számára szó nincsen; megfogja a holdsugarakat s a
csillagsugarakat s azoknál fogva közelebb húzza hozzánk az egész
mennyboltot; azt hiszem, most mindjárt felrepül, (hisz azért
Flügelpiano) hanem aztán mikor rágyújt megint a harczi indulóra s
elkezdi magyarázni Széchenyi Imre riadóját: akkor meg azt hiszszük,
hogy a kerekes gép most mindjárt neki gördül, s oda kartácsol a…
majd kifecsegtem, hogy hová?

Liszt zenéje nem csak gyújt, – de melegen hagy…

Most azután csak a közönségről akarok még szólni.

Ez az idegennek nézett közönség, melyben tíz ismerős arczot nem
láttam, minő lelkesedéssel fogadta a mi magyar költészetünket és
művészetünket. – Annak a magyar művészetnek és költészetnek a
kedvéért hogy átalakította az egész arczulatát magyarrá. A
hangverseny után a terem újra tömött lett a lakomára
ottmaradtakkal, s az áldomások magyar szóval, magyar szívből
hangzottak. Becsületes német hazafiak elővették magyar szavaikat,
azokban tolmácslák érzelmeiket, az egész zenekedvelők ünnepélye oly
magyar jellemet öltött, hogy én most már igazán nem hiszem, hogy –
Pesten vagyok. Az Isten tartsa meg őket!







A MÍG A TERMŐ RÜGYBŐL KÖRTE LESZ,

VAGY MENNYI MINDENKINEK VAN BELESZÓLÁSA A
SZEGÉNY KERTÉSZ DOLGÁBA.

Van nekem egy igen szép növésű körtefám. Entztől vettem. Ha azt
mondanám, hogy feljegyzettem a nevét, mikor elültettem, hát senki
sem hinné el, azért nem is mondom. Megvallom, hogy nem tudom, minek
híják? Minthogy legszebb növésü a többi közt, különös kegyeletben
részesült nálam, a mi abban áll, hogy minden évben szorgalmasan
megmetszettem. A franczia is «favorit»-nak nevezi azt, a mit
gondosan metél, csakhogy ő «bajuszt» ért alatta.

És ennek a fának egész biografiájával szolgálhatnék, ha
valakinek úgy kellene, mint nekem: mikor még csak négy ága volt,
mikor lombosodni kezdett, mikor egy ágát letörte a szél, mikor azt
helyrenőtte, mikor egy gyűrűs hernyó jegyajándokát megleltem rajta,
mikor az iloncza szivart tekergetett a fiatal hajtásaiból stb.,
hanem ez nem mulattatna senkit.

Csak ott kezdem, mikor legelőször észrevettem rajta őszi
megmetszéskor, hogy termőrügyek mutatkoznak a bogokon. Oh! az
micsoda kertészatyai öröm; az első termőrügyet észrevenni az
általunk ültetett fán. Megszámláltam, hány van rajta? Épen száz
volt. Ujra megszámláltam: akkor a kabátom szárnyával letörtem róla
egyet. Oh hogy megsajnáltam azt az egyet. Azon gondolkoztam, nem
lehetne-e visszaragasztani? Milyen  kár! Ebben a rügyben már
benne van az egész körte, nem is egy, de legalább hat.
Kétségtelenül szagos és czukorizű; husa mint a vaj. És letörött.
Azt az egy rügyet lenyomtattam valami könyvbe, a fán csak 99
maradt.

Tavaszszal ujra megnéztem a kis fát, megvolt mind a 99
virágrügy, szépen duzzadt, fejlődött, kifakadt; egy reggel a déli
felén levő minden virág kitárta keblét, másnap nagypéntek volt,
éjjel jött egy két fok minuszszal fütyülő szellő, attól reggelre
minden olyan virág a fámon, mely már ki volt nyilva, szépen
elfagyott, csak az maradt meg, mely elég türelmes volt bimbóban
maradni. Tehát maradt már most csak ötven virág a fámon.

No hanem ezt aztán meg is őriztem.

Reggel, délben, este őrjáratot tarték gyilkosai ellen és azok
voltak sokan.

Először is jött a szürke skarabéus. Ennek a barátomnak az a
szives készsége van, hogy bebuvik a virág kelyhébe s onnan a
jövendő gyümölcs embryóját tisztára kiszedegeti. No ezt nem
csodálom, valami édeset talál benne, s az jól eshetik neki. Daczára
a sürü razziáknak, mégis elpusztította virágjaimnak husz
perczentjét.

A mint ennek a szezonja lejárt, akkor jött a lilaszinü
orrmánybogár. No már hogy ennek mi passziója telik abban, hogy a
gyümölcsnek a szárát ollójával lecsikkentse? azt csakugyan nem
értem, pedig mindennap rajta kaptam egy párt in flagranti. Ez
megint elpusztította reményeim 20%-ét.

No már a bátyját, az aranyos szárnyú orrmányt becsülöm, mert
alig hogy az öcscsét elvitte az ördög, mikor már a gyümölcs
nagyobbodni kezd, ez következik a nyomában, jő egy hosszú fúróval,
belefúr, a lyukba tojását teszi, a gyümölcs megrothad és leesik, s
úgy táplálja kikelendő kukaczát. Ennek van értelme. E rhinchites
anyai szeretetének megint áldozata lett körtéim 20%-je.

Ha jól tudok számítani, akkor már csak 25 körte volt a fámon.
Hanem azok nőttek gyönyörűen, a héjuk vastagabb  volt
már, mint hogy a rhinchitesz vékony fúrója fogott volna rajta, s én
már számítgattam magamban, ebből kettőt elküldök Girókutinak,
kettőt Entznek, kettőt a «Vasárnapi Ujság» szerkesztőjének, kettőt
megdetermináltatásnak áldozok stb. stb. stb. Ekkor nekijő egy nagy
szél, lever belőle tizenkettőt.

Maradt aztán tizenhárom. Ominózus szám.

Azt mondtam, hogy az orrmánybogár fúrója nem fog a kemény őszi
körtén? De fog ám a rózsabogár harapófogója. Mert a kegyes
természet mindenféle vágó, szuró, feszítő eszközökkel látott el
különféle fenevadakat, hogy a hol az egyik elvégezte, ott kezdhesse
a másik. Ime, nem maradt több körtém a fán hatnál.

Százból hat! Egészen törvényes kamat.

Ezek aztán megértek. Szépen pirosodtak, megnőttek, gyönyörüség
volt rájuk nézni; akkor egy szép napon nekik esett a darázs, olyan
szépen kirágta a belsejüket, hogy háromnak csak a héja maradt.

De már az utolsó hármat nem engedem! Mit csináltam? Krinolint
csináltam a megmaradt körtéknek tüllszoknyából, mindeniket
odavarrtam a fához, hogy azt se jégeső, se zivatar le ne verhesse,
se semmi ártó bogár meg ne támadhassa.

Egy reggel, mikor felkelek, nézem a fámat, hát nincs rajta több
krinolin, csak egy, hanem épen akkor repül el róla egy sárgarigó.
Reggelire megzabált belőle a gazember kettőt. No megállj, gyere
vissza! S még azt irja a rigóról Entz, hogy férget eszik! eszik
bizony azt, a mit a féreg meghagyott.

Már most nincs több egynél. Hogy biztositsam ennek az egynek az
életét?

Azt tettem, hogy egy kis sodrony-kaliczkát akasztottam a fára,
abba helyeztem el a körtét. Na ehhez már most még a madár sem
fér.

Sajnálom, szerkesztő urak, ebből az egyből már önöknek nem
küldhetek, mert azt holnap leveszem a fáról,  sorba
adom a családom tagjainak szagolgatni, azután három napig mindig
szagolgatjuk, akkor nevem napja lesz, annyifelé vágom, a hányan
megköszöntenek, s azt mindenkinek fennen magasztalni kell. Ez úgy
lesz.

Az ám.

Az utolsó körtémet kaliczkástól ellopta az éjjel valami
becsületes ember.

Erre a féregre nem is gondoltam.

*

Most már – negyven esztendő mulva kiegészíthetem ennek a
körtefának az életirását. Most is meg van: minden évben gazdagon
terem, pompás, jóizű gyümölcsöt százával. Bizonyosan megsúghatta
neki Domora, a kertek védistennője, hogy mit irtam róla ezelőtt
negyven esztendővel!







BÁLVÁNYOS VÁR A TRÓNÖRÖKÖS FŐHERCZEGI PÁRNÁL.

A «Nemzet» hasábjain jelent meg egy regényem a régi
székely-magyar világból, mely iránt (tárgyánál fogva) Rezső
főherczeg érdeklődött. Sajátkezüleg irt leveléből, miket egy iró
kollegámhoz intézett, tudtam meg, hogy óhajtaná ezt a székely
történetet olvasni, a mint kapható lesz. Annálfogva kedves
kötelességemnek tartottam ezt a regényt a megjelenése előtt magam
elvinni a főherczeghez, ki azt kegyes volt ma elfogadni, a fenséges
asszony jelenlétében.

Mióta legutoljára volt szerencsém a főherczegi párral
találkozni, meglepőnek kell találnom a változást, mindkettőnek
alakján, arczulatán. Rezső főherczeg, a kinek a megjelenése pár év
előtt, bármennyire kordiális és bizalmas volt is, valami katonás
levente modort tüntetett fel, most a szivélyességnek egész addig az
érzelmes fokozatáig közelít, mely elfeledteti a trónrahivatott
ifjut s a bizalmat kinálja cserébe. Rezső főherczeg «ma» fiatalabb,
mint két év előtt volt. Stefánia főherczegnő pedig, a ki akkor egy
gyermeteg menyasszony volt, ma valódi eszményképe a nőnek. Arczáról
sugárzik a boldogság.

Milyen volt az öltözete? azt nem tudom. Azt hiszem fekete, és
fénytelen. Én csak az arczát tudtam meglátni. Ilyennek festené
ihletett müvész a jobb idők reményének nemtőjét. 

Fényes, nagyméltóságú úri tisztelkedők között, egyedül magam a
hétköznapi polgári ruhában, átnyujtottam a magam fegyverét, a
könyvet Magyarország egykor leendő uralkodójának, elmondva neki,
hogy ez arról a népről van irva, mely a magyar földnek legrégibb
lakója, a székely, s melyhez a főherczeg annyi szeretettel
ragaszkodik, s mely azt a szeretetet bizony megérdemli.

Ekkor azután beszéltetett magának a főherczegi pár általam a
székelyföld természeti fenséges szépségeiről, annak népéről, magas
müveltségéről igen hosszasan, élénk kedvet mutatva annak
színről-színre megismeréséhez.

Rezső főherczeg ekkor azt kérdezte tőlem, hogy ez a regény a
székely tájszólás szerint van-e irva? Én mondám ő fenségének, hogy
a magyar nyelvben nincsenek olyan idiómák, a mik irodalmi
külömbséget okoznának. «De mégis vannak egyes szavak, tájszólamok,
a mik sajátságosak,» mondá Rezső főherczeg.

Ekkor aztán be kellett vallanom, hogy biz ebben a
Bálványos-várban is sok olyan szó és mondás fordul elő, a mi még a
lexikonokban sem található, mivelhogy nekem a kor hangulatához
kellett ragaszkodnom, s mellőznöm nem csak minden idegen szót, de
még az ujabbkori fogalmakat is. Annálfogva ő fensége, mikor ezt a
regényt olvasni fogja, erősen gyakorolhatja magát az uralkodók
legfőbb erényében, a türelemben. Nekem ugyan szándékom volt ő
fenségének ehez a regényhez egy extra ősmagyar vokabulariumot
mellékelni, ha egyenes felségsértésnek nem tartanám, feltenni a
magyar trónörökösről, hogy nem tud valamit, s a művemet «in usum
delphini» előkészíteni; de ha mégis akadályokra találna benne,
kegyeskedjék csak egy akkora kis Futtakit, mint a kisujjam, hozzám
küldeni, rögtön menesztem fel a szittya szótáramat.

Ezután azt kérdezte a főherczeg, hogy hányadik kötet regényem ez
már? Mondám, hogy a kétszázötvenedik.  Óh, mi
kedves volt az őszinte meglepetés hangja a bájos főherczegnő ajkain
erre a szóra! «Biz ezt elolvasni is sok, nem hogy megirni.» «S
ezeknek nagy része németre is le van fordítva?» «Valami százhetven
kötet.» «És francziára is?» «Valami tizennégyféle nyelvre.» «E
szerint ön korán reggeltől késő estig mindig dolgozik?» mondá a
főherczeg. «Nem én. Csupán délelőtt irok. Minden munkámat elébb a
fejemben dolgozom ki egészen, mikor már leülök azt papirra tenni,
csak a készet irom le.» «De mégis sokat kell önnek kútforrások után
járni, tanulmányozni, utazni. Azonkivül még az országgyülésen is
van feladata.» «Most már kevesebb, mint az előtt, a szónoklatok
küzdelme most már a gyakorlati feladatok megoldásának adott
helyet.» Ekkor azt kérdezte ő fensége, hogy ismerem-e Brankovich
magyar irót? «Igenis, ő fordította fenséged keleti utazásai
leirását, ismerem a művet mind a két nyelven, jól van lefordítva.»
«Brankovich tehetséges iró?» «Igenis. És hirlapszerkesztő.» «Úgy
tudom, hogy szélső bali.» «Fenséges uram, mondám, nálunk még a
szélsőbal is a loyalitásnak a mintaképe, s a mit minálunk
szélbalnak neveznek, az Francziaországban konzervativnak is
megjárná. Nálunk minden párt hű és becsülésre méltó.» «Igaz!»

Ekkor ő fensége ujra visszatért a székelyekre. Egész
kedvteléssel hallgatta, a mit felőlük beszéltem.

– Ön többször járt a Székelyföldön?

– Többször bejártam azt költői tanulmányozásból. Székely leány a
feleségem is. A képviselői mandátumot is egy székely kerületből
nyertem, a mellettem való székely kerület választotta meg Tisza
Kálmánt is képviselőnek.

Ekkor aztán beszélt a főherczeg Tisza Kálmánról.

Én sem maradtam adós a felelettel a főherczegnek, elhiheti
akárki.

Azzal végezte, hogy «csak az Isten tartsa meg őt mi nekünk
sokáig!» 

Végül azt mondva: «igen szépen köszönöm önnek ezt a kedves
ajándékot, el fogom olvasni», szivélyesen kezet szorított velem,
(szegény magyar fakó poétával) a legszeretettebb, a legünnepeltebb
trónörökös pár. Az Isten tartsa meg őket mi nekünk sokáig!







EGY NAP ARANY JÁNOSNÁL.

Akkor még nagykőrösi professzor volt az öreg. Aztán nem is volt
még öreg. Gyulai Pál, Salamon Ferencz, Tompa Miska, Ballagi,
Mentovich, Losonczi László, én magam is, mind fiatalok voltunk,
egyikünk sem tudóstársasági tag. Szilágyi Sándor pláne még csak
«vad-malacz» volt.

Az elsőt nem panaszképen, az utolsót nem gorombaságul mondom,
hanem hogy hát mivelhogy nem voltunk tudóstársasági tagok, tehát
valamiféle társaságnak csak kellett lennünk, annálfogva még Petőfi
találta ki azt a nagyon megtisztelő czimet a számunkra, hogy
«vaddisznók». Degré, Lauka nagyon jól emlékezhetnek rá, hogy ezt a
czimet valódi büszkeséggel viseltük. Arany János azonban a még
akkor nagyon fiatal Szilágyi Sándort a felserdülés (illetőleg
felsüldülés) reményében egyelőre csak «vad-malacznak» fogadta
el.

Tehát egy szép őszi napon meghíttak bennünket, pestieket, a
nagykőrösiek egy kis vidám mulatságra.

Az volt ám a tanári kar! a fiastyúkban nincs annyi csillag, mint
akkor Nagy-Kőrösön volt, s egyszer a sok okos ember közül egy azt a
legnagyobb okosságot követte el, hogy örökölt valami félmilliót.
Nem vonom vissza a kifejezést, valóban elkövette ez okosságot, mert
vannak emberek, a kik bolond fővel örökölnek, de ő rászolgált a
magáéra a tudományával.

Ez úgy történt, hogy lakott a külföldön egy magyar 
születésű, de görög vallású úri ember, a ki műkincsei
gyüjteményéről messzeföldön nevezetes volt és a mellett több, mint
milliomos. Régen elszakadt azonban hazulról és sem ő nem gondolt
itthon maradt rokonaira, sem azok ő rá. Nem is szándékozott a
végrendeletében róluk megemlékezni. Egyszer híre megy a
hirlapokban, hogy a nagykőrösi kálvinista kollégiumban
megválasztották a görög orthodox hitű Tomory Anasztázt matheseos
professzornak. Az öreg milliomos meghallja ezt a hirt: hisz ez az ő
unokaöcscse! Nagy eset ez! Hogy a tősgyökeres, kemény nyakú
nagykőrösi kálvinisták egy görögöt emeljenek fel a kathedrájukba!
Akkor ennek nagyon derék embernek kell lenni. A mint hogy az is
volt. Erre a milliomos rögtön új végrendeletet ir, s minden
vagyonát Tomoryra és annak a testvéreire hagyja; maga egy év mulva
meghal, s azzal a gyönyörű szép örökség három derék magyar családot
emel fel egyszerre a boldogok sorába; s mindez köszönhető nem a
véletlennek, hanem a tudománynak.

Persze, hogy az a + b magyarázásnak egyszerre vége szakadt.
Tomory barátunk megmaradt ugyan régi kollégái jó barátjának mind e
mai napig; de a kathedrától elbúcsúzott, s az ő «kitoló kásá»-ja
képezte a titulus bibendijét a mi nagykőrösi dinomdánomunknak.

Hajh bizony pedig már akkor ő volt az utolsó görög Nagy-Kőrös
városában. Kivesz mindenünnen a városainkból ez a derék macedon
faj, a mely olyan igaz jó magyar volt. Üresen maradnak azok a szép
rácz templomok, a miket a virulás korszakában építtettek. A
nagykőrösi görög templom nem volt valami szép, se nem nagy, valljuk
meg az igazat, hogy kicsiny volt. Miután gazdája nem volt, a
városra maradt; a város meg nem tudott vele mit csinálni, utoljára
kiadta haszonbérbe. Tomory kivette azt és aztán imitt-amott
ellakogatott benne.

Már most hát csak azt is meg kell vallanom, hogy bizony mi a
gazdátlan templomban ültük meg ezt a búcsúlakomát.  De nem
volt az a templom puszta: előtte való nap Mentovich kipingálta a
falait mindenféle képekkel, de azt maig sem tudnám megmondani, hogy
azok miféle bibliai jeleneteket ábrázoltak? Ellenben mulatságosak
voltak.

Mulattunk bizony mi, és pedig igen jól. Rendkivüli dolgok
történtek. Hallottam Ballagit énekelni és láttam Gyulai Pált
tánczolni. Kivel tánczolt? Velem, ő volt a kisasszony. Csupa
férfi-társaság volt, a czigány pedig húzta, tehát tánczolni
kellett, nekem felváltva hol Gyulai, hol Salamon Ferencz volt a
tánczosnőm. Akkor még a lapok nem irták ki a bálkirálynők neveit,
azért jegyzem azt fel utólagosan a história számára. És Gyulai
szemembe mondá (ha csak most el nem grünwaldozza a szavát), hogy
soha se látott jobb magyar tánczost nálamnál. Tompa összecsókolt
minden embert, s Mentovich Losonczy Lászlót imádta, hogy mondjon el
egyet a verseiből, a mit az sehogy sem akart elkövetni; ebből
gondolhatja mindenki, hogy micsoda jó bor lehetett az a nagykőrösi
idei termés.

Csak egy conviva maradt meg komoly, csendes szemlélőnek, Arany
János. Ő hozzá voltunk Tompával meg Ballagival éjszakai szállásra
rendelve, hát neki meg kellett tartania az egész tájékozási
tehetségét, hogy legyen valaki, a ki a többieket haza vezeti a
templomból.

A nagykőrösi lágykeblű aszfalt rég elenyésztette azokat a
nyomokat, a miket a mi lábaink ez éjszakán hazáig rajta hagytak
(ilyen háládatlan a világ!), hanem az én emlékemben még most is
édesen duzzadoz az a jó puha ágy, a mibe kedves háziasszonyunk
minket, hazatérő korhely népet lefektetett, s a miből Ballagi
minden félórában felránczigált bennünket, mikor már aludni
kezdtünk, hogy elbúcsúzzék tőlünk, mert ő már megy a vasutra.
Utoljára is lekésett róla.

Mi még egy napot ott töltöttünk Tompával a vendégszerető baráti
háznál s ez emlékezetes nap volt. 

Arany János azzal a biztatással csalt ki az odumból (mert
nehezen mozdultam ki Pestről, még akkor a policájnál bizonyítványt
kellett rá venni, hogy jó járatban való ember az ember, ha
Nagy-Kőrösre akart utazni s visszatérett megmotozták a vámnál),
tehát gyönge oldalánál fogta meg a poéta-kollégát, azt mondta, hogy
van neki egy kis leánya, a ki egy humorisztikus novellámból csinált
egy vígjátékot, és azt maga el is játszsza.

Gyönyörű, kedves gyermek volt, mintha most is előttem állna még,
rózsapiros arczára, nagy eleven szemeire s arra a mosolytvalló
ajkra olyan jól emlékezem. Még azt a kort élte, a miben a leányt
gyermeknek híják; de a mikor már szabad neki egy olyan bolondos
novellát elolvasni, mint az én «Örmény és családja» czímű mesém, (a
mit a censor tett meg «rácz»-ból «örmény»-nek, ő tudja miért?)

A kis Juliska egy kis szépen-kérésre, egy kis atyai
felhatalmazásra, s egy kis anyai biztatásra ráhagyta magát venni,
hogy előadja közös vígjátékunkat, még pirosabbra gyulladt arczczal.
Bámulatos volt annyi genialitás abban a gyermekben. Ötféle szerepet
kellett játszania, egy vén lamentáló fösvényt, egy boltoslegényt,
egy pálinkaszomjas kocsist, egy naiv, szelid hajadont, aztán meg
egy pajkos, cserefendi leányt, a kit az apja «Minczuczkának»
hivogat és kényeztet. Mind az ötöt úgy adta, hogy csupa megenni
való volt. Különösen a vén Gerguczot, a maga ráczos kiejtésével, a
ki a Minczuczkát «arányus leányum»-nak szólítja. Az előadás
köztetszést aratott s az összes játszó-személyzet általános
tapsviharban részesült.

Ettől fogva, ha összejöttünk Aranynyal, nem is kérdeztem
másképen, mint hogy «mit csinál a szép kis Minczuczka?» Mintha most
is előttem látnám!

Hát még az hogyne látná őt maga előtt örökké, a ki a Toldi
szerelmé-ben újra meg ujra maga elé teremti őt; mintha a helyett, a
ki testben eltünt előle, az álomalakját akarná érczbe önteni?


Biz az már mind tegnapelőtt történt.

Másodszori látogatásom Aranyéknál ez év Petőfigyülése napjára
esik. Csak huszonöt év van a kettő között. És még milyen huszonöt
év! Egy napját sem kivánnám vissza! Örömök, kétséggel megkeserítve,
de előre rettegett bajok, s közbe változatosságképen egy-egy
véletlen veszedelem.

Megirta Toldi szerelmé-t. Egész világ üdvözölte a művet és
iróját. Én is fölkerestem levelemmel Aranyt. Arra meg ő irt hozzám
egy kedves baráti választ, a melyet én sokkal kedvesebbnek tartok,
mint hogy nyomdafestékkel be hagyjam kormozni. Beszél benne a
muzsákhoz való viszonyomról, s hogy elébb megőszül még a parókám
is, mint annak vége lesz.

Tehát a Petőfi-társaság tisztelgő küldöttségét kellett hozzá
vezetnem. Aztán szónokolni a társaság nevében. Hiszen a budgethez
lehet szónokolni, de hogy lehet Aranyhoz és nekem?

A mint benyitottam az ajtaját, egyszerre ott állt előttem megint
az «arányus leányum», a szép piros, lángszemü Minczuczka.

Hajh, nem ő: ez már a «kis idegen». Ez a szép Juliska leánya.
Bizonyosan olyan jó leány, mint az volt.

De hát én azt mit tudhatom, a ki a tegnapelőtt és a ma között
huszonöt évet átaludtam?

Minden diktió kiment a fejemből.

Nem tudtam én Aranynak semmiféle felköszöntést mondani.

– Látod, mondám neki, olyan régen nem láttuk egymást, hogy még
azt sem tudod, hogy már csakugyan megőszült a parókám is.

Mosolygott, azzal a jószivü ravaszságával.

– Azért irtam a levelemben a parókádról, mert tudtam, hogy így
hiúságból nem adod ki az ujságban.

S aztán nem tudtam, csak hallgatni és nézni.

Hatalmas az idő! 


Fehérre festi a sötét
hajat

 S sötétre festi a fehér
szivet.





De a szellem hatalmasabb!

Fehér hajnak, sötét szivnek visszaadja az eltünt
fiatalságot.

Tartson még sokáig!







AZ ÉN KORTÁRSAIM.

Előre bocsátom, hogy az, a mit itt elmondok, csak vázlatos
töredéke egy valaha megirandó s egyszer talán napvilágra jövendő
műnek.

A mit most bemutatok belőle, az csak össze-vissza hányt
emlékhalmaz, a miket művészi kéz nem rendezett.

Arra akarok visszagondolni, hogy minő hatása volt a magyar
közéletre annak az irodalomnak, melyet 47-től 48-ig «fiatalnak»
neveztek. Rövid ifjuság!

Olyan rögtöni volt annak keletkezése, mint a milyen meglepően
összetalálkozó volt vele egyidejüleg a régibb irodalmi matadorok
pályakörének bevégzése.

Vörösmarty, nagy művei bevégezte után, alig szólalt még meg,
egy-egy nagyobb nemzeti mozzanat által hangra keltve, évenkint
egyszer az irodalmi téren; Bajza letette a tollat s szinházigazgató
lett, Nagy Ignácz nagyhatásu fővárosi életképei után egészen
elhallgatott, Gaál falura vonult s nevelősködött, Kuthy ragyogó
tolla belefáradt nagyszerűnek kezdett Hazai rejtelmeibe, Garay
lantja hangját veszté, Eötvöst nagy históriai regénye óta elvonta a
politikai küzdelem, s maga a politikai irodalom is elveszté legelső
hőseit: Kossuth lelépett a hirlapirodalomról, s Széchenyi István, a
mint nagy antagonistája eltünt, nem tudott hogyan harczolni
egyedül.

Kossuth nem kapott az akkori kormánytól engedélyt új lapra, s a
Pesti Hirlap, mely az ő szerkesztősége alatt ötezer előfizetőig
vitte, a tudós, de szárazon doctrinair  Szalay
László alatt leszállt ezerháromszáz előfizetőig, s Széchenyi maga
jellemzé helyzetét, midőn azzal fenyegették, hogy nagy népszerűsége
után közel van hozzá, hogy macskazenét kapjon, ő pedig azt felelte
rá: «Nem tesz semmit, eddig Sárvári Széchényi Istvánnak híttak,
azontul Charivari Széchenyi lesz a nevem.»

A színirodalomban Szigligeti népszínművei tünnek fel ez időben,
mint egy önálló korszak, mely követőiben egész iskolává nőtte ki
magát, de neki is legelső művei, mik e korszakra esnek, maradnak
örökké fiatalok s túlélik utódaikat.

A gazdag költői erű Jósika is hosszú szünetet tartott, mintha
kimerült volna, s csak egyszer szólalt meg egy kisebb műben, s sok
év kellett rá, hogy muzsáját felköltse.

Kemény Zsigmond első műve készen volt már fiókjában, de még
kiadatlanul. Ő átugrotta az ifjú irodalmat s mint veterán iró állt
elő egyszerre.

Az ebben a korszakban feltünt új tehetségekből alakult az a
csoport, melyet ifjú irodalomnak nevezünk, Petőfitől, ki legelőbb
jött, Arany Jánosig, ki legutóbb tünt fel.

Ezeknek voltak kortársai: Csengery Antal, Pálffy Albert, Degré,
Obernyik, Bérczy, Pákh Albert, Tompa, Kerényi, Lisznyai, Irinyi,
Frankenburg, Bogdán Lajos, Vahot, Pompéry, Czakó, Emődy, Dobsa,
Vasváry, Csernátony, Kazinczy Gábor, Sárossy, Lauka, Sükei, Vas
Gereben, Berecz, Bulyovszky, Oroszhegyi, Xantus, Losonczy,
Szilágyi, Vajda, Adorján, Kecskeméthy, Ludassy Mór, s majd
kifeledtem magamat, én is.

A később támadtakat Szász Károly, Tóth Kálmán, Vadnay, Szathmáry
korszakából azért nem zavarom e korszak emberei közé, mert ők még a
mi időnkben gyermekek voltak.

De mi már mind végzett emberek voltunk. Kérem! Petőfin kivül az
elszámláltak legnagyobb részének zsebében volt az ügyvédi
diplomája. De csak a zsebében.  Bogdán Lajost kivéve,
pert sohasem folytatott egy is, pedig mind ügyvéd volt.

De bocsánatot kell kérnem, egyet mégis csak folytattam én is. S
minthogy az én életiróm ez egyetlen peremet szives volt
felemlíteni, de nem helyesen értesülve, nehogy az utókor
félrevezettessék, inkább elmondom magam az egész történetét első és
utolsó ügyvédi működésemnek.

Tehát a Nagy Komló tulajdonosa, a ki serfőző volt, indított
kárpótlási pert a Nagy Komló korcsmárosa ellen, azon vád alapján,
hogy bérlője, a korcsmáros, édes ételeket ád fel a vendégeknek, a
mire azok aztán inkább kivánnak bort inni, mint sert, s így a
serfőző sere nem fogy elég mennyiségben. Én voltam a korcsmáros
ügyvédje. Én tehát megesküdtettem hat jurátust és tíz
mesterlegényt, mint kompetens tanukat, arra, hogy édes ételre épen
sert kiván az ember inni, ámde a felperes ügyvéd megesküdtetett
tizenkét jurátust és husz mesterlegényt arra, hogy az édes ételre
bort kiván az ember. Persze hogy mind arra a kérdésre, hogy ki
ihatnék sert? mind arra, hogy ki ihatnék bort? tanut annyit
lehetett kapni, a hány seres és boros pohár van a világon. Végre
itélet alá került a processus. Az első biróság azt itélte, hogy
édesre bort kell inni. Vesztettem, de nem csüggedtem.
Megappelláltam. A királyi tábla jobb izléssel birt, ott a sernek
itélték oda az igazságot. Győztem. Hanem akkor az ellenfél
megfelebbezte a perét a hétszemélyes táblára. Akkor aztán
megharagudtam: «Nem bánom igyatok sert, akár bort, én jóllaktam,
nem veszekedem tovább!» És soha többet engem a magisztrátus nem
látott.

Elhatároztam, hogy iró leszek és semmi más.

Ez sokkal könnyebb és sokkal nehezebb volt akkor, mint most.

Könnyebb volt azért, mert az életmód mesésen olcsó volt akkor.
Talán el sem fogják hinni, ha elmondom, mi költségem volt kezdő iró
koromban. Hat forintot fizettem  egy butorozott szobáért
havonkint Szigligetinek: ő volt a házi gazdám. Öt forintért kaptam
pompás ebédet, egy forintért kiszolgáltak, reggelizni nem szoktunk,
vacsora helyett pedig valamennyi fiatal iró pajtás velem együtt egy
tejes boltba járt és tejet, vajat ozsonnázott, a mi került három
forintba (havonkint).

Ennek a tejes boltnak a gazdáját Depscher uramnak hívták és
annál én bölcsebb politikust nem ismertem. 1847-ben felakasztott a
falára három arczképet: Széchenyit, Deákot és Klauzált, még most is
ott függ mind a három, soha sem cserélte fel őket.

Hanem a tejétől milyen tüzes álmok jöttek reánk!

De hogy el ne veszítsem a fonalat (az álmokról majd később), e
szerint 15 forintból uri módon lehetett akkor megélni.

Hanem az volt a baj, hogy ezt a tizenöt forintot volt nehéz
megkeresni irodalmi úton.

Akkor nem volt ám 194 lap Pesten, hanem volt két olyan politikai
lap, a melyikhez magára tartó irónak lehetett szegődni.

Az egyiknek kellett két rendes munkatárs, a másiknak három. Volt
három divatlap is, de azok közül az egyik anathema alá volt vetve,
abba nem lehetett irni, a másik kettő honorált, de szűken. Petőfi
kapott egy verséért öt forintot, nekem az első novellámért adott
Frankenburg harminczat.

Hanem enyhíté a kezdet terheit az akkori öreg irók, a koszorúsok
patriarchalis szivessége irányunkban. Azok nem nézték le, nem
ignorálták a fiatal irodalmat.

Vörösmarty maga volt az, ki a még ismeretlen Petőfi első kötet
verseinek kiadását az ellenzéki körnek ajánlotta, s mert az
ellenzéki körnek pénze nem volt, Tóth Gáspár derék magyar
szabómester ajánlkozott a nyomtatási költségek viselésére.

Az én legelső regényemet maga Nagy Ignácz vitte el Hartlebenhez
s el is adta neki háromszáz hatvan forintért,  s akkor
találkoztunk életünkben először. És midőn első színművem a
drámabiráló bizottmány előtt megjelent, annak két tagja, Vörösmarty
és Bajza nem restelték a fáradságot, összeülni velem, tanakodni
annak hiányai fölött, hogyan lehetne rajta igazítani. Akkor a
kritikát előre adták ki, nem utólagosan, s mikor színművem
színpadra került, a jó öreg kritikusok dehogy mondták róla azt,
hogy megbukott, pedig én tudtam, hogy úgy volt; biztattak, hogy ne
féljek semmit, majd jobbat irok eztán. Szigligeti, a kinek
versenytársa akartam lenni, meg épen a házához fogadott, s mikor
halálos beteg lettem, úgy ápolt családjával együtt, mint a saját
fiát. Öreg drámairó kezdő drámairót! Furcsa idő volt az.

Még a censorok is kegyelettel voltak hozzánk. Soha se törült ki
az én munkámból censor egy lényeges sort sem, s mikor az öreg
Rezetának nem tetszett Petőfinek egy verse, a censor könyörgött
neki, hogy inkább megadja az árát, csak hagyja ki a versei közül.
Ki is hagyta azt Petőfi gyűjteményéből, pedig egy korábbi censor
elébb már keresztül eresztette azt egy divatlapban.

Azt tehát nem mondhatjuk, hogy «fiatal Magyarországot» «öreg
Magyarország» ne pártfogolta volna.

De hadd mutassam be elébb fiatal Magyarországot, a hogy az egyes
alakok huszonöt év előtti képei előttem révedeznek. Hadd simítom le
hajokról az ősz derét, arczaikról a kor barázdáit, némelyikről a
szemfödél hamvát. Van olyan is, a kinek a csontjait úgy kell
ismeretlen földön összekeresgetnem.

Óh mi szép fiuk voltak!

Csengery Antal, halavány arczával, sűrű szemöldével, izomteljes
homlokával, Széchenyi István arczának ifjabb kiadása. Ő nála
szoktunk összegyülni esténként 47 őszén és telén. Ő volt közöttünk
az igazi grand seigneur, a «Pesti Hirlap» szerkesztője, mely
vezetése alatt ismét felemelkedett a Kossuth alatti
közkedvességre.

Ő maga főzte és töltögeté vendégeinek a theát, s tudott
 nekik mindig themát adni, a miről
vitatkozzanak, a bel- és kül-politika, a társadalmi eszmék, a
világirodalom, a nemzetgazdaság teréről. Kiki vitatta a maga
álláspontját, a miben erősnek érezte magát, s a társalgás
sokoldaluvá lett. Különösen a szépirodalom és színművészet képezték
a viták legfőbb tárgyát, mikben Csengery maga mutatott legtöbb
jártasságot. Figyelmeztette a költőket oly tárgyakra, a mik költői
kidolgozásra méltók; több beszélyem tárgyát én is tőle nyerém,
minők Perozes, Shirin. A nemzeti szinház is állandó vita tárgya
volt. Ebből keletkeztek Czakó levelei, mik nagy senzátiót keltettek
akkor. Megvolt az antagonizmus a dalmű és a szavaló művészet
között, amazért Irinyi, ezért Petőfi tört lándzsát, a dráma hívei
ismét két pártra szakadtak: Egyik Egressyt, másik Lendvayt
csodálta, s érdekes volt a verseny a két művész s irodalmi
pártfelei között. Tapsonczok még akkor nem voltak, de voltak
műbarátok.

Ott ült Czakó, soha nem mosolygó barna arczával, komor erőteljes
alak, akkora öklökkel, mint másnak kettő, s beszélt a Sakuntaláról
s a hindu irodalom remekeiről.

Irinyi, a szellemdús világfi, férfiasan délczeg alakjával, a ki
oly sebesen tudott magyarul beszélni, mintha francziául szólna,
örök disputában a komoly Emődyvel, ki alapos meggyőződéseiből nem
engedte magát a gyors politikai partisan által kiveretni.

Pálffy Albert szép, nyulánk, elegáns alakja, választékos
mozdulataival, mintha előttem állna most is: mindig finoman, de
mindig csipősen szólt; barátai gyöngéit szemben kigúnyolta, de
hátok mögött védelmezé őket.

Pákh – az első találkozáskor még szép, szőke ifjú, kinek arczán
a gunyor és a jóság volt egyesülve – ő volt a Pesti Hirlap
hirhedett négyszöge, e jel alatt ujdonságiró, a mi azon időben
hatalom volt; csak úgy szórta a többiek beszéde közben az élczes
aperçuket.

Az életvidám Bogdán Lajos, ki a publicistica és jogirodalom
terén működött, s szintoly sokat tapasztalt utazásaiban,
 mint Irinyi, s szintolyan szép fiú
volt: hármas ok a rivalitásra.

Itt folytak a szellemi tornák a kor nagy kérdései fölött, s a
hevült vita csak akkor csendesült el, ha Petőfi egy-egy újabb
költeményét olvasta fel. Gyönyörűen tudott szavalni – húsz ember
előtt, bizalmas társaságban, bár szinésznek és szónoknak nem volt
nagy.

Hogy Petőfi alakját leirjam, kissé messzebb kell kezdenem. Mikor
Pápán találkoztam vele legelőször, az egy sáros, esős időben
történt, egy sikátorban jött rám szemközt, kopott kurta köpönyeg
halavány arcza elé húzva; mindig olyan nagy, rohamos léptekkel
járt, mintha valakit űzne, s nem szokott a szemeivel keresni
senkit. Egy diáktársam rákiáltott: Hová, bús hazafi? Nem felelt
semmit; félre taszított az utjából s odább ment.

Az iskolában mindig a legutolsó padban húzta meg magát s
élczeket csinált a Tabula Cebetisre s az előadó tanárokra. Csak egy
tanárát szerette, Tarczy Lajost: annak egy kis leánya halt meg, a
kinek temetésénél egy gyászdalt olvasott fel; ekkor hallottam
legelőször szavalni.

Volt Pápán egy önképző társulatunk: abban szavaltunk és saját
műveinket felolvastuk, jutalmakat is tűztünk ki a legtöbb költői
művekre, s azokat más tanodákban levő tudós tanárok ítélték
oda.

Ez önképző körben legelső szavalási föllépése volt Petőfinek
Vörösmarty «Szózatában».

Csakhogy ő azt a nagy nemzeti buzdítót nem úgy szavalta el, a
hogy tudta volna, hanem úgy, mint Tallérossy Zebulon: árvavármegyei
kiejtéssel.

A tréfa kellemetlen benyomást tett. S azt sokáig el nem moshatta
az emlékekből Petőfinek költői ere. Az ez évben kitűzött három
költői jutalmat Petőfi, Petrich és én nyertük el.

A másik évben már Kecskeméten találkoztam vele, akkor már
elhagyta az iskolát s szinész lett. Ábrándja  volt a
szinpad s Shakspere volt az ideálja. De se hangja, se alakja nem
volt szinpadra való.

Halvány szikár arcza letörölhetlen dacz kifejezését hordta magán
mindig, semmi más árnyalat fölvételére nem volt képes;
rendbeszedhetlen sűrű haja felállt az ég felé; orra római szabású
volt, de kissé hegyes; szemei bátrak és szögezők, homloka nyilt,
ajkai szépek; csak mikor nevetett – és nevetése olyan volt, mint
egy kínzotté, még a hangja is hozzá – olyankor tünt ki egy a sorból
kiálló hegyes fog felülről, mely valami dæmoni kifejezést adott
arczának: mikor megboszantottam valamivel, ezzel a hegyes foggal
szokta a fejemet megszúrni. Kecskeméti szinész korában jöttek ki
legelső költeményei a szépirodalmi lapokban. Akkor ő húsz éves
volt. A nap minden üres idejét együtt töltöttük és építettük
fellegvárainkat. Én egy verses drámát irtam az akadémiai nagy
jutalomra, ő azt barátságból lemásolta. «A zsidó fiú», első művem,
keze irásával jött be az Akadémiához. Most is megvan.

Mint egész modorában, úgy külviseletében is szerette Petőfi a
geniális különösséget.

Frack- és czilinderviselő kor volt az. A nemzeti szellem
néha-néha egyet vonaglott az uralkodó divat ellen. A feltörő
lángelmék még új divatokat is adtak a kortársaknak. Kecskeméti diák
koromban Kossuth öltönyét utánozták, azt a bő lobogós ujjú attilát,
kihajtott fehér inggallérral, zöld posztóból, piros selyem
béléssel. Úgy jártunk mind.

Petőfi is kezdett magának új divatokat. Egyszer Csokonai prémes
mentéjét vevé fel, s viselte világ bámulatára; másszor eszébe
jutott virágos atlaszból varratni attilát, hozzá mondvacsinált
hallatlan formájú, pörge, de még sem pörge kalapot tenni fel, úgy
hogy Pálffy egyszer azt mondá róla: «Mikor ez a Sándor elénk jön,
mindig van rajta valami, hogy az ember vele álmodik.» Csakhogy ez a
különczség ő neki mind illett, mert nem 
kérkedett vele, nem tolakodott: az az ő izlése volt, nem erőtette
senkire.

Ő volt az az egyetlen ember, a kinek soha czilinder a fején,
frakk a testén nem volt és a ki soha operába nem ment.

Gyűlölt minden éneket s a dalműveket üldözte. Még engem is úgy
elriasztott az operától, hogy évekig laktam Pesten s még nem láttam
egyet sem; s mikor egyszer Irinyi erővel bevitt «Fra Diavolo»-ba,
nem mertem Petőfinek e kihágást bevallani. A szinészetet is azért
hagyta ott Kecskeméten, mert igazgatója, Szabó, azt követelte, hogy
tanuljon énekelni. Egyetlen egy dalt hallottam tőle énekelni, a
marsellaiset, azt is csak félig, azt is rosszul. És még egy
különczségére volt büszke Petőfi: arra, hogy se tudóstársasági, se
Kisfaludy-társasági tagnak meg nem hagyta magát választani.
Többször fölszólították, és ő mindannyiszor azt válaszolta, hogy
vissza fogja utasítani a megválasztást.

De hadd mutassam be sorba többi kortársainkat is.

Degré eleven kedélyű, tüzes, fegyverfogható férfi volt, novellái
a szalonok sima padkoczkáin játszottak, s szeretni szerelemből,
verekedni becsületből a közéletben is olyan jól tudott, mint
regényhősei.

Obernyik, a jeles drámairó ellenben igen szerény ifjú volt,
szelid hajlamokkal és nemes ambitiókkal; modora ugyanaz a komoly
pedáns kálvinista első eminensé, a mit a tanodában elsajátított.
Tűzbe nem szokott jönni; de szilárdságára mindig számíthattunk.

Bérczy Károly alakja finom előkelő szabású volt, mindig
udvarias, lekötelező s mindnyájunk között az egyedüli angol.

Mi többiek mind francziák voltunk. Bérczy pedig annyira angol
volt, hogy csak angol irókat tanulmányozott, angol mértföldekben
beszélt; s mikor egyszer kétségbe vonta valaki azon állítását, hogy
egy szini előadás hat óra hosszat tarthatott, azt felelé rá: «Én
angol  órákat értettem.» Mint novellairó a
lélektani buvárlók közé tartozott.

Pompéry úrias magatartása elárulá a Pegazus sportsmenét. Lyrája,
prózája mindig oly kifogástalan csínnal dicsekedett, mint
toilletje, s a szépek szalonjaiban nem kevésbbé kedvelt vendégek
voltak költeményei, mint szerzőjök.

Lauka humorizált. Neki is jutott egy provinczia Európából, ő
spanyol volt. Spanyol nyelvtant tanult, spanyol irókat
tanulmányozott, spanyol humort használt s financziáinak rendjében
is örökös spanyol állapotokat követett. Álnévül is spanyolt vett
föl: don Gunárosz! Mindenki a legfidélisebb czimborának
tartotta.

Berecz Károlyt is az ifjú irodalomhoz számítottuk, bár Lisznyay
azzal boszantotta, hogy ő, még mint iskolás fiú, kezet csókolt
neki, mikor Bereczet már mint költőt bámulta. De ez nem igaz.

S itt következik a kicsiny dolgokban nagyszerű s a rettenetesben
tréfás Lisznyai. Eredeti alak: vékony czingár legényke, hősi
taglejtésekkel; bendeguzi méltóság az arczán; egyszer divatosan
fodrozott hajfürtökkel, jaquemar keztyűvel, de hozzá pitykés
világos kék, delivörös hajtókájú Viktória-dolmányban; másszor meg
párisi divat szerint kicsipve, de borzasan és nyakkendőtlen s
fokossal kezében. Kisebb baja soha sincsen, mint halálos betegség,
s kevesebb pénzre soha sincs szüksége, mint ezer pengőre. De azért
pénzt nem kér senkitől, s ha ő jutott hozzá, szétosztja
mindenkinek, a ki tartja a markát. Hangja éles és rikácsoló, s még
hozzá egészen palócz kiejtésű, úgy, hogy mikor megszólal, nevetni
kénytelen a hallgatója a legkomolyabb szavain is. Hanem a hahota őt
nem zavarja meg; folytatja, a mit elkezdett, olyan éles hangon,
mint a trombita, s utóbb a hallgatót átjárja az a melegség, mely
szavait izzóvá teszi, elfeledi tréfás modorát, palócz kiejtését, s
tapsol neki. Nagyokat mond, képtelenségeket. Egyszer Petőfinek azt
mondta egy szép költeménye fölötti elragadtatásában:  «Te
eget eszel s isteneket hánysz!» Hanem a mit mond, azt a
képtelenséget is érzi, s nem lehet rajta kételkedni.

Több kortársunk, ki nevezetes helyet foglalt el az irodalomban,
távol volt Pesttől, s így azokról mint csoportunk kiegészítő
részeiről úgy kell szólnom, mint egy «hors d’oeuvre»-ről, mely
szorosan vett tárgyamat, a fiatal irodalom befolyását az akkori
közéletre csupán közvetve egészíti ki.

Tompa, a lelkész, a szép kedélyű, jószívű, martiális termetű
férfi, a népregék koszorús költője, falun lakott, csak nagy ritkán
jött fel Pestre, vagy pedig együtt követte Petőfit költői
utazásaiban. Mindkettőnk legbensőbb barátja volt. Emléke legédesebb
előttem most is.

Kazinczy Gábor szintén falun lakott, s csak néha jött fel
közénk, a midőn elragadott mindenkit gyönyörű szellemdús
beszédével, melylyel férfiasan szép arczvonásai összhangzottak. Mi
kár, hogy nem tudott úgy irni, a hogy beszélt.

Dobsa, a lovagias, geniális drámairó, azon években mint szinpadi
sokat igérő jelenség tünt fel s aztán eltünt Párisba.

Vahot Imre sokoldalú tehetségével magára állt s csoportunkkal
csak eleinte volt összeköttetésben. Szép és eredeti zamatú humor
volt munkáiban, mik közül több vígjátéka ma is fentartja hatását,
valamint szép magyaros alak volt ő maga is, délczeg mazurtánczáról
a tánczvigalmakban ismeretes. Az ő lapjában is volt egy pár apróbb
művem közölve, mikor még névtelen, ismeretlen iró voltam, s azért
neki hálával tartozom.

Sárossy valahol megyei tisztviselő volt s csak később
ismerkedtünk meg egymással: akkor még jó kedélyű s boldog családos
életet élő férj volt.

Bulyovszky a legcsinosabb fiuk egyike volt akkor, s elmés
tárczaczikkeket irt Jules Janin modorában.

Oroszhegyi kis termetű, ragyás kalmuk arcz volt, s  mikor
először találkoztam vele, épen sárgaságban szenvedett: olyan volt,
mint egy czitrom. Ez nem volt prókátor, hanem orvos. Ez nem
politizált, hanem kis leánykákat tanított s nem irt verseket, hanem
tudományos értekezéseket. Ki hitte volna, hogy ő belőle válik
mindnyájunk közül az önálló guerilla vezér?

Közülünk vált ki Kecskeméthy Aurél is. Nagyon szép gyerek volt,
vidám, könnyűvérű fiú. Elmés gunyora nem kimélt senkit, még saját
magát sem. Nagy szenvedéseken át vezette őt a világba az élet, s
ezek taníták meg tagadni mindent és kikaczagni mindent.

Xantus volt természettudósunk, hogy semminek hijával ne legyünk,
s már akkor az exotikus földek utáni vágyai vonzák. S Szénfy volt
zenetudósunk; Szilassy Géza, a szelid szótlan ifjú, nagy
ismeretekkel biró műítészünk és zenebirálónk, maga is kitünő festő
és zenész.

Külön állt tőlünk Hiador, kinek műveiben sok valódi költészetet
kellett felismernünk, s első drámai kisérleteiben is erő és
tehetség nyilatkozott; de a ki lehetetlenné tette magát az irók
közti társas életre, egy Szigligetivel folytatott kellemetlen
polémiájával ugyanazon históriai tárgynak mindkettőjök által drámai
alapul felhasználása fölött.

S meg kell még említenem egy magányosan álló portentumot, ki nem
tartozott senkihez, semmi irodalmi csoporthoz, sőt semmi nemzeti
irodalomhoz, ő maga büszkén vallván be, hogy három nemzetnek irója:
a németé, a francziáé és a magyaré; a németben irta a «Grosse
Fibel»-t, a francziában a «Comédie Infernale»-t, a magyarban az
«Egy magyar királyt», «Brutus és Lucretiát» és a «Világ
szinjátékát»: német nevén Bernstein, franczia nevén Hugó Károly, s
az magyarban is jó, mert franczia.

Sajátságos alak, nagy bozontos fejjel, alacsony termettel,
prófétai rendetlen szakállal; soha sem beszél másról, csak magáról.
Ő tudja azt, hogy ő a költők fejedelme; meg is mondja mindenkinek,
nem utazik incognitó, s  megvárja az illő hódolatot. Csak az
kár, hogy ez a magyar nem igen tiszteli a fejedelmeit, s még
kárabb, hogy olyan rossz adófizető. Egyszer azt mondta
Henszlmannak: «Der Schiller, der war ein Versemacher; der Goethe,
der war ein Dichter; aber ich bin Poet!» mire aztán Henszlmann
mondott neki valami furcsát. Drámáiban valósággal sok erő és
tehetség nyilatkozott; tetszettek is; igaz, hogy azoknak a nyelvét
elébb Egressy igazgatta át egészen; de némelyikben aztán a
rendkivüliség a furcsaságig fokozódott. Legutóbbi drámájáról, a
«Báró és Bankárról» Emődy felfedezte, hogy az egészen egy franczia
novellából van készítve, szóról szóra átvett párbeszédekkel, mely
után Hugó corioláni haraggal hagyta el a hazát s elment a volscusok
földére.

És miután az ifjú irókat bemutattam, kik velem egy korszakot
éltek, hadd mutassak be egy veterán irót is, ki szintén közénk
tartozott: Szemere Pált.

Emlékezünk e jó patriarchis alakra, ki fülére lehúzott téli
sipkával, lábain téli botosokkal, járt az utczán, s otthon
megszámlálta szemenkint a kávét, mit reggelijéhez megőrölnek,
nehogy egy szemernyivel több coffein jusson teje közé; de ki a
költészet világában örök ifjú merészséggel kalandozott mindnyájunk
túros hátú szárnyas paripáján. Ez egyszer megfogott bennünket az
utczán s azt kérdé Petőfitől: «Hány esztendős ön?» – «Huszonkettő.»
– «Hát ön?» kérdé tőlem. «Én is huszonkettő». – «No én meg
hatvankettő vagyok, hát legyünk per tu pajtások.»

S azontúl mindig velünk tartott. A forradalom után irt is egy
hosszabb verses szatirát az akkori állapotokról, «Dithramb Argyrus»
czim alatt. Mikor azt felolvasá Kazinczy Gábornak, azt kérdezte
tőle: «No hát értetted-e?» Kazinczy baráti kegyelettel viszonzá:
«Értettem!» Mire Szemere Pál haragosan becsapta kéziratát:
«Hazudsz: nem értetted! hisz én magam sem értem egészen.»

A két éves korszak vége felé szaporodott meg ifjú phalanxunk
 hat új alakkal; ezek: Arany János,
Vasvári Pál, Csernátony Lajos, Vas Gereben, Vajda János és
Sükei.

Mennyi külömböző alak, s mily önálló irói egyéniség
mindegyik!

Arany János, falusiasan egyszerű kinézésével, hosszú fekete
bajuszával, nyugodt tekintetével, melyből a mélyen érző költő s az
öntudatos művész szellemét csak az látja ki, a kinek magának is
érzelme, szive ébren van. Otthon oly nyájas, és csak otthon boldog.
Falun lakik, nem tud felőle senki. Egyszerre tünik fel, mint a
meteor, de nem tünik le, mint a meteor, hanem ott marad álló
csillagnak. Első ragyogó megjelenése az irodalom egén a méltó
vetélytárs Petőfit nem hogy megdöbbentette volna; mint igazi
nagyság, nem félt az egyenlő nagytól: a legjobb barátok lettek, s
ha versenyeztek a hírért, az mind a kettő hírét csak növelte. Nem
azzal versenyeztek, hogy egymást behomályosítsák, hanem hogy
egymást túlragyogják.

Vasváry Pál fiatal jogvégzett volt: ifjú athletai termet, szép
római arczéllel, erős vonásokkal, merész orral és szelid kék
szemekkel. De mikor beszélt, arcza lángra gyuladt, s szónoklatát
kezdték Kossuth ékesszólásához mérni. Mint iró a bölcsészet és
társas életi eszmék fejtegetésében tünt ki.

Csernátonyt nem szükség lerajzolnom: ő épen olyan fiatalnak néz
ki most is, mint huszonöt év előtt; egy haja szála ki nem hullott,
meg nem őszült, s nagy rágalmat követnék el rajta, ha azt
állítanám, hogy irmodora akár hajdani erélyéből, akár érzelmei
merész kifejezéséből vesztett.

Mint a ki örökké együtt lakott velünk, úgy esett közénk Vas
Gereben, abban a pillanatban mindenkinek jó barátjává idomulva.
Piros arczú, veres szakálú, kék szemű, jó kedélyű gyerek volt; tele
adomával, minden tréfára kész. Művei a magyar népéletet tükrözték
vissza egészséges humorral, tiszta érthető nyelven, s hajlott egy
kissé a  szatirához is. Oly véletlenül tünt is
el a negyvenhetes év végén. Ez is egy kis humoreszk. Valami
összekoczódása volt egy ifjúkori barátjával, s az irói becsület azt
kivánta, hogy megsértőjét hívja ki és verekedjék meg vele. Meg kell
lenni. Hozzám jött a párbajhoz pisztolyt kérni. «Nekem van egy,
mondám, de ez dupla pisztoly, hogy lőttök ezzel?» – «Hát majd úgy,
hogy először az egyik fél lő az egyik csövével, aztán ha az nem
talált, a másik lő a másik csövével.» – «Biz az jó lesz.» Pár óra
mulva hozzák a hírét, hogy Vas Gereben keresztül van lőve a karján.
Oda sietek hozzá. Fekszik s bekötött karját jeges vizzel borogatja,
ingén lyuk a golyótól. Én egészen sajnálkozva hagytam el szegényt.
De nem voltak olyan jó keresztyének Degré és Lauka, pedig hiszen
pápisták; nem hittek neki, levették karjáról a köteléket, még a
flastromot is levették, s nem volt biz annak semmi baja. Párbaj sem
volt. E miatt szegénynek nem volt maradása itten Pesten, hová csak
a későbbi mozgalmas év hívta ismét vissza. Jó fiú volt, én
szerettem. Mindenkinek tartozott egy kis pénzzel, a kit ismert,
nekem is; de én szivesen adnék neki tízszer többet, csak élne még;
s úgy hiszem, más ismerőse is úgy van vele.

Vajda János valódi eszménye a fiatal óriásnak: erős, de még
kamasz években növekedő termet, és épen olyan múzsa. Tud gyöngéd
lenni, tud lángolni, majd meg epés, maró, mintha két külömböző
ember volna benne egyesülve. Egyik vonásában dölyfös bojár,
másikban felgyürközött sansculotte, harmadikban igazi költő.
Keverve a gyöngy a makkal! Talentuma mindenesetre szokatlan
nagyságú, erős, kölcsönözetlen. És a mellett szilaj.

És most végül kiemelkedik közülünk egy sajátságos alak. Mikor a
czilinder kalapja emelkedik fölfelé, véghetetlen magasságú,
fenyőegyenes, keskeny karimás kalap, azt hiszszük, ez egy angol;
mikor az arczát meglátjuk, fakó bajuszával, benyomott állával,
fiatalon rezes képével, szinevesztett hajával, azt mondjuk, ez egy
kozák; mikor  utána következik a vézna alak,
behorpadt mellkassal, előre eső vállakkal, egyik kezének
hüvelykujját gomblyukába akasztva, mintha maga magában
kapaszkodnék, azt mondjuk, ez egy kretin; s mikor megszólal,
rettenetesen dadogva, akkor nem tudjuk, hogy kicsoda; hanem ha
végre megértjük, hogy mit beszél, akkor azt mondjuk rá, ez egy
genie! Ez volt Sükei Károly. Fia a bukaresti magyar protestáns
egyházat megalapított nagy missionárius lelkésznek, kora
ifjúságában egy gonosz hátba ütés miatt örökre dadogóvá téve, de
fejében egy eleven encyclopædia. Nincs a világon tudomány, a mit ne
tanult volna: nyitott könyv, vagy apokryph, incunabulák és
unicumok, szóról-szóra a fejében. Ez nem elég. A mely külföldi és
hazai költőket szeret, azoknak minden művét könyv nélkül elmondja.
A mit azok magok is rég elfelejtettek, a mi elveszett, nincs többé:
az ő fejében megvan. Az egyszer hallott művet képes lediktálni évek
mulva. És a mellett emelkedett költői kedély. Egy kötet költeménye,
a «Hulló csillagok», a hazai remekművek közé sorozható. Cynikus és
idealista!

Örökké jellemző az a mondata, a mivel egyszer Pulszkynak
megfelelt a 48-as forradalom napjaiban.

«Mmmmmost olyas idők járnak, a mmmmikor nem kkkkkkkkkkkell
hallgatni az okos emberekre!

Arany igazság! Bár ne hallgattunk volna rájok!

Még egy irótársamat kell idesoroznom: a 48-as év végén s 49
közepén az Életképeknél és Pesti Hirlapnál meg az Esti Lapoknál
munkatársamat és segéd-szerkesztőmet, Ludassy Gans Móricz urat,
volt magyar belügyminiszteri osztálytanácsost s jelenleg bécsi házi
urat, nagyságos belső titkos tanácsost és kétszeres milliomost. Én
voltam szerencsés őt a magyar irodalomba bevezethetni.

Legutoljára jövök én magam, s hadd legyen szabad elmondanom,
hogy hol jártam.

A mint az irói pályára léptem, legelőször is elfogott
Frankenburg szinbirálónak. Nem értettem hozzá. Mindenkit
 agyba-főbe dicsértem neki. Rögtön
elcsapott. Helyette felfogadott a jó öreg Helmeczy újdonságirónak
harminczöt forint fizetéssel, s ott segítettem a Jelenkort
megifjítani három hónapig Királyi Pál barátommal, ki főfő
szerkesztő volt. Akkor Frankenburgnak, holmi kormányi cselszövény
következtében, le kellett mondania az Életképek szerkesztéséről s
felmennie Bécsbe; az Életképek szerkesztését én rám ruházta át s
ezzel önálló szerkesztővé lettem.

Még egy szót az akkori irók életmódjáról és élhetésmódjáról. A
legnagyobb honorárium volt ívenkint 16 forint; egyes verseiért
Petőfi kapott legtöbbet, 5 forintot. Heckenast, Emich, Hartleben,
Geibel önálló munkáknál egy kötet prózát 150–180 frttal díjaztak,
de azt előre fizették. A hírlapoknál működő irók is elég szerényen
voltak fizetve. Az én havi díjam a Jelenkornál volt 35 forint, s a
híres □ a Pesti Hírlapban, Pákh, elején 40 forintot kapott. Petőfi
első művei közül a «Helység kalapácsa» 40 forint tiszteletdíjt
aratott, a «János vitéz» már százat, s két kötet összegyűjtött
verseiért Emich ötszáz forintot fizetett neki. Petőfi azt a pénzt
is szülőinek adta. Ő maga igen takarékosan élt: a bordalaiban
megénekelt mámor költői phantásia csak. Meszely bor volt az egész
még akkor is, a mikor már telt miből. S inyenczsége abból állt,
hogy minden nap este csigabigát evett a Sperlben Várady Tóni nagy
borzalmára, a ki testi-lelki barátja volt. Egy szobában laktak. Ott
irta Petőfi költeményeit, alá s fel lépkedve a szűk téren s egy
tallérral hajigálózva a levegőben. Felettök lakott valami korhely
kártyás, a ki rendesen éjfél után szokott haza jönni s akkor
kezdett el járkálni nagy dobogva, mikor Petőfi aludni akart.
Váradynak volt hegedűje, Petőfi aztán felkölté Váradyt: «Tonele,
hegedüld meg azt az embert!» A meghegedült ember odafenn
káromkodott, hanem aztán csak inkább lefeküdt ő is, hogy békét
hagyjanak neki. Egyedüli szenvedélye volt Petőfinek a billiárd, hol
nagy ügyességre vitte; s szeretett  vívni is. Chapontól
tanult; hanem az nagyon boszantá, hogy van valami olyan tér, a hol
őt is megveri valaki, s ha nagy tisztelője, Várady Tóni kifárasztá
s sarokba szorította, akkor két kézre kapta a kardot, s
rúgott-vágott kézzel-lábbal.

De most térjünk megint az előzményekre vissza.

Három szépirodalmi magyar lap volt akkor: a Pesti Divatlap,
Életképek és a Honderü.

A Pesti Divatlapot Vahot Imre szerkeszté, s az volt a magyar
középosztály, a jó falusiak közlönye, nyers nyakas modorával, jó
gyomrot feltételező élczeivel, kezdő iróival s Petőfi
költeményeivel.

Az Életképeket Frankenburg szerkeszté, maga is kitünő magyar
prózairó, s a ki a legtöbb tehetséges irót tudta lapja körül
egyesíteni. Ő neki dolgozott Kuthy Lajos is.

Kuthy nem tartozott a fiatal irók közé többé, ámbár mindig
szerette a legfiatalabb nemzedéket maga körül gyűjteni.

Gyönyörű nyelven irt, ragyogó phantasiája volt, és a mi legfőbb,
a főúri körök kedvencze. Szép férfias arcz, fekete hajjal, nagy
lelkes szemekkel, rokonszenves hanggal, melylyel szellemdús
társalgását minden szívbe behízelgé, és a mellett tökéletes
gavallér.

Soha sem láttam én azóta sem olyan elegánsul butorozott
szállást, mint a milyenben Kuthy elfogadott bennünket Petőfivel. Ő
volt az irodalom grófja. Hetenkint irói estélyeket adott.

Hanem egyszer Petőfi megsértette Kuthy hiúságát, s azzal a
szokott estélyek elmaradtak.

Kuthy felment Pozsonyba Batthyány gróffal s aztán nem
érintkezett fakó irótársával többet.

Ekkor egy eszme villant meg Petőfi agyában: az irói társulati
terv.

Miért minekünk mindig másoktól függnünk? Egyesüljünk egy czélra
mind s adjunk ki magunk egy közlönyt. És  aztán
kötelezzük magunkat egy évig nem irni sehova, mint egyedül saját
közlönyünkbe.

Tizen irtuk alá e szerződést: Petőfi, Pálffy, Degré, Obernyik,
Pákh, Bérczy, Tompa, Kerényi, Lisznyai és én.

Ez volt a «tizek társulata».

Csupán egyet hagytunk ki a számításunkból; azt, hogy abban az
időben a lapkiadáshoz engedély is kellett. A laptulajdon akkor
szabadalom volt, s gondoskodva volt róla, hogy három szépirodalmi
lapnál több ne legyen a világon. A tizek nem kaptak egy negyedik
lapra engedélyt, s egy évre terjedő fogadalmukkal csak azt nyerték,
hogy egy évig el kellett némulniok, nem irhattak sehova.

Ezt a helyzetet bölcsen felhasználta Frankenburg, s egy
lekötelező felhivásban meghivta lapjához a tizeket, tért nyitva
nekik, hogy irodalmi működésöket folytathassák. Kilenczen
elfogadták a meghivást, csak Obernyik nem. Ő puritán szigorral úgy
fogta fel a dolgot, hogy egy évig saját lapjában kötelezte magát
mindenki irni csupán, máshova nem, ha tehát ily lap nem jöhet
létre, tartozik egy évig hallgatni.

A többi elfoglalta a tért s a fiatal irodalom együttes erővel
kezdte meg működését.

De nem csak azért volt az fiatal irodalom, mert tagjai ifjú
emberek voltak, hanem azért is, mert új, ifjú és merész volt egész
irányzata politikai, társadalmi, költészeti téren, elütő az
eddigitől, kezdeményező, korszakba vágó.

A politikai irodalomban Csengery, Szalay, Eötvös, Irinyi, Emődy,
Pákh a parlamenti kormányzat s a magyar centralisátió elvharczát
indították meg, támogatva a sociális kérdések szabadelvűséget
követelő feladataitól: örök váltság, úrbériség eltörlése,
népfenség, közteherviselés, jogegyenlőség, vallásszabadság, önálló
nemzetgazdaság, honi ipar és kereskedelem emelése, mind meg annyi
tárgy volt az új korszak jelezésére, s az új eszmék áthatottak a
szépirodalomba is. Azé a franczia iskoláé, mely Lamartinetől Hugo
Victorig s Dumastól  Berangerig mindent magában egyesített,
a mi eszmében szép, kivitelben merész, érzelmekben megragadó, a mi
a szivet hevíti, a mi a lelket fölemeli. A franczia irók (azok a
régiek) nemes rajongásai, erős meggyőződése, dicső ábrándjai
magukkal ragadták mindazt, a ki ifjuságot s nemes ábrándokat
bir.

Valamennyien francziák voltunk! Nem olvastunk mást, mint
Lamartinet, Michelet-t, Louis Blancot, Suet, Hugo Victort,
Berangert, s ha egy angol vagy német költő kegyelmet nyert
előttünk, úgy az Shelley volt és Heine, magok is nemzeteik
kitagadottjai, s csak nyelvökre nézve angol és német, de
szellemökben francziák.

Petőfinél valódi kultussá fejlődött ki a franczia-imádás.
Szobája tele volt aggatva nagybecsű kőmetszvényekkel, miket
Párisból hozatott s azok a 89-iki forradalom férfiai voltak.
Danton, Robespierre, Saint-Juste Marat s egy nő, madame Roland.
Ezekkel társalgott mindennap. Még szakálát is francziásan hagyta
meg s ebben követték a többiek is: Télfy, Irinyi, Czakó, Lauka,
Kecskeméthy, mind csupa franczia szakált hagyott, csak én nem, mert
nekem még semmilyen sem volt.

Hanem azért a legnagyobb dicséret volt Petőfitől, midőn monsieur
Rayéenek így mutatott be: «Ez valóságos franczia regényeket ír
magyarúl».

Valóban azt tettem. Nekem is tetszett a csodálatos, a meglepő, a
rendkívüli.

Hanem ha puszta utánzás lett volna a dolog, úgy az hamar
parodiává silányult volna. Csupán oly nagy lángész, mint Petőfi,
kisértheté azt meg, hogy egy, a magyarra nézve oly idegen,
természetétől távol álló modort, eszmejárást oly hamar
meghonosítson. A nyelv bűbája s az önteremtő költészet hatalma volt
vele. Oly erőt tudott a magyar nyelvben fölfedezni, a minőről
azelőtt senki sem álmodott. S az erő hódít.

Hogy a merész irány felzavarta maga körül természetes
ellenségeit, az várható volt. 

A költészetben a pedáns formák tisztelői, az æsthetikai
antiquáriusok, mint Császár, Hazucha, rendszeres támadást intéztek
az új eszmék hirdetői ellen; a konservativ körök kedvencz lapjában,
a Honderüben Horváth Lázár salonképes élczekkel s Zerfi alacsony
személyeskedésekkel fordult az új irány ellen, mely a léha,
fecsegő, hízelgő, nyavalygó, piperkőcz irodalom ellenségeül állt
elő, s az erős nemzeti lendület szelének a német elem is útjába
igyekezett állni, új lapot alkotva, mely a német elemet képviselje
Magyarországon. Sőt a konservativ gyűlde még egy konservativ
fiatalság megalakítását is megkisérté a szabadelvű ifjú
Magyarország ellenében.

Az ifjú irodalom nem riadt vissza a támadástól; éles polemiák
keletkeztek, mikben Petőfi vad szenvedélye s Pákh attikai humora
felolvaszták, porrá morzsolták az olyan lágy ellenfeleket, a minők
Császár és Hazucha s a mögöttük álló æsthetikai marodeurök voltak;
kivált midőn egyszer Császárt arra vitte a nemesis, hogy ő, a
kritikus, szintén darabot írjon, melynek csatányos bukását a Pesti
Hirlap négyszögös irója tette klasszikus birálatával még
emlékezetesebbé. A Honderü, szerkesztőjével együtt, kiment a
divatból, mihelyt a szellem kifogyott belőle s olvasó nélkül
maradt; tépett rongyaiból Lauka Charivarija csinált még
madárijesztőt, az olyan piszkolódóval pedig, mint Zerfi, igen
röviden bántak el. Degré kurucz gyerek volt; elégtételt kért tőle,
s midőn azt megtagadta, adott neki egy fricskát, a mitől aztán a
konservativ irodalom hőse úgy eltűnt, hogy addig elő sem jött, a
míg mint vörös republikánus nem mutathatta be magát. Az ifjú
irodalom magas eszméi keresztülvitelében a fegyvertől sem ijedt
meg; az elvek tollharcza közé a párbajok kardcsattogása s pisztoly
durrogása is vegyült, s egy napon Irinyi ad majorem populi gloriam
a konservativok lapszerkesztőjének, Vidának karját keresztüllőtte
párbajban, az administratori rendszeren összeveszve vele.


Végre a «Deutsches Element in Ungarn» szerkesztője, Kertbeny
Károly Mária, Pákh Albertben és Petőfiben olyan két kalapácsra
talált, hogy itt hagyta az elementet és kivándorolt Németországba,
megörökítve elébb Pákh Albertnek egy hirhedett humoristikus
novellájában.

Ez utóbbi igaztalanság volt, Kertbeny nem érdemelte a bántást, s
azt Petőfi is megbánta s azt nekem bevallá, és Pákh igyekezett
később jóvá tenni. Kertbeny aztán azzal állt boszút, hogy oda kinn
Németországban folytonosan írt, beszélt, izgatott a magyar irodalom
mellett; száz lapba és önálló brochurebe küldötte a magyar irók
műveinek magasztaló ismertetését, s különösen Petőfi műveit
tízezernyi példányban honosítá meg Németországon; s még most sem
tesz egyebet, mint félholtan, betegen, szegényül, nyomorogva,
ingyen dolgozik, küzd a magyar irodalom terjesztésével; hordja
hirlapokhoz, műitészekhez, könyvárusokhoz a magyar írók műveit,
életrajzaikat, a nélkül, hogy valaki azt mondaná neki érte, hogy
«köszönöm»; s ha adatai néha hibásak, annak egyszerű oka az, hogy
mikor valami adat iránt kérdezősködik nálunk, mi olyan indolensek
vagyunk, hogy még csak nem is felelünk neki rá.

A mi pedig a gyűldei konservativ fiatalságot illeti, az az eszme
meglelte méltánylását Petőfinek ama hirhedett versében, mely így
kezdődik: «Ti fekélyek a hazának testén!» s dicstelen végbukását
abban a fáklyás-zenei siralmas jelenetben, melyet a hontmegyei
főispán tiszteletére improvisált a pesti közönség. Azóta sem látott
a világ fáklyás macskazenét.

Az ó-kor eszméi, politikusai, litterátorai, kritikusai le voltak
győzve, s csak az volt a kérdés, hogy önként el akarnak-e vonulni,
vagy bevárják, hogy kergesse őket valaki.

Ekkor Frankenburgot felhívták Bécsbe, a lapszerkesztésről le
kellett mondania. Ő engem választott utódjának s azontúl az
Életképeket az ifjú irodalmi erők segélyével én szerkesztettem.


Akkor egy szállást tartottunk Petőfivel. Nem küzdöttünk már
szegénységgel: nekem lapom volt, s ő eddigi összes verseit eladta
Emich Gusztávnak kétezer forintért. Tarthattunk már három szobás
szállást. De hogy minek volt nekünk kettőnknek három szoba? azt
majd később mondom el.

Most egy katastrophánál kell megállnom, mely társaságunkat
súlyos csapásként érte.

Társadalmi gyűlhelyünk még mindig a mindnyájunktól becsült
Csengery lakása volt a mostani Pálffy-féle házban; ugyanott volt
Landerer és Heckenast nyomdája, a hol a Pesti Hirlapot
nyomtatták.

Egy délután Czakó, a nagyhatású drámák költője, oda megy
Csengeryhez, ki épen akkor segédszerkesztőjével, Emődyvel
értekezett a lap berendezése felől. Czakó leül a pamlagra s leveszi
a falról Csengery czéllövő pisztolyainak egyikét. Emődy
figyelmezteti rá, hogy az meg van töltve. Erre Czakó azt mondja,
hogy: «Én ezzel a pisztolylyal húsz lépésnyiről ellövök egy
huszast». Nem ügyeltek rá, s csak a gyutacs-csattanás hangjára
fordultak felé. Igen, csak a gyutacscsattanást lehetett hallani,
mert a pisztolydurranást Czakó feje fogta fel: a szájába vett
fegyverrel agyán keresztül röpíté a golyót. Soha sem tudta meg
senki e borzasztó tettének indokát. Vele egy nagy jellem s egy
kitünő lángelméjű drámairó veszett el. És ez esemény után vége
szakadt a Csengerynél tartott társas összejöveteleknek.

Itt most egy hézagot hagyok vázlatomban, melyet majd későbben
fogok betölteni, miután nem tartozik szorosan felvett thémámhoz az,
hogy minő hatással volt az ifjú magyar irodalom, különösen a
hölgyközönségre. Azt mindenki tudja, hogy a hányan e phalanx ifjai
közül megnősültek, mind irodalmi érdemeikkel szerezték meg a
feleséget, s a kik agglegények maradtak, magoknak tulajdonítsák,
minek válogattak olyan sokáig. 

Petőfi többször tett körutat az országban, s a merre járt,
mindenütt örömmel fogadták, s a hol lángoló verseit szavalta, ott
mindenütt tüzet-lángot hagyott maga után.

Egyszer aztán a tűzzeljátszásnak az lett a vége, hogy
megházasodott s haza hozta Szendrey Juliát. Ezért volt a három
szobás szállás. Egy volt az enyim, egy Petőfiéké, előszobát és
ebédlőt közösen használtunk; együtt ebédeltünk, de vendéglőből
hordattuk az ételt: Julia nem táplált gazdasszonyi hajlamokat.

Ez időtől fogva az Életképek munkatársai is megszaporodtak
egygyel. Petőfi Julia is írt bele: nőkről a nőknek. Szabad, merész
gondolatjárása volt, egészen összeegyező férjeével: néha
excentrikus, de mindig szellemdús.

Én megvallom, hogy nem találtam olyan szépnek, mint a minőnek
Sándor versei megörökíték: alacsony termete volt, egészséges
arczszine, de férfias metszésű szája; mindegyik szeme szép volt
külön, de a kettő közt nem volt összhangzás; a mellett rövidre
nyirott hajat viselt; s épen úgy tudott ember nem viselte divatokat
kitalálni, mint Sándor. Egyszer főkötő helyett egy nemzeti színű
csigaalakú phrygiai sipkát csinált magának, abban ment színházba;
Sándor el volt ragadtatva tőle; nekem pedig torkomon akadt a szó,
mikor azt kérdezte tőlem a főkötőről: hát hogy tetszik?



Most következnek az álmok, a mikről fentebb Depscher uram
tejéről emlékezve beszéltem. Sárkánytej volt az; oda ne menjetek,
ifjak, inni belőle.

Csodálatos a poézis hatalma! Tejet inni s bordalt irni tőle;
lenni osztrák-magyar cenzurázott poéta s irni a világszabadságról,
magyar nemzeti nagyságról.

És a hatás nem maradt el. Petőfi költeményei – a Kard és a
Láncz, a Dalaim, az Isten csudája, A bilincs, Véres napokról
álmodám, A magyar nemzet, Egy gondolat  bánt
engemet – mindenütt rokonszenves lángra gyulaszták a sziveket, s az
egy Szigligeti népszinműveivel többet tett Budapest
nemzetiesítésére, mint minden törvényczikkelyünk. Felébreszték a
nép iránti szeretetet. Fölemelték a népiest a költői régiókba. Mi
többiek is hordtunk egy-egy követ ez épülethez, mi is szóltunk egy
hangot e költői nemzetébresztő hajnalriadóba.

Egyszer a hajnalodás alatt azt álmodta a világ, hogy Európa
megifjodott.

Márczius 15-ike volt: Attila halálának napja, Julius Cæsar
halálának napja…

Európa egyik szélitől a másikig zengett e szó: népszabadság.

Fenn Pozsonyban az ország rendei tanakodtak a reformokon. Nehéz
munkájok volt: az önzés egész tábora kapaszkodott
kezeikbe-lábaikba.

Egy adoma maradt fenn ez időből. Batthyány Lajos egy
hangversenyen találkozott István nádorral; a főherczeg kérdezé
tőle: hogy állnak a kilátásaink az országgyülésen? mire Batthyány
azt felelte: «Nagyon jól, fenséges uram, megverjük a pecsovicsokat,
csak úgy zúg!»

Pálffy Albert barátom nagyon jól fog emlékezni erre az adomára,
mert azon Csengery-féle estély után, a hol azt hallottuk, együtt
mentünk haza, s ő olyan hangosan, a hogy tüdeje birta, kiáltá végig
a csendes utczán e szókat: «Éljen ötödik István király!»

No de ez régen volt, talán nem is igaz. Csak egy tanú van rá s
azért fel nem akasztanak senkit.

Az ország rendei tehát verték a konservativ urakat, csak úgy
zúgott; de azoknak meg nagyon erős bőrük volt: tűrték.

Segítsünk rajtok egyet.

Pozsonyban a parlamenti kormány iránti törvényjavaslat készült,
de fenn volt akadva a felső tábla ellenállásában. 

A párisi népmozgalom pedig széles gyűrűkben kezdte fölverni az
alsó néptengert.

Itt lenn Pesten a szabad elvek bajnokai az ellenzéki körben
szervezték az országos ellenzéket. Irinyi tizenkét pontban
formulázta az ország kivánalmait. Azokat az ellenzék elfogadta. De
nem tudott velök mit kezdeni. A higgadt öregek fel akarták azokat
küldeni az országgyülésnek, a még higgadtabbak csak az ellenzéki
pártnak.

Ekkor jön a híre a Bécsben kitört forradalomnak.

Nem lettünk volna méltók az ifjú-kor hevére, ha ez a hír fel nem
villanyozott volna bennünket.

Négyen voltunk együtt dohányutczai szobámban: Petőfi, Vasváry,
Bulyovszky és én. Társaim rám bízták, hogy fogalmazzam a pesti
tizenkét pontot a néptől érthető alakban; Petőfinek egy költeménye
volt készen e napra. És aztán előre! kiáltá Vasváry, s a mint a
tőrbotjával előre sújtott, a tőr kirepült pálczahüvelyéből, mintha
mutatni akarná az utat.

Siettünk a Pilvax-kávéházba, hol irótársaink szoktak összegyülve
lenni. Engem feltoltak az asztalra, hogy olvassam fel: «Mit kiván a
magyar nemzet». Valami villanyos melegség állta el akkor minden
tagomat: érzém, hogy végzetes szó az, a mihez kezdek; de el voltam
rá szánva, ha áldozatul esem is. Ki lett mondva. Utánam Petőfi
olvasá fel halottföltámasztó költeményét: «Talpra magyar, hí a
haza! itt az idő, most vagy soha».

S most hová innen? Oda, a hol ifjú tűz van: az egyetemre.

Ugyanazon villanyárasztó jelenet, de már a csoportosult ifjúság
buzdító riadala mellett, kinek nevében a vállakra emelt Vidacs
János felelt a felhívásra.

S hová innen?

A nyomdába! Nem ismerünk censort többé, kinyomatjuk a nemzet
követelését és Petőfi buzdítóját.

Landerer nyomdája előtt már valamennyi irótársunkat  mind
együtt találtuk; itt csatlakozott hozzánk Irinyi is, és a nemzeti
színház tagjai, férfiak, nők.

Esős, sáros idő volt, a közönség esernyőket tartott kalapjai
fölé.

«Ej, uraim! kiálték a közönségre, lehet, hogy egy óra mulva a
golyók hullanak ránk eső helyett: akkor elfutunk-e?»

S arra minden esernyő eltünt a fejek fölül.

De eltüntek még a kalapok is abban a pillanatban, a midőn Irinyi
az első példányát a nemzeti követelésnek felmutatá e szóval: «Ime a
szabad sajtó legelső nyomtatványa!»

A nyomtatógépet mindjárt legelső ragadta meg Irinyi, a második
nyomást Petőfi, a harmadikat én tettem vele, hogy ha a merénylet
szerencsétlenül üt ki, minket érjen a csapás, ne az ártatlan
nyomdai személyzetet. Így lett kinyomtatva Magyarországon a
szabadsajtónak legelső terméke. Így született meg a sajtószabadság,
ifjú pályautódim!

Eszembe jut, hogy az alatt, a míg a tizenkét pontot szedték,
felhivattak a nemzeti kaszzinóba, mely ugyanazon ház első emeletén
volt s ott egyike a legkonservativabb uraknak – a kire mindenki rá
fog ismerni, ha azt mondom hogy neki volt a legnagyobb hasa a
kaszinóban – azt a tanácsot adta nekem, hogy a tizenkét ponthoz még
vegyünk fel egyet: a papi jószágok elvételét. «Úgy-e bár, mondám,
azért, hogy a 13-dik ponttal megbuktassuk a többi 12-őt? Köszönöm a
jó tanácsot!»

Nem feladatom a márcziusi napok történetét e helyütt megírni;
csupán az ifjú irodalom hatását a közéletre vettem thémának. Azért
csak az ide vonatkozó adatokra szorítkozom.

A sajtót még aznap szabadnak nyilvánitá a helytartó tanács, s a
lapok már censura nélkül jelentek meg, de nagy óvatossággal.

Hanem a főrendek oda fenn Pozsonyban még mindig  nem
akartak róla tudni, hogy mit kiván a magyar nemzet.

Ekkor írt Petőfi egy verset, mely e sorokkal kezdődik:


«Dicsőséges nagy urak, hát
hogy vagytok?

 Nem viszket-e egy
kicsit a nyakatok?»





végződik pedig így:


«Vasvillára velök, azután
szemétre!

 Ott egyék őket kutyáink
ebédre!»





S a mi a kettő között esett, az valami irtózatos dæmoni
költészet! Pokol sötétjén átvillámló pokoli tűzsugarak!

Mikor ezt a verset az irói körben, az úgynevezett közvélemény
asztalánál felolvasá Petőfi, én azt mondám neki: «Égesd el ezt a
verset!»

Ő szemembe nézett egy perczig, gondolkozott. Nem volt szokása
soha megbánni, a mit tett, kitörülni, a mit leirt: hanem ekkor
fogta ezt a lapot, a lámpa fölé tartá, s a rettentő költemény
lobbot vetett.

De azért nem veszett el nyomtalanul. Valaki a jelenvoltak közül
megírta azt Pozsonyba, a mi emlékében ragadt belőle, s ott
egyszerre elterjedt az a hír, hogy Petőfi negyvenezer fegyveres pór
élén áll a Rákoson s Dózsa Györgyöt utánozni készül.

E remegés órájában lép be Széchenyi István az egybegyült főurak
közé, s e szavakkal kezdi üdvözletét:

«Dicsőséges nagy urak, hát hogy vagytok?»

A főrendek még aznap egy szó ellenvetés nélkül elfogadták a
követi tábla határozatait.

Hanem Petőfi verse után sokat kutattak még. Egyszer Kuthy is oda
jött hozzá s össze-visszahányta Petőfi iratait, s nagyon
példálózott a versre, de nem tudhatott ki semmit. Az meg volt
semmisítve. Még Petőfi hagyatékában sem található fel; egyedül
Sükei tudta, ki egy hallásra megtanulta azt, ő pedig meghalt.


Csodálatos idők következtek azután. A megindult mozgalom túlnőtt
mindnyájunkon.

De nem akarok a politikai mozgalomról beszélni, csak az
irodalomról beszélek.

A mozgalom első napjai fényesek voltak; diszes közönség, urak,
polgárurak, úrhölgyek kisérték zászlóinkat; mindennap népgyülést
tartottunk a múzeum terén s ott a lépcső mellvédén állva tartottunk
szónoklatokat a néphez.

Hanem egy napon a mellvédi szónok állványt elfoglalva találtuk
új emberektől, a kiket soha sem láttunk, a hallgatóság tömegét
megtarkítva olyan alakokkal, a minőnek létezéséről addig fogalmunk
sem volt: rongyos, sáros, vad kinézésű emberek, botokkal kezeikben,
késekkel csizmáik mellett, ordítozó, bőszült tömegek. Ezek nem a mi
embereink! Ez a reactio csőcseléke.

Szónokuk, kiben sokan megismertek egy helytartósági
hivatalnokot, (nevét nem akarom megörökíteni), ugyan szép dolgokat
beszélt.

Szerinte minden eddigi népvezető áruló; a legelső teendője a
népnek az, hogy gyújtsa meg négy végén a várost s aztán foglalja el
a kaszárnyákat!

Szerencsére a nép józanabb része túlnyomó volt s nekünk sikerült
a veszedelmes izgatót leszónokolnunk a helyéből; hanem ekkor azt
mondám Petőfinek: «Barátom, a vasvilla ellenünk fordult, itt nem
rendezünk többé tollal és parapléval, ide kard kell».

És aztán kötöttünk kardot.

Karddal járt minden ember az utczán, a diákok az iskolába, a
szinészek a próbára. Vendéglőbe, kávéházba, mindenüvé magunkkal
vittük a kardot. Petőfinek volt egy olyan széles pallosa, a mivel
sétálni szokott, hogy azt már guillotinnak csúfolták. S hogy a
kardnak megfelelő jelvényünk is legyen, óriási veres tollakat
tűztünk kalapjaink mellé; toll nélkül nem járt senki az utczán;
nemzeti szinű csillagnak pedig mindenki keblén kellett lenni, a
kinek gyöngéd összeköttetései voltak, annak a nemzeti  czimer
hímezve a kokárda közepére. Nekem volt egy ötszinű is, veres, zöld,
fehér, kék és aranyszinű, az utóbbiak az erdélyi uniót jelképezvén.
Utóbb puskát is akasztottunk a nyakunkba, a nélkül reggelezni sem
ment az ember.

De hát meg volt ennek a maga haszna.

Az említett reactionárius zagyva csőcselékkel még sokszor volt
találkozásunk a kormánynélküli napokban, a midőn heteken keresztül
egyedül a nép által választott biztossági választmány kormányzá a
fővárost. Titkos izgatóik elő-előuszíták a szurtos, gyanús,
napfénykerülő hadat rejtekodúiból, s majd a terézvárosi zsidók
kirablására bőszíték fel, majd a budai katonai kormányzónak adattak
macskazenét, s ilyenkor a kardos, puskás iró és proletár sereg
mindig jó szolgálatokat tett, visszakergetve medrébe a piszkos
áradatot.

A legzajosabb napunk volt márczius 30-án. A késő este
megérkezett gőzös utasai azt a hírt hozták, hogy a dynastia
megtagadta az ország kivánalmainak teljesítését. A késő éj daczára
elterjedt a rossz hír, s éjfélfelé megteltek az utczák zsivajgó
tömegekkel, mik mind a városház felé tartottak s elfoglalták annak
bejáratait, lépcsőit. Én a bizottságban voltam akkor s rögtön
siettem haza a rossz hír vételéről Petőfit értesíteni. Ő már
lefeküdt akkor. Én nemzetőri fegyveremért siettem, s az alatt
Petőfi Julia utánam jött és kért, hogy ne engedjem férjét elmenni
velem, ő retteg az életeért. A veszély perczében mégis erősebb volt
nála a hitvesi szerelem, mint a honleányi dicsvágy. Nekem igen
könnyű volt Petőfit otthon marasztanom, csak az egyetlen közös
kapukulcsot kellett magammal vinnem, mely addig közös cselédünknél
állt s azután abból a házból ki nem jöhetett senki. Petőfi az
ablakból kiabált utánam, s kitagadással fenyegetett, ha ki nem
bocsátom, de én abból persze nem hallottam semmit. Útközben
találtam Vasváryt, Irinyit, Oroszhegyit, s még több irótársamat,
kik szintén fegyveresen a városháztérre 
siettek; a nép ingerült volt reményei meghiúsultán, s mindenütt a
«fegyverre» kiáltás hangzott. A szabadságtér közepén az új
belügyminiszter: Szemere kisérté meg a népet lecsillapítani. Azt ki
sem hallgatták: az általa alkotott sajtótörvények óta, miket nehány
nappal elébb épen azon a téren égetett meg a nép nyilvánosan, ő nem
volt népszerű ember. Azután Nyáry kezdett el beszélni, de egy
fékevesztett csoport veres zászlóval a kapunak rohant ordítva:
félre kell verni a harangokat s kitűzni a veres zászlót!

A toronyhoz vezető lépcsőt csak egy maroknyi fiatal nemzetőr
védte; azok között álltam én is; a mellettem állót Fekete Tóninak
hívták. A felfelé rohanók között megismertem a minapi népszónokot a
muzeumtérről. De szuronyaink hegyénél nem jöttek tovább,
visszavonultak meghunyászkodva, s az alatt Nyáry és Klauzál
lecsendesíték a feltámadt tömeget, előadva, mit felelt az
országgyülés a királyi leiratra, s ez megnyugtatott mindenkit. És
más nap jött a hir, hogy a király minden kivánatát megadta a
nemzetnek, és akkor illuminatio fényében úszott az a város, melyet
egy nappal elébb egy hajszálon mult, hogy fel nem gyujtottak.

Mikor szállásomra visszatértem, azt mondám Petőfinek: «Barátom,
a mi tollunk bevégezte dolgát, most a szurony missiója kezdődik».
Úgy is lett.

A magyar fiatal irók szerepeltek még azontul is, mint férfiak,
mint politikai párthivek, mint katonák, de irói küldetésök
megszünt.

Voltak igen szép ábrándjaink, a mik csak költői kedélyekben
fogamzhattak; de valljuk meg, hogy biz azok csak ábrándok
voltak.

Ilyenek voltak a testvéresülési ünnepélyek.

Mi összehívtuk a szerb, a román, a horvát fiatal irókat;
kölcsönös fogadást tettünk velök, hogy elnémítjuk a testvérgyülölet
hangjait hazánkban s a közös szabadság érdekében egyetértve
működünk ezentúl. 

Szép gondolat volt. Poéták voltunk! – Máskép rendezte azt az
élet.

Meghívtuk a bécsi fiatalságot Pestre, s azok el is küldték
hozzánk üdvözlő deputatiójokat, mi sorba csókoltuk valamennyit.
Nagy díszebédet rendeztünk tiszteletökre. A küldöttség egyik
vezérszónoka kitünő ifjú volt, mindig versben beszélt, s ha
párbeszédet kezdett vele valaki, minden szavára kadentiát mondott.
Ebéd fölötti toasztjai mind alexandrinusokból álltak. Mikor a
bankett elnöke: Patay József e költő képessége fölött a német
szónoknak méltó bámulatát fejezé ki, az megmagyarázta neki a
dolgot, hogy az igen könnyű:


Ist der Reim nicht
gegenwärtig,

 So ziehe ich meine
Dose,

 Nehme d’raus eine
Prise,

 Und der Vers ist sogleich
fertig.





Mi is küldtünk fel hozzájok viszont egy küldöttséget, melynek
szónoka a mi tűzvérű költőnk: Vajda János volt, ki tartott is egy
olyan szép német beszédet a glacis-n felállított bécsi nemzetőr
polgártársaknak, hogy azoknak a kommandánsa, gróf Hoyos, kardot
rántott s le akarta vágni a szónokot, hogy az ő nemzetőreinek ne
hirdessen ilyen veszedelmes dolgokat.

És azután jött a szurony missiója, s az elvitte a poétákat: kit
erre, kit arra, kit a csatatérre, kit a politika mezejére, a hol
egyformán meg lehet halni a költőnek.

Csoda-idők voltak azok.

Petőfi, a fiatal férj, elhagyta ifjú nejét, hogy a csatába
menjen, s az a nő, ki fél év előtt még remegő szívvel tartá vissza
férjét egy utczai riadalba elegyedéstől, most maga küldte férjét a
csatamezőre és maga is kisérte őt útjában. Degré, Kerényi,
Lisznyai, Dobsa, Vasváry, Xantus, Vajda, Kecskeméthy, Egressy a
harcztérre siettek. Oroszhegyi guerilla-csapatot vezetett: még a
beteges, dadogó Sükei is felköté a kardot s bandukolt a Vérmezőre a
többiek után. 

A fiatal újoncz költők, kik még szerelmes verset irtak tegnap,
Szathmáry, Tóth Kálmán, Vadnai, gyerekek, kiknek arcza még az anya
könyétől nedves, siettek a harczba és velök együtt az országnak
összes litterátus fiatalsága; kiürültek a tanodák, még a zárdák
növendékei is fegyvert ragadtak, s a zirczi barátok kolostorában
maga maradt a vén guardián. A literatura ment legelől vérét
elpazarolni.

A kik pedig itthon maradtak, azokat elnyelte a politikai
Asztaroth, ez az emberáldozatot követelő szörny.

Bajza politikai lapot szerkesztett; Vörösmarty politikát szedett
színbe; Szigligeti politikát dramatizált; Egressy kormánybiztosnak
ment; Pálffy «Márczius 15-ike» czímű lapot szerkesztett
Csernátonyval, melynek mottója volt: «Nem kell táblabiró politika»;
Kemény, Csengery, Kuthy, Pompéry, Jósika, Bulyovszky
kormányhivatalokba léptek; Vas Gereben kormány-néplapot adott ki, s
mi többiek mind politikát verseltünk, politikát novelláztunk,
politikát vezérczikkeztünk, vagy néha politikai küldetésekben
próbáltuk, hogy nem akad-e a nyakunk a kötélben, mint mikor egyszer
Csernátonyval az ostromlott Bécsben jártunk, a mit majd máskor
mondok el.

A közönség pedig azon kezdte, hogy nem olvasott semmit. Nem
kellett annak egyéb, mint a falragaszok.

Úgy, hogy annak a csaknem egyedüli szépirodalmi lapnak, melynek
1848 első felében még másfél ezer előfizetője volt, midőn azt a
második félévben az ország legnépszerűbb költőjével, Petőfivel
együtt szerkesztettük, leszállt az előfizetői száma 400-ra.

Sőt megtörtént, hogy Petőfi, a haza kedvencze, az országgyűlési
képviselő-választásnál mint jelölt egy nagyon egyszerű polgártárs
ellenében saját szülőföldjén megbukott, mi kedélyét még
ingerültebbé tette. Győztes ellenfelét, ki őt hírlapban megsérté,
ki is hívta párbajra, Pálffy és én voltunk szekundánsai, de biz a
táblabíró úrnak a párbaj nem kellett. Azt mondta, hogy ökölre
kimegy, de pisztolylyal nem jó tréfálni. 

Nem kellett a költészet többé. Még a tábori danákban is inkább a
közkatona csinálta verseket danolták, mint Petőfi vagy Arany remek
riadóit.

Utóljára minden munkatársam elhagyott; egyedül maradt mellettem
segédszerkesztőm, Ludassy Gans Mór, kiről utóbb bebizonyult,
Pulszky szavait idézve, hogy: «nem olyan nagy költő, mint a milyen
nagy szerző».

Az 1849-ik év eleje aztán ezt az utolsó pislogó lángot is
elfújta s Magyarországnak nem volt irodalma többé. Küldetését
bevégezte ez irodalom; mehetett meghalni. Nem akarom elmondani itt,
hogy mi lett a szétzűllött költő-csoportból. Az nagyon hosszú
volna, és nagyon szomorú.

Bevégzem visszaemlékezéseimet egy kevesek előtt ismert adattal,
mely tanúbizonyságául szolgáland végső állításomnak, hogy a fiatal
irodalom, mely az 1848 márciusi napokig csalhatatlan befolyást
gyakorolt a hazai közszellemre, e napok után már csak viszhangja
volt az őt túldörgő közhangulat tengerzajának.

Mikor már le volt aratva a véres mezőn minden, akkor eszébe
jutott egy közvádlónak a rémuralom korszakából a magyar irodalom
is. Nevét nem mondom meg. Rajta van a multakra vetett fátyol. Ez a
kegyelmes úr harminczkét magyar írót ajánlt a vértörvényszéknek
kivégeztetésre. Ezek voltak: Vörösmarty, Bajza, Szigligeti, Petőfi,
Arany, Csengery, Pálffy, Degré, Lisznyai, Szalay, Irinyi, Táncsics,
Emődy, Gyurmán, Egressy, Vasváry, Sárossy, Csernátony, Lauka,
Sükei, Vas Gereben, Bulyovszky, Oroszhegyi, Losonczy, Vajda, Szász
Károly, Szemere Miklós, Tompa, Orbán Pető, Erdélyi János és Jókai
Mór. Egy egész komplet album. S ha ajánlata elfogadtatik, pedig
akkor jó idő járt rá, a közönség szépen beköttethet bennünket mind
egy csoportban. De ekkor előállt egy másik kormányi ügyvéd. Ezt már
megnevezhetem: Kossalkó. Ez egy hosszú, több íves elleniratban
bebizonyítá, hogy a felsorolt írók együttvéve csak a napok uralkodó
hangulatának voltak  tolmácsai, azok nem üldözendők. Ennek a
következtében lett megszüntetve a 48-iki magyar írók politikai
üldöztetése.

Volt pedig abban az időben Magyarországnak két politikai lapja
és egy szépirodalmi lapja; azoknak is parányi közönsége; írói
bujdosásban, számkivetésben, emberektől üldöztetve vagy a föld
alatt; az élők bénult kedélylyel, vesztett reménynyel, Istentől és
az egész világtól elhagyatva, csak keblök ihletétől nem.

És mégis újra kezdtük a szétzúzott művet.

És mégis… és mégis mozog a föld!







A SZELLEM MEGHAMISÍTÁSA.

A mai kor írói igazán boldogok. Az ő Minervájok oly
fegyverzetben szökhetik elő apja fejéből, a milyenben kigondolták.
A régibb időkben úgy léphetett csak ki Minerva a szabad levegőre, a
hogy a cenzura uniformirozta. Legtöbbször a fegyvert is le kellett
tennie, ha nagyon éles volt, s pajzsán a Meduzafőnek kellemetes
arczjátékot kellett mutatnia, hogy senkit meg ne ijeszszen.

A cenzor életnek és halálnak ura volt; bizonyos tárgyakról
említést sem volt szabad tenni: vallásról, szabadságról, a
szabadságharczok eseményeiről, ha néha igen kellemetes modorban, a
kicsinyeket szelidítgetve s a nagyoknak hízelkedve.

Gyakran jött azután az író abba a helyzetbe, hogy a kegyetlen
cenzorral elkezdett alkudozni. Néha egyetlen szó miatt megtagadta a
cenzor a «typis admittitur»-t.

A «gonosz barát» adomája historicum. A cenzor kiigazította azt
«gonosz prédikátorra». A «barát» ugyan azt jelenté, hogy «amicus»,
de hijába! a közönség azt is érthetné alatta, hogy «monachus». S az
nem lehet gonosz: a prédikátor az lehet.

Petőfinek el kellett engednie munkáiból egyik erőteljes
versét:


Megvetésem és
utálatomnak

 Méltó tárgya, ember a
neved.

 A természet söpredéke vagy
te,

 Nem király a természet
felett.







A cenzor is ember volt, s ezt a kollektiv nótát az emberiség
nevében sehogy sem akarta elfogadni.

Kuthy Lajos sok tekintetben geniális «Hazai rejtelmei» el voltak
tiltva a kinyomatástól e phrasis miatt: «Ha a bibliaként Isten azt
mondta az embernek, hogy: «Arczod verítékével szerezd kenyeredet»,
az még csak embertelenség volt; de mikor az ember mondja azt
embertársának: «Arczod verítékével szerezd a más kenyerét», az már
istentelenség». A cenzura blasphemiát talált benne – alkalmasint
abban, a mi az emberről volt mondva – s Kuthynak más phrasist
kellett helyébe tenni.

Vörösmarty egyik legszebb költeménye: «Egy rabszolga keserve
Pompejus sírján», eredetileg: «Mikes keserve Rákóczy sírján»; de
napvilágot csak ily etiquette mellett láthatott.

Lisznyay török-tatár versei mind a magyar-osztrák thémáról
vannak írva, fogoly Balassájának keservei az 1849 utáni időket
zengik.

Magam is tudnék a hamisításról egyet-mást bevallani. Két
novellámat kényszerültem Magyarországról áttenni kit
Spanyolországba, kit Mexikóba, s alakjaimból spanyol hidalgókat s
rézszínű indiánokat csinálni, a kikre azután az idegen ruha s
idegen bőr nem is illett semmiképen. Sőt megtörtént egy
négyfelvonásos darabommal, melyet az én kedves barátom, a cenzor
nem akart megbuktatni, hogy tehát minden ki legyen expiálva, még
egy vég jelenést csinált neki.

Be is fűtöttem vele.

Mennyi ideig kellett a közönséget a fehér sorok közt
olvastatnom! még most is megérzik a tollamon ez a félénkség.
Hányszor segített ki Róma és Graecia, ha egy kis szabadság-eszmére
kellett hivatkoznom; s hányszor laktam meg azt a jó Chinát, mikor
hazai viszonyokra kellett példálózni.

Hiszen tudjuk, hogy egyidőben a «Pesti Napló» hirdetett (FK)
vezérczikkezője, ha valami igazat akart elmondani  itthon,
beült Schleswig-Holsteinba, s úgy tett, mintha Dániának
beszélne.

A cenzura kényszeríté az írót saját írói egyéniségének
meghamisítására.

Senki a hamisítás által többet nem szenvedett, mint a mi
Csokonaink.

Az a Csokonai, a kit a nyomtatás elénk állít, egy könnyűvérű,
néha mámoros, gyakran szerencsétlen szerelmes, sokszor hízelkedő,
egy-egy korszakában pathetikus filozóf; és mind ez egyesült is
benne, kivált élte vége felé, mikor a sors kereke lejárta. De hát
az ifjúság lángja hol maradt.

A költők nem voltak-e szabadelvűek akkor? nem rajongtak-e
korukat messze meghaladó eszmékért? Oh igen. Csakhogy azokat a
lángokat a cenzura koppantója szép óvatosan eloltogatta.

Hanem a hová azután a cenzura veres ónja el nem hathatott, a
magánosok írott gyűjteményeiben, ott most is megkaphatjuk
Csokonainak, fájdalom önmaga által, kényszerűségből, a nyomtatásban
meghamisított költeményeit a magok eredetiségében, a hogy azok a
költő meleg szivéből születtek.

Mily kicsinyes volt az akkori cenzura akadékoskodásaival!

A Béka-egérharczban például a nyomtatásban ez van:


E közben a rút
habokat

 Mindinkább kezdi
nyelni;

 Mord! Rettung! kiáltja
sokat,

 Senkit sem hall
felelni.





A kéziratban pedig ez:


E közben a feldult
habot

 Mindinkább kezdi
innya;

 Nincs Compostelli Jakab
ott,

 Sem Sennis Katalinja.2)







Másutt ugyanazon költeményben a cenzor «egy ott hevert ladikot»
markoltat fel a hőssel, mi a kéziratban így áll: «egy rozzant
Nepomukot». Toldy kiadásában már ez utóbbira van visszaigazítva; de
Nepomuk szent nevéből még mindig csak két betű áll ott, a többit a
cenzor megtartotta magának.

Erős világot vet Csokonai egyéniségére a «Konstantinápoly» czímű
költemény, mely atyám írott gyűjteményében két részre szakítva
fordul elő; az utóbbinak czíme «A vallás». Ez is a törökkel
takarózik a nyomtatott kiadásban, s maga elé teszi
Konstantinápolyt, melyhez pedig se iránya, se irálya nem illik;
amaz pedig pajkos szatira, emez pedig egy emelkedett philosophi
költemény, mely kezdődik egy új invocatióval.

S a mi fő, a nyomtatásban ki van hagyva belőle az a stropha,
mely kétségtelenné teszi, hogy biz ez nem csupán a török vallásra
vonatkozik. Az egész így szól:3)


Denevér babona, bagoly
vakbuzgóság,

 Meddig lesz körmöd közt
a mindenhatóság?

 Míg ülsz a királyok
koronáján, kincsén,

 A vitézek karján,
a népek bilincsén?

 Míg az emberi nem
hajdan a természet

 Együgyű keblében
nyugva heverészett,

 Nem emelte még
fel kiáltása szavát,

 Hogy keresd a
vak éj fiainak javát:

 Boldog volt a
világ; a hit és a szentség

 Nem volt a legszörnyűbb gonoszokra
mentség;

 Állott a természet örök
építménye,

 Állt az emberiség
legszentebb törvénye;

 De mióta annak
sok romlást szenvedett

 Oldalába
raktad bal madár fészkedet:

 Azóta
számodra rakja a lenyomott

 Érzelem
aztat a sok fényes templomot;4)

 Azóta adja ki a
kenyért házából,

  Kikapván
éhhel holt kicsinye szájából,

 A szent
névre vágyó balgatag anya is,

 Hogy
tudjon mit vágni a dervis foga is.

 Sok bolond kiadja utolsó fillérét,


S letészi a mennynek árendáját,
bérét,

 Hogy mikor az oltárt
építik számodra,

 Kecskeszőrt
vihessen ő is oltárodra.

 Nappali álmodban látsz ezer álmokat,


Éjjel a népek közt huholod
azokat.

 Jőj ki a nappali
fényre, hadd láthassunk,

 Mennyei képedet látván, imádhassunk.


Te a vak homályban rakod a
templomot

 És onnan igéred a
paradicsomot;

 Csak
bétolongjanak hozzád a moséba,

 Az észt és a virtust hagyod a kordéba’.


Hát már ha valaki bőjtölget
pénteken,

 Hogy éhhel s
mezítláb jár a szent helyeken,

 Olyan nagy érdem-e egy két liturgia,


Hogy azzal az ember legyen Isten
fia?5)

 Hogy paradicsomba’ és mennybe részt
vegyen,

 Szükség, hogy skeleton
és zarándok legyen?

 Különben
nem lehet idvezült törökké,

 Ámbár emberséges ember volt örökké.


Egy paradicsomot csak magának
tetet

 Minden nemzet s abból
kizár más nemzetet.

 Természet!
emeld föl örök beszédedet:

 Mindenek
hallgatni fogják törvényedet,

 S a
kézzel fogható setétség eltűnik,

 Az
éjnek madara huholni megszűnik;

 Egy
jóltevő világ a mennyből kiderűl,

 S a
sok kigondolt menny mind homályba merűl.

 Ah ti, már is abból fakadt indulatok,


Nyelvemre harsogóbb hangokat adjatok,


Emelkedj’ fel, lelkem! előre,
képzelem!

 Mint kiált fenszóval egyet
az értelem:

 Azonnal a setét kárpitok
ropognak,

 A szívről az avult kérgek
lepattognak;

 Tárházát az áldott
emberiség nyitja,

 Édes fiainak sebeit
gyógyítja;

 A szeretet lelke a földet
beteli,

 Ember embertársát ismét
megöleli;

  Eloszolnak a szent
és panaszos hangok,

 Boldogító
érczczé válnak a harangok;6)

 Azzal sok száz
embertárson segítenek,

 A min
most egy czifra tornyot építenek.

 Siess, késő század! jövel, oh boldog kor!


Én ugyan lelketlen por leszek már
akkor,

 De jöttödre vígan zengem
énekemet,

 Vajha te csak egyszer
említnél engemet,

 Úgy e bajos világ
bár rémítne tőle,

 Nemes utálással
halnék ki belőle.





Ez magyarázza meg azt az üldöztetést, a miben Csokonainak a
saját felei által is részesülnie kellett; azért maradt örökké
vesztett híre: mert hiszen semmi sem könnyebb, mint egy költőt a
társadalom ellenségévé dühíteni.

Egészen nagynak és fenköltnek engedi pedig láttatni Csokonait az
a verse, melyet a «hadról» ír. Ime a kézirat szerint annak
befejezése. Az eleje a had borzalmait festi, a vége pedig ez:


Minden rendet feljár a szörnyű
setétség

 Ijesztő ködébe’ a félelem s
kétség;

 A kirántott kardok csillámló
ligete

 A néző szemekre fényes homályt
vete;

 A halálnak sok száz czifra
mészárosa

 Áldozatjainak nyakait
csapdossa;

 Örül, mikor látja, hogy
embertársának

 Vércsepjei dühös
karjára omlának;

 Hízik az előtte
fetrengő jajától

 S tiszteletet kiván
gyilkos szablyájától.

 Meg ne
itéljetek, emberek, ha kérdem:

 Ez-e a
valódi virtus és az érdem?

 Melyért
nagy híre lett sok gyilkos hóhérnak,

 Pennáján az őtet dicsérő Homérnak.

 Hát már a gyilkosság, szent egek, isteni


Dicső virtus? annyi embert öldökleni?


Az ártatlanoknak felkonczoltatása,


A szelíd városok s faluk feldulása


Olyanok-e, melyek által lehettenek


 Sok száz gazemberek
hérók és istenek?

 Ha valaki megöl egy
embert magába’,

 Függesztik a Hámán
szellős ablakába;

 De a kik ezt sok
száz ezrekkel cselekszik,

 A nép még
azoknak nevével dicsekszik:

 Azt
kerékre teszi, a neve pirata;

 Ennek
örök márvány oszlopot irat a.

 Bár
hazánk is, melynek minden krónikája

 Még eddig csak ilyen hentesek táblája,


Adna már ezeknél egy szebb matériát:


Így írhatnék én is dicsőbb
históriát.





Minő magas eszmejárás, s minő merészség kellett ahhoz, hogy azon
időben, midőn minden nép ittas volt a vértől s harczi dicsőségtől,
egy költő így arczába merje vágni a világ hatalmasainak az ő
megérdemlett itéletöket.

De nem is olvasható ez az itélet nyomtatásban, mert a
nyomtatásban így végződik a vers:


Nem írhatom tovább reszkető
kezemmel,

 Az irtózás elhal
képzelődésemmel.

 Te, szelidebb Múzsa,
fuss el e scénáról,

 Ne gondolkodj
ilyen gyász matériáról!

 Vannak
Helikonnak csendesebb rózsási,

 Hol
zúgnak az édes örömnek forrási:

 Itt
pengesd az estvén ezüst lantocskádat,

 Elvetvén borzasztó hadi trombitádat.

 Mert ha egy dalomat Rózsi helybe’ hagyja,


Nagyobb vagyok, mint egy Tamerlán
hadnagya.





Minő esés ez! Minő foka a megaláztatásnak kellett ahhoz, hogy
egy költő szárnya annyira letörjön, hogy azt a dalt, melyet mint
sas kezdett, a királyok és hérosok feje fölött csattogva, mint
szerelmes veréb végezze, verébnéje előtt fetrengve a porban.

A felszabadult kor valóban tartoznék költőinknek azzal, hogy
most, midőn lánczok nem terhelik többé a szellemet, szolgáltatna
nekik igazságot az által, hogy keresné fel munkáikat
meghamisítatlan eredeti szövegeikben s mutatná be szellemöket ez ő
eredeti tisztaságában.







PETŐFI ÉS ELLENSÉGEI.

Harmincz esztendő után! a mikor már az egyik por, a másik
csillag: lehet róluk így együtt beszélni.

Az alatt a rövid meteorfutás alatt, a mit az ő életpályája
rajzolt az égen, de sok ellensége volt! Ha nem támadt magától,
keresett magának.

Igazán olyan volt, mint a gyémánt, a mely mindent megsért, s
magát csak gyémántporral engedi köszörültetni. Még a jó barátnak is
csak poralakban volt szabad megjelenni előtte, hogy csiszolni
engedje magát általa.

Mikor Budapestre felkerültem, az első, a kivel Petőfi
megismertetett, Pákh Albert volt; még akkor nem tudtam róla sokat:
Pákh aztán közelebbről mutatta be magát: «én vagyok az a veszett
kutya, a kit Petőfi megénekelt». Hozzá volt intézve az a vers:
«Isten veled, te elpártolt barát! Veszett ebként, ki szivem
megmarád…»

Valamikor az életrajz-író meg lesz akadva, hogy micsoda
catastrophát keressen e kifakadás háta mögött? Apróság volt az,
valami olvasni elvitt könyvön zördültek össze – levél útján. S
Petőfi, a milyen könnyen lobbant szeretetre, olyan könnyen a
haragra is, az utóbbit csak a férfiakra értve. Már ekkor ismét jó
barátok voltak Pákhkal.

De korábban is tudta már, hogy mi az az ellenség? Szinész
korában nagy harczai voltak a rendezővel, a kit Almásynak hívtak:
onnan tudom, hogy Almásynak hívták, mert az egész társaságnál csak
az egy színházszabó fogta Petőfinek pártját, annak panaszolta el
nehéz tusáit  a zsarnoka ellen, s a derék szabó
igazat adott neki: «ha mégis gróf Almássy volna!» Az a harcza volt
vele ugyanis, hogy ő mindig drámában szeretett volna játszani, a
rendező pedig a népszínműveket kegyelte, (akkor támadt a «Szökött
katona», «Két pisztoly») s azt akarta, hogy Petőfi is énekeljen,
természetesen a chorusban. Az pedig rettenetes volt, mikor Petőfi
énekelt. A ki ő tőle hallotta azt, hogy «Három alma meg egy fél»,
annak nem kellett többet abból az almából egy gerezd sem. Semmi
érzéke nem volt a dalhoz, az operát úgy gyülölte, hogy soha egy
dalmű előadásán nem volt, s később is csak olyankor fogott a
dalláshoz, a mikor azt akarta, hogy szobatársa menjen el már
hazulról. Már pedig Almásy úr nézete szerint a szinésznek énekelni
is kell, annálfogva Petőfit minden délelőtt odaállították a karba,
s hogy jobban a fülébe menjen a nóta, Almásy (egyúttal karmester
is) odaállt melléje a hegedűvel, úgy mortifikálta órahosszant a
betanítással. «Dejszen fürészelhet az úr az én fülembe azzal a
nyirettyűvel! mondá Petőfi: azért én még sem tanulom azt meg!» E
miatti gyülölete kiterjedt Németire is, a ki népszínmű-énekes volt
s a közönségnek jobban tetszett, mint ő. «Azt az embert én egyszer
megölöm!» mondá nekem több izben, úgy hogy én azt hittem Németiről,
hogy az maga Claude Frollo; – pedig a legjámborabb ember volt a
világon.

De még korábban is kellett Petőfinek ellenségeinek lenni. Még az
iskolából hozott el egynehányat magának. A mint az első költeményei
megjelentek, természetesen rögtön ott volt a sarkukban a kritika.
Egy lapban kegyetlenül lerántották Petőfit álnév alatt, megtagadtak
tőle minden talentumot s a verseit mind leócsárolták. Erre ő
visszavágott egy éles ellenbirálatban, melynek végsorai így
szóltak: «Fogadjátok hazám legszebb
erényű ifjai hódolatom tömjénét». A
ritkított betűkből e két név jött elő «Szeberényi» – «Dömjén».
Hajdan iskolatársai voltak, riválisok a képzőtársaságban, azokra
gyanakodott. Pedig  valószínű, hogy mind a kettő ártatlan
volt benne: az igazi czikkíró soha se jött elő magát felfedezni. Az
idei országgyűlési vitákból emlékezhetnek, a kik figyelemmel
kisérték, arra a piros arczú evangelikus pap képviselőre, a ki
élczes beszédével oly derült hangulatba hozta a házat: erről hitte
azt Petőfi, hogy ő nyitotta meg ellenségei hosszú sorát. Tudniillik
a kritikusokét.

Mert hosszú sor lett abból.

Császár Ferencz, Hazucha, Zerfi, – kritikusi hypochondria,
pedáns æsthetikuskodás s a féltalentum irígykedése összefogott,
hogy megsemmisítse azt a lángészt, a kit nem kötöttek az ócska
formák, a ki nem tanult senkitől s azt írta, a mit érzett. Aztán
volt akkor egy szépirodalmi lap, a Honderű, szerkesztője Horváth
Lázár, a kinek az a törekvése volt, hogy a magyar irodalmat az
arisztokratikus körök szalonjaiba bevezesse, a miket Petőfi
gyűlölt; ő meg a pusztát, a kunyhót, a csárdát népesíté meg
költészete eleven szellemeivel; aztán az, a mit ő dalolt, szívből
jött, földre talált; míg amazoknak a zengeménye csinált dolog volt,
sehol sem éledt meg. Természetes volt a kettőjük közötti
összeütközés. De Petőfi már ekkor nem volt egyedül, tábora volt és
organuma: hadjárat volt az, az egyik fél megsemmisítésével végződő.
– S mintha az önként jövő ellenség nem volna még elég neki: egy pár
vidékről feljött czelebritást, a kik barátilag közelítettek hozzá,
kíméletlenül leélczelt, azok között volt Szemere Miklós is, az
aztán revancheul írt egy persiffláló verset Petőfiről a Honderűben,
a melynek ez volt a refraineje:


«Az ebrudon kidobott
Marczi

 Zöld szerkesztője én
vagyok!»





Tudniillik, hogy volt Petőfinek egy népszínműve «Zöld Marczi», a
mit ő maga jónak látott az előadás előtt visszavonni. No azért nem
haragudott meg Szemere Miklósra, tetszett neki is az ellenpoéma, s
nevetett rajta, ha azontúl úgy híttuk, hogy «Marczi Zöld».


Hanem annál keservesebben rájárt a rúd Horváth Lazira.

«Pedig aranyával fizetted egykor költeményimet». Ez a refraineja
annak a versnek, a miben Petőfi ezt az ellenségét megörökíté.

A harcz utoljára egész a puskaporig ment.

Horváth Lazi azt irta, hogy a «Honderü» Széchenyi István
tetszését is megnyerte, a ki ezt a calembourgt csinálta rá
«Hunterri» (vadászparipa). – «Az bizony, Honte des rues» (utczák
szégyene), viszonzá rá a Pesti Divatlap, Petőfi orgánuma. A mire
aztán Horváth Lazi egészen kijött az úri kontenanszeából, s
minthogy a magyar szótár nem ad elég goromba kifejezéseket, németül
irta, hogy az egész «Pesti Divatlap» valamennyi munkatársával
együtt «ein Lumpengesindel von Gemeinheiten». Ebből aztán párbaj
lett, lövöldöztek, egészségesek maradtak; az ügy befejeződött,
hanem egymás között még sokáig az volt a titulusunk, hogy
«Lumpengesindel von Gemeinheiten», a mi Petőfinek olyan nagyon
tetszett, mint némely embernek a «belső titkos aranykulcsos
tanácsos».

Végre egy neutralis téren felszólaló, de mindig incognito maradt
derék kritikus vetett véget a Petőfi elleni hadjáratnak, közé
gázolva az egész ellenséges hadnak. A hosszú czikkben számtalanszor
előfordult ez a kifejezés: «Császár és hasonmásai». Petőfi akkor
épen otthon volt az apjánál s felolvasta előtte a neki teljes
elégtételt szolgáltató czikket. Végig hallgatta a jó öreg
korcsmáros, (ki már akkor büszke volt a kitagadott fiára) s azt
mondta rá, «úgy kell, az angyalát annak a hasonmászó
Császárnak!»

Igy tette ellenségévé Petőfi Kuthy Lajost is, kinek szintén sok
jutott abból az eredetiségből és genialitásból, a mi Petőfinél
kincs maradt, csakhogy ő azt mind aprópénzre váltotta fel. Nála az
írói genie csak eszköz volt, czél a gyors emelkedés. Ő volt az
irodalom divatarszlánja: elegáns szállást tartott s hölgyek körüli
hódításaival szeretett  dicsekedni. Egy télen «jour fix»-eket
adott, az írótársakat maga körül gyűjtve, s ott igen élvezetes
estéket töltöttünk kedélyes médisance között. Egyszer azt kérdezte
Kuthy Petőfitől: «Ugyan te Sándor, szerettél-e már életedben úgy
nőt, hogy pénzedbe ne került volna?» a mire Petőfi rögtön
visszavágott neki ezzel az ellenkérdéssel: «ugyan te Lajos,
szerettél-e már életedbe úgy nőt, hogy annak ne került volna
pénzébe?» – Néhány nap mulva staatsvizitet tettünk Kuthynál,
Petőfivel. Alig léptünk be hozzá, le sem ültetett, azt mondta:
«rosszkor jöttetek, barátim, épen egy szép hölgynek adtam
légyottot, arra várok, jöjjetek máskor!» – No csak ez kelletett
Petőfinek, hogy őt valaki elutasítsa, mikor látogatóba megy hozzá!
A legközelebbi jour fixen a theázás közben kiki elmondta, hogy mi
új munkán dolgozik? «Én most egy regényhez kezdtem, mondá Petőfi, a
minek a czíme «a magyar Rinaldo Rinaldini», téged tettelek meg a
czímszerep hősének!» – Ez Kuthynak szólt. – Arra ez büszke
önérzettel kelt fel az asztaltól s vállára veregetve Petőfinek, azt
mondá: «édes öcsém, nőjj te még egy kicsit, ha engem ennek vagy
amannak meg akarsz tenni!» – S több jour fixen nem voltunk nála. –
Hozzá is fogott Petőfi a «magyar Rinaldo» megírásához, hanem aztán
nevezetesebb dolgok jöttek közbe, a mik töredékben hagyták a
megkezdett szatirát. Csak 1848 tavaszán találkozott ismét Kuthyval;
akkor ezt a pozsonyi országgyülésből küldték le hozzá azzal a
titkos megbizással, hogy kémlelje ki Petőfit, mit forral a most
megindult mozgalomban (márcziusi napok voltak). Az a hír járt
Pozsonyban, hogy Petőfi egy nagy pórlázadást akar megindítani, s az
urak ellen egy II. Dózsa Györgyöt készül eljátszani. Kuthy szokásos
szeleburdiságával össze-vissza kérdezősködve, mintha csak
szórakozottságból tenné, elkezdett Petőfi íróasztalán az iratok
közt hányni-vetni, mire Petőfi egész nyugodt sarkasmussal ezt mondá
neki: «tudod kedves barátom, jöjj hozzám máskor, most a feleségemre
várok,  a kinek légyottot adtam». Kuthy
elértette s nem jött vissza többé, hanem Petőfi ki lett kiáltva
bolondnak.

A magasabb politikai körök mindig annak tartották, s még akkor
egy olyan kaliberű szellemet elég volt agyonignorálni, hogy meg
legyen bénítva, skartba téve.

Magyarok Istene! Ha ma volna egy Petőfi, ötven helyen
választanák meg képviselőnek, akkor pedig megbukott a saját
szülőföldjén, Szabadszálláson; megbukott oly borzasztóan, hogy
menekülnie kellett a városból, mellékutakon, nehogy agyonverje az
ellenjelöltje mellett lelkesedett nép, őt, a nép apostolát!
Ugyanakkor egy hajduböszörményi poéta kegyetlen verssel tromfolta
vissza a «betyár Petőfit», a kinek költeményeit a piacz közepén
égette meg a nép. A nép? Petőfi verseit?

Még csak arra sem érdemesítették, hogy az országgyülés padjai
végében valahol helyet adjanak neki. Mindenki ellensége volt. Még
az édes jó publikum is. Az «Életképek»-nek még márcziusban
ezerötszáz előfizetője volt, s márcziuson túl, mikor Petőfi is
szerkesztőtársul lett megnevezve, mikor azokat a leggyönyörűbb
költeményeit írta, a mikor maga körül még Aranyt, Gyulait, Szász
Károlyt, Lévayt egyesíté munkatársul, leszállt a lap négyszáz
előfizetőre: a kiadó felmondott. S Petőfi költészete akkor
kulminált!

E mély elkeseredésében elpanaszolta a szabadszállási bukása
esetét lapjainkban, elmondva a visszaéléseket a választás előtt és
alatt. Erre az akkor legelőkelőbb lapban az ellenjelölt, ha jól
emlékszem a nevére, Nagy Károly részéről egy válasz lett közzé
téve, a miben az Petőfit «gazember»-nek nevezi.

Hiszi ezt valaki? Egy Petőfi neve után a «gaz» epitheton! Ugy-e,
hogy mese ez?

Petőfi azonnal Pálffy Albertet és engem küldött, mint segédeket
a megsértőhöz, lovagias elégtételt követelni. A kihivásra a
nagyérdemű hazafi azt felelte, hogy ő bizony pisztolyra senki
fiával se verekedik, «hanem álljon  elém az a Petőfi egy szál
kardra, s tudom, hogy úgy ketté hasítom, hogy fele erre, fele arra
esik!»

Ketté hasítani egy Petőfit!

Most meg aztán porszemenkint raknók össze, csak tudnók, hogy
merre fujta széjjel a szél?

Mi aztán kiadtuk a bizonyítványt, hogy a képviselő úr nem akar
lovagias elégtételt adni, s Petőfinek el kellett tenni az emlékei
közé a keserű megbántást.

Elment aztán külömb ellenséget keresni, a csatamezőre. De a míg
azt az utolsó ellenséget megtalálta, azt a doni kozákot, a kinek a
vasa a legdrágább vér után szomjuhozott, még sok ellenséget kellett
megismernie – a maga nemzetéből. Egy idegen, a lengyel Bem, tudta
csupán megbecsülni e vékony testben az isteni lángészt. Őt kisérte
Petőfi minden csatájában, mint honvédtiszt. Erdély dicsteljes
visszafoglalása után kinevezte Bem Petőfit őrnagynak. Hiszen bizony
«katonának» nem valami derék darab hús volt Petőfi, talán nem is
tudott volna egy zászlóaljat en échellon debouchiroztatni, de ha
őrnagy lehetett volna, lovat kapott volna, nem menekült volna
gyalog a segesvári ütközetből. Mondtam már, hogy bolondnak
tartották. A kormány egyik tagja azt mondá nekem felőle, hogy
minden őrültnek az a legelső symptomája, hogy a ruhát nem tűri
magán: Petőfi már elkezdette nem tűrni a «nyakravalót». S azért,
mert nem akarta felkötni a nyakravalót, a hadügyminiszter nem
erősítette meg a kinevezését. Ekkor aztán letette a tiszti
rangját.

Mikor aztán a végső erőfeszítés napjai következtek el a
nemzetre, a mikor csak egy csodalelkesülés hozhatott még diadalt,
akkor írt Petőfi egy lelkesítő riadót, s azt beküldte a kormánynak,
hogy nyomassa ki egy millió példányban, oszsza ki a nép és a
hadsereg között, neki pedig adjon minden példányért «fél
krajczárt».

A kormány nem nyomatta ki a költeményt millió példányban, s nem
adott érte a költőnek fél krajczárt darabonkint. 

Pedig már akkor tízezer forinttal többet nyomatni a bankóprésnek
akár ide, akár oda. S ha azt megkapta volna Petőfi, vehetett volna
magának szekeret, lovat, nem kellett volna gyalog menekülnie a
segesvári csatából, utolsó ellensége, a doni kozák elől.

Most aztán az egész nemzet jó barátja már: csak az kellett, hogy
meghaljon. S jól járt. Most egy darabban kapja azt a nagy követ, a
min emlékszobrának lába fog nyugodni; ha élt volna e harmincz éven
át, azt a nagy követ mind apró darabokban kapta volna a fejéhez
verve.

* * *

Még egy ellenséget kell megemlítenem: az én vagyok.

Én magam.

A kihez ezt irta:


«Miért szeretsz te
engemet,

 Kit annyian
gyűlölnek?

 S én, a ki annyit
gyűlölök,

 Téged miért
szeretlek?»





S mi mint mélyen meghasonlott haragosok váltunk el
egymástól.

Nehéz eset volt az.

A magyar kormány ujonczot és pénzt kért az országtól,
czímszerint az osztrák hadsereg kiegészítésére, de valóban egy
nemzeti hadsereg felállítására. A szín, melybe a javaslat burkolva
volt, gyűlöletesnek tünt fel. Hogy azt Kossuth Lajos ajánlotta, az
nem enyhíté Petőfi ellenszenvét iránta. Ő Kossuthot nem szerette.
Érezte, hogy az neki vetélytársa a magyar nép előtt, s az lesz a
nagy világ előtt. Tudta, hogy a mit ő eszmékben, azt Kossuth
tettekben alkotja meg: a magyar nép felszabadítását, s féltékeny
volt a nagy sikerre. És talán sejtette, hogy a mit ők ketten
csinálnak, az megmarad és egyik a másikat el nem felejteti. A
politikai világ minden matadorját vetélytársainak tartá s ezt nem
titkolta. 

Az országgyülés óriási többséggel fogadta el a jól megértett
törvényjavaslatot, e többség közt volt Vörösmarty is.

Erre irta Petőfi azt a költeményét Vörösmartyhoz, melynek
refraineje ez:


«Nem én tépem le
homlokodról,

 Magad tépted le a
babért.»





E költemény fölött hasonlottunk meg.

Emődy Dániel közös barátunk szobájában volt az utolsó
összejövetelünk.

Én nem szóltam neki a kérdés politikai oldaláról, csak arra
kértem, hogy tekintse a személyt, a ki ellen írt.

«Vörösmarty neked is, nekem is, második atyánk volt. Ő vezetett
be az irodalomba; ő pártfogolt, ő szeretett bennünket, ő
figyelmeztetett hibáinkra. S a ki négy szemközt mondja meg
hibáinkat, az nem kritikusunk, az barátunk, az apánk. Nem szabad őt
megtámadnunk!»

Ezt mondtam neki.

Ő erre azt felelte:

– És ha igazi apám volna sem kimélném ezért, a mit tett.

Én mondtam neki, hogy mint szerkesztőtárs, kiadhatja a lapunkban
e verset; de én ki fogom nyilatkoztatni, hogy az helyeslésem nélkül
történt.

És mégis kiadta.

Mert a milyen zsarnoka tudott lenni az érzelmeinek, olyan
rabszolgája volt az elveinek. Tudta magát kényszeríteni szerelemre,
fájdalomra ott, a hol nem volt oka rá, haragra, gyűlöletre ott, a
hol kevés oka volt: de arra, hogy az ő egyenes útját a nemzetiség
és szabadság felé akárminő kerülő kedvéért meggörbítse, nem birta
őt rá se a hatalmasok haragja, se a közönség elhidegülése, se a
kiadó felmondása, se a jó barát esdeklése.

A vers megjelent, s a rá következett két rövid nyilatkozatban
 úgy el tudtuk egymástól szakítani
magunkat, hogy többé egymásnak a nevét sem mondtuk ki.

Csak egy nehéz év után jöttünk össze. (Csak nyolcz hónap volt,
de beillik egy évnek.) A Buda bevétele örömünnepére tartott
lakománál találkoztunk ismét.

Sok minden áldomást mondtak ott. Én csak a magaméra
emlékezem.

– Éljenek azok, a kik ezután fognak meghalni a hazáért, –
éljenek örökké!

Ekkor odafordult hozzám s azt mondá:

– Köszönöm, hogy én értem is ittál!

S összekoczintá velem a poharát.

Ez a pohárkoczintás volt az utolsó búcsúhang közöttünk.

S elváltunk, a nélkül, hogy egymást megöleltük volna. Nagyobb
volt a dölyf mind a kettőnkben, minthogy valamelyikünk megvallotta
volna, hogy fáj a harag.

S csakugyan jól mondta: az a pohárköszöntő ő neki is szólt.

Ha én azt akkor tudtam volna!

* * *

Nem zárhatom be e lapokat a nélkül, hogy egy ide vonatkozó
jegyzetemet ne közöljem.

E napokban Szegedről együtt utaztam Budapestig Katona főmérnök
úrral, ki a régmúltban maga is belletrista volt. (Munkácsy
«Rajzolatjai» mellett főmunkatárs.) Komoly, derék, szavahihető
ember. Tőle hallottam ezt a traditiót.

Petőfi æsthetikus ellenségei között említém fentebb Hazuchát, a
ki valami államhivatalt viselt; külömben becsületes, tiszta jellemű
ember volt.

Ezzel jó barátságban élt Katona, s a forradalom után 1849 telén
nála időzött Budán.

Egy deczemberi este szokatlanul felizgatottan tért szállására
 Hazucha, s a mint Katona észrevette
egész lénye felháborult voltát, elmondá neki, mi történt vele.

– A mint a fedett folyosón jövék hazafelé, egy szögletből elém
lép egy ember s megszólít: ismerem-e? Ráismertem: Petőfi volt. Azt
mondta: «ön nekem ellenségem volt valaha, de azért becsületes
hazafi: én menekülni akarok külföldre, segítse elő menekülésemet,
mint hivatalnok».

– S mit tett ön? hová tette őt? kérdezé Katona.

– Azt nem mondom meg. Mindenki tudja, hogy ellensége voltam, ha
elfognák, azt hinné a világ, én árultam el.

Komoly dolog volt-e ez? Mi benne a való? Nem vagyok képes rá
megfelelni. – De sem Katona főmérnök személyisége nem arra való,
hogy vele tréfát űzzön valaki, sem Hazucháé nem olyan, hogy nagyon
szerette volna a tréfát, sem a tárgy maga, hogy azt tréfának
használja fel valaki.

Nemsokára Hazucha meghalt, magával temetve el a titkát, s mi
ismét ott vagyunk a Petőfi-végzettel a fekete éjszakában, a melyből
csak nevének csillaga világít elő: porát szétfujta a szél…







A PETŐFI-MEGJELENÉSEK REJTÉLYÉNEK MEGOLDÁSA.

E napokban volt szerencsém egy régészeti kiránduláson együtt
utazhatni Petőfi egyik legrégibb és legbizalmasabb barátjával:
Bathó Ferencz úrral, jelenleg gróf Károlyi Alajos stomfai
uradalmának tiszttartójával, a ki a költővel, még mikor az vándor
szinész volt, Váczon sokszor megosztotta kenyerét. Később a
szabadságharczban mint honvéd, együtt szolgált vele Bem alatt; az
orosz invázió után pedig mint menekült honvéd Szendreyhez került,
Petőfi apósához, s azóta mindig a család legbizalmasabb embere
volt, s később rokonságba is jött vele. Petőfivel Marosvásárhelyen
találkozott legutoljára, három nappal a segesvári ütközet előtt;
egész éjjel együtt volt vele s marasztotta, hogy ne menjen Bemhez
vissza; de nem birt vele. Reggel 3 órakor Petőfi kocsira ült s
elhajtatott. A vesztett ütközet után tudakozódott Petőfi felől, s
többekkel beszélt, a kik mind azt mondták, hogy gyalog látták őt
futni a kozákok elől. Hogy hová lett, azt senki sem tudta. Mikor
Julia hazajött egyedül, Szendrey kétszáz aranyat adott a leányának,
hogy menjen el férjét felkeresni. Az utánjárásnak az lett az
eredménye, hogy Petőfiné bizonyossá lett a felől, hogy Sándor
elesett, s visszatérve már új férjét mutatta be atyjának, Árpádot,
kit Szendrey megkedvelt, s az új házasságba belenyugodott.

Ekkor 1850-ik ápril végén egy hódmezővásárhelyi asszony
 jött fel a mágócsi pusztára, a hol
akkor Szendrey lakott, s Bathóval kivánt beszélni.

Bathó már akkor nem viselte álnevét, a mi alatt bujdosott, mert
Kende tábornok a vidékbeli honvédeket, szám szerint 34-et, a maga
felelősségére szabadon bocsátá.

A vásárhelyi nő azt az izenetet hozta neki egy nála lakó
menekült úrtól, hogy az beszélni óhajtana vele személyesen. A vele
jött kis leány meglátta a szobában Petőfi arczképét s gyermeki naiv
meglepetéssel mondta: «nini, ez itt annak a bácsinak a képe, a ki
nálunk lakik». Erre a szóra Bathó rögtön elhatározta magát, hogy
átmegy Vásárhelyre a szállástadó nővel.

Az ott egy kis udvarszobába utasítá őt, a hol egy férfialak
feküdt az ágyon, ki az ő láttára rögtön felkelt és eléje
sietett.

Soha ember és ember között nagyobb hasonlatosság nem létezett;
ugyanazon arcz, hajviselet, szemek, még a Petőfinél oly sajátságos
fejfelkapás, mozdulatok, a lépések megnyomása és maga a hang is
ugyanaz.

És mégsem volt az.

– Mi tetszik önnek, uram? kérdezé a megérkező.

– Hát nem ismersz rám? Feri! szólt a rejtélyes alak, kezét
nyujtva eléje, «én vagyok Sándor».

– Uram! szólt Bathó, az igaz, hogy ön oly bámulatosan hasonlít
Petőfihez, hogy az embert zavarba hozza; de ön mégsem az. Én őt
nagyon jól ismerem, ön rendkívül hasonlít hozzá, de azért mégsem
ismerem el annak.

Ekkor a rejtélyes ember elkezdett beszélni mindenféle
viszonyokról, a mik a Petőfi és Szendrey-család között voltak, oly
körülményekről, a miket csak a beavatottak ismerhettek; Juliáról,
Zoltán fiáról; a debreczeni összejövetelükről; együtt utazásukról.
Mindent tudott, a mit nem tudhatott más, csak Petőfi. És mégsem
volt Petőfi.

És a míg beszélt, annyira vitte Bathót, hogy az elkezdett
kétségeskedni. Utoljára még a tegezést is elfogadta. Végre Bathó
átadott neki húsz forintot, s azt mondta,  hogy
maradjon itt; ő vissza fog térni Szendreyhez, azzal közölni fogja e
titkot, s ha Szendrey is elismeri őt Petőfinek, akkor majd
kieszközlik, hogy külföldre kimenekülhessen, ellátják pénzzel, a
mennyire csak szüksége van.

Ez az ember már azt is tudta akkor, hogy Julia férjhez ment, s
ezzel indokolta, hogy nem akar Szendreyékhez elmenni.

Bathó erre visszatért Mágócsra s a szintén akkor hazatérő
Szendreynek elmondta a vásárhelyi titkot, s kérte, hogy látogassa
meg ő is azt az embert, a ki oly feltünő hasonmása Petőfinek, hogy
az ember a saját szemei és fülei után sem mer fölötte itélni.

Akkor este volt már. Csak másnap reggel lehetett Vásárhelyre
visszatérni. Mire másodszor is megérkezett a parasztlakhoz Bathó,
már akkor a rejtélyes embernek csak a hülyt helyét találta ott. A
szállástadó asszony értesítése szerint az, a mint megkapta a húsz
forintot, rögtön egy pár új csizmát hozatott, azt felhúzta s azzal
úgy elment, hogy vissza sem tért többet. Szendrey megérkeztét már
nem akarta bevárni. Ezzel bizonyította be, hogy csaló volt.

De hogy veszedelmesen kellett hasonlítania Petőfihez, azt
kétségtelenné teszi, hogy egy oly közelálló barátjával, mint Bathó,
képes volt elfogadtatni magát, mint Petőfi.

És így már most az is megérthető, a mit Katona mérnök beszélt
Hazucháról. Ugyanennek az embernek kellett lenni annak is, a ki őt
Budán megszólítá, s a kit Hazucha épen úgy megemberelt, mint a
többiek, a kik ez alak által magukat illuziókba hozatni engedték.
Ez a legvalószinűbb megoldása a Petőfi-megjelenések
legendájának.







EGY MAGYAR KÖLTŐ ÉLETÉBŐL.7)

I.

A pápai nagy kollégium mellett, ott volt egy kicsi fehér ház,
abban egy még kisebb fehér szoba, abban a ház kis szobájában
szokott összejönni ezelőtt sok-sok esztendővel három fiatal diák, a
kiknek kicsiny volt ez az egész világ.

Az egyik volt Orlai Samu, a másik Petőfi Sándor, a harmadik
voltam magam.

Tizennégy évvel fiatalabbak voltunk a jelennél, s úgy hiszem,
hogy az egész világ maga is sokkal fiatalabb volt akkor, mint
most.

Mindegyikünknek volt saját kedvencz szenvedélye: Orlaié a
költészet, Petőfié a szinpad, az enyim a festő ecset.

Ha Orlai írt tüneményes regényjeleneteket, Petőfi meg elszavalta
azokat, én képeket festettem hozzájuk, s Petőfi szavalás modora ép
oly rendkívüli volt, mint az én kompoziczióim. Maga készíté
plasztikai szabályait, mint én a festékeimet.

Egymásnak őszinte bámulói voltunk; Orlai megközelíté előttünk
Jósika Miklóst, Petőfi is csak egy fokkal állt alább Egressynél;
magam is valahányszor a szögleti bolt előtt elmentem, büszkén
tekinték a czímerül festett  magyar kisasszonyra,
miért ne tudnék én is ilyet festeni valaha!

Mikor elváltunk, én lefestettem Petőfi arczképét, kicsinyben,
olajba; nem tudom, hova lett ez a kép. Orlai emlékverseket írt
számunkra, Petőfi könyekre fakasztott érzékeny szavalatával, s
akkor erős fogadást tettünk egymásnak, hogy csak mint nevezetes
emberek fogunk összejönni, ha még egyszer találkozunk az
életben.

Azután széjjel mentünk a világba, és esztendőkig nem hallottunk
egymásról semmit.

Mikor pedig ismét összetalálkoztunk, akkor Petőfi hirhedett
költője volt Magyarországnak, Orlai ihletett festész; magam sem
tudok róla számot adni, miként történt? a helyett, hogy ülnék az én
kedves mosolygó festékeim között, ime itt szántom ezt a sok csunya
fekete betűt, s azt szeretném, hogy ha most is ott tanácskoznánk
abban a kis fehér szobában, hogy mi legyen belőlünk? Orlai irná a
szép kedélyes novellákat, Petőfi elszavalná méltóságos tűzzel, én
pedig festeném hozzájuk a képeket – – –



II.

Sokan azt hiszik, hogy Petőfi csak szenvelgésből irta azokat a
verseket a nyomorról, mely őt környezé. Pedig az mind szomorú való
volt.

Ő gyermekkorában igen jó nevelést kapott, mert atyja tehetős
ember volt.

Véletlenül családja egyszerre nyomorra jutott; igen-igen
szegények lettek; Petőfi soha sem beszélt azon okokról, melyek
családját megronták; csupán rokonaitól lehetett megtudni, hogy
csalárd adósok megszökése juttatá atyját tönkre, ki valamely
alföldi városban mint kocsmáros volt kénytelen élelmét keresni.
Egyszer említi csak «a jó öreg kocsmáros»-ban: 


Háza, kertje, földje, pénze,
mindene volt,

 Alig tudta számát
ökrének, lovának.

 Pénzét a hitetlen
emberek csalása,

 Házát a Dunának
habjai vitték el.

 Így szegényült el a
jó öreg kocsmáros.

 Áldja meg az Isten
mind a két kezével.





Még Sándor volt a család egyetlen reménye, neki jó nevelést
adtak, lehetett volna belőle ügyvéd, szolgabiró; jó tanuló volt,
tanárai dicsekedtek vele; egy szó sem igaz abból, a mit ő egy
versében írt: «Secundába pónált mégis sok szamár professzorom», ő
jól tanult, s csak a színpad és a gonosz versek okozták, hogy
belőle híres, nevezetes ember nem lett, a kit mai napig is
megsüvegelnének mind Laczházán, mind Szabadszálláson, mert hiszen
neki még most élte virágában kellene lenni; alig volna több
harminczkét évesnél.

Egyszer azonban úgy elvette az Isten az eszét, hogy iskola
helyett szinházba kezdett járni, a tudós tanárok bölcs beszédei
helyett hallgatta azt a sok helytelenséget, a min a komédiában
röhögnek és sírnak a víg és szomorú bolondok; ebből aztán az lett,
hogy Sándornak el kellett hagyni az iskola küszöbét. Az atyai ház
küszöbe pedig el volt előtte tiltva.

Gyalog bújdosott az ország egyik szélétől a másikig; a ki inkább
tudott éhezni, mind kérni, meghalni az útfélen, mint hibáját
megbánni. Ment, a merre megindult: atyjának átka nem sietteté,
anyjának sirása nem lassítá lépéseit. Szinpadot keresett és beállt
szinésznek.

Nagyon fiatal volt még akkor, s ez a tulajdonság csak a nőkre
nézve előny a szini pályán; neki nem jutott egyéb osztály a
dicsőségből, mint a szinpadra kihordott székek és asztalok.

Nem sokára megtanulta azt, hogy a szinház lakásnak nagyon hideg
s a babér olyan ostoba fa, a min semmi ennivaló gyümölcs nem terem.
Később tréfásan beszélgeté el akkori napjairól: «rózsa lugosokon
háltam és felhőkkel  takarózám», értve alattuk a szinfali
limlomokat, mik párnáját és paplanát képviselték, mikor egyéb
szállás hiányában a szinpadon aludt.

A nyomor, a kétségbeesés végre nem hagyott más utat számára,
mint katonává lenni. «Zöldhajtókás, sárga pitykés közlegény.» Soha
sem vitte odább a közlegénységnél. Furcsa katona is lehetett a
jámbor: Horácziussal a tölténytartóban, és Schillerrel a
csákójában. Ez a kettő volt akkori tanulmánya. Az őrállomáson, hol
az ember olyan egyedül áll, hamar megunhatja magát. Sándor ilyenkor
előszedegeté kedvencz poétáit, s a puskát vállára vetve, deklamálva
járkált alá s fel az őrhelyen. Mehetett ő tőle azután akárki fia
ott keresztűl, még ha tábornok volt is, ő senkit sem látott, nem
hallott, nem tisztelgett, miatta akár a faköpönyeget is ellophatták
volna. Egyszer épen a felváltására jött káplár azon kapta, hogy az
őrállásra elfeledett szuronyt tűzni a fegyverére, hanem a helyett
olvasott. A káplár fogta és vitte Sándort a kapitányhoz, nem
ügyelvén azon szép mondásra, hogy «justum ac tenacem propositi
virum… non vultus instantis tyranni (magyarul «káplár») mente
quatit solida». Ha a kapitány olyan jó ember nem lett volna, be
sokszor megjárta volna Sándor azt az utczát, a hol a fűzfavesszők
beszélnek, az lett volna aztán igazán: «was der Wald spricht?»

Bizodalmas óráiban sokat elbeszélgetett katonai éveiről,
legkevesebb panasz nélkül; csak egy kellemetlen emléke volt
belőlök: mikor télen a havat kellett kihordani a kaszárnya
udvaráról; ezt szivesen átengedte volna másnak.

Néhány adomát feljegyzek utána, azon furcsán szomorú dolgok
közűl, a mik szegény közkatona fejében megragadnak, a ki ezer
ismeretlen pajtás közül egyiket-másikat minden ok nélkül
megszereti…

… Egy szelid jámbor lakótársa volt Sándornak, kit valami vétség
miatt hadbiróság elé idéztek. A jó fiú, mikor az első emeletből a
másikba kellett felmennie, olyan érzékenyen 
búcsúzott el minden szobatársaitól, mintha soha sem látnák többet.
Azok kaczagtak rajta. Hiszen legfeljebb egy pár napi ismeretség
lesz belőle a porkolábbal, abba csak nem hal bele. Petőfi azután
kikönyökölt az udvarra nyíló ablakon s ott pipázott a világba;
egyszerre a fölötte levő emelet ablakából egy katonai egyenruha
forma bukfenczezik le előtte, majd kiverte szájából a pipát; utána
néz, csakugyan egyenruha volt, de benne volt maga a katona is, ott
a kövezeten még egyet fordult és azután meghalt. Az ő jámbor
szobatársa volt az. Félnapi kurta vasra itélték, s ő kivetette
magát az ablakon…

… A másik pajtásának szeretője volt otthon. Sokat töprenkedett
rajta: hátha addig férjhez is megy, a míg ő kiszolgálta az idejét?
Minden nap várta tőle a levelet, soha sem jött, a legény mindig
sápadtabb lett; pajtásai tréfáltak, ingerkedtek vele, biztatták,
hogy ne búsuljon: «más város, más leány!» de a legényt nem
vigasztalta semmi. Egyszer új állomásra kellett átvonulniok,
útközben a szomorú legénynek hallatlan jó kedve támadt, dalolt,
ugrálta a pocsétákat, s kötekedett társaival; «ez a fiú ma vesztét
érzi» mondogaták azok magukban. Egy helyen letelepült a zászlóalj
pihenni; az út mellett volt egy nagy szőlős kert, a szilva épen
érőfélben. «Fogjad csak kissé a puskámat», szólt a víg legény
Petőfinek, «megnézem, érik-e a szilva?» A fiú sokáig oda volt, már
a készülőt dobolták, a midőn sietve jött a szőlőpásztor, s jelenté
az őrnagynak, hogy egy katona lopja a szilvát. A katonák oda
mentek, – szegény fiú! nem hogy a fa gyümölcsét fogyasztotta volna,
hanem még magát is oda akasztotta rá szilvának…

… Volt egy nagy korhely fiú a zászlóaljban, férjek veszedelme,
menyecskék romlása, ki után minden városból elszökött egy-egy
jámbor asszony; ennek olyan volt már a háta, mint a jóféle kordován
a sok vesszőzéstől, s megszokta már a botot, úgy, hogy még csak meg
sem jajdult  a harmincz alatt. És ez mind a szerelem
sebe volt rajta. Gyakran egész éjjel kimaradt a kaszárnyából, nem
is mentette aztán magát érte, hanem kiállotta a mi dukált. Egyszer
szinte késő éjjel barangolt az utczán; az őrálló észrevette s
rákiáltott, hogy megálljon! a ficzkó a helyett futni kezdett, az őr
utána lőtt, s a sötét éjszakában vaktában úgy találta, hogy a golyó
szivén ment keresztűl. Rögtön meghalt, – talán egy pár csókért.

Száz ilyen apró jellemzetes kalandot regélt Petőfi
katonaéletéből; kár, hogy azokat maga fel nem jegyezte. Egy
kellemes emléke maradt fenn ez időkből: egy jó, hű pajtás emléke,
ki érzelmét s kenyerét megosztá vele; ezt énekli meg későbbi
verseiben annyiszor; ezt halmozza el legőszintébb áldásaival, ezt
dicsőité legtöbbször, midőn az ő nevét már bel- és külföld
elismeré, amazét nem említé senki. E név Kuppis Vilmos. Hova lett,
mivé lett? nem tudom. Reménylem, hogy Petőfi áldásai legalább ő
rajta foganatosak voltak.

Két év múlva kiszabadult a katonaságból Petőfi. Egyik jó szellem
a másikat segíti, őt a betegség és elgyöngülés segíté ki innen.

Ekkor még alig volt tizenhét éves – és már obsitos katona.

Késő évek után történt, midőn Petőfi már hírhedett költő volt,
hogy egy este belép hozzá egy bakancsos őrmester, s illő tisztelgés
után kérdi tőle, ha tetszik-e még rá emlékezni. Hogy ne emlékezett
volna! Ő volt egykori káplára Petőfinek. Csak azért kivánta őt most
meglátogatni, ezen jártában, hogy tisztelkedjék nála, s ha talán
megbántotta volna egykoron, ezért tőle bocsánatot kérjen. Petőfi
nagy örömmel fogadta a derék hadfit, de még csak arra sem birta
rávenni, hogy nála leüljön; tudja ő, úgymond, hogy ámbár Petőfi sem
kapitány, sem tábornok, azért mégis olyan nagy ember, a kit neki
tisztelni kell. Ezt tartotta Petőfi mindig a legnagyobb hódításnak,
melyet versei az emberi sziveken műveltek. 

III.

Az első vers! az első nyomtatott vers!

Ah! ezen szó értelméről nincs másnak fogalma, mint a
költőnek.

A mi a szerelmesnek az első «igen» szó, az ügyvédnek az első
kedvező itélet, az: – de hogy az! száz annyi a költőnek az első
nyomtatott vers.

Minket is megragadott ez a szent őrültség, mit az udvarias világ
költészetnek nevez; Pápán voltunk, diákok voltunk, mi is alkottunk
magunknak tudóstársaságot.

Hát mi rossz volt abban? Lám az igazi tudóstársaság sem árt
senkinek; mi kárt tehetett volna hát a mienk? Neveztük mi azt illő
szerénységgel képzőtársulatnak.

Választottunk elnökül egy derék tanárt, aztán alelnököt,
jegyzőket, választmányi tagokat, tartottunk gyüléseket, a mikben
szónokoltunk, úgy mintha országgyülésen volnánk, szavaltunk, mint a
szinpadon, s vitatkoztunk apróságok fölött, mintha igazi tudósok
volnánk. Olvastunk fel verseket és novellákat, megbiráltuk, s a mi
jó volt, azt beirtuk egy nagy könyvbe, melyet híttak érdemkönyvnek.
Ebben maig is találni olyan verseit Petőfinek, a mik nem láttak
napvilágot (értsd napvilág alatt nyomdai festéket).

Ez aktiv mulatság a könyvolvasás passiv élvezetével levén
összekötve, kicsiny társaságunk közvetlen előmozdítója volt az
irodalomnak az által, hogy a megjelent jobb műveket megvette és
bámulta.

És mégis akadtak pártosok, kik ez ártatlan mulatságunkat
kigúnyolták, s elnevezték szép társulatunkat képzelődő
társaságnak.

Hogy sértett bennünket ez a gúnynév! Pedig pecsétje is volt már
társaságunknak, melyre nagyszerű geniust metszett egy pápai vésnök,
nagyobb volt a feje, mint az egész alak; ezzel pecsételtük meg a
diplomákat, miket  tiszteletbeli tagoknak osztottunk. És
mégis kigúnyoltak bennünket.

A gavallérok és a betyárok, ez a két öröklött ellenséges
osztálya minden irodalom-félének, kik jobbnak tartották kávéházban
és kocsmában dőzsölni, míg mi szónokolunk és verseket deklamálunk.
Pápán iskolai törvény szerint a kocsmázás birsága volt tíz garas, a
kávéházjárásé pedig öt forint, minélfogva a gavallérok még jobban
lenéztek bennünket, mint a betyárok.

De ki lett víva nemsokára a társulat becsülete. Minden megelőző
hír nélkül, senkitől elő nem segítve, nem hiresztelve, egyszerre,
mint az üstökös, megjelenik az Athenaeum hasábjain egy vers
Petrovics Sándor aláirással (ez volt Petőfi családi neve).

Az pedig nem volt jelentéktelen dolog; akkoriban nem létezett
hét szépirodalmi lap, csupán csak egy, és az is nagyon válogatós
volt; szerkesztője Bajza és Vörösmarty.

Ez korszakot képezett társulatunkban. E vers kivívta számunkra
az egri nevet. Hogyan? az Athenaeumban jött ki a vers? lehetetlen!
Pedig úgy van, suttogták mindenfelé s kezdtek ránk valamit
tartani.

– Most már te se nyugodjál addig – szólt hozzám Petőfi, büszke
öntudattal – míg tőled is meg nem jelenik valami.

És azután én sem nyugodtam addig. És azután adtunk ki egy egész
könyvet, a minek neve volt Tavasz, Szentmihályi Sándor viselte a
költségeit; és ha valaki olvasná azokat a furcsa verseket és
novellákat, a mik azokban vannak, hogy elmosolyodnék rajtok; én
pedig, valahányszor azokat előveszem, mindig valami olyan köny féle
jelen meg a szemeimben; milyen boldogok voltunk akkor! 

IV.

On revient a ses premiers amours. Visszatérünk az első
szerelemhez.

Petőfi első szerelme volt a szinpad. Ez a kaczér kendőzött
múzsa, a ki a kegyetlent, a szívtelent játsza azok előtt, a kik
életüket kinálják neki, a ki elcsábítja tisztes apák, anyák fiait,
s midőn utána bolondulnak, ott hagyja őket nyomorban vigasztalan,
ki hagyja őket nevetni, lepisszegetni, keresztűl bukni és azután
hátat fordit nekik, mint minden kaczér hölgy megbukott
imádójának.

Mennyivel szelidebb lény vagy te költészet istennője! Te nem
kérded választottaidtól, milyen alakjuk van? te csak a szellemmel
alkuszol, téged érdekelni tud a szép lélek, az ember portetemével
és kongó hangjával semmi közöd.

A szini pálya csak töviseit termé Petőfi számára; a rózsákat
osztogatta bőkezüleg másnak. Egy-egy megszökött mészároslegény, a
kinek nyalka termete volt; – csavargó, részeges naplopók, kiket
dörgő hanggal áldott meg a természet; – bohóczkodó furcsa pofák,
kik szerettek magukból bolondot csinálni a közönség kedveért; –
cziczomázott gavallérok, kiket szép embereknek tartottak a
kisvárosi kisasszonyok; – szemöldökrángató intrikusok, kik olyan
gyönyörüen tudták magukat rossz embereknek álarczozni, hogy minden
bolond rájuk ismerjen: ezek és ilyenek aratták a tapsokat, a
koszorúkat; Petőfit, a gondolkozó, a művészetben élő, a
szenvedélygazdag szinészt észre sem vette senki. Szerény alakja,
kevéssé szinpadi arcza, korlátolt hangterjedelme mind nem jó
ajánlólevél volt számára. A jobb emberek sajnálták.

Ő otthon, magányában Hamletre készült és Coriolánra, és a
színpadon vendégeket jelentett be, vagy ha nagy szerepet játszott,
az a vőfély volt a falusi lakodalomból,  vagy az
öreg apa a velenczei hölgyben, Szökött katonában a notárius,
Learban a király bohócza. Ő mind ezeket tagadhatatlanúl saját
felfogással tudta előadni, de mit használt, ha nem volt bömbölő
hangja, mely megrázza a karzatokat s tapsra kényszerítse
tenyereket.

A szinészvilág nem sokat adott rá, senki sem féltette tőle
babérait, még azzal is bántogatták, hogy nem ő az a Petőfi, a ki
ama szép verseket irja, hanem egy másik, ki itt és itt lakik. Az
ilyenekért azután a keserűségig dühös volt.

Még jobban fájtak neki az apró szerepek: a mi más senkinek sem
kellett, azt mind az ő nyakába rótták. Ilyenkor azután megtette azt
az apró boszúállást, hogy a legkomolyabb darabban olyan komikus
néma személyt csinált magából, hogy az egész közönség kaczagott
rajta, s egy izben, midőn valami gyűlöletes semmiséget kellett
eljátszania, azt a tréfát követte el, hogy a lovagköntös mellé kard
helyett egy roppant bunkós botot tűzött fel, s midőn a furibundus
hős neki fordul, kiáltván, húzz kardot gyáva stb. s ő kihúzta a
bunkós botot, olyan kaczajt gerjesztett vele, hogy a súgó is
belesült a szerepbe. Ezért azután megbüntették öt forintig, a mit
azonban az igazgató, Komáromi, elengedett neki.

Hát még azután a fizetés! volt neki huszonnyolcz bankó forint
proporcziója; az a proporczió pedig furfangos találmány; ezen az
úton ismerkedik meg a vidéki szinész Keplerrel és Newtonnal, kivált
mikor azt mondják neki a hónap végén, mint Petőfinek, hogy nemhogy
ő kapna valamit, de még ő fizet vissza. Ezt nevezik
proporcziónak.

Oh milyen sokszor ébredt fel a szegény szinész, a nélkül, hogy
aznap kenyeret sütöttek volna valahol az országban számára és mégis
büszke volt azt tudatni mással, hogy ő nyomorban él.

Ezen a pályán nem volt rá nézve semmi javulás; Kecskemétről
feljött Pestre; onnan ugyan sok szekér jár fel hetivásárokra, pár
forintért el is hozták volna, de az fényűzés  lett
volna reá nézve; gyalog indult neki a nagy útnak; egy jó kecskeméti
ember adott neki egy kenyeret, és egy ürüczombot, azzal indult meg
Magyarország első költője Magyarország fővárosába.

Az úton belebetegedett a fáradtságba, s valahol a pusztán
feküdt, talán minden ápolás nélkül. Ott feküdt a pusztai csárdában,
elhagyatva és egyedül, s midőn estve eljöttek a csikósok és
juhászok, s a hosszú borozó-asztal mellett elkezdték énekelni az ő
dalait, a szegény beteg költő olyan boldog volt akkor! Ez időben az
Athenæumban olvastuk azt a versét: Hortobágyi korcsmárosné
angyalom! S mondogattuk magunkban, be vigan van most ez a Petőfi!
Közel volt pedig akkor hozzá, hogy meghaljon éhen és nyomorban.

Pestről is odább csalogatta a csalárd szenvedély, «benézek
Debreczenbe, bolond Istók gyanánt!» Többet vendégszerepelt az
országban szanaszét, mint leghirhedtebb művészeink, csakhogy azokat
diadal és koszorúk fogadják, ő nyomort és koldusbotot talált.

Utolsó szini fellépése ismét Pesten történt: a Szökött katonában
játszotta Gémesit; a csekély siker meggyőzte a felől, hogy a
szinpad nem az ő hazája. Szavát nem lehetett eléggé hallani, s
végül oly zavarba jött, hogy ilyest mondott: «tehát Gergely úrfi a
menyasszony?» s kiigazítá hirtelen így: «Julcsa kisasszony a
vőlegény».

Ekkor végre megszánta ama szelidebb nemtő, a költészet: «hagyd
te oda azt a hűtlen kaczér nőt, maradj te az enyim: az csak sebeket
adott mindig, én gyógyítottam be azokat, az kigúnyolt, én
felmagasztalálak; az üldözött, én nyugalmat adok, az elvette
ifjúságodat, én örökké ifjúvá teszlek!»

Jó, hogy áldott szelleme sugallatát meghallgatá s egészen az
irodalomnak adta magát.

De a kedves chimærat soha nem tudta elűzni szivéből s a bájos
hűtelent, a ragyogó szinészetet még azon perczben  is
megénekelte, midőn az irodalommal szent frigyét megköté.

Madárnyelv nélkül beszélve, midőn a Divatlaphoz beszegődött
segédnek.


«De sorsom egykor még azt
mondja,

 Ha majd rám megbékülve
néz,

 «Eredj, a honnan
számüzélek,

 Légy a mi voltál, légy
szinész.»

 Hát addig is, míg újra
elzárt

 Mennyországomba
léphetek,

 Isten veled regényes
élet,

 Kalandok, Isten
veletek!»





Mennyi szenvedély, mily rajongó érzés kellett ahhoz, hogy valaki
két évi szenvedés, inség, lemondás és boszúság szakadatlan folyamát
«mennyországának» nevezze, s annak bezárt ajtajához
visszasírjon!

V.


«Isten veled te elpártolt
barát,

 Veszett ebként ki szivem
megmarád!» stb.





Valami későkori kommentátor igen meg lesz akadva ezzel a
verssel, ha ki akarja tudni, mi indíthatta Petőfit e szenvedélyes
kifakadásra, e siralom, szemrehányás és panaszteljes
búcsúvételre?

Bizonyosan imádott hölgyét csábíthatta el valaki…

Vagy cserben hagyta, midőn inségben volt…

Vagy vakmerő kritikát írt verseire; – ez a legvalószinűbb
lesz.

Csak egy e három közül lehet méltó ok arra, hogy Petőfi ily
versekre fakadjon:


«Nem a legelső rajtam már e
seb,

 De egyik sem volt fájóbb,
mérgesebb

 A sok között,


Melyet vétkes könnyelműséggel,


A hűtelenség fegyverével

 Rajtam baráti kéz ütött.»







… Elmondom a tragédiát.

A Vasárnapi Ujság jelenlegi érdemteljes szerkesztője Pákh
Albert, ezelőtt mintegy tizenegy évvel Debreczenben, egy úri
háznál, nagyra becsült nevelő volt, s már akkor mint igen geniális
fiatal ember volt ismeretes.

Egy napon tisztesen öltözött, attiladolmányos ifjú nyit be
hozzá, bemutatva magát, mint Petőfi Sándort. Az ismeretség két
fiatal ember között hamar meg van kötve; mind a kettő tele volt
kedélylyel, tele ragyogó reményekkel és szeretettel az egész világ
iránt, a hogy szokott húsz éves embereknél lenni.

Debreczeni föllépte Petőfinek megint nem ütött ki kedvező
sikerrel; ott nehány kóbor szellemmel összebeszélt, hogy elmenjenek
faluzni, és azután elmentek faluzni, játszani komédiákat pajták és
sátorállások dicsőségtelen csarnokaiban.

Pákh Albert megáldotta, megcsókolta útra térő jó barátját, s
azután hónapokig nem hallott felőle semmit.

Egy estve, a mint haza megy, a kapu előtt egy sáros, fáradt
embert lát ülni, kopott, szakadozott gubában, átázott kalappal, egy
nagy vándorbottal kezében.

Alig ismert reá. Petőfi volt. Nemcsak ruhája volt rongyos, hanem
arcza is egészen átváltozott, összeesett. Ott várt reá már régóta a
bezárt kapu előtt, mert odább menni úgy nem tudott volna, s az
egész nagy magyar Jeruzsálemben nem volt ismerőse egyéb.

Pákh szivesen megosztá vele szállását; ott elbeszélte Petőfi,
hogy a faluzásban megbetegedett, ruháit kénytelen volt eladni s
becserélni rosszabbakkal, most azután betegen, nyomorultan ide
vánszorgott a szomszéd városból; legalább ha meghal, lesz, a ki
eltemeti.

Nem halt meg, kigyógyult. Volt akkor is ott egy szinész
társaság; annak a jegyszedője volt Bordásné asszonyom, becsületes
debreczeni polgárnő, az magához vette Petőfit, ápolta, táplálta,
gondolván, hogy majd megfizet ez, ha módja lesz benne egyszer.


Így feküdte végig betegen az egész telet, nélkülözve,
sanyarogva; meg is emlékezik róla:


«Jó hogy az embernek csontfoga
van,

 Ezt bölcsen rendelék az
istenek,

 Mert hogy ha vas lett volna
a fogam,

 A rozsda ette volna
meg.»





Csak két mulatsága volt; a színházbajárás, hová Bordásné
asszonyom titokban bebocsátgatá és Pákhkal eltöltött órái.

Itt kezdődik most a tragédia.

Volt Pákhnak egy szép nemzeti szinű szalagja, melyet ő valakitől
kapott, s azt Petőfi gyakran kérte, Pákh pedig soha sem adta, mert
rá nézve az kedves emlék volt.

Egyszer Pákh nem volt odahaza, Petőfi vette a szalagot, s
felkötötte azt a kalapjára; gondolta, mint fogja majd vele Pákhot
megtréfálni.

Pákh azonban érzékenyen vette a dolgot s szemrehányó levelet irt
miatta Petőfinek, nem is azért, hogy a szalagot elvitte, hanem hogy
nyitva hagyta a fiókot, melyben pedig sok fel nem kutatandó irat
heverészhetett.

Erre született meg az a veszettkutya vers.

Két nap múlva természetesen mind a ketten átlátták heveskedésük
helytelen voltát, s nagy könyhullatások közt kibékültek, hanem már
ekkor a vers megvolt, s Pákh sokkal inkább szépnek és
talpraesettnek találta azt, mintsem eltépni engedje, s maga tette
azt fel a postára az Athenæumnak.

Ez ama vers története.

Egy szép reggel az eset után berohan Petőfi Pákhhoz, (mindig úgy
szokott rohanni, mintha azt a hírt hozná, hogy ég a ház) s megállva
előtte, azt kérdi tőle:

– Van-e hozzám föltétlen bizalmad?

Pákh igent mondott.

– De oly nagy bizalmad, hogy még csak kétkedni se tudj abban, a
mit mondok. 

Pákh esküdött, hogy van.

– Akkor vedd a kalapod és gyerünk.

Hová és mi czélból? arról egy szót sem szólt, csak vezette
Pákhot keresztül Debreczen sáros utczáin, míg csak épen a város
végire nem értek.

Ott volt és van most is egy sor rongyos, szurtos ház, azok közt
az egyik volt Bordásné asszonyom viskója, ebbe vezette Petőfi
barátját.

Ott lakott ő egy kis szűk szobában, ablakából épen az
akasztófára volt kilátás; kopott pokróczczal bekerített ágya fölé
volt akasztva egyik felől Hugó Viktor, másik felől Vörösmarty
arczképe; a hideg vaskályhát asztalnak használta, melyen irta
költeményeit s olvasta Berangert, (most már Heine s Beranger voltak
studiumai). Meg kell ezúttal jegyeznem, miszerint általában mind
azok, kik Petőfit valami műveletlen naturalistának tartották, mind
ő saját maga, midőn azt irja: «a természetnek tövises vadvirága
vagyok én!» nagyon csalatkoznak. – Petőfi nagyon sok önszerezte
tudományos műveltséggel bírt, az angol, franczia, német és latin
irodalom remekeit nagyobbrészt eredetiben olvasá, a külföld
hirhedett műbíráit igen jól ismerte, francziául, angolul, németül
tökéletesen beszélt, utóbbi években a spanyol nyelvet is
elsajátítá; csakhogy ő mindezekkel nem szokott dicsekedni, sőt
szerette magát tudatlan embernek mutatni. Könyvtára egy volt a
legszebbek közül, melyben Byron, Shakspere, Beranger, Hugo, Heine,
Lamartine, Schiller, (Gœthét nem állhatta), Shelley pazar kötéseik
által kitűntek. Egy szálláson lakván, gyakran únott könyveinket
egymás könyvtárába csempésztük, s mulatságos lehetett egy
harmadikra nézve elhallgatni, hogy tagadta el mindegyikünk a
subintroduktákat; kié ez a könyv? az enyim nem, – az enyim sem, –
hogy jött hát ide? én nem tudom, én sem tudom. (Igy jutottam többek
között Hahn Hahn Ida műveihez miket Petőfi csempészett hozzám,
orozva és titokban, s miket kétszer loptam neki vissza, harmadszor
rajtam maradtak.) 

Ott még egyszer megtudakolta Pákhtól, hogy van-e hozzá föltétlen
bizalma?

Akkor azt mondta neki, hogy üljön le és vegyen tollat a kezébe;
majd ő diktálni fogja, hogy mit irjon; a mint következik:

– Én Pákh Albert, kötelezem magamat, azon esetben, ha Petőfi
Sándor 150 váltó forintnyi tartozását Bordásné asszonyomnak 45 nap
alatt le nem fizetné, ez összegig kezességet vállalni, s azt
helyette lefizetni. Datum stb.

Pákh leírta és alájegyzé a kezeslevelet. Bordásné asszonyom
átvevé azt és megnyugodott benne.

Pákh maga sem volt valami ragyogónak nevezhető helyzetben, 150
forint összes évi fizetésének háromnegyedét képezte; hogy ezt
koczkáztassa, a legnagyobb bizalmának kellett lenni Petőfi jó
csillagzatához; azért nem lehetett tőle rossz néven venni, ha a
megtörtént dolog után megkérdezte Petőfitől: hogy még is mi úton
reméli ez összeget oly rövid idő alatt összeteremthetni? mi alapja
van e reményhez?

Petőfi büszkén tevé kezét egy csomó mindenféle alakú papirra,
öntudatteljesen mondva:

– Költeményeim!

Később hozzá tevé:

– És ha térden állva kellene is házról-házra koldulnom, még is
bizonyos lehetsz felőle, hogy napjára megküldöm az összeget.

Azzal ismét vevé pálczáját és költeményeit, s neki indult a
világnak. Nem volt a zsebében több tíz garasnál.

Mig Pákh ismét keresztül kisérte a városon, egy emberséges
vasárus titokban hat ezüst huszast csúsztatott Petőfi zsebébe; ez
volt egész útiköltsége Debreczentől Pestig.

Negyvenkét napig azután egy szót sem hallott felőle Pákh. Még
csak egy levelet, egy biztató sort sem kapott tőle, azt sem tudta,
merre van?

A negyvenharmadik nap kezében volt az egész összeg, 
Petőfinek egy igen tréfás, bohókás levelével, mintha az egész dolog
igen rendes mindennapi eset volna!

(Petőfi általában nagyon szerette a humort leveleiben, s ezt
gyakran a levélborítékra is kiterjesztette; egyszer megharagudott
rám valamiért, s hozzám intézett levelén ilyen czímzet volt
olvasható: «Jókai Mórnak, legkisebb tisztelet nélkül.»)

VI.

Egy csomó verssel a hóna alatt, az utolsó garassal a zsebében
érkezett meg Pestre az árva költő. – Ebbe a nagy Bábelbe, hol rá
senki sem várt, a hol sem rokona, sem barátja, sem egy elbúsult
vendégszerető hazafia sem várta nyitott kapuval, tárt kebellel; a
hol idegen volt rá nézve minden ember, vagy a ki már egy kicsinyt
ismerte, még rosszabb az idegennél.

De – nem jól mondám: – hiszen itt lakott a költők Mentora, a
minden fiatal tehetségek pártolója, a magyar irodalom édes atyja,
Vörösmarty. Nem úgy mehetett-e ő hozzá minden ismeretlen, névtelen
ifjú költő, kinek a legelső buzdító szóra volt szüksége a nagy
világban, mintha atyja házához menne? nem köszönheti-e neki a
legelső buzdítás jótékony hangjait valamennyi irója az újabb
kornak? nem segített-e ő mindenkit, kiben tehetséget ismert,
emelkedni, megállhatni a költészet útján, nemcsak jó szóval, de
tettel is?

Mi volt természetesebb, mint hogy Petőfi is legelőször ő hozzá
fordult. A jó szelíd költőpatriarka nem volt bő beszédű, nem tudott
valakit sok szóval biztatni, de a mit mondott szájával, azt érezte
szivével. Magára vállalta, hogy Petőfi költeményeinek kiadót fog
keresni. Petőfi megnyugodhatott benne, hogy ez nem üres szó, ez nem
elnapolási czím, hanem férfi igérete, mely be lesz váltva.

Volt ez időben egy saját gyűlhelye a pesti értelmiségnek, hova
irók, tudósok, ügyvédek, orvosok, művelt polgárok  s egyéb
efféle férfiak szoktak seregleni, kik nem eléggé mágnások arra,
hogy a nemesi kaszinót látogassák, s nem eléggé proletáriusok, hogy
kávéházban füstölögjenek; ezt a helyet nevezték nemzeti körnek.

A nemzeti kör akkori jegyzője egy fiatal ügyvéd volt; (az ingyen
hivatalokkal ilyen hazafiakat volt szokás megtisztelni) neve Várady
Antal.

Ha megmondom, hogy Várady volt később Petőfinek azon egyetlen
egy barátja, a kire soha meg nem haragudott, a kivel soha össze nem
koczódott; akkor, úgy hiszem, egy tollvonással tökéletes
jellemrajzát adtam a derék férfiúnak, kit magam is szerencsés
vagyok változatlan barátaim közé számítani.

Egy este a fiatal ügyvéd másik kollegáját látogatva, azt épen
sajátszerű munkában látta elfoglalva; verseket válogatott.
Megdöbbentő foglalatosság egy ügyvédtől.

A szoba hátuljában állt egy fiatal, sápadt képű alak, kurta
gallérköpenyegben; ki figyelt volna rá?

Az ügyvédtárs kérte Váradyt, hogy tekintsen e versek közé s
mondja meg, mit szól hozzájuk?

Az kivont egyet a sok közül, és az épen a «disznótor» volt.

– Jaj be silányság; – mondá ez, iszonyúan fitymáló
arczkifejezéssel.

Az ügyvéd kényszeríté, hogy olvasson el még egy másikat.

Ekkor akadt kezébe a «Befordultam a konyhára». Ez már inkább
tetszett. Ez jó vers, mulatságos vers.

De még tovább.

«A virágnak megtiltani nem lehet.»

Már ekkor széket húzott az asztalhoz Várady, s maga kérte, hogy
hadd lássa a többit.

És egyre nőtt elragadtatása; hiszen ezek remekművek, hisz ez
tünemény! Van-e még több? Hol termettek ezek? Ki bir ilyeneket
irni?

Az ügyvéd mondá, hogy tekintsen hátra; szerzőjük ott áll.


Ez a szegény rongyos fiú? Kinek halavány orczáin egy szín
változás sem mutatta, hogy az ő verseit ócsárolják és magasztalják
füle hallatára?

Ez a szegény rongyos fiú, ez a fakó csalogány az, a ki oly
bűbájosan énekel?

Minden üres hálálkodás, magasztalás helyett azt kérdezte Várady
a költőtől, hogy van-e szállása?

Az ügyvédek mindig praktikus emberek!

– Még nincs, volt a válasz.

– Jöjjön hozzám, egy szobám van, de eltérünk benne ketten.

Petőfi keresztül-kasul nézett az emberen; mert mindenkitől nem
szokott szivességet elfogadni, s miután jól bele nézett, azt
mondta, hogy elmegy hozzá.

Nappal az ügyvédnek sok dolga volt, ezt Petőfi jól látta, s azt
mondá, hogy neki semmi dolga sincs. Hanem éjszaka, midőn Várady
fölébredt, akkor látta, hogy fenn ül és dolgozik. Nem háborította,
úgy tett, mintha aludnék.

Másnap kérdezte tőle, hogy nem lenne-e szives vele ebédelni?
Petőfi megköszönte, már máshova van híva.

Nem volt igaz; az a nap is ebéd nélkül múlt el róla.

Csak nagy unszolásra volt képes Várady pár forintot elfogadtatni
vele kölcsön.

Másnap azt is visszafizette Petőfi: éjszaka két költeményt irt,
s valamelyik szerkesztőnek odaadta annyi árért, mely épen elég volt
ez adósságát lefizetni.

Mindezek igen aprólékos dolgok, de a költő jellemére oly valódi
fényt vetnek, minőt saját naplójából soha sem lehetne
kideríteni.

A negyvenöt napból így folyt le tizenöt, csak harmincz volt
hátra, a midőn egy estve azzal toppan be Várady lakótársához, hogy
harmincz forintja van nála letéve.

Szép története van e harmincz forintnak!

E két hét lefolyta alatt sok kiadó ajtaján bekopogtatott a jó
Vörösmarty, a nélkül, hogy az ifjú költő verseinek keresztapát
talált volna köztük. Végre eredeti eszméje  támadt;
hisz a «nemzeti kör» úgy is tudósok tanyája, adja ki e verseket a
nemzeti kör!

A jó költő-vezér csak önmagáról tudott itélni. Váradyval s több
irodalompártoló ügyvéddel, orvossal összebeszélve, előterjeszté ez
óhajtását. E vakmerő indítványra felröffen a nemzeti kör minden
toll- és versfaragó tagja, rátámad az öreg úrra; mi dolog ez:
«költő-dajkák vagyunk-e mi? versírók kisdedovója akar a nemzeti kör
lenni? Kapaszkodjék kiki maga, minket sem segített senki!»

A poéták, irástudók immár megbuktatták volna a jó Vörösmartyt és
azt a nehány ügyvédet, a ki Váradyval az indítványt pártolá, ha
ekkor elő nem állt volna egy emberséges derék – szabómester, s azt
nem mondá, hogy ő megbizik abban, miként Vörösmarty rosszat nem
ajánlhatott, s ha más nem akad, ő egyedül egymaga viseli a
nyomtatási költségeket, még harmincz forintot előlegez is a
költőnek, hogy élhessen egy ideig.

Ezt a derék kézmüvest nevezik Tóth Gáspárnak. A ki Petőfit
szerette, méltán megsüvegelheti őt, mert ő volt a költőnek első és
egyetlen Mæcenása.

Három hét múlva azután százötven pengő forintot kapott a nemzeti
kör útján Petőfi versei első kötetéért, s napjára kifizeté a Pákh
által aláírt adósságot.

VII.

Nagyon divatos hang mai világban arról énekelni a költőknek,
hogy őket milyen rosszul fizetik: nem találom czélszerűtlennek e
tárgyról nehány adversariát jegyezni fel Petőfinek életéből.

Azon évben, hogy a Pesti Divatlapot Vahot Imre tisztelt barátom
megindítá, őt szólította fel segédszerkesztőjének. Bajza, ki valami
épen nem személyes, de tisztán irodalmi polémia miatt Vahottal
ellenkezésben állt, maga  tanácsolta Petőfinek, hogy fogadja
el az ajánlatot, mely Pesten lételét biztosítja.

Petőfi tehát először is minden számába a Divatlapnak tartozott
egy verset írni. Másodszor az ujdonságokat szerkeszteni és
harmadszor félmérföldet utazni reggelenként Pestről a
Magyar-utczából Budára Gyurián és Bagó nyomdájába, s ott végezni a
korrekturát.

És mind e munkáért kapott 400, mondd négyszáz váltó forintot;
nem havonként: – egész esztendőre.

A jó Petőfi nem hogy keveselte volna ez összeget, sőt dicsekedve
mondá nekem, hogy milyen szép fizetésbe jutott. Szállást is kapott
ezenfelül, melynek ablakát félig eltakarta a lépcső; itt irta azt a
panaszos verset a naphoz, hogy mért nem akar hozzá besütni? hisz
tudhatná magáról Apolló, hogy a poétának nincs pénze fára és
gyertyára.

A korrekturából még az a mellékakczidencziája volt, hogy a hol
lehetett, egy-egy furcsa sajtóhibát csúsztatott be a szövegébe,
például a helyett, hogy ez s ez a párisi főúr egyik örökösének két
ezer livre évi dijt, másiknak háromszáz ezer frankot
hagyományozott, így igazítá ki a mondást: az egyiknek kétezer éves
livréet, a másiknak háromszáz ezer frakkot.

Az ilyeneken azután ő nagyon jól mulatott.

Első nagyobb költeményét, a Helység Kalapácsát negyven forintért
vette meg tőle Geibel Ármin, János vitézt százért Vahot Imre; egyes
verseiért eleinte két forintot adott Frankenburg, Horváth Lázár egy
aranyat; később az Életképek szerkesztői másfél aranyat.

Egyszer Petőfi meg akarta tréfálni a szerkesztőket.

Föltette magában, hogy fog rossz verseket írni, igen-igen
rosszakat szándéka szerint, s majd azokat elküldi a szerkesztőkhöz,
hogy fogják érte összeszidni.

De megjárta, mert mikor rossz verseket akart irni, jókat irt, s
minden szerkesztő rá ismert a Pönögei Kis Pál név alatt.


Ilyen a fátum, egyik jót akar és rossz sül ki belőle; másik
rosszat akar és nem ért hozzá.

Gazdagság volt ez mind ő reá nézve, hisz oly igénytelenül tudott
élni. Csak egy vágya, egy óhajtása volt, ha olykor pénz után
sóhajtott: hogy szűkölködő szülőin segíthessen vele.

Évek előtt kitiltá őt az atyai szigor a szülői házból és most
arról volt szó, hogy az apát űzik el könyörtelen uzsorások azon
házból, fizethetetlen adósság miatt.

Néhány száz forint megmenthette a jó öreget e nyomortól és
gyalázattól.

Petőfi erősen föltevé magában, hogy ez összeget megküldi
számára, s az erős akarat és a gyermeki szeretet előtt mi a
lehetetlen?

Ez időben épen híre futamodott, valamennyi hirlap sietett
hirdetni, variálni, commentálni, hogy egy gazdag magyar főúr
elhatározá magában, miszerint a magyar irodalom lételét biztosítani
fogja, nagyszerű áldozatokra készül, sőt már építtetett is egy
tornyot a jószágán, a melyet asilumnak szánt jámbor poéták számára,
a hol ott ellakozzanak, ő gondoskodván étel, ital és csizmáról s
ott énekeljenek, mint boldog fürjek a búzában.

Ez az eszme nagyon magasztaltatott akkor a hirlapokban.

Petőfi gondolá, hogy a kinek ilyen nagy torony van a fejében, az
tán attól sem fog megijedni, hogy ő neki ötszáz forintot adjon –
kölcsön, egy év alatt pontosan visszafizetendőt.

A főúr külömben is jó ismerőse volt Petőfinek, ennélfogva azt
válaszolta neki, hogy pénzzel ugyan meg nem vigasztalja, hanem ha
tetszik a toronyban lakni, hát ottan szivesen látja.

Mint a debreczeni csizmadia mondta a szinészeknek: fizetni, nem
fizetek, hanem a csizmáitokat megrepetáltatom.

Petőfi csak azt sajnálta, hogy minek kért? 

Utközben elbúsultában összevetődik egy emberséges könyvárussal,
azt kérdi tőle, hogy mi baja? Petőfi mondja, hogy az atyja tönkre
jut és ő nem tud ötszáz forintot kapni, hogy megsegítse.

– Hisz az legkevesebb, – mondá a könyvárus, – vannak önnek
művei! És rögtön kifizetett neki 500 frtot, megjelent versei
második kiadásáért.

És két év mulva ugyanazon versek harmadik kiadásáért adott neki
két ezer pengőt.

Ez a derék pártfogó volt Emich Gusztáv, ki úgy hiszem nem is
bánta meg, hogy Petőfit megnyeré.

A költőnek csak egy igaz pártfogója lehet, ki előtt meghajolhat,
kit, ha hálatelten üdvözöl, el nem pirul bele és ez a pártfogó – a
közönség.

A közönség pártfogása végre képessé tette Petőfit, hogy szülőit
magához vehesse és őket jó módban eltartsa vénségükben.
Nyolczszáznegyvennyolczban már öt aranyat fizettek legkisebb
verseiért és ő neki akkor is csak egy fényűzése volt: édes apja,
édes anyja.

Olyan nagyon szerették egymást ők hárman, hogy a mint az egyik
meghalt közülök, egy év alatt utána halt a másik kettő.

VIII.

Petőfi szerette külsőleg a különczöt játszani. Viseletei mindig
olyanok voltak, hogy a ki meglátta, vele álmodott.

Majd olyan kalapokat készíttetett, mint egy réz bogrács,
csodálatos süvegeket, majd ember nem látta, fül nem hallotta
szabású zekéket, dolmányokat virágos atlaszból.

Talán azért tette ezt, hogy a figyelmet magára vonja? Épen nem;
sőt a lehető legnehezebbé tette a vele megismerkedést, hideg,
büszke és szótalan volt a többi kalapviselő népek iránt. Valódi
keleti büszkeség a frank giaurok ellen.

Egy időben azt a divatot vette fel, hogy kerek, asztrakán
 kucsmát hordott, csipőn alul érő prémes
mentét, à la Csokonai és csizmába húzott magyar nadrágot.

E Csokonai-divat idejében járt itt Liszt Ferencz, annak egyik
hangversenyén a hallgatók között gyönyörű fiatal hölgyet pillanta
meg Petőfi, s egészen elmerengett rajta, úgy hogy azt is elhitte
volna akkor, hogy Egressy zongorázik s Liszt Ferencz szaval.

Körüle álló barátai észrevették elragadtatását s egy gunyoros
fiu a többi közül figyelmezteté őt, hogy ne igen mélyen tekintsen
azon szép hölgy szemeibe, mert az rá nézve könnyen szomorú
szenvedélylyé lehet.

– Miért? kérdezé a költő büszkén.

– Azon hölgy nem magunk forma szegény legénynek való, mert az
K**, a leggazdagabb pesti bankárok egyikének leánya.

Petőfinek büszkesége egészen felháborodott e szavakra. Hát egy
költő lelki gazdagsága még csak egymás mellett sem említhető egy
bankár kincseivel?

– Azért is nőül fogom kérni e hölgyet! szólt, a midőn elhagyták
a hangversenyt.

Társai azt hitték, hogy tréfál és nevettek rajta. E kétkedés, e
kaczaj még jobban elvadította. Másnap felkereste azt a barátját, ki
őt a mondott észrevétellel felingerelte, s azt mondá neki, ha meg
akarja tudni, vajjon Petőfi gyávább-e a kivitelben, mint a
beszédben? vezesse el őt a bankárhoz; még ma meg fogja kérni leánya
kezét.

Az eleinte azt hitte, hogy Petőfi csak tréfál, s elment vele a
bankár ajtajáig, hanem a mint látta, hogy ez komolyan szándékozik
fellépni, akkor elővette minden rábeszélő tehetségét, hogy őt e
szándékáról leverje.

Petőfi kiszakítá magát kezei közül, s belépett a bankárhoz.

Hivatalos iratai közt találta az érdemes urat, s minden
kerülgetés nélkül bemutatá neki magát, röviden tudtára adva, hogy ő
nem egyébért jött hozzá, mint hogy leányát nőül kérje. 

A bankár derék, finom úr volt és a mellett művelt, olvasott
hazafi.

Mondá Petőfinek, hogy már régóta ismeri műveiből és nagyra
becsüli személyes ismeretségét; a mi látogatása érdemét illeti,
arra nézve semmi kifogása nincsen, miután e tárgyban a határozást
egészen leányára szokta bízni. E tekintetben tehát csak azon
formaságra figyelmezteté Petőfit, hogy legyen szives magát leánya
előtt a család valamely ismerőse által bemutattatni; mindjárt
utasítá is őt, hogy ki által?

Azzal megszorítá a költő kezét szivesen, nyájasan; Petőfi vevé a
kucsmáját, jó napot kivánt, s úgy elfelejté a dolgot, mintha meg
sem történt volna.

Sohasem mutattatá be magát azon háznál. Csupán azt akarta
bebizonyítni, hogy volt bátorsága megtenni azt, a mit
kimondott.

Ilyen bohó fiu volt ő, ha megharagították.

Szeretni és gyűlölni a végletekig tudott. Egy futó pillanat elég
volt arra, hogy a férfit barátjának, a nőt kedvesének vallja, s egy
háborult pillanat ismét elég arra, hogy legkedvesebbjét
meggyűlölje.

Máskor is megtörtént vele, hogy egy szini előadás alatt egy
kedves művésznővel jutott szomszédságba, az első felvonás alatt
megismerkedtek egymással, a másik alatt örök szerelmet vallottak, a
harmadikat végig sem várták, hanem siettek a paphoz, s tudtára
adták, hogy ők rögtön össze akarnak esküdni; nagytiszteletű Sz… i
úrnak szerencséjükre az a felelete volt rá, hogy gyertyavilágnál
egybekelni nagy ritkaság, felmentés nélkül nem is megy, tehát
menjenek elébb és hozzanak felmentéseket. Míg aztán a felmentés
után jártak, a szép kis művésznő is férjhez ment máshoz, Petőfi is
egyebet gondolt, s útjaik nem jöttek többé össze.



Egy estve érzékeny jelenetünk volt Petőfivel. Az összezördülés
okaira már nem emlékszem, csak a kibékülés  jut
eszembe. Valami apróság lehetett az egész, a min vitatkoztunk;
hanem a vita mindig érzékenyebbé kezdett válni. Ő heves volt, én
keserű, közel voltunk hozzá, hogy egymást megríkassuk.

E vita alatt Petőfi folyvást nyargalt alá s fel a szobában, s
egy hosszú szárú pipából a legkegyetlenebb perzsa dohányt szívta,
melynek kiégett hamuját azután koronként kiverte valami arra való
edénybe, hogy a padlóba ne tapodja.

Egyszerre a legingerültebb stádiumában a szóváltásnak kénytelen
voltam felszólalni:

– Nem gondolnám, hogy a kalapomat rakod tele dohányhamuval?

Oda tekinténk. Csakugyan a kalapomat rakta tele hamuval. A nagy
dühösködésben nem tudom minek nézhette?

Mind a ketten elkezdtünk visszatartóztathatlanul kaczagni, s
mire magunkhoz tértünk a nevetésből, nem tudtuk, hogy hol hagytuk
el a vitát?

Aztán nem is kezdtük ujra.

Pedig egy pillanat előtt azon a ponton álltunk, hogy örökre
elváljunk egymástól; a mi csak évek mulva következett be aztán, és
az is csak ügyetlenség volt.

IX.

Vahot Sándor, a gyöngéd költő széplelkű nejének hasonló szellemű
ifju, gyermeteg testvére költé fel Petőfi szivében a legelső
rokonszenv boldog érzelmeit.

Még ki sem volt mondva ez érzelem boldogsága, midőn bánatra
vált. Még csak ábránd, még csak titkos óhajtás volt a költő
szivében ez a gondolat, midőn a legváratlanabb csapás ezt a szót
nyomta rá: gyász!

Etelka meghalt. Meghalt, mielőtt élt volna.

Ne is kereszteltesse senki Etelkának leányát, mert e név viselői
korán halnak el. Ez az én vakhitem. 

Én láttam Petőfit igaz fájdalmát egy évig viselni. Nagyon,
nagyon szenvedett. Évekig gyászolta Etelkát.

Szegény ifju gyermek, ha ő meg nem halt volna, talán Petőfi is
élne most. Talán őrszelleme tudott volna lenni a földön. Így pedig
magához szólítá őt, midőn költőjének nem volt mit tenni többé e
világon.

A cziprus lombok minden sora a legigazabb könytől van átázva, a
legmélyebb, a legtisztább érzelemtől átölelve, elkezdve ama verstől
«elmondom, mit eddig rejtve tartogattam», egész addig, hogy «függ
már a lant megérintetlenül».

Ezen sorok Petőfi lelkének legszebb, legnemesebb vonásai, – mert
legigazabbak.

Emlékezem rá, hogy e halál után két esztendővel, midőn Etelka
sírját halála évnapján meglátogatta, feldult arczczal lépett be
hozzám.

– Látod, milyen silány az ember! mondá csüggedten; a temetőből
jövök, Etelka sírjától; sírtam, mint egy őrült. És a mint
visszafelé jöttem, egy idegen szép leány jött reám szembe; s a mint
egymás mellett elhaladtunk, én – utána néztem! Pedig akkor jöttem a
temetőből.

Milyen mély, fenékig tiszta tenger lehetett azon érzés, melyben
ily átvonuló árnyék is meglátszott. Minő teljes tele tiszta
érzelemmel volt az a lélek, ki szemrehányást tett magának azért,
hogy egy szép hölgyre kiváncsian tudott nézni, midőn egy másik
sírjától jött, ki azóta rég porrá omlott oda alant!

Etelka halála egészen világgyűlölővé tette Petőfit. A cziprus
lombok után nyomban következik ez a vers: «Megvetésem és
Utálatomnak hitvány tárgya ember a neved!» Ezt a verset ugyan egy
korábbi kiadásban a jó öreg Reseta, szelid, becsületes czenzorunk
lealkudta Petőfitől: «Lássa ön, mondá a kedves öreg, én sajnálok
öntől egy sort is kitörölni, de ha szeret engem, hagyja ki ezt
költeményei közül»; hanem egy későbbi kiadásba ismét be van az
téve, s a mi utána következik, az mind sötét, vadonat eszmékkel van
tele. 

Petőfit ez eset elűzte Pestről, ujra bebarangolta az egész
hazát; most már kényelmesebb úttal, mert mindenütt tárt karokkal
fogadtatott, de annál nehezebb szívvel, mert most már volt, a mi
Pestre visszavonja: egy sír. Imitt-amott írt versei erős
tanubizonyságot tesznek háborgatott kedélyéről, mely csak ott
csillapul le néha, midőn a szülői házhoz ismét koronként
visszavetődik, midőn anyjának a legtisztább gyermeki szerelmet
vallja, midőn vigasztalja, hogy ne aggódjék azért, hogy kenyere oly
barna, az mégis jobb izű, mint másutt bármi lakoma, és a midőn
megénekelheti a pusztát, ezt az ő lelkével azonos határtalan képét
a szabad, a korlátlan természetnek!

Ez időben találkozott Tompa és Kerényi költőtársaival; az «erdei
lak» költői versenye örökíté e találkozás emlékét.

Azok a dőzs-dalok, miket ez időközben írt, mind olyan szép tarka
bokréták, miket örömest szagolgat az ember, a míg meg nem tudja,
hogy a temetőből vannak tépve. Csak egy elfájdult, elfáradt erős
szenvedély hangjai azok, miknek vígsága alatt mindenütt meg lehet
találni a keresztül nyilalló fájdalmat.


«Kívül a síron nyílik a
virág

 S belül a sírban féreg és
halott van!»





Még a midőn késő – késő idők mulva új szerelme gyöngyeit
megirta, akkor is keresztülvillámlott még e fájó gondolat
legforróbb ömledezésein.


«Sírba tették első
szeretőmet!»





A szerelem gyöngyei korszakot képeznek Petőfi verseiben, de nem
életében: én bizony már azt sem tudom, hogy a kihez irva voltak,
érzett-e olvasásuk alatt mást, minthogy azok igen szép
költemények?

Csokonai Lillája háromszor ment férjhez, s ötven évvel élte túl
a költőt.

A költők sorsa úgy látszik minden században ugyanaz.


X.

Egy szép nyári alkonyaton fiatal utazó tért be Szatmár vármegye
valamelyik helységébe. Szép, komor hajlásu vonásai, szintelen
arcza, kissé melancholikus szemei, s hegyes kis szakálla egyikét
képezték azon arczoknak, a miket a ki egyszer látott, soha el nem
felejt.

Akkor zavaros idők voltak: tisztességes utazónak minden
lépten-nyomon igazolni kellett magát. Az ifju utast is megállítják
a falu közepén, s türelmetlen ellenvetései daczára vezetik a
faluőrök a jegyzőhöz.

Az ifju lepattan a szekérről, s megy a jegyző szobájába. Az
fiatal, czivilizált embernek látszott, talán ügyvédi diplomája is
volt; az utazó röviden hitte végezhetni baját az által, hogy magát
egyszerűen megnevezte előtte:

– Én Petőfi Sándor vagyok, kérem, hadd utazzam tovább.

A jegyző arczán semmi változás.

– Van uraságodnak útlevele? kérdé megvesztegethetetlen
hidegvérrel. Mert ebben a vármegyében ilyen nevű compossessort nem
ismerek.

Petőfi egy perczig talán csodálkozott is: ez időben verseit az
utolsó parasztkunyhóban épen úgy ismerték, mint a delnők
boudoirjaiban, s arczképe ezernyi ezer példányban forgott a
hazában, s ime itt egy kaputhordó irástudó azt kérdi tőle, hogy ki
légyen?

Többet nem szólt, hanem előadta az útlevelét; a jegyző
összenézte, ha megegyez-e arcza a személyleirással, szépen
előttemezte és visszaadta az iratot. Tessék tovább menni.

Még azon estve egy másik faluig ért. Ott is letartóztatták, s
vitték a jegyzőhöz.

Ez egy vén, pápaszemes, roskatag férfi volt, hátrafésült hajjal,
a kinek a mentéjén meglátszott, hogy Csokonai óta nem változtatta a
divatot. 

Ennél nem is mutogatta be magát a költő, hanem csak elővette
útlevelét s átnyujtá szó nélkül.

De a mint beletekintett az öreg, kihullott kezéből az irat, s
örömtől reszkető hangon kiálta fel:

– Ön Petőfi? Oh, áldott az óra, melyben nemzetem nagy költőjét
láthatom!

És azzal átölelte a költőt s oly jól esett neki, hogy
örömkönyeit keblére sirhatta, a költőnek talán még jobban. És
azután egy tappot sem bocsátá őt tovább, hanem ott kellett neki
maradni nála reggelig, s midőn eltávozott onnan, a legőszintébb
áldás kisérte őt ismeretlen útjára. Ennek az öregnek az áldása
kisérte őt talán legtovább.

XI.

Semmi sem oly megdöbbentő az eszmélni szerető olvasóra nézve,
mintha most végig olvassa Petőfi verseit, s majd itt, majd amott
akad amaz erős sejtelmeire azon gyászos végzetnek, mely őt
utolérte.

Az ember el-elborzad bele.

A halál sejtelme, a halál előérzete mindenütt.

Szüntelen ugyanazon véres szomorú kép, melyet utóbb ideáljává
tett, s szerelmes lett bele. Ezek a költői lélek profetiái!


«Tudom azt az
egyet,

 Hogy nem soká
élek»…

 – – – – – – –


Hogy ha én majd meghalok,


Nem leszen kő síromon…»

 – – – – – – –





Valóban nincs sírjának emléke.


– – – – – – – –


«Most gomblyukamban a vírág,


S ha újra zöldül a világ,


Talán sírom halmán fakad.»


– – – – – – – –







Ismét odább:


Ha az Isten ekép szólna
hozzám,

 «Fiam, én neked
megengedem,

 Hogy úgy halj meg, mint
magadnak tetszik.»

 Erre kérném akkor
Istenem:

 … hogy tavasz
legyen,

 Harcz tavasza, hol rózsák
teremnek,

 Veres rózsák férfi
kebleken,

 S lelkesítve zengjenek a
harczok

 Csalogányai, a
trombiták.

 Ott legyek s az én
szivemből szinte

 Nőjön egy halálos
vérvirág.





Távolabb egyre sötétebben:


«Ha meghalok, ha megfagyok:
szememre

 Megkönyezetlen szemfedő
borúl,

 S ültetni nem fog senki egy
virágot

 A sírra, a mely rajtam
domborúl.

 Nő ott a kóró, mert meg nem
tapossa,

 Nem jő megnézni senki
síromat…»





Ismét tovább:


«… Te fergeteg
jöjj…

 S szórd el csontommal hírem,
nevemet,

 Ne tudja senki sem, hogy
egykor ilyen

 Megátkozott teremtmény
létezett!…

 – – – – – – – – –
–

 Véres napokkal
álmodom,

 … Ha megfagyok, ha
meghalok

 … a
csatatéren»…





És legvégre:


«Egy gondolat bánt
engemet,

 Ágyban, párnák közt halni
meg…

 … Ne ily halált adj
Istenem…

 … Ott essem el
én

 A harcz mezején,


Ott folyjon ez ifjui vér ki szivemből


S ha ajkam… végszava zendül


Hadd nyelje el azt az aczéli zörej,


A trombita hangja, az ágyúdörej,


 S holttestemen
át

 Fujó paripák


Száguldjanak…

 S ott
hagyjanak engemet összetiporva…»





E véres sejtelemmel teli verset ő irta 1846-ban, mély béke
idején, viruló ifjuság korában, menyegzője küszöbén.

És úgy lőn, a hogy kivánta.

Hat év óta hat külömböző esetét hallottam halálának.

Mindegyik elbeszélő merőben ellenkezett a másikkal, s bizonyítá
a magáét. Hat közül öt tehát nem mondott igazat, én még azt is
merem állítani, hogy a hatodik sem mondotta azt.

Nem látta őt senki meghalni. De annyi bizonyos, hogy
meghalt.

Hol és mi úton? melyik virágot táplálja porló hamvaival? nem
tudja senki; elmult, elenyészett, mint a vihar, melyről nem tudni,
honnan jött és hova lett? Nem tudja senki más, nem is kérdezi más,
csak az esti szellő, viharos lelkének szelidebb testvére, mely
eljár a természet költőjének hamvaihoz, fülébe sugdosni:


«Porladozzál porló
szeretőddel!»
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Régen, régen volt biz az már!

Mikor engem legelőször az iskolába vittek.

Csak épen akkora fiu voltam, hogy épen kilátszottam a földből, s
elbirtam a zsoltárt, ha két kézre fogtam.

Maig is emlékezem azokra a benyomásokra, soha sem is fogom
elfeledni.

Elvitt jó apám kézen fogva egy nagy rettenetes épületbe, a minél
iszonyúbb palotát képzelni sem lehet. Nagy vastag falai voltak az
épületnek, magas márvány lépcsőkön kellett felkapaszkodni az erős
vasajtóig, úgy jutottunk egy hosszú, iszonyatos folyosóra, a minek
lehetetlen volt belátni a végét.

A hosszú folyosón kettős ajtók voltak jobbra-balra, a miken
keresztül rejtelmes syllabizálás félelemgerjesztő hangjai
szivárogtak át; az emeletbe vivő lépcsőn, mely a diák classisok
ismeretlen titkaiba vezetett fel, öreg diákok csörtettek alá, kik
végezték a leczkét s mentek hazafelé, roppant könyvcsomókkal hónuk
alatt.

Oh mi óriások voltak én előttem ezek az öreg diákok, mennyit
tudhatnak már ezek, a mit én nem tudok!

A folyosóra nyiló ajtók egyikét azután felnyitotta jó apám
előttem s kezemnél fogva előre bocsátott.

Háromszáz gyerek ült odabenn harminczhárom padon, mind olyanok,
mint magam. Rettenetes egy ország, a hol  csupa
gyerekek laknak! a falon egy óriási tábla; arra irva szörnyeteg
nagy betűk, azokra mutogatott egy fölséges tekintetű férfi
nagyszerű pálczával, a gyermek-tábor pedig mondta rá: «ábe ab vas
kalap, ha megütöd, megharap!»

A mint meglátott bennünket az a méltóságos nagy úr ott a tábla
előtt, hóna alá fogta a pálczáját, elénk jött, köszöntött; áldott
jó apám elmondta neki, hogy ujonczot hozott a számára; ne sajnálja
velem az ő fáradságát.

A nagybajuszú férfiu megsimogatá simára nyirt lenhajú fejemet, s
kérdezé, hogy hívnak?

Én mondám, hogy «Móricz».

Ő elmosolyogta magát rajta. Furcsa egy név. Én szégyenlettem
magamat. Ezek a fiuk bizonyosan csúfolni fognak érte: hogy is
hívhatnak valakit Móricznak és nem Antalnak, vagy Jánosnak,
Istvánnak, Károlynak s egyéb rendes nevezetűnek?

Egy ideig csak néztem, hogy vajjon édes apám is itt marad-e
velem? és a mint azután láttam, hogy ő valóban eltávozik és engem
itt hágy egyedül ebben az ismeretlen nagyvilágban, a hol mindenki
rám néz, s senki sem ismer, s senki sem szeret, akkor valami úgy
elszorult bennem, hogy csak egy kicsinyt biztatni kellett volna,
hogy sírjak megtettem volna.

A nagy férfiu, a kit a többiek ujjaikat feltartva, úgy hívtak,
hogy «rektor úr», a folyosóig kikisérte jó apámat, onnan azután
visszatért s engem beültetett a második padba egy kaputos, meg egy
mezítlábos fiu közé: a mezítlábos volt az első, mert itt érdem
szerint járta a rang; és az egész első padban előttem sokkal több
volt a pőre gatyás fiu, mint az úrfi. Oh az én nagybajuszú emberem
részrehajlatlan biró volt a maga országában.

A mezítlábos fiu ott mellettem komoly, illedelmes személy volt;
előtte a padba volt szúrva szeges végivel a kalamáris, a miből
mártogatott s szorongatott erősen két linea közé gömbölyű betűket,
hogy szeme-szája járt a nagy igyekezet miatt. 

Hanem a kaputos szomszéd: az csintalan fiú volt; miután tele
csepegtette tintamalaczokkal az írását, légyházat csinált belőle;
engemet is biztatott, hogy fogjak bele én is legyet, a mit én a
világ minden kincseért meg nem tettem volna: ezért azután elkezdett
csúfolni, azt mondta, hogy «Mó–ricz!» én úgy szégyenlettem magamat
s nem csúfolhattam vissza, mert őtet Gyurinak hívták.

Azután olvasásra került a sor; a hatalmas nagy férfiu engem is
kiszólított a padból, odaállított a két térde közé, bemutatott a
zsoltárba és szép nyájasan felszólított, hogy mondjam meg: micsoda
betű ez?

Azt hitte, hogy még csak ennyire vagyok.

Ohó! Az én kedves jó apám és anyám megtanítottak már engem
olvasni otthon, nem úgy hoztak engem az iskolába. Megfogtam a
zsoltárt két kézre s szilárd büszkeséggel elkezdtem abból sebesen
olvasni, míg a lélekzetem el nem fogyott. A rektor úr megborzalta a
fejemet s azt mondta, hogy hisz ez már nagyon is jól megy.

Az én arczom úgy égett, hogy alig láttam bele. Azóta is
dicsértek már meg egy párszor, de olyan jól nem esett egy is, mint
az én legelső rektoromé, a ki előtt olyan folyvást tudtam olvasni a
zsoltárból.

Oh, mint lenéztem Gyurkát, a légyfogót, a ki mellettem csak úgy
ötölt-hatolt a syllabák között s ujjával bökte meg mindegyik
szótagot.

Majd a nagyobb fiúk könyv nélkül kezdtek felelni, sorba az egész
első pad; csak úgy pörgött a szájukból a szó, hogy azt álmélkodás
volt hallani.

A mint mindig közelebb jött felém a felelés rendje, úgy dobogott
a szivem; hátha engem is kérdeni fognak: «ha elnézed e világot, mit
gondolsz, magában lett-e az, avagy valaki teremtette?» és én még
nem tudok semmit sem felelni. Már az előttem ülő mezítlábas bajtárs
is felállott, s elmondta rettenetes sebes pergéssel a maga mondani
valóját, hogy szemei is kidülledtek bele; ekkor a rektor úr
félbeszakítá az examinálást. 

Ilyen nehéz kő soha sem esett le a szivemről, mint akkor; meg
valék szabadulva a legnagyobb félelemtől, a mit valaha kiálltam.
Hiszen a mi leczke holnapra fog következni, azt már majd megtanulom
én is, nem fog többé ilyen rettegésem lenni.

Még azután egy iszonyatot kellett megérnem. Egy rossz fiút onnan
a hátulsó padból megcsaptak. Kiégette az előtte ülő pruszlikját
gyújtó-üveggel, a mint a nap odasütött.

A mosdatlan kamasz ordított és rimánkodott a büntetés elől; én
is úgy szerettem volna vele könyörögni, hogy ne bántsák, hiszen
igéri, hogy nem teszi azt többet; nem használt, le kellett neki
feküdni s kiállani a három botot. Rettenetes. Én nem élném túl, ha
engem úgy megvernének. Hogy mer az a fiu most haza menni az
atyjához?

A fiu még azután soká bőgött odahátul; mi pedig el kezdettünk
énekelni szépen: «óh mely boldog az oly ember éltében!» a rektor úr
verte a taktust az asztalon s velünk énekelt; nekem úgy tetszék,
mintha reám mosolyogna s még buzgóbban énekeltem.

Azután mind felálltunk: az első gyermek imádkozott fenhangon,
imádság után kiszabta a rektor úr a holnapra megtanulandó leczkét,
s azzal hazabocsátá a nagy tábort.

Ott kinn meghúzták a nagy csengetyűt, mely egyedül az iskolai
nagy hatalmasságok számára volt rendeltetve; valamelyik szomszéd
classis népe között nagy volt a tolongás; egy fiúnak nagy baja
történt, tán beütötték az orrát; előttem vitték a kúthoz szörnyű
véresen. Én Istenem, talán meg is fog halni, nem mehet az édes
anyjához haza többet.

Engem pedig a jó rektor úr fogott kézen s úgy vezetett haza abba
a nagy messzeségbe; negyedik volt a házunk az iskoláig: de én olyan
messze még nem voltam soha. 

Otthon úgy fogadtak, mint valami diadalútról hazatérő bajnokot,
jó néném szilvás derelyét készíte számomra, a miért jól viseltem
magamat s úgy hiszem, hogy büszke voltam a cselédség előtt, midőn
kiültem a szederfa alá s fenhangon elkezdtem tanulni a kis káté és
a hármas kis tükör nevezetes tudományait. – Egy hét múlva
levetettem nemes vetély útján nem csak a mezítlábos szomszédot,
hanem az egész első padot ott előttem egyenkint: csupán az első
gyerek állta még velem a versenyt egy hónapig, akkor legyőztem azt
is.

Nem illik ugyan az embernek saját diadalaival dicsekedni, hanem
hiszen az olyan régen volt már, hogy azt a fiatal embert, a kit
akkor a komáromi kollégium első osztályában Móriczkának csúfoltak,
bátran tekinthetem egy olyan személynek, a ki ezelőtt huszonhat
évvel semmit sem tudott arról, hogy én micsoda atyafiságban
állhatok ő vele?

A közül a háromszázharminczhárom gyerek közül azután igen sokat
nem láttam többet az életben. Kit elvittek csizmadiainasnak, a mint
az ábéczét kitanulta, ki meg elhalt; sokra tán most is emlékezném,
ha megint elém jönne s megtenné a kedvemért, hogy olyan kis fiu
legyen most is, mint ezelőtt egy negyedrész századdal.

Mire odajutottam, hogy ama széles lépcsőkön, mik a tudományok
magasabb régióiba vezetnek, nekem is illetékes dolog volt alá és
fel szaladgálnom, már akkor nagyon meg lehetett számlálni a
kortársakat, az emlékben megtartás nem volt többé oly nagy feladat
és mikor mi is megnőttünk akkora óriásokká, a minőket én bámultam
az előtt, hogy tudnak egyszerre négy lépcsőt ugrani? és mindent
tudtunk keresztül-kasul, a mi azokban a nagy vastag könyvekben van
megírva: akkor alig voltunk többé tizenketten a háromszáz
közül.

Egy-kettő még most is járja velem az iskolát, a hol az a nagy
bölcseségű mester, az élet tanítgat bennünket abból a
kitanulhatatlan könyvből, a minek a neve tapasztalás,  s
nagyokat ver ránk keserves pálczájával, ha roszszul tanultunk meg
belőle valamit, kiváltképen a reménység, barátság, emberismeret s
más efféle kétértelmű paragraphusoknál.

Egy-kettő már bevégezte iskoláit s pihennek csendesen, otthon,
édes anyjuknál, a föld alatt, s most már mindent tudnak. Egy-kettő
úgy elszakadt, hogy semmit sem tudok felőlük, s valószínűleg ők sem
én felőlem. Van olyan, a ki igen szomorú sorsot ért, van olyan, ki
most boldog. Némelyik ugyanazon padok előtt osztja a tudományokat,
a hol ő szerezgette hajdan.

Ámde egy sem lett közülök rossz ember, aljas jellem, áruló,
becstelen. Nem tanítottak minket arra.

Volt azonban egy kortársam, a ki mellőlem még a legelső
iskolában elmaradt; erre még most is emlékezem, az én legelső
szomszédom, a kis Gyuri.

Épen olyan idős volt, mint én, de csintalan, eleven kis gyerek.
Ah, mint tudott ez a fákra mászni; a szájával sipolni; nyelvére
tett levéllel fütyölni, tollpuskát csinálni, bömbölő csigát
bőgetni, búgatyút húzgálni, télen sikánkózni, patkó élén
kerekíteni, milyen győzelmes volt mindig a pitykővel, a
pilinczkkel, a barabarabájszum-mal való játszásban; a mikhez én nem
értettem. Hogy megvert magánál egy fejjel nagyobb fiúkat, hogy
sírva mentek a rektorhoz panaszkodni, hogy merte enni a zöld
baraczkot, hajigálni a vén szakállas zsidókat és kergetni a kósza
kutyákat az utczán; a mit én mind nem mertem.

Én gyáva voltam, nagyon gyáva.

El nem mertem menni az iskolába, ha jó anyám, vagy nőtestvérem
addig utánam nem nézett, míg odaértem. Különösen három legsötétebb
tárgya volt rettegésemnek: nem tudom ki verhette fejembe? Egyik az,
hogy a zsidók megfognak és véremet veszik; másik az, hogy
tetszhalott találok lenni s elevenen eltemetnek; harmadik meg, hogy
meg talál harapni a veszett kutya. – Nekem ez a három gondolat
egész gyermekéletemet megkeserítette. Valahányszor  jöttem
és mentem az iskolából hazáig vezető úton, rettegve pillanték
azokra a nyitott ajtajú boltokra, a hol azok a hosszú szakállú
zsidók ültek hosszú kabátokban. Hány gyereket megehettek már
ezek?

A másik gondolat gyakran éjszakákon keresztül nem hagyott
aludni. A legrettenetesebb képzelettel birtam magamban elgondolni,
milyen helyzet az, mikor valakit elevenen eltemetnek; és azután
nagy csendesség támad körüle: olyan mint most. Néha az iszonyattól
fel akartam kiáltani: édes anyám! ne hagyjanak engem eltemetni!

Végre a kutyáktóli féltemben soha ki nem mertem bot nélkül menni
a szobából, voltak mindenféle alakú és kaliberű pálczáim, s nem
volt reményeimnek magasabb foka, mint az, hogy bár csak én valaha
egy paraplé-nyelet kaphatnék valahol, a mi ideáljaim netovábbját
képezte; s ez a rossz szokásom annyira megmaradt, hogy most bottal
járok még az udvaron is.

Mindenféle borzalmas eszméken azután úgy el tudtam gondolkozni,
órákig elüldögéltem magamban háborogva az én szederfám alatt, mely
velem épen egykorú volt, de engem nagyon elhagyott a növésben, ott
rajzoltam mindenféle csodálatos szörnyeket egy nagy palatáblára s
komponáltam magamban rémséges históriákat a szörnyetegek mellé, a
miket félelem volna elmondani.

Míg más okosabb gyerekek összejöttek lapdázni, lármázni, kinn a
szabadban, addig én kertünk legfélreesőbb szegletében építettem
magamnak kukoriczaszárból házat, a melybe el lehetett bújni, ott
faragtam mindenféle fegyvereket, kézíjakat, képzelt ellenségek
ellen, ott készítettem földalatti sírboltot, fülkékre felosztva,
azokban feküdtek az én kis halottaim, a véletlen kimúlt
selyembogarak, feketére és fehérre festett koporsókban; kis
harangláb állt mellette, azon csengetyű három is, kisebb-nagyobb, a
mikkel őket elharangoztam s írtam számukra epitaphiumokat, mint
valami csatában elesett hősökre.

Egyszer az én kis Gyuri pajtásom is meglátogatott  engem
az én saját kukoriczaváramban, az én selyembogársírboltom mellett,
egy szombat délután, a mikor nem volt iskola.

Sehogy sem tetszettek neki az én mulatságaim. Meséltem neki
mindenféle balga történeteket, a miken nagyon rosszúl mulatott; nem
volt sem hinta, sem laptázóhely nálunk, a kriptával való mulatság
pedig egyáltalában nem volt kedve szerint.

– Te is olyan vagy, mint a nagymama, szólt duzzogva, az is
mindig koporsókkal mulattatja magát. Összeillenétek.

– Koporsókkal? kérdezem én megdöbbenve.

– Az hát, felelt Gyuri kedvetlenül; van neki három koporsója is,
aztán azokba minden nap belefekszik, aztán úgy ijesztget mindig:
felöltözik sokszor halottnak, úgy tesz, mint a ki meghalt s mindig
azt kérdezi, hogy szépen el fogjuk-e temetni?

Ez a szó nagyon megragadta figyelmemet. Szinte örültem neki,
midőn a kis Gyuri szülőimtől elkért, hogy holnap, vasárnap, hadd
látogassam meg őket; majd ő eljön értem s azután játszunk együtt
szépen.

Másnap délutánra szólt az engedelem. Akkor eljött értem a kis
Gyuri, meg az inas a háztól, mert messze laktak tőlünk s én olyan
távolra el nem mertem volna vele indulni, mert előttem még a
szomszéd utcza is idegen ország volt.

Gyurika szülői szép zöldkapus házban laktak, a hol minden
ablaknak öblös vaskosara volt ki az utczára; a kapun haragos
oroszlánfej tartotta fogai között a kalapácsos rézpereczet, a mivel
zörgetni kellett, ha zárva volt az ajtó.

Nincsenek-e itt kutyák? ez volt a legnagyobb aggodalmam, mely
idáig követett; volt egy nagy, de ez lánczra volt kötve s külön ház
volt a számára építve.

Egy hosszú folyosón, meg egy konyhán keresztül a gyerekszobába
érkeztünk, ott Gyurika mindjárt aktivitásba 
helyezte magát, a szobaleánynak parancsolatot adott, hogy nekünk
hozza frissen az ozsonnát, almát, meg pörkölt tortát, meg vajas
kenyeret és diót; azután előszedte játékszereit, a mikkel tele volt
minden szeglet: dobot, kardot, puskát, ágyút, egész háborúi
apparátust, muzsikáló gólyákat és doboló nyulakat, zengő almát,
körtét; annyi mindenféle bohóság volt nála; látszott, hogy ő a
legkedvesebb a háznál.

Azonban még alig volt ideje felállítani a gyalog és lovas
hadakat, alig mutathatta meg a kis mészárszéket, mozgó alakokkal,
midőn jött a szobaleány s tudtunkra adá, hogy még nem szabad
játszani, mert a nagymama elébb látni akar bennünket.

Gyuri kereken megmondá határozatát, hogy ő bizony nem megy. Mi
baja vele a nagymamának? láthatta már eleget; ma vasárnap van, ma
vacatio van, ma engedjék őt játszani.

A szobaleány erőtetni akarta, mire Gyuri kirántotta a fakardját
s olyat húzott a könyökére, hogy az ríva ment el onnan.

Én megijedtem. Azt gondoltam, no most mindjárt exequálnak
bennünket e lázadási kisérletért s én is «mitgefangen, mitgehangen»
majd úgy meglazsnakoltatódom a jóbarátság kedvéért, a hogy csak
illik. Egyébiránt elég rémület lesz rám nézve az is, ha egyedül
kell haza találnom, mikor azt sem tudom, hogy hívják azt az utczát,
a hol lakunk?

Nem történt ilyen gonosz dolog: a szobaleány után maga az édes
mama jött, még pedig nem korbácscsal a kezében, hanem igen is
nyájas arczczal. Olyan jó szelíd képe volt, hosszúkás finom arcza,
nagy, bánatos szemei. Szépen kérte Gyurikát, hogy jöjjön be a
nagymamához, igért neki kanári madarat, megcsókolta, mondta neki:
«hogy ha engemet szeretsz». Pirongatta a makranczos fiut, hogy nem
szégyenli-e magát előttem? lám én milyen szépen viselem magamat.
Utoljára én is kértem, akkor azt  mondta, hogy no az én
kedvemért bejön, de aztán hamar kiereszszenek bennünket: hanem
annyit mégis megtett haragjában, hogy egy kardcsapással egy egész
ulánus szakaszt levert az asztalról.

A nyájas asszonyság megfogta kezeinket s egy pompás, selyemmel
bútorozott termen keresztül bevezetett bennünket a nagymama
szobájába.

Nagy sötét szoba volt az, régi virágos függönyökkel az ablakok
előtt, roppant barna almáriumok zárták el a kilátást, megvénült
pohárszékek, kihúzófiókokkal, miken bronzangyalok voltak
czifrázatul; a falak mellett fekete bőrszékek tigriskörmű
lábakkal.

A falakon egy régi divatú úr és asszonyság arczképe: az úr
zsinóros mentében, az asszonyság tornyos hajfürtökkel, hóna alatt
átkötött szalaggal.

A szoba leghátulsó részében volt egy nagy füles karszék, a minek
hátul két nagy, elől két kis kereke volt, abban a karszékben ült
egy öreg asszonyság, régen elfeledett divatú levendulaszínű szoknya
volt rajta, olyan összelapult ránczokkal, hogy alig lehetett
elhinni, hogy van valaki abban a ruhában; fején suta hímzett főkötő
volt; szemei előtt pedig nagy zöld ellenző, a mitől alig lehetett
az arczából valamit látni.

Úgy ült ott, két sovány kezét a szék karjaira fektetve, s midőn
az ajtót nyitni hallá, nyöszörgő hangon kérdezé: «ki jött be?»

Egy vén kisasszony, valami régi társalkodóné felelt neki:

– A Gyurika, meg a Móriczka.

– Úgy? monda ő, s nagyon szeretett volna látni bennünket.

Gyuri mamája odavezetett hozzá. A nagymama szemei gyöngék
voltak, estefelé már alig tudta megkülömböztetni az alakokat.
Fejeinkre tette két kezét és megtapogatá azokat. Megismert
bennünket. Ez a Gyurika, ez a Móriczka. Amannak kondor barna haja
volt, az enyém szőke és sima. 

Azután megfogta kezeinket. Mennyi erő volt ezekben a sovány
csontkezekben. Gyuri meg nem tudott tőlük szabadulni. Ott kellett
neki maradnia és beszélgetni a nagymamával.

Az öreg asszonyság igen jó kedvű volt és életvidám. Tudakozódott
tőlem mindenről, a miről csak képzelé, hogy tudok valamit, s az őt
mind nagyon érdekelte; megkérdezte tőlem, hogy mi akarok lenni?
mondtam neki, hogy ágens akarok lenni Bécsben. Azt nagyon helyben
hagyta. Biztatott, hogy csak tanuljak jól, neki van egy igen szép
olvasókönyve: ha jól viselem magamat, mikor ő meghal, azt nekem
fogja hagyni.

Gyurika elkezdett feszengeni.

– A nagymama megint benne van már a testamentomban; ereszszen el
már játszani.

E naiv véleményre a jó öreg is elnevette magát. Nem voltak már
fogai és mégis nevetett.

A szobaleány akkor ozsonálni hítt bennünket. Az öreg kisasszony
megfogta a nagy karszék támláját s átgördítette azt az ebédlőbe,
hol egy hosszú asztal volt megrakva mindenféle csemegével,
süteménynyel és kalácscsal.

Nagy társaság volt; ki egy, ki más ajtón jött be, tele lett
velük a szoba. És e nagy társaság mind a nagymama családja volt.
Először egy magas homlokú, nagy tekintetű férfi, komoly fekete
szemöldökkel, a kit láttam már egyszer az examen alatt s úgy féltem
tőle, mikor valamit kérdezett. Ez a nagymama legidősebb fia
volt.

Ennek a felesége volt az a nyájas, szelíd asszonyság. Gyurika
mamája. Gyurikának volt egy nagyobb leánytestvére, egy nyulánk
halavány leányka, a kit már nevelőbe készültek elküldeni; meg egy
kisebb testvére is volt, a kit még ölben hordozott a dajka.

Azonkívül ott volt még a nagymama legkisebb fia, egy gyalog
katonatiszt, meg egy özvegyasszony leánya, és annak a fia, a ki
Pápán járt iskolába, meg ugyanannak egy kis gömbölyű
pogácsaalmaképű leánya, a ki azt  képzelte, hogy ha ő
megnő, neki is fiúnak kell majd lenni.

Még azután ott volt a nagymamának egy öcscse, valami
nyugdíjazott huszárkapitány, a kinek a fejében egy darab ezüstből
volt csinálva, meg egy unokatestvér leánya, már akkor nagy eladó
kisasszony, és még azonkívül is volt kinn a konyhában egy leány
rokona, a ki nem szokott a többiek közé ülni, mert azt nem
szerették; nem tudom, hogy miért?

Tehát mikor leültettek bennünket az asztalhoz, épen tizennégyen
ültünk annál, a kik közül csak ketten voltunk idegenek, a
társalkodónő és én, a többi a családhoz tartozott.

Igen jó, kedves család volt az. A nagymamának négy akkora
csészéje volt, mint másnak, s azt kétszer is megtöltötte kávéval.
Mindenből evett, s emlékezett rá, hogy minek kell lenni még az
asztalon, s ha nem adtak neki belőle, panaszkodott. Közbe-közbe
kérdezősködött, hogy hát a gyerekek esznek-e?

A nyugdíjazott kapitány, meg a gyalogtiszt kötekedtek
Gyurikával, hogy álljon be katonának, melyikhez csap fel? huszár
lesz-e, vagy gyalogkatona? ő azt felelte, hogy nem lesz ő sem
huszár, sem bakancsos, hanem generális.

A fiatal diák felnőtt unokatestvérének beszélt valamit, a min az
nagyokat kaczagott; az özvegy asszonyság úgy csóválgatta a fejét
néha miattuk.

Csak mikor a hatalmas nagy homlokú úr megszólalt, akkor
hallgatott el mindenki, az ő szavába nem volt szabad belevágni; a
míg ő beszélt, addig még a nagymama is csak úgy integetve mert
kérni ebből, vagy amabból.

Azt már akkor is vettem észre, hogy Gyurikának az egész
családban mindenki kedvez. Neki mindent szabad tenni; őt meg nem
pirongatják, ő uralkodik az ifjakon és véneken. 

Ennek akkor nem is tudtam, nem is kerestem az okát. Úgy hiszem,
az lehetett a magyarázata, hogy Gyurika anyja igen gazdag volt s
ennél fogva őt úgy tekintették, mint a kiből valaha legnagyobb úr
válik a családtagok között. Testvérei leányok voltak, azok nem
jöhettek kérdésbe, a többiek pedig mérsékelt birtokot élveztek, a
legnagyobb rész még az öreg mama kezén lévén, a ki mindig bíztatta
őket, hogy egyiknek ezt, másiknak azt az almáriomot fogja hagyni,
ha meghal. Azokban a nagy fekete almáriomokban pedig ki tudja, mi
minden lehet? eldugdosott ezüst, arany, élére vert pénzek, ócska
bibliák, a levelek közé lapított bankjegyekkel, sárga kötelezvények
régen kamatozó összegekről. Ezeknek mind megvan már az illető
örököse: azt kapja a Gyurika, ezt a Málika, ezt a Józsi, ezt a
Juczi. Néha közbe születik egy új pretendens, annak megint új hely
jut a codicillusban; mind úgy el vannak látva a gondoskodó nagymama
által.

Öreg is volt már, igazán az öreg mama; ha tíz olyan
gyermekéletet, mint az enyém volt, összeadnának, még annál is több
volna az övé s a világban az a hit, hogy az öreg emberek hamarább
meghalnak, mint a fiatalok.

Készen is volt a meghalásra régen. Megvarratta szemfödőjét,
halotti ruháját, főkötőjét, a mikben kivánta, hogy eltemessék;
elkészíttette koporsóját, rá is iratta nagy arany betűkkel nevét,
és hogy «meghalt az Úrban ennyi és ennyi esztendőket élvén». Mikor
aztán egyik nap a másikat ismét előre tolva, megint eljött a nem
várt születés napja, mikor egy évvel megint idősebb lett, akkor
előhozatta a koporsót, befestette az elmúlt évszámot s egygyel
többet iratott helyette.

És a midőn eljöttek hozzá a család tagjai, a közeli, távoli
rokonok, ismerősök megköszönteni őt az új születés napján, a kis
gyermekek verseket mondtak, a nagyobb leánykák mindenféle
apróságokat hímeztek számára, akkor ő előhozatta a koporsót,
felöltöztette magát sötét gránátszínű selyem halotti köntösébe,
megvetteté a szomorú  ágyat, fehér tafota vánkosaival,
csipkés szemfödelével és lefeküdt bele, szépen összetéve kezeit
mellén és szemeit lehunyva csendesen, a hogy halottak szokták; és a
család tagjainak oda kellett állni koporsója mellé az elrendelt
sorban. Jobb felül legfent a nagyhomlokú férfi, meg a szelíd
asszonyság, meg a kis Gyurika és nénje, később a kis húg a dajka
kezén, utánuk a két kisebb fiu, a gyalog-katonatiszt és az
unokatestvér kisasszony leánya; hátuk mögött a soha be nem mutatott
atyafi leány onnan a konyhából. Balfelől legfent a nyugdíjazott
huszártiszt és az özvegyen maradt leánya, meg annak iskolát járó
fia és a kis piros leány.

Mikor egyszer így mind mellette álltak, nekem is megengedte a jó
öreg asszonyság, hogy benn legyek, akkor mind sorba megcsókolták
összetett kezeit, ő pedig folyvást ott a koporsóban fekve, elmondá
nekik, miszerint reméli Istentől, hogy ez volt az utolsó születése
napja, és többször nem fog e nyugodalmas ágyból felkelni, ha
egyszer még bele fekszik, s több évszámot nem leend szükség
megváltoztatni azon.

Azután szép nyájas szóval inté őket, hogy halála után jó rokonok
maradjanak, az egyetértést meg ne háborítsák; a melyik közülök
nyomorúságba jut, azt a többiek el ne hagyják; egymás árva
gyermekeit pártul fogják, a gyöngébbek az okosabbak tanácsán
járjanak, és végtére, hogy őt szépen eltemessék: temetésén mind
együtt legyenek, a gyászt esztendeig elviseljék; sírhalmára gondot
viseljenek, azt minden évben felhantoltassák és a gyermekeknek
megmutassák, hogy a nagymama hol fekszik? hogy azok megemlékezzenek
róla.

És mindezeket olyan nyugodt lélekkel mondta el; ha beszéd közben
egyik-másik gyöngébb szívű elérzékenyült, és halkan zokogni
kezdett, azzal ő úgy meg volt elégedve. Abban is megelégedését
találta, midőn e számos családtagok kezeit sorban megcsókolák.

Senki sem szólt szavaira semmit, csak annak a nagy 
tekintélyű, magas homlokú férfinak volt bátorsága csendes vérrel
azt a megjegyzést tenni:

«Óh anyám, ki tudja azt, melyikünk fogja a másikat szépen
eltemetni?»

A miért aztán a jó öreg asszony nagyon elszomorodott s csaknem
keseregve mondá fiának:

«Hogy tudsz te én nekem ilyen rosszakat mondani?»



Még nem mult el az az esztendő, a midőn egy reggel hat órakor
már elkezdtek zúgni a harangok. «Valami nagy halott van», mondák
odahaza.

A harangok még akkor is szóltak, midőn még iskolába mentem; a
kis Gyurika nem volt odafenn; a fiúk azt mondták, hogy nem is jön
ma fel az iskolába, mert meghalt az édesatyja.

Az a hatalmas nagytekintetű úr; azzal a parancsoló
homlokkal!

Mit mondhat most a jó öreg mama?

Leczke után tanítónk azt mondta, hogy délután nem lesz tanítás,
hanem a helyett mindnyájan öltözzünk fel úgy, mintha templomba
készülnénk, az egész iskola ki fogja kisérni a nagy halottat.

Nevezetes férfiu volt, nagy pártfogója az egyháznak és
iskolának: illő, hogy mindazok elmenjenek őt megtisztelni, a kik
vele megfogyatkoztak.

Mindenütt nagy előkészületek folytak a temetésre. Az emeleten az
öreg diákok tanulták a gyász-éneket; le-le hallott hozzánk a
harmóniás ének egy-egy méla töredéke; délután kiállítottak
bennünket hosszú sorban az iskola udvarára; tömérdek nép gyűlt
össze, mind úgy meg voltak illetődve, hogy az ilyen nagy ember is
meghal.

Majd megindult a gyászmenet, az ének hangzott távolról. Jöttek a
gyászénekes-diákok, – a tisztelendő urak selyem tógáikban, – a négy
lovas gyászszekér, és rajta a koporsó arany szegekkel kiverve,
bársonynyal behúzva,  nagy aranyos czímerek mindenik oldalán,
kétfelül a kocsi mellett díszruhás megyei huszárok és városi
drabantok vittek fáklyákat, selyemre nyomtatott czímerekkel fedve;
azután… hallatszott valami csendes szomorú hang; mint mikor sokan
sírnak egyszerre, s csendesen, mint valami álom vonult el előttem
egy feketébe öltözött hosszú csoportozat: a gyászoló család.

Maga a világtalan öreg anya középen, mindjárt a koporsó
nyomában; testvére és kisebbik fia vitték karjainál fogva. Nem
sírt, de feje lecsüggött mellére és lábai minden lépésnél
elbotlottak alatta. Oh hogy ezt neki meg kellett érni! Hiszen ő
volt készen a halálra, ő rajta lett volna a sor; hiszen elvette már
az életből mindazt, a mi jó volt, hiszen nem volt már reá semmi
szükség itt a földön, hiszen várta már mindennap a halált: és ime
ennek meg kelle őt előzni.

Letört családjának dísze, a gyümölcstermő ág, kidőlt a
legerősebb oszlop, és neki meg kellett érnie ezt a napot…

A többiek, a kik utána jöttek, mind sírtak és nem szégyenlették
a sírást annyi nép előtt. A kis Gyurika is sírt, és elrejté arczát
nénje kezébe és úgy mentek be a templomba, hová a halottat bevitték
nagy tisztességes előkelő férfiak, vállaikra emelve.

Azután egy vége-láthatatlan sereg nép vonult még utánuk, tisztes
öreg emberek és komoly férfiak, azután nők és leányok, és azok mind
úgy meg voltak illetődve, olyan csodálatos színe volt minden
arcznak, hogy én olyant még nem láttam soha.

A gyászbeszéd után, mit a tisztelendő urak tartottak a fekete
posztóval bevont szószéken, ismét megindult az a menet; az iskolás
fiuk elől, apróságuk szerint osztályozva, egész ki a temetőig.

Ott is láttam újra azt a gyászba öltözött családot, azt a
hallgatag öreg asszonyt, a mint leroskadt a sírra, a mint
felemelték és kocsijába vitték, és mind ez olyan nehéz emléket
hagyott bennem maga után. 

Oh rút, nagyon rút a halál; nem azoknak, kik már ott vannak;
hanem azoknak, a kik őket odáig kisérik és ismét visszajönnek.

E naptól fogva a kis Gyuri nem jött többet az iskolába, úgy
hallatszott, hogy édes anyja elköltözött e városból, a hol minden
tárgy olyan szomorú emlék volt rá nézve, elment jószágaira, s őt is
elvitte magával; nem is fognak többet visszajönni.

Ezzel vége szakadt egész ismeretségemnek a jó öreg asszony
családjával; gyermek voltam, könnyen felejtettem. Elfelejtettem az
egész házat s új eszmékhez szoktam.

*

Hajh, bizony sok idő elmult már azóta!

Ha összeszámítom, hát épen egy negyedrész század. Száz
esztendőnek egy negyedrésze!

Sok, nagyon sok idő.

És az ember észre sem veszi, milyen hirtelen elrepült: még
tegnapelőtt ott játszottunk a porban, és ma már egészen más szemmel
nézzük a port: «mint lehet abból kenyeret keresni?» és holnapután
megint más szemmel fogjuk azt nézni: «hogy találjunk benne
nyugodalmas ágyat?»

Hányt vetett a sors huszonöt év alatt, minden megváltozott
körülem és bennem, arczomon, szívemben idegen érzések váltották fel
egymást, a mik úgy nem hasonlítanak egymáshoz, mint a vad rózsa
illatos bimbója ahhoz a fanyar, belül szúrós gyümölcshöz, a mi a
rózsa virágából szokott lenni, ha megérik. S egyszer huszonöt év
múlva megint odakerültem, a honnan elindulék. Ismét otthon valék.
Csengettek annál a nagy háznál; nyolcz óra volt, iskola kezdődött.
A kis fiuk most is úgy siettek, nagy könyvek a hónuk alatt, fekete
tábla az oldalukon, némelyik olyan aggodalmas arczczal: bizonyosan
nem tudja a leczkét. 

A nagy tábla előtt most is úgy mondták; «ábe ab, vaskalap, ha
megütik, megharap».

A kérdés most is az volt, hogy «ki teremtette e nagy világot?» A
kis gyermekek már tudnak rá felelni, és a bölcsek még most is törik
rajta a fejüket.

Minden úgy van, a hogy volt.

Utam arra vitt a jó öreg asszony laka felé. A ház most is zöldre
van festve, miként akkor, a mérges oroszlánfej még most is harapja
a réz pereczet, a mivel zörgetni kell.

Az ajtó kissé nyikorog, a mikor kinyitják s az udvar be van nőve
fűvel, miként hajdan nem volt. De arra a kérdésre, hogy ki van
itthon? még most is azt felelik: az öreg asszonyság odabenn
van.

A jó öreg nagymama! Ő tehát most is él!

Végig megyünk a hallgató szobákon. Benyitunk az ismeretes ajtón;
minden úgy van, a hogy volt. A nagy sötét almáriomok, valamivel még
sötétebbek, a tornyos pohárszékek; egy bútor sem kivánkozott a
másik helyére. Meg voltak elégedve állapotukkal. Ott a szegletben
most is a nagy kerekes szék, benne ül a jó öreg asszony; csak alig
bír már mozdulni, minden érzéke elhagyta, beszélni is csak alig
tud. A vén társalkodóné ott áll a háta mögött és köt harisnyákat,
nem mintha szüksége volna rá valakinek, hanem csak szokásból, hogy
teljék az idő.

Az idegen lépéshangra kérdezi az öreg, hogy ki jött hozzá?

Mondják neki, hogy a Móriczka van itt, a Móriczka innen és
innen, a ki a Gyurikának olyan jó pajtása volt.

– Úgy? a Móriczka! rebegi a jó öreg, s odaint magához és
iparkodik kezével fejemet elérni és hajamat megsimogatni; «hogyan
megnőtt.»

És azután leteszi kezeit és kaczag: az ember azt gondolná, hogy
most nevet, pedig ez nála annyit jelent, hogy sír.

Nem kivánja, hogy beszéljek, mi újság van a világban? elég neki,
ha kezemet kezében tarthatja, s mikor búcsúzni akarok, még azt
mondja, hogy maradjak. 

Nincs is miről beszédet kezdeni vele, mert az mind síráson
végződik.

Mit is kérdezhetnék tőle? Hová lett a számos család? Miért van
most oly egyedül?

Oh arra mind nagyon szomorú volna a felelet.

Három regényíró kifáradna abban, ha azt mind elakarná regélni, a
mi e családdal történt.

Gyurika nénje, a halvány karcsú leányka, legjobb tánczos volt
három farsangon a dalidókban, a negyediken legfehérebb halott a
koporsóban.

Utána való évben az a kis piros arczú leányka halt meg skárlát
himlőben; a halál mind a fiatalokat válogatta.

Kisebbik fia, a katonatiszt egyszer, valami mellőztetés miatt
párbajt vívott; keresztül lőtték, a tüdéjén ment át a golyó, úgy
hozták haza halottan.

Azután Gyurika anyja következett; férje halála óta folyvást
idegbajokban szenvedett, az orvosok kifáradtak benne; egyik
fürdőről a másikra járt, egyszer azután el is maradt, a hol örökre
kigyógyult.

Egészen szomorú a szép eladó unokahúg története: azt egy
csapodár ifju elcsábítá, elvitte magával; azután elhagyta
nyomorban, gyalázatban: a leánynak volt bátorsága tűrni a nyomort,
de nem a gyalázatot; mérget vett be. Rokonai ugyan, kik siettek a
bocsánatadással, jókor érték s kiszabadíták a rögtöni halálból; de
azután lassan elsorvadt s egy év alatt csendesen elhalt.

Mint a villámcsapás jött rögtön erre a hír, hogy a kollégiumban
tanuló idősebb unoka, egy szorgalmas ifju, ki ügyvédi pályára
készült, egy délután fürdés közben görcsöt kapott lábaiba, s bár
legjobb úszó volt, ott társai szeme láttára menthetetlenül a vízbe
fulladt. Egy csekély nyomorult patakba, a mit máskor játszva úszott
keresztül.

E rettentő hírre a szerencsétlen anya, ki mindkét gyermekét
elveszté, forró lázba esett, s tizennégy nap alatt kimult. A jó
öreg nagymamát itt elhagyá már a keresztyéni türelem lelke.


– Hát illik-e ez tőletek, dorgálá a halottat, eltemettetitek
velem unokáimat, és azután meghaltok magatok is, és hagytok engemet
itt kínlódni ezen a világon; én hantoljam be a ti sírotokat? Én
temessem el valamennyit! Oh ez kegyetlenség! szörnyű
kegyetlenség.

Az idők újra múltak szokott soruk szerint, a jó öreg asszony
mindig újabb évszámot festetett a koporsóra, és előtte nem hal meg
senki.

Pedig még testvére is hátra volt. Az is sokáig élt már azzal az
ezüsttel foldott koponyájával: ideje volt teljes nyugalomra menni
neki is; az öreg asszony azt is eltemette.

De hiszen még megmaradt két unoka; Gyurika és leánytestvére.

Amaz derék szép ifjuvá nőtt fel; ott volt a testőrseregnél: azt
mondják, hogy nem volt nálánál szebb egy sem. Emez elnyomorodott
szegényke, kinőtt, köszvényben szenvedett; szánalom volt ránézni;
még a jó öreg mama is ha ránézett, felsóhajta magában: «bár az
Isten még ezt is magához venné.»

Meg is történt. Hosszú betegségnek halál a vége. A gyermek
elszáradt, elfonnyadt, mint mikor két gyümölcs van egy száron, az
egyik megnő, piros lesz, a másik elsárgul, és lehull. Ez is lehullt
a sírba.

Eddig is kedvencze volt Gyuri a jó nagymamának, és most mind
azon szerelmét, melylyel többi gyermekeit, unokáit elhalmozta, mind
ez az egy örökölte. Ah milyen büszkesége volt benne! Ha csak nevét
említék is, magánkívül volt örömében.

Ez a legszomorúbb történet.

Az ifju bátor volt és vakmerő. Közbejöttek borzadalmas idők, az
ifju elfeledte, hogy neki jó öreg anyja van és annak ő utolsó
öröme; elment valahova, a honnan sokan nem tértek vissza. Ő is
elmaradt ott; azt sem tudni, hogy hol? azt sem tudni merre? azt sem
tudni: volt-e szemfedője, mikor eltemették? Csak azt tudni, hogy
meghalt; csak azt tudni, hogy nem jön haza többé. 

Lehullt már levél és virág és gyümölcs a fáról, nem volt már
senkije az öreg anyának, a kire várjon. Mind elmentek előre.

Ekkor jutott eszébe az a mellőzött rokon, a kiről eddig senki
sem beszélt. Most azt vette maga mellé, az lett az egyetlen egy. Az
is harmincz éven túl lehetett már, midőn ez történt: addig észre
sem vették, most egyszerre udvarolni kezdtek neki nősülendő
piperkőczök, gavallérok s nagysádnak kezdték nevezni.

A mellőzött leány pedig azzal állt boszút piperkőczökön,
udvarlókon és szomorú öreg nénjén, hogy mikor legjobban féltették,
akkor meghalt kolerában.

És a jó öreg asszonyság, ki úgy elkészíté magának előre a
koporsót, egyedül maradt életben: annyi vidám rokon közül, a kik
előtt hoszú évek sora állt még, midőn együtt álltak ott körüle, és
ő feküdt a koporsóban szépen, kezeit összetéve és szemeit behunyva.
És annak huszonöt esztendeje már, és az nekem úgy tetszik, mintha
csak tegnap előtt lett volna.







DEÁK FERENCZNÉL.

1875 szeptember 10-én.

Budapest fővárosának egy olyan részében, a mit a touristák nem
irtak még le, tölti a verőfényes időszak napjait a nemzet kegyelt
férfia.

A százházon túl, paradicsomtermő kertektől környékezve, egy
olyan utczában, a mit kétfelől terebélyes fák szegélyeznek, van az
a zöldre festett kerítés, mely a Deutsch-villát elzárja a
külvilágtól. Ünnep délután van, s ember még nem jár az utczán, a
kitől kérdezősködni lehetne, hanem azt minden bérkocsis tudja, hol
lakik Deák Ferencz, s egyenesen odahajtat velünk.

A kényelmes nyári lak fiatal park közepett fekszik, fákon és
virágcsoportokon még nem látszik az ősz búskomor színe. A nyitott
veranda alatt ül Deák Ferencz egy pamlagon, bő téli kabátban
(hálókabátot sohasem viselt), körüle rokonai, látogatói, egyik
ápoló rokona, egy finom alkatú, szőke, kék szemű sylphid, ki az
öreget papának nevezi; a másik egy feketehajú, élétpiros büszke
szépség, (vendéghölgy); aztán egy délczeg huszártiszt, meg egy
magamforma vén képviselő, a ki mindenképen el akar tagadni az ötven
esztendejéből egyet, meg egy felsőházi tag, a ki velem együtt csak
azért akar harmincz esztendősnek látszani, hogy a fejét meg ne
hűtse. Mert ilyenkor őszszel, mikor a parokámat felteszem, minden
ember azon kezdi, hogy abba köt bele. Denevértermészet! «Tedd fel
azt a  kalapot!» «Ámbár úgyis fedve van a
fejed.» «Bizony magam is rászorulok ides-tova, de várok vele míg
ötven esztendős leszek.» «Hiuság! a te neved képviselő, még
fiatalítja is magát!» «De itt a zsebemben a keresztlevelem.» «Az
bizonyosan az öcsédé lesz.» «De: nem lehet egy apának két Tádé
fia!»

Most közbe szól Deák Ferencz: «Miért ne lehetne? Mikor
hajdanában a nemesi katasztert készítettük, találtunk egy apát, a
kinek mind a három fiát Jánosnak hívták, egy másiknak pedig két
Ferencz fia volt. Az utóbbi ki tudta menteni magát. Azt mondta,
hogy az egyik fia Ser Ferencz, a másik pedig Bor Ferencz. T. i.
hogy a naptárban Franciscus Seraphinus és Franciscus Boromæus csak
a három első betűjével szokott jelezve lenni».

Áttértünk ezután a mai szent ünnepnapra: Mária-napja volt; a
városligetben nagy búcsú, erre egy nagyon kedves adomát mondott az
öreg úr.

Kehida szomszédságában is van egy hirhedett búcsújáró hely,
melynek van egy csodatevő kútja, a minek a vize mindenféle
betegséget meggyógyít, s azonkívül is használatos. E hely birtokosa
jó barátja volt Deáknak s sokszor időzött ott nála. Egyszer a többi
között marasztja, hogy ne menjen még. «Sietnem kell haza, mondá a
vendég, holnap angyalok napja van; búcsú lesz s még az éjjel
lajttal vizet kell hordatnom a szent kútba, mert egészen
kiszáradt.» Hanem azért használt az mindenre.

Deák mondá neki, hogy mint okos felvilágosult ember, miért nem
hagy fel ezzel a szent kúttal, ha már nincs benne víz? «Azt én nem
tehetem, felelt a tulajdonos, mert az árendásom százhúsz forinttal
többet fizet a korcsmámért, azért, hogy a szent kút ott van.»

A vízről aztán áttértünk a csengetyüre. Két tárgy van az öreg úr
keze ügyében elhelyezve, egy légycsapó, meg egy óriási nagy
csengetyü. Hogy az első mire való? azt könnyű volt kitalálni; a
pesti levegő, mint már analysálva van, áll egy rész élenyből,
háromrész légenyből  (carbonicum: nem Bursche) meg egy rész
légyből. Ezeket a repülő Lusztkandeleket rendre kell utasítani.
Hanem az az elnöki csengetyű mire való? Az öreg úr felfogta azt és
csengetett vele. Azt hittem, ez azt jelenti, hogy a tisztelt ház
hallgasson. Nem biz az, hanem hogy a messzelakó gazdasszony
meghallja és hozzon friss vizet.

Erre aztán én is elmondtam az öreg úrnak, hogy mennyire meg
vagyunk most elégedve az elnökünk csengetyüjével. Példányképe
lettünk a rendnek. Mai nap azt mondta tisztelt elnökünk: «fel
kellene még olvastatnom a házszabályok értelmében az
indítványkönyvet és az interpellátióskönyvet; de miután azokba
mindez ideig semmi sincsen beleírva: a tisztelt ház engedelmével,
úgy hiszem, helyesen fogok cselekedni, ha nem olvastatom fel». S a
tisztelt ház egyhangulag beleegyezett.

«Bizonyosan nem volt ott Simonyi Ernő.»

Most már, ha a fejem leütik, sem tudom megmondani, hogy tértünk
át az országházról az állatkertre: erre is volt az öreg úrnak egy
jó adomája. Mikor még a jóságos Ferdinánd koronaörökös volt, akkor
került az első giraffe a bécsi állatkertbe. Egy kiváncsi polgár
épen a trónörököst magát szólította meg, mikor a schönbrunni
kertben sétált, hol lehet azt a ritkaságos állatot meglátni, a
minek a nevét nem tudta. Ferdinánd a kisérőihöz fordult, s azt
mondta; «zeigt ihm einen Ligurianer; so ein seltenes Thier hat er
gewiss noch nicht gesehen».

A giraffeokról áttértünk az újságirókra (fatális
eszmelánczolat!); az öreg úr elmondá, hogy egyszer Kemény Zsigónál
Mátyás napján ebéden volt, s ott felköszöntötte a hírlapirókat, a
kiknek ma nevük napja van. Hogy-hogy? kérdezék tőle mindannyian.
Hát úgy, hogy Mátyás teszi azt a jéggel, a mit ti az újdonságokkal:
«findt er keins, so macht er eins».

«Az ám, mondék, csakhogy a löbliche policáj sokszor megtette a
szegény újságíróval, hogy «macht er eins, so findt er keins».


«Különösen Zsigóval történt ez meg sokszor, folytatá Deák. Majd
minden éjjel fölverték az álmából azzal, hogy itt van Pultz úr (a
censor-rendőrbiztos), valamit ki kell venni a lapból, s valami mást
tenni helyébe. Egyszer megsokallta a mulatságot Zsigó, s mikor
éjfél után bekopogtat hozzá Pultz úr azzal a szóval, hogy baj van,
a főczikket ki kell venni, különben lefoglalják a lapot, Zsigó
álmos is volt, mérges is volt; azt mondta: no hát foglalják le!
azzal befelé fordult s tovább aludt. A rendőrbiztos csak magyarázta
neki még a dolgot: alkudozott vele, hogy legalább a kék
plajbászszal aláhúzott sorokat vegye ki a czikkből: de Zsigó már
akkor úgy horkolt, hogy rengett bele a ház! A biztos hazament s
referált Protmannak, hogy a szerkesztő nem enged a fenyegetésre,
hanem horkol. A hatalmas főnök megütődött: «da muss was dahinter
stecken!» Már most csak azért se foglaljuk le a lapot! S másnap
sértetlenül megjelent a czikk. Ilyen dolog volt akkor az
újságírás!

Kemény Zsigmond emlékénél egészen fölmelegedett az öreg úr; ő
ismerte tanítványának, e tiszta léleknek, e lángelméjű
államférfiúnak legfőbb becsét, kinek lelke elébb megtörött, mint
porhüvelye, míg ő, a mester, a testi szenvedések közepett is a
szellemóriás maradt. Magasztalását, sajnálatát mindnyájan
osztottuk.

Most új látogatók jönnek: mi helyet adunk s búcsút veszünk az
öreg úrtól.

– De ne tessék elszaladni! kiált utánunk minden olvasó. «Hát az
öreg úr egészségi állapotjáról nem hallunk valamit?»

Úgy hiszem, hogy folyvást arról beszéltem.

Deák Ferencz derült, vidám kedélyben van: adomázik, mint hajdan,
szelleme teljes ruganyosságával bír; nem a ki az egész társaságnak
a hátán fekszik, de a ki kedves hangulatával az egész társaságot
kezén hordja. Csak az a kéz reszket kissé, ha felemelve tartja.
(Nem reszket a lélek!) A veszélyes betegség csaknem egészen elmúlt,
s a maradék  is teljes gyógyulásnak ad helyt.
Visszatért jó álma, étvágya, szabad lélekzete, izomereje: s most
már nem csak az életnek, de a közéletnek is reméljük őt visszaadva
látni.

Mint szerető rokonai mondják, az öreg úr most már kész elfogadni
a pest-belvárosi képviselőséget: még pedig nem csak mint
megtisztelő kegyelet czímét, de mint tettleges munkakört: «én nem
akarok szavazógép lenni,» mondá, s szándéka megjelenni az
országházban, hogy részt vegyen annak tanácskozásaiban.

Olyan napot nem látott még az országház, mint az lesz!

Adja Isten, hogy minél elébb bekövetkezzék, s adja hosszú sor
folytatását ennek az örömnapnak.







JÓZSEF FŐHERCZEG CSALÁDJA KÖRÉBEN.

Sokat írtak már felőle, mint «nagy» emberről, szóljunk róla
egyszer, mint a «jó» emberek mintaképéről, a családatyáról.

Minden államnak az alapja a család, s jó, ha a családi élet
áldásaira onnan felülről jön a példa.

Többször volt szerencsénk a magyar nádor fiát családja körében
tisztelhetni, s mind annyiszor azt a meggyőződést szereztük,
mennyire drága ránézve az otthon. Kastélyának belső pompáját nem a
bútorzatok drágasága adja meg, hanem az emlékezet becse. A falakon
István főherczeg, az utolsó nádor aquarell-festményei; a családi
képek sorában a gyermekek kedvencz nevelőnéjének arczképe;
ereklyék, miken az anyák kézmunkája van megörökítve; a főherczegnők
szobája művészi atelier, a főherczegfiuké tanulóterem: magáé a
főherczegapáé műhely, muzeum és fegyvertár.

A mi idejét nem a közügyek veszik igénybe József főherczegnek,
azt mind szeretett családja körében tölti. Igazi patriarkális élet
van itt. Reggel korán, a nappal együtt kelnek, délig dolgozik
mindenki; tizenkét órakor pontban ebédelnek, azután jön egy kis
családi hangverseny, zongora, czimbalom, dal, újra munka, tanulás,
kertészkedés, vívás, tornászat, fél hétkor együtt vacsorál a
család, s kilenczkor már csendes a ház. Csak ha tüzi lárma támad a
szomszédban, akkor szakad félbe a csendesség: a főherczeg, a
tűzoltók parancsnoka, siet maga  a vonata élén a vész
színhelyére s ott működik, míg a pusztító elem le nincs győzve,
néha másnap délig is.

A főherczeg gyermekeit rajongva szereti, maga mondja róluk:
«ezekben már kettős magyar vér foly» (anyáról is Koburg-Koháry
királyi család sarjai).

Egy jó barátunk, ki a főherczegi házzal közvetlen
összeköttetésben áll, ez érdekes adatokat közlé velünk e példaszerű
családi életről.

József főherczeget a jó Isten azzal a jóval áldotta meg, mely
itt a földön leginkább képes igazán boldogítani az embert, mely
kárpótolni képes minden veszteségért, de melyet nem pótolhat semmi;
adott neki kedves, jó családot. Ott van a gondos, kedves, szerető
és szeretett nő; körülötte az élénk, szép, eszes gyermekek. Mintha
csak rólok szólna a zsoltár: «Feleséged mint a bőven termő szőlőtő,
a házad falai között; gyermekeid mint az olajfa hajtási az asztalod
körül. Ime így áldatik meg, a ki az Urat féli».

Mária Dorothea főherczegnő, a legidősb herczegkisasszony,
gyönyörűen fejlett, felnőtt hajadon. Homlokáról magas értelmiség,
szeliden fénylő szemeiből életvidor jókedv és szende szívjóság
sugárzik elé. Példánya a jól nevelt fejedelmi hölgynek. A tudás
minden ágában kimüvelve, igaz magyar nemzeties érzületben
felnövekedve, az európai művelt nyelveken kívül, melyeken szabatos
tisztasággal beszél és ír, a latin nyelv titkaiba is beavattatott.
Művészi hajlamairól már sokat irtak a lapok, s valóban nem
közönséges hivatottságra valló képeket festett jeles művészünk,
Vastagh György vezetése alatt. Hasonló lelkesedéssel ápolja a zenét
is, s a generál-bassban egy ideig Erkel Gyula volt mestere. A múlt
farsangon el volt terjedve a magas szoczietás közt a vélemény, hogy
Mária főherczegnő a budai várpalota fényes termeiben a világba fog
vezettetni; de az uralkodó-háznál divó szokás szerint ez majd csak
jövőre fog megtörténni, ha betöltendi a főherczegnő 18-ik életévét.
Csupán Valéria főherczegnő tánczestélyén izlelte meg a táncz
hevélyeit és gyönyörét. 

Nővére, a három évvel fiatalabb Margit főherczegnő, a szelidség,
báj, kellem megtestesülése. Testvérnénje művészi hajlamaiban ő is
osztozik. Rajong a zenéért. Kisebb darabokat már is komponál
titokban. Egyet ezekből sikerült nővérének megkeríteni, melyet a
télen át esténként tartatni szokott családi koncertben el is
játszottak. Mindenkit meglepett a kétségkívül gyermekies
kisérletben is félreismerhetlenül mutatkozó dallamosság és
szerkezeti tisztaság. Ebben is anyjuk leányai mind a ketten.

Józsi főherczeg, az idősebb fiu, a nyáron lesz 13 éves. Igazi
grand-seigneur a szó ideális értelmében. Előkelő, urias minden
mozdulata, modora, gondolkodásmódja, a nagyúrias gőg, fenhéjázás,
elbizakodottság legkisebb árnya nélkül. Előzékeny, megnyerő,
lekötelező. Most a gymnasiumi III-ik osztály tantárgyaival
vesződik; vesződik, nem azért, mintha nehéz feje volna, sőt
ellenkezőleg, nyilt eszű, könnyű felfogású. Hanem vesződik
ambitioból, becsvágyból. Édes apja tudvalevőleg megköveteli, hogy
gyermekei ország-világ előtt nyilvánosan beszámoljanak
tanulmányaikról; mert nem akarja, hogy az ő számukra külön sütet
készüljön. Azért a főherczeg-úrfiak is csak úgy kénytelenek
tanulni, mint akárki fia. Három tanár van mellettük alkalmazva, s
reggel 8-tól 11-ig, délután 4-től ½7-ig foly mindennap a tanulás a
rendes tantárgyakból. Azután jönnek a szabad-művészetek: zene,
rajz, lovaglás, vívás; lovaglásban a híres lovas, Juhász
honvéd-alezredes, vívásban Keresztesi Sándor a főherczegek
tanítója.

A kis László főherczeg, a mennyire elválhatatlan jó pajtása
három évvel idősb testvérének, a mily benső szeretettel ragaszkodik
hozzá, oly ellentéte bátyjának. Modora népszerű, fesztelen, semmi
korlátot nem türő; merő pajzánság, csupa elevenség egész a
féktelenségig. Egy helyben ülni, no arra ugyan nem képes. Számára
nem létezik fa elég magas, árok elég széles, folyton ugrál,
szaladgál, s vidám zajától egész nap viszhangzik a tágas kastély, s
 a még nagyobb kert. Van is ám dolguk
tanítóinak, őt megfékezni. Hanem azért arany-jó szív. Önzetlen
egész a magáról megfeledkezésig. Apró ötleteivel, melyekben
kifogyhatatlan, gyermeteg élczeivel az egész főúri társaságot
mulattatja. Ha huszár nem lesz belőle, hát akkor semmi sem! Bátyja
ellenkezőleg már most is egy kis államférfiú.

A két legkisebb, Erzsébet és Klotild piczi főherczegnők, még
nagyon is aprók. Igazi kis angyalkák a Murillo képeiről. Ezek az
egész családi körnek beczéi, szemefényei, aranyos játékszerei.
Isten tartsa meg őket, s nevelje nagygyá kitünő szüleik örömére, a
haza javára és büszkeségére!







SZÜRETI MULATSÁG ALCSUTHON.

«Aztán majd szüretkor én magam készítem el a gulyáshúst!»

Ezzel a szóval biztatott fel József főherczeg ő fensége, mikor
legutóbb Alcsuthon voltam a «Romano csibakéro sziklaribe»
dolgában.

Nem is felejtkezett meg az igéretéről, egy patriarkális
táviratban meginvitálva a mai szüreti mulatságra: «nagyon jól
fogunk mulatni». (Erre pedig ugyan nagy szükségem van, mert a
válaszfelirati vita mulatságnak nem igen jó mulatság.)

Kilencz óra volt, mikor a vasutról odarepített a négy kisjenői
sárkány. Már akkor a két kis főherczeg Holdházy apátkanonokkal
együtt indulásra készen várt rám, József herczeg botot is faragott
a számomra, hogy könnyebben essék a gyaloglás. László meg
előrefutott, «ott van már a papa a szőlőben, látja a konyhája
füstjét, ide érzik a jó szaga!»

Azzal megindult a karaván a közeli szőlőbe. Csányi Pista
felcsuthi bandája már messziről rákezdte a Rákóczy-indulót, mikor
észrevett bennünket. A gyepes udvaron nagyban folyt már akkor a
munka. Az alacsony nádfedelű présház előtt őrölték a mustot, az
ökrös szekér ott várt rá a lajttal. A szőlőlugasban egy
katonaviselt ember gömbölygetett a tenyerei között nagyszerű tészta
galacsinokat, egy másik ezüst érdemrendes honvéd egy hosszú
asztalon aprította szeletekre a kétféle húst; azokat Farkas
 honvéd alezredes húzogatta nyársra,
szalonnával, veres hagymával sorakoztatva; meg más katonák krumplit
hámoztak, káposztát aprítottak; csak maga a főherczeg volt
czivilben, kék kötény kötve a derekára. Két nagy katlanban égett
már a tűz, azok is tábori szokás szerint a partba voltak ásva; mind
a kettő fölött egy-egy roppant rézüst fortyogott, az egyikben főtt
már a gulyáshús, a másikban meg a «czakumpakk», egy melléktűzön
csendesen sistergett a bakagombóczhoz való hagymás zsír, –
mindenkinek tele volt a keze dologgal. «Hát nekem nem lehetne
valami hasznomat venni?» – «Dehogy nem, a gulyáshúst segíthet
keverni, legalább nem lesz kozmás, mint tavaly volt.»

S aztán megmagyarázta a főherczeg, hogy mi minden lesz a mai
lakomán. Így szólt a «szüreti menázsi» 1894 október 16-ikán:
Marhahús paprikás krumplival. (No ezt már ismerem). Azután
«bakagombócz». (Ez tésztából készül olyan egy fontos golyóformára,
szalonnával megspékelik, azután egy óra hosszat főzik bugyborékoló
vizben, míg megpuhúl, akkor zsírba rakják, hol újra megkeményedik,
hogy lőni lehet vele). Azután lesz «czakumpakk», (ebben van
paszuly, burgonya, rizs, káposzta, közbe vegyített bőrös
pecsenyedarabokkal, feleresztve rántáslével, paprika a tetejébe),
azután jön czigánypecsenye, meg zsiványpecsenye (ezt nyárson fogják
sütni: áll marhahúsból és sertéshúsból), azután kapunk «granatéros
marschot» (hát ez mi? túros csusza, de turó helyett hagymás
krumplival keverve; hol vennék a táborban a túrót?) aztán még jön a
«visokai sütemény», ezt az a horvát honvéd tudja készíteni, a kinek
ezüst vitézségi rendje van.

Mind elkészült ez annak idejére, megérkeztek a kastély tündérei,
a magas úrhölgyek, az ilyes gulyáshús lecsalogatná még az Olympot
is. Hevenyészett asztal lett terítve, a főherczegnőnek átadatott a
magyarul irt «menázsi» s arra a honvédek elkezdték körülhordani a
hatalmas bográcsokat egymás után, s senkinek sem kellett kinálás.
 A kisebbik professzora a
főherczegfiaknak kitanult fényképész, odaállított egy
fotográf-műhelyt s pillanatnyi fölvétel után megörökíté a lakomázó
társaságot: a főherczeget a kanállal a szájában; én szerencsére nem
látszom a pohártól, a miből épen iszom.

Először jóllakott a menázsiból az úri társaság, akkor hozzáült a
honvédcselédség; következtek utánuk a czigányok; még azok sem
bírták elfogyasztani, akkor aztán jól tartották a szedőket. Olyan
volt ez, mint a Thábor-hegyi prédikáczió.

Ebéd után hozzáláttunk a szüreteléshez (így jó az) s egy
egészséges séta után én eltüntem Rómer Flóris szobájába (úgy hívják
azt, a hová bekvártélyoztak) s ott neki ültem regényt irni; mert
hát nemcsak a nagyherczegek parancsolnak velem, hanem a «Kis
királyok» is.

Ilyen az én szüretem!

Észre sem vettem, hogy már vacsorára jár az idő: dehogy voltam
éhes. Ha az apát úr fel nem jön értem, a holnapi tárcza a
«Nemzet»-ben hosszabb lenne.

«Várnak már odalenn!»

De azt nem árulta el, hogy mire várnak?

Nagy meglepetés volt. Már a tornáczba érkezve, hangzott elém az
alföldi népdal, a mit a főherczegnő szobájában énekeltek; a
kórusban túlnyomó volt a szopránhang, de az elámulás csak akkor
fogott el, mikor a terembe léptem s megláttam az egész társaságot.
A főherczegi család ifjú tagjai és az udvarhölgyek mind népies
jelmezekbe voltak öltözve; Mária főherczegnő gyöngyös pártával,
zsinóros pruszlikban, gyönyörű gömöri parasztleány volt, míg Margit
főherczegnő kisjenői oláh fátának volt öltözve, ezüst szövöttes
katrinczával, piros mellénykével, ezüst virágokkal hímzett, hosszú
bő ingujjakkal, karmazsin piros csizmában, a mi mind úgy illett
hosszú fonadékú aranyszőke hajához. Zichy Irén grófnő pompás
győrvidéki menyecske volt, míg Boxberg Paula bárónő aranycsipkés
főkötőjében, virágos viganójában a mátrai pompát képviselte
 deli alakjával. A két kis főherczeg
Bánk bánt és Hunyady Lászlót miniatureben, – maga pedig József
főherczeg igazi eredeti debreczeni csikós ornatusban pompázott;
lobogós ingujjakkal, birkaprémes mentéje fél vállára vetve, alatta
az ólompitykékkel kivarrott pruszlik, sallangos kostök, a szíj
mellé dugva, (megsúgta később, hogy szűz dohány van bele vágva), a
gyűrt torkú csizmán hatalmas pengős sarkantyúk, s a vállán
keresztül csavarva a kivert nyelű karikás ostor.

«Milliom bocsánat! hisz ebben az egész társaságban csak én magam
vagyok egyedül a német.»

«Azt énekelte a pap: ne nézd uram, hogy ő német!»

Majd vacsorához ültünk. Sejtettem, hogy táncz lesz ennek a vége!
A hogy be is következett; vacsora után átment a társaság a
tánczterembe. Ott várt már felvont hegedűvel Csányi Pista bandája,
s rárántotta a láb alá valót. Hiszen tánczosnő lett volna szép
számmal; de tánczos csak egy volt, a kis József herczeg; a ki ki is
tett magáért.

Mondék a főherczegnőnek: «eszembe jut most az az operette, a
minek a czíme «Tiz leány és egy férfi».

«Majd lesz itten több is!»

Kiváncsi voltam rá, ki lesz az? Csak nem a fiatal tisztelendő
tanár úr?

Egyszer aztán megperdül a sarkantyú s előáll maga József
főherczeg, Mária főherczegnőt párul vezetve, s bemutatja azt az
igazi huszáros, csikósos magyar tánczot, a milyenre én csak
kecskeméti diákkoromból emlékszem, mikor a verbunkosok járták a
promenád közepén. Tökéletes alföldi magyar legény volt, mikor abban
egyenesre ágaskodik a jó kedv, neki szánja magát, de soha egy
pillanatra el nem veszti a komoly délczegségét, nem rugdal, nem
toporzékol az, hanem kevélykedik, abban a virtusa, s minden
mozdulatával azt mondja, «ki a legény a csárdában?» De gyalog is
szivesen eljöttem volna Alcsuthra, csak azért, hogy ezt a tánczot
lássam. 

Egyszer aztán azon vettem észre, hogy magam is benne vagyok a
tánczban. Vittek.

Még azt mondta a főherczegnő, mikor vége volt, hogy elég jól
járom a palotást.

«Hjaj! Fenséges asszonyom, nem palotás ez már, hanem csak
ruinás.» Denique, megesett.

Tudom, hogy ezért az exceszszusért kereset alá fognak venni
idehaza; de hát majd én is azzal védem magamat, a mivel a bécsi
operaszinházi páholynyitó, a ki Milán királynak gyufát nyujtott a
foyerban szivargyújtáshoz: hogy «kényszerítő körülmények forogtak
fenn».

Éjjel azzal álmodtam, hogy Kecskeméten a jó Siposs bácsi, a
jogtanárom examinálni akart, hogy «quid juris». – «Non sum paratus:
az éjjel bálban voltam.» – «Tánczoltál?» – «Omnino.» – «Habes
eminentiam.»

Aztán mikor felébredek, keresem a fejemen a papillotokat, a
mikbe a szép dúsfűrtű szőke hajam van becsavargatva: (azok is mind
szerelmes versekből voltak hasogatva).

Hol van az már – Marczi fiam!







KIRÁLYÉKNÁL.

Bizony rég ideje, hogy egy magyar király tudósaival együtt
tanakodott tudományos munka létrehozása iránt; arra pedig, hogy
uralkodó fejedelem levente fia saját készítette irodalmi művet
nyujtott volna át koronás atyjának, nem is emlékszem.

Épen a Tisza-jubileum előtti napon kaptam a trónörököstől
levelet, melyben értesít, hogy ő Felsége deczember 1-én fogadja őt
és az «Osztrák-Magyar Monarchia irásban és képben» szerkesztőit
kihallgatásra, átveendő a munka első füzetét; ugyanabban meghív
magához, a munka szerkesztősége megtiszteléseül adandó ebédre,
megbízva, hogy a magyar szerkesztő és művészeti bizottság elnökeit,
Haynald bibornokot és Keleti Gusztáv igazgatót és hívjam meg a
nevében. (A másik elnök, Benczúr inkább elkészít egy képet, mint
hogy ünnepelyes lakomákban vagy gyülésekben részt vegyen.) Azonnal
siettem a bibornokhoz; nem volt senki az előszobájában, úgy kellett
hozzá bejelentetlenül berontanom. Munkában találtam, mint mindig.
Ajánló leveleket diktált prælatusának. Mert Haynald senkitől sem
tagad meg semmit; az ő jótékonyságának bőségszarvából hull minden,
a mi aranyat ér; többek között az ajánló levelek: festő és
zeneművész úgy számít azokra bel- és külföldön, mint hajdan az
indulgentiális levelekre a másforma művészek.

A trónörökös azt irta a levelében, hogy elébb szép
diplomatikusan puhatoljam ki, hogy nem lesz-e terhére a
 bibornoknak a Bécsbe utazás? mert bár
nagyon nehezen nélkülözné a jelenlétét, nem szeretné, ha csupán az
ő kedvéért venne magára ilyen öreg úr akkora fáradságot.
Megmutattam a bibornoknak ezt a passzusát a levélnek. Nagyon tudta
méltányolni annak az értékét. Csak az «öreg úr» ellen tett
exceptivát, tréfás tiltakozással. – «Legyen megnyugodva
eminencziád: majd elmondják az ellenségei, hogy «nem öreg úr!» (Már
akkor fujták is a követ.)

A Tisza-jubileum után harmadnapra (ezt már a mamelukok így
fogják használni időszámításra, mint az Izlám-hivők a
Mahomed-futást) odafenn voltunk a császári várpalotában, a
trónörökésnél, pontban tizenegy órakor. Weilen barátom fekete
frakkban, én kardosan és panyókásan: mindegyikünk a hóna alatt a
maga füzetével, Weilen a némettel, én a magyarral (a mienk japáni
papirra volt nyomva). Ő Fensége előre figyelmeztetett, hogy elébb a
magyar szöveget fogja ő Felségének átnyujtani: azért, mert Bécsben
a magyar a vendég, s a vendégé az elsőbbség.

Ő Felsége ez alkalommal legbenső dolgozószobájában fogadott; nem
a diplomácziai kihallgatások helyiségében. Csendes kis szoba az;
egyszerű, pompa nélküli otthon. De mégis van benne valami
felbecsülhetetlen pompa; két életnagyságú arczkép. Mind a kettő ő
Felségét a királynét ábrázolja, legvirulóbb ifjúkorában; csaknem
egymás mellett áll a két kép, csupán egy közbeeső ajtó által
elválasztva: mind a kettő ugyanazon felfogásban, nem mint
uralkodónőt, de mint hódítónőt őrökíté meg a királyasszonyt
egyszerű eszményi fehér öltözetben, a mire hosszú, tömött
gesztenyeszín fürtei térdein alul omlanak alá. Az első arczkép oly
tündérien bájoló kifejezéssel tekint alá; a másodikon már uralkodik
az anyai méltóság és boldogság kifejezése.

Ő Felsége igen derült kedélyben volt. Arczszine férfias,
erőfeszítő munkában edzett egészségre mutat, erőteljes 
kifejezésű vonásaiban, a nála megszokott fenséggel párosult nyílt
nyájasságon kivül, ezuttal valami örömsugárzó gyöngédség volt a
hangulatadó. Nem hódolatfogadó monarkha és tisztelgő álltak egymás
előtt; hanem apa és fiú. A beszédek nem voltak irásból olvasva;
hanem jöttek a szivből. Az egész ünnepélyes jelenet a valódi
patriarkhális üdvözlés és elfogadás szinét viselte magán. Mikor a
király kezét nyujtá a trónörökösnek, s ez megcsókolta a nyujtott
kezet, ez a magunk saját puritán ősszokásainkra emlékeztetett
vissza.

Ezután a trónörökös átnyujtá a királynak a mű magyar és német
szövegű első füzeteit; mire ő Felsége hozzám fordult, s magyarul
szólva, elismerését fejezte ki a szerkesztőség és a munkatársak
iránt, hogy ily rövid idő alatt lehetővé tették ily sok nehézséggel
járó munka megindítását. S azután mind a két szerkesztővel
hosszasabban társalgott, értesülést kivánva a mű összeállítása és
kiadása részleteiről; egyszer aztán ismét a fiához fordult: «Ezt a
czikket te irtad, úgy-e bár?» kérdezé, a bevezető czikkre mutatva,
s aztán a szerkesztőkhöz intézé rögtön a szavát; «Jól van az a
czikk megírva?» a mire én, még az illemes válaszon túl azt is bátor
voltam felelni, hogy a főherczeg a legjobb irója ennek a műnek. S
ebben egy csepp hizelgés nincs. Oly rövid, tömör és kifejezésteljes
irálya van Rezső főherczegnek, néhány sorban egész képet visszaadó,
hogy azt mindnyájan mintául vehetjük: innen és túl a Lajtán.

Ez ünnepélyes átadás után visszatértünk a főherczeg
lakosztályába, a hol együtt Weilen tollviselése mellett
szerkesztődött meg a lapok számára való szövegezése a lefolyt
jelenetnek.

Az elbocsátásnál tudatta velem a trónörökös, hogy a mai
díszlakomán áldomást fog mondani a szerkesztőségre, a jelen és
távollevő s még azután közreműködendő munkatársakra; még pedig
Haynaldot külön felköszöntve, mivelhogy egy bibornok egyenlő
tisztességben részesül a királyi herczegekkel. 

Én rögtön siettem ezzel a hírrel a Hotel Londonba. Az Haynaldnak
a szállója már negyven esztendő óta. Egész Bécs városában a
legkezdetlegesebb fogadó: olyanforma, mint nálunk volt a Hattyú.
Maga adomázta el egyszer a főpap, hogy mikor a bibornoki kalapot
elnyerte, a bécsi papság sietett a szállásán tisztelegni s e miatt
mindig nagy népcsoportosulás volt a London előtt. Egyszer lármát
hall s az ablakon kinézve, látja, hogy egy embert a rendőrök a
tömeg közül elfognak és bekisérnek. Felhivatta a rendőrbiztost s
kérdezte tőle, hogy mit vétett a befogott ember? – «Hát azt mondta,
hogy micsoda kopott kardinális lehet az, a ki egy ilyen szutykos
vendéglőben száll meg?» Természetesen azonnal kieszközölte, hogy
szigorú birálóját szabadon bocsássák. Hát azóta a Hotel London még
mindig nem lett elegánsabb s a kardinális kapuját nem őrzik svájczi
alabárdosok; odalenn nem vár rá a gyaloghintó (hogy szentséges
lábai a földdel ne érintkezzenek), előszobájában nem udvarol két
prælátus selyem szutánban; hanem úgy kell megint (sikertelen
kopogtatás után) berontanom egyenesen az elfogadó szobájába s
felzavarnom a senki által nem őrzött bibornokot délutáni
siestájából. És a mint értesült általam a mondandó főherczegi
toasztról, rögtön fölfogta a helyzetét: «Akkor nekem viszont
felköszöntőt kell mondanom a főherczegre a munkatársak nevében.» –
«Még pedig németül és magyarul, a dualizmus értelmében. Azt pedig
le is kellene irni a nyilvánosság számára.» – «És én nekem nincs
itt a prælatusom, a kinek diktálni szoktam.» – «Majd neki ülök én,
tessék nekem diktálni.» És úgy történt. Haynald diktált, én meg
irtam. (Annak is van már ötven esztendeje, hogy legutoljára
diktandó járt a toll a kezemben.) Csak két órai határidő volt, s
azalatt még le is kellett tisztázni az eredeti konczeptust. Ebben
már kisegített bennünket a Pázmáneum igazgatója, morvaországi
szűletésű derék magyar ember.

A toaszt szövegét elhoztam magammal; ez volt a válasz
 arra az emlékezetes felköszöntésre,
melylyel a monarkhia trónörököse a maga szellemi táborkarát, az
osztrák és magyar irókat, saját asztalánál üdvözölte. Ugy hiszem,
hogy mindnyájunk érzelmeit fejezte ki benne. Mikor hazaérkezve, egy
irói körben megjelentem, azzal fogadtak, hogy: «Most már igazán és
komolyan ismerjük el a főherczeget, mert lakomát adott és áldomást
mondott». Tréfaként hangzik ez; de nagyon komoly értelme van.







REZSŐ TRÓNÖRÖKÖS IRÓSZOBÁJA.

Az egész fejedelmi irószoba az összeállítás izlése és pompája
által érdekes; de még inkább azzá lesz, ha az egyes alkatrészeknek
a provenientiáit megismerjük. Mert ez a szoba nem úgy van
felszerelve, a hogy azt egy udvari szőnyegész (a ki érti a
szakmáját, s a kinek az az utasítása, hogy «kerüljön, a mibe
kerül!») a legdrágább kereskedőktől összevásárolja; itt minden
tárgyhoz valami emlékezet van kötve: elkezdve a kárpitmennyezetet
tartó királysastól, a melyet a trónörökös maga ejtett el. A többi
is mind tanulságos és regényes útazások szerzeménye, keleti
uralkodóknak, szabad nomád törzsek emirjeinek tisztelet-ajándéka, a
miket pénzen meg nem lehet venni, csak kölcsönös fejedelmi
munificentia árán; köztük olyan ritkaságok, a melyekhez egész
magyarázat kell. Minden butordarab, fegyver, szőnyeg, edény egy-egy
történetről beszél s magával hordja azt a kiterjedt horizont, a
melyet a trónörökös maga előtt kibontakozni látott.

A sors a magasan született férfiaknak szokott osztogatni
állásukhoz való ajándékokat: Rezső főherczegnek gondolatokat adott.
Egy gondolkozó fejedelmi sarj! Nem mindennapi tünemény. És a ki a
gondolatait szereti másokkal közleni és óhajt a mások gondolataival
is megismerkedni. A ki akarja látni és hallani az igazat, a valót,
a ki nyílt szivet tár az őszinte beszéd elé; ki az ellenvéleményt
provokálni bátor, s leküzdi, ha az övé az erősebb; de enged neki,
ha azt találja helyesnek.

Ott, annál a kis iróasztalnál szokott a trónörökös értekezni
nagy népismei műve szerkesztőivel, mikor azok  mind a
ketten Bécsben vannak. (Máskor viszont Budapesten fogadja mind a
kettőt.) A trónörökös semmiféle magántitkárt, irnokot nem tart:
maga irja a leveleit, munkáit, és oly korrekt irálylyal, hogy
azokban soha egy törlés, igazítás elő nem fordul, még ha magyarul
vannak is szövegezve. Az «Osztrák-Magyar Monarchia irásban és
képben» szerkesztésénél, mondhatni, hogy a legnagyobb gond terhét a
trónörökös vállalta magára. A czikkek az első fogalmazásban az ő
kezébe kerülnek, s azután a felügyelő-bizottságok, az egyes
szaktudósok észrevételeivel megint vissza; végre kiigazított,
kiegészített alakban újra megjelenik a legfelső szerkesztő előtt, a
ki aztán a legőszintébb és tárgyilagosabb birálatot gyakorolja
mindannyi fölött, s a míg egyrészt meglepő szakismeretével imponál,
másrészt a kettős szerkesztőség között támadható
véleménykülömbségeket ritka tapintattal tudja mind a két félt
megnyugtatólag kiegyenlíteni.

Ha egy költő, egy professzionátus iró előszeretettel van az
iróasztala iránt: az rendes tünemény; ahhoz szokott, abból él; de a
trónörökösnek egyéb hivatása, egyéb gyönyöre is van. Hivatása
hadvezérré avatja; gyönyörűsége a vadászat. Mind a kettőhöz hideg
vér, kemény idegzet, edzett testalkat kell. S ezekben a legjava
jutott Rezső főherczegnek. Ő, a ki éjfélben fölkel és neki indul a
havasoknak, nádasoknak, egy könnyű kabátban, kezében egycsövű
fegyverrel, melynek lövése bizonyos halál; nem kisérve mástól, mint
gyakran egy ismeretlen, vad, idegen vezetőtől, s daczolva
zivatarral, leküzdve nehéz fáradalmakat; gyönyörnek találja
mindazt, a mi egy közönséges tudóst menten a halhatatlanságra
vezetne – a másvilágon; hogy másnap rögtön az iróasztalához űlve,
legmagasabb élvezetét keresse abban, a mihez forró vér, érzékeny
idegek, andalgó képzelet szükségesek: az irodalmi foglalkozásban;
hogy egyik nap hadseregeket vezényeljen, másik nap a szellem
táborait vezesse: ez a mi rendkivüli.







ÉN ÉS A ZSIDÓK.

Mi tűrés-tagadás? én bizony gyermekkoromban antiszemita voltam,
mint sok fejletlen ember. A szolgálóink telemesemondázták a fejemet
azzal, hogy a zsidók a pászka ünnepükhöz keresztyén gyermekek vérét
használják: s a mi házunk és az iskola között esett épen a
Baranyay-kuria, melyen zsidóknak szabad volt lakni. A sakter is ott
lakott. Mindennap láttam, mikor az elvágott nyakú ludakat kihozták
a kapuján a zsidó asszonyok: a képzeletem kiegészítette a többit.
Szörnyű dolgok történnek odabenn! Nem is mertem én magamban elmenni
azok előtt a boltajtók előtt, a hol azok a hosszú szakállú mogorva
emberek ülnek, kaftánújjba dugott kézzel, papucsba dugott lábbal;
egy szolgálónak kellett elkisérni az iskola udvaráig vagy legalább
az Eszter nénémnek a mi házunk ajtajába kiállni s utánam nézni; de
ha a sakter ajtaja előtt hátratekintettem s azt láttam, hogy nem
néznek utánam a házunk ajtajából, bizony vissza is szaladtam én a
fele útjáról az iskolának.

Aztán, a mit az iskolában tanultam egy nagy vastag könyvből, a
minek Hübner volt a neve, az sem igen volt arravaló, hogy a zsidók
iránt való előszeretetet serkentgesse bennem. Hogy engedik ezeket
az embereket szabadon járni, a kik az én Idvezitőmet olyan
kegyetlenül megölték?

A ki a nézeteimet a legtökéletesebben osztotta, az volt a
Cziczke kutyánk. Hej, hogy iramodott neki, ha egyszer  valami
olyan szakállas, bugyogós alak bejött az udvarunkra. Ott már én is
vitéz voltam: ugyan uszítottam utána a Cziczkét: «aló, pucz, csippd
meg!» s nagyot nevettem rajta, mikor csattogott a papucsa a kifelé
iramodónak, a míg az utczaajtóig elért.

Mikor aztán nagyobbra megnőttem, akkor elküldtek Pozsonyba,
német szóra. Ott azután megtanultam azt, hogy van a város végén egy
elátkozott hely, a mit Schloszbergnek hívnak: azt csupa zsidók
lakják; annálfogva az a csoportosított fészke és tanyája minden
Isten és ember ellen való bűnnek, úgy, hogy ha egy diákról
megtudják, hogy a Schloszbergen volt, azt rögtön kicsapják az
iskolából.

Ebben a hitben megerősödve, ismét visszakerültem Komáromba, a
hol még akkor híres gimnázium volt három bölcsészeti
osztálylyal.

Zsidó diákkal még mind addig az ideig nem találkoztam se
lyceumban, se gimnáziumban, de csak egy szállal sem. Minek is
tanult volna a zsidó diákul? Hivatalt nem viselhetett, ügyvéddé,
mérnökké nem lehetett. Mirevaló volna neki a diák nyelv? Csak
azért, hogy Horatiust megértse: «nunc est bibendum, nunc pede
libero pulsanda tellus.» Hát szabad a zsidónak jó kedvének lenni?
bort inni és tánczolni? Az volna a furcsa!

Csupán egy tudományos pálya volt a zsidók számára nyitva, az
orvosi, vagy mint akkor hívták, a doktori pálya. (Még akkor csak az
orvosoknak volt szabad hólyaghúzót és köppölyt alkalmazni, a
prókátoroknak nem: azért hívták csak az előbbieket doktoroknak; –
az utóbbiak fiskálisok voltak.)

Egyszer aztán, mikor épen a poétai klasszist frekventáltuk,
megtörtént az a csoda, hogy egy zsidó diák iratkozott be a
klasszisunkba.

Koricsánernek hívták.

Nem volt már fiatal legény: a negyvenet meghaladta. Eddig az
ideig a kalligrafia mestere volt: szépírást tanított, 
gratuláló iratokat másolt aczélmetszéssel vetekedő módon. Biz ez
sovány kenyér volt. Hajlott korára támadt az az ambicziója, hogy
orvossá legyen: e végett előbb a humaniorákat kellett elvégeznie. A
grammatikát, syntaxist megtanulta otthon, iskolába járás nélkül, a
mi óriási szorgalmába kerülhetett; mert nem volt valami különös
gyors eszü.

Nekünk tizennégy- tizenöt esztendős sihedereknek nagyon sok
tréfát okozott ez a negyven esztendős iskolatárs, az ő furcsa
tagbaszakadt alakjával, borotvált képével, mausoló kiejtésével,
akaratlan komikumával.

Egy nap elmaradt a leczkéről, s midőn másnap e miatt a tanárunk
megdorgálta, azt mondá mentségül a jó Koricsáner:

– Bocsánat, professzor úr, bizony nem jöhettem, mert a feleségem
épen tegnap ajándékozott meg egy kis fiacskával.

Képzelhetni azt a jucundus hangulatot, a mi erre a szokatlan
mentségre felrivajlott az egész klasszisban. Csak a tanárunk nem
nevetett rajta; ő mindent komolyan vett, s szerencsét kivánva a
tanítványának az újszülötthöz, haza bocsátá őt erre a napra, hogy
ápolja a feleségét, felhagyva neki a holnapra való leczkét.

A jó Koricsáner maga is igen komolyan vette azt. Mint mindent az
életben. A kalligrafiával nem fér össze a tréfa.

Egyszer összedisputáltunk iskola-óra előtt: az öreg Koricsáner,
meg én.

Az volt a vitás kérdés, hogy vajjon a magyar mértékes versben a
«h» betű mássalhangzó-e, vagy nem?

Én azt állítottam, hogy igen, ő meg azt, hogy nem. Én utoljára
azt vágtam neki oda, hogy «mit tudsz te ehez? te zsidó vagy!» –
Erre ő nekem azzal döfött vissza, hogy: «te pedig csak gyerek
vagy!»

Borzasztó megbántás! Egy 14 éves férfiúnak azt mondani, hogy ő
gyerek! Mai napság ezért párbajra hívnák a  sértőt.
Akkoriban rövidebben bántak el vele. Ő 41 éves volt, én 14. De én
magyar voltam, ő pedig csak zsidó! ok és jogczím arra, hogy
megfogjam a gallérját, s jó sort verjek a hátára ököllel.

Mikor akként magyaráznám a «h» betü mássalhangzóságát a zsidó
iskolatárs hátán, épen akkor nyit be a tanárunk az
iskolaterembe.

Szigorú és igazságszerető derék ember volt: engem (pedig sógora
voltam) e kihágásért megbüntetett; ott marasztott az iskolában:
csak este volt szabad hazamennem. A mi nagy szégyen volt.

Otthon pedig az anyám fogott elő.

Boldogult jó szülőm áldott jó szívű volt, de a mellett szigorú,
katonás természet. Kérdé, hol maradtam. Megmondám, nagy
méltatlankodva, hogy milyen igazságtalanság történt velem: én tudom
jól, hogy a «h» betű konzonáns, idézhetem Vörösmartyt. «Cserhalom»
ez dactylus, ha a «h» konzonáns nem volna, akkor ez pyrhycchius
volna; valaki ellentmondott, azért megütöttem egyszer-kétszer:
ezért ottmarasztott a professzor.

– De hát ezért minek kellett valakit megütni? kérdé az
anyám.

– Hiszen csak egy zsidó volt!

– Mit? kiálta fel az anyám; te azt mondod, hogy csak egy zsidó
volt. Hát te előtted a zsidó nem olyan ember mint más? Te lenézesz
mást a vallása miatt? Te elfelejted, hogy a «mi» vallásunkat még
ötven év előtt épen így üldözték ebben a városban, a hogy te
üldözöd most a zsidót? Ezt nem tanultad te én tőlem, se boldogult
édes apádtól! – Most rögtön eredj, és keresd fel azt a zsidó
diákot, a kit megütlegeltél, kérj tőle bocsánatot és hozd tőle
nekem irásban, hogy te neked megbocsátott.

El voltam szörnyedve a drákói keménységű itélet fölött.

– Én megalázzam magamat az előtt a zsidó előtt?

– Megalázod magad az Isten előtt, a ki a zsidót veled egyenlőnek
teremtette. 

– Hol keressem én azt most a városban?

– Az a te dolgod. Tudod jól, hogy melyik utczában laknak a
zsidók. Járj végig házról házra, míg rátalálsz: nyisd fel a szádat,
kérdezősködjél, Komárom nem nagy erdő. – De nekem a nélkül az irás
nélkül a szemem elejbe ne kerülj.

Ez volt az ultimátum.

Fatális állapot.

Az ebédet már elmulasztottam, most még vacsorát sem kapok.

De nem lehetett appellálni, se az országgyülésen
interpelláltatni az ügyemben; meg kellett törnöm magamat. Neki
fanyalodtam, hogy hát megyek Koricsánert keresni a város végére,
ott lakott.

Hát a mint az utczaajtót nyitom, valaki ugyanazt kívülről tolja
befelé s a mint az ajtó kitárul, ott áll előttem az én kis
Koricsánerem.

A két vállát behúzva, a fejét szomorúan félre hajtva, azt kérdi
tőlem a küszöbön megállva, szelíd, reszketeg szóval:

– Irasceris mihi? (Haragszol rám?)

Hogy én haragszom-e ő rá?

S azzal alázatosan levéve a kalapját, azt mondja:

– Azért jöttem hozzád, hogy bocsánatot kérjek tőled.

Ő, a megvert ember, jön bocsánatot kérni az inzultálójához!
Pedig őt nem kényszeríti erre odahaza senki. Neki nincsen erős
itéletet osztó édes anyja, a ki hozzám küldje, hatalmas
parancsolattal! s ő keres fel engem.

Nekem a köny kicsordult a szememből, nyakába borultam,
megöleltem.

– Nem te kérsz én tőlem bocsánatot, hanem én te tőled; s már
most jőjj be az anyámhoz, s mondjuk el neki, hogy kibékültünk,
megbecsüljük egymást.

– Hiszen azért jöttem épen hozzátok.

Azzal bejött velem az anyámhoz s így szólt:

– Eljöttem bocsánatot kérni a nagyasszonytól, hogy  így
megbántottam. Én vagyok a hibás, elismerem. Mert a miről
disputáltunk abban neki van igaza, a Móricznak. A «h» betű
csakugyan konzonáns: csak poëtica licentiából néha lesz belőle
hehentés. Ezt megmagyarázta a professzor úr nekem. Azért bocsánatot
kérek, hogy okot szolgáltattam Móricznak, hogy engem megüssön. De
én nekem nem fájt, mert neki van igazsága és van jó ökle. Majd
azzal az öklével meg fogja ő védelmezni a zsidót, mikor a zsidónak
lesz igazsága.

Ettől a percztől fogva lettem én filoszemitává.



S nem csak ideális frázis volt ez nálam: átment az életbe
is.

A hol csak iskolába jártam, mindenütt azon törekedtem, hogy
iskolatársaim a zsidó kommilitókat becsülettel traktálják. S ehhez
nem kell egyéb, csak jó példaadás. A szeretetnek is van hódító
ereje.

A kecskeméti kollégiumban, a hol már nagy rangra emelkedtem: én
voltam t. i. a jogászbálra alkotmányosan megválasztott előtánczos,
a klasszisomban első eminens, (a mi mellékes dolog) és a
műkedvelőknél első szerelmes. Ezt a nagy tekintélyemet mindenütt
érvényesíteni tudtam abban az irányban, hogy a kecskeméti zsidóság
kereskedelmi osztályának művelt fiatalait a mi társas köreinkben
otthonossá tegyük. Azok voltak legjobb barátaink: azokkal
beszélhettünk legtöbbet irodalmi dolgokról, azoktól kértük kölcsön
az olvasni való könyveket; még Petőfit is azok pártolták
legjobban.

Egyszer műkedvelői hangversenyt rendeztünk az ifjúsági könyvtár
megalapítására. Zenészek, szavalók kiteltek magából az iskolai
fiatalságból, de iskolázott énekes, a ki operai áriákat elő tudjon
adni, nem volt közöttünk.

Egy fiatal zsidó, Gallia Fülöp (később könyvárus lett) igen
sokoldalú műveltséggel biró diplomás férfi, kinek a mellett
gyönyörű tenor hangja volt és jó iskolája, az én 
kértemre felajánlotta a közreműködését, hogy el fogja énekelni
Belizár operából a «Trema Bizanczio sterminatrice» magány dalát. A
szövegét én fordítottam le neki magyarra.

Az előadás előtti napokon hire szárnyalt, hogy valami
domonstráczió készül a publikum részéről a zsidó vendégszereplő
ellen.

Nem riasztott bennünket vissza.

A szinház megtelt közönséggel; a bevétel megállapítá az iskolai
könyvtárt.

Mikor a Gallia énekére került a sor, mindenki feszült
figyelemmel várta, hogy mi fog hát történni.

Az én zsidó énekesem kilépett bátran a szinpadra, a zenekar elé,
s alig hogy elkezdé: – «Reszkess Byzantium!» – a midőn felkiált a
nézősereg közül egy ökörhajcsári hang:

– Nincs itten lú-bőr? Mit keres itt a zsidó?

Hanem azt az egy szál felkiáltót, a milyen hirtelen kiröpítette
a nézőtérről a tisztelt publikum maga, az egy olyan rövid pillanat
műve volt, hogy még csak félbe sem szakította az áriát. Mikor az
utolsó vers elhangzott: «És minden könyei a nemes hősnek
vértengerrel lesznek megboszulva!» oly általános taps és
éljenriadal támadt az egész közönségből, hogy alig akart vége
szakadni.



Ez történt Urunk születése 1842-ik esztendejében, 42 évvel
ezelőtt, Kecskemét városában… ilyen nagyot haladt a világ
azóta!







SZERKESZTÉSI KURIÓZUMOK.

Hat rendbeli lapnak és folyóiratnak a szerkesztéséből koptam ki
ez ideig; átolvastam kilenczven rizsmára menő beküldött dolgozatot,
évenkint ezer levelet s mondhatom, hogy ez nem tartozik a legutolsó
mulatságok közé.

Egyszer egy ismeretlen drusza azzal az indítványnyal lepett meg,
hogy ha már egyszer Móricz helyett feltaláltam a Mór nevet, jobb
lesz, ha egyúttal szerecsennek nevezzük egymást, jelentvén ez épen
annyit, mint Mór, s milyen szépen fog ez majd hangzani: Jókai
Szerecsen, Ballagi Szerecsen, Szegfi Szerecsen, Kelemen Szerecsen,
s több eféle irodalmi négerek.

Másszor azt a javaslatot kaptam, hogy lapomat osztályozzam az
égi kör (zodiacus) képjegyei szerint: «Kos» legyen a vezérczikk,
minthogy ez dönt; «bika» a vidéki levél, minthogy öklel; «kettős» a
novella, minthogy mindig szerencsés vagy szerencsétlen páros
érzelmeken alapúl; «rák» a tudományos rovat, minthogy haladása
ilyen, «oroszlán» a verses poézis, minthogy harap, ha hozzá
nyúlnak; «szűz» a divat; szereti úgy, mint a piperét, lévén dáma;
«mérleg» a börzehírek, (még pedig nagyon rossz mérleg); «skorpió» a
satyra, mivel csíp; «nyilas» a kritika, minthogy puskával lövöldöz;
«bak» a mit a szerkesztő maga ír; «vízöntő» a mondanivalók, mely
megmossa az illetők fejeit; «halak» végre az előfizetési
felhivások, melyek közül itt-ott valamelyik horgon akad
 és az neveztetik előfizetőnek. – Ez
indítvány úgy meglepett, hogy rögtön letettem a szerkesztésről:
uram, folytasd te, mert jobban tudod.

Egy elődöm azon lapnál, melyet később én pusztítottam, nagyon
megtalált bíráltatni egy érdemes vidéki szinészt, melyre az
érdeklett hosszú és körmönfont ellenbírálatot sodorintott s
felküldte a kiadandót. Kollégám befűte biz azzal s azt írta a
mondanivalókba, hogy «N. N. úr ellenészrevételei helyszűke miatt
nem adhatók». Olvassa ezt N. N. úr ott Vámos-Pircsen, s ír vissza a
kollégának, hogy «hallja az úr, máskor ha felvesz ellenem valami
czikket, akkor a megfelelésnek is adjon igazságot, mert különben,
ha én feltalálok menni Vámos-Pércsről oda, a hol az úr lakik, majd
én mutatom ám meg az úrnak, hogy mi az a helyszűke?

Egy bécsi laptól egy érdemes kolléga azt kivánta tőlem, hogy
miután ő «az akhtiári foglyot» közli, minthogy ez a novella nem
elég hosszú, engedjem meg, hogy kinyújtsa olyanformán, hogy az
egyik szökött lengyelből avart csinál, azt életben hagyja s ebből
lesz azután az «avar fejedelem» mely már aztán hosszabb. Azt
feleltem neki, hogy nem bánom én ha «Sonkolyi Gergelylyel» kötöd is
össze, de aztán te se bánd, ha kiírom ezt a furcsa tréfát uti
figura docet.

Egy vidéki érdemes hazafi egyszer ezen szavakkal köszönt be
hozzám: «jó napot Jókai úr, én ide vagyok utasítva kegyedhez, de
minthogy kegyed nem Vahot Imre úr, a kihez utasítva vagyok, hát
mondja meg, hogy hol lakik?

Egy genialitásáról épen úgy, mint lustaságáról ismeretes író
anticipálván, el is szelelvén egy novella árát, midőn annak
elkészítésére a jámbor szerkesztő által sürgetőleg felszólíttatnék,
utoljára ezt a megvigasztaló eszmét találta ki a számára: tudja mit
kedves barátom? írjon ön maga egy novellát s tegye alá a nevemet;
majd azután később én írok egyet s az alá meg ön tegye a nevét.


Egy jeles versíró pénzt kért kölcsön nehány napra egy jeles
novellaírótól. «Pénzt nem adhatok, hanem novellám van, ha kell azt
adhatok kölcsön», felelt ez neki. A versiró nem vette tréfára a
dolgot, hóna alá csapta a novellát, elvitte egy szerkesztőhöz, az
meg is vette, ki is adta a versíró neve alatt; és mindenki tudta a
tréfát, csak a szerkesztő maga nem.

Nagyon szerette volna egy fiatal költő, ha már valahol egy verse
megjelent volna; küldött is belőle egy csomót egy szerkesztőhöz,
különösen lelkére kötve, hogy figyelmezzen ott egy versre, melynek
czíme a «fergeteg». De a szerkesztő semmit sem felelt rá, sem poste
restante, sem a lapban; s a költő elbúsultában még össze írt egy
csomó verset, közé azoknak is a «fergeteget», s elvitte azt egy
másik laphoz, ajánlva ezt a fergeteget a szerkesztő nyájasságába.
Ott ismét elhallgattak róla; a költő kétségbeestében még egy
harmadik csomó verset gyalult, oda is bele plántálta a «fergeteget»
s neki rontott vele egy harmadik divatlap szerkesztőnek. Valamelyik
majd csak elsül. Hát egy vasárnap, talán egyszerre megszorultak a
szerkesztők vers dolgában, vagy egyszerre megszállta őket az
emberszeretet, elég az hozzá, hogy mind a három lapban egyszerre
megjelenik a «fergeteg». No iszen befergetegeztek azután a szegény
poétának! Maig sem mernek tőle több verset napvilágra hozni, mindig
attól tartva, hogy hátha a másik is épen akkor rántja elő.

Egy emberséges csizmadiamester megkap egyszer az utczán: «uram,
egy pár sort szeretnék beigtatni az ujságba». – «Szivesen, mi
legyen az?» – «Képzelje ön, egy adósom kilencz év előtt eltávozott
Pestről, most egyszerre visszakerült és kifizetett; hát csak azt
szeretném kiiratni, hogy lám mégis vannak becsületes emberek a
világon.» – «Vannak bizony és ön különösen maga az, a ki kilencz
esztendeig elvár az adósára s midőn kifizeti, még megdicséri
érte.»

Azt nem tudja senki, hogy a halhatatlanság rendbehozói,
 a betűszedők milyen fontos szerepet
játszanak a szerkesztőkre nézve. Azt nem is említem, hogy a
halhatatlanság útjának göröngyei, a sajtóhibák, az ő remekműveik;
de lényeges befolyással vannak ők magukra a lapokra is. Vannak
zsarnok betűszedők, a kik fölkeltik a szerkesztőt még reggel hét
órakor, a kik tiltakoznak minden közbe irandó sor, újra tördelés,
változtatás ellen; a czikknek maradni kell, a hogy ki van szedve;
vannak ismét humorisztikus betűszedők, a kik tréfás jegyzeteket
szednek a czikkek alá; néha a czikkíró maga is bitorolja ez érdemes
firmát; ismét vannak költői lelkületű betűszedők, kik, ha nem telik
ki a lap, egy-egy kis apró czikkecskét, egy-egy fővárosi ujdonságot
oda szednek, a mennyi épen kitölti a hézagot; a szerkesztő hogy
megörül neki, mikor meglátja, hogy «nini!» – végre pedig vannak
kritikus betűszedők, a kik megdicsérik a szerkesztőt, ha valami jót
hozott s ellenkezőleg megbirálják, ha tetszésöket meg nem nyeré, a
kik visszaküldik a kiszedendő kéziratokat azon kérdéssel, hogy
okvetetlen meg kell-e ezeknek jelenni? Én e véleményeket nagy
tiszteletben szoktam tartani s megtörtént rajtam, hogy egy félig
kiszedett czikket szétszórattam, az érdemes halhatatlanság
rendezőnek azon észrevételére, hogy külömbet tudna ő ennél szedni,
ha semmi sem volna előtte.

Egyszer a vezérczikk íróm megbetegedett, pedig æsthetikai
értekezést kezdett meg az észről és szívről, s vége volt igérve a
jövő számban. Nekiültem hétfőn és megírtam a végét az észnek és
szívnek, pedig most sem tudom, melyik az egyik, melyik a másik?
Keddre P...-nak kellett volna novellát adni, nem adott: ülj le
fiam, írj magad; ez is elkészült. Verseket kellett volna küldeni
Petőfinek, Aranynak és Tompának, egyik sem küldött, semmim sem volt
a vadverseken kívül; azt is magamnak kellett írni. Szerdán a
humoreszket kellett volna megkezdeni Laukától, az pedig szállást
változtatott s nem mondta meg, hová? Ez a rovat is rám éhezett.
Csütörtökön  a nemzeti szinház, irodalom és
ujdonságokra érett az idő, ezeket a jó Sükeinek kellett volna
betölteni; ő pedig tökéletesen elfelejtkezett róla, pedig a
csütörtök utolsó nap a szerkesztés heti rendében. Mit volt tenni?
az utolsó betűig magamnak kellett megírni az egész lapot, minden
czikk és vers alá soha nem hallott álneveket nyomatva. «Hol lőtted
ezt a sok abszurdus poétát?» kérdezé tőlem Petőfi, mikor hazakerült
s meglátta a lapot.

– Hol ám?







MAGYAR SZINÉSZEK ÉLETÉBŐL.

Hajh, azokban a boldog időkben, a mikből régi nagy művészeink
kerültek elő, sokkal mostohább volt a szinész sorsa, mint most.

Mikor a jó Sz...i Kecskeméten játszott, mint fiatal reményteljes
szinész, nem volt több egy piros nadrágjánál.

Azokban az időkben nappal is el lehetett viselni a piros
öltözetet, s ezért Sz...i piros mondhatlanja nappal az utczán, este
a szinpadon végzé kettős szolgálatát.

Ebédre akkor a cserepes vendéglőbe jártak, oda tartottak a
helyben fekvő ezred tisztei is, kiknek ezredese örömest eltréfált
jó kedvében a jámbor szinészekkel.

Feltűnt neki egyszer a fiatal szinész piros mondhatlanja s
megszólítá érte, hogy mi jelentése van annak?

Sz... hivatalos komolysággal értesíté, hogy ezt azért vette ma
fel, mert estére tábornokot fog személyesíteni.

Másnap azonban megint az a piros tünemény lépett a
vendéglőbe.

– Ah, ma megint generális! – kiálta rá a tulsó asztaltól a víg
ezredes s engedé magának újra megmagyaráztatni Sz...itől, hogy
ezúttal azért vette fel a pirosat, mert estére régi magyar vitézt
kell játszania.

De harmadnap is csak a piros nadrág volt kénytelen helyt állani.


– Teringettét, – kiálta az ezredes, vállára ütve a fiatal
szinésznek, – ön ma megint generális.

De a szinész szeméből kiesett a köny e szóra s véget vetett a
tréfának.

– No, no, ne legyen szomorú, vigasztalá az ezredes, megbánva,
hogy tréfált vele. Teringettét, az nem szégyen; önnek csak egy
ruhája van, mégis mindig más embert látok benne a szinpadon, más
szinésznek meg tíz is van, mégis mindig ugyanazt az embert látni
benne.

Katonásan volt meghatározva, de annak a hadfinak helyes fogalma
volt a művészetről.

*

Általános bevett szokás volt hajdanta, hogy a színészi osztály
pályájukat változtatott református tanulókból telt ki; még most is
nagy többségben van e felekezet a művészet ezen ágánál képviselve.
Legkevesebb pedig közöttük az evangélikus. Tudtomra kettőnél többet
nem ismertem, az egyik volt Petőfi, a másik Fekete Soma.

Egyszer Petőfi vándorszinész korában valami kis városban
keresztül utazván, megismerkedett egy becsületes molnármesterrel, a
ki nagyon szives volt iránta.

Az első szónál bizalmasan veregetett a molnármester Petőfi
vállára:

– Hát maga szinész? no, annak örülök, mert én is kálvinista
vagyok.







AZ ERDEI DAL.

Engem is meglepett egyszer a világfájdalom.

Én bizony nem is tudom már, mit vétettek az emberek, mit a
világ, mit az egész áldott természet nekem? elég az hozzá, hogy
abban az állapotban éreztem magamat, a mikor a vad poéta azt
kivánja, hogy omoljanak össze a csillagok, nyiljék ketté a föld s
nyeljék el, temessék el őt közköltségen.

A gazember! hát nem elég magas neki a kútágas? okvetlen a hold
szarva kell neki, hogy arra akaszsza fel magát?

Azt hiszem, tartoztam nehány száz forint adóssággal
hitelezőimnek s nehány kötet regénynyel kiadóimnak, a mikből nem
tudtam hogyan szabadulni; ez volt minden bajom. Oh, ez más embernél
is így van; ne higyjétek, hogy a Byron-utódok sötét haragja onnan
származik, mert megbomlott az emberiségbeni hitük; legfeljebb a
csizmájuk talpa szakadt le s nincs bizalmuk a vargaczéhben, hogy
találnak-e abban embert és hazafit, a ki elég keresztyén és
felvilágosult lesz azt újra megtalpalni, jobb időkben bizván?

Kivételt teszek azon nemesebb keblekért, a kik magasabb okoknál
fogva gyűlölik a világot minden bennelevőkkel egyben; tudniillik
máj- és lépfájdalmak s hæmorrhoidalis szenvedések miatt; már
ezeknek több okuk van szidni az emberiséget, mert a beteg ember
méltán úgy tekinthet minden nem szenvedőt, mint a ki az ő
elvesztett egészségét megtalálta és bitorul használja. 

Nekem nem volt a májammal semmi bajom és mégis olyan csúfnak,
oly utálatosnak találtam ezt az egész világot; miért a fák, meg a
békák olyan zöldek, az emberek meg oly pirosak, a tinta olyan
fekete, a papiros meg oly fehér? miért nem feketék inkább a fák,
fehérek a békák és zöldek az emberek?

Mit tud nevetni két bolond, mikor úgy összejön egymással? Mit
tudnak olvasni ezeken az ujságokon, a mikbe én is annyi ostobaságot
irok? miért nem hajigálnak ki a szerkesztők engem az ablakon? és a
publikum a szerkesztőket utánam? és a világ maga magát szinte azon
ablakon keresztül?

Hogy van kedve valakinek egy fát ültetni, mikor úgy is tudja,
hogy ellopják a gyümölcsét? hogy van kedve valakinek házasodni,
mikor gondolhatja, hogy majd fia s lánya lesz, mennyi boszúsága
lesz velök? Hogy tud valaki Pestre kivánkozni, mikor ennél
unalmasabb fészek nincs a világon? s hogy tud valaki Pestről
kimozdulni, a ki már egyszer beleesett, mikor a vidéken egyebet se
lát, mint nyomoruságot?

És az emberek is milyen haszontalanok mind! A város egyik végén
temetnek, a másikon tánczolnak. Mikor valaki jól lakik, sirnia
kellene, arra gondolva, hogy mások hogy éheznek. A ki jól alszik,
fel kellene minden perczben ébrednie, és arra gondolnia, hogy
hányan vannak, a kik most nem tudnak aludni, és sirni fölöttük!
Teszi ezt valaki? Senki, senki. Önzők, szivtelenek az emberek!
megérett, megrohadt gyümölcs a világ. Hol az a magnus annus
Platonis! hol az az itélet napja! hol az az üstökös, a ki véget
vessen már egyszer mindnyájunknak! s legyen valahára általános
quitt a világgal.

Ilyen csunya, sáros kedélylyel azután kikóboroltam a hegyek
közé, az erdőkbe; s olyan jól esett, hogy ha egy-egy nagy
pöffeszkedő gombát találtam az útamban, azt felrughattam. Ah,
milyen édes boszút állni magamért a sorson, az ő kegyenczeiben, a
gombákban. A gomba  a szerencse közvetlen gyermeke, mert
semmiből terem, véletlen alapon; azért édesen esett benne a
szerencsét meggázolnom.

Hogy is nem írtam én azt meg akkor versekben?

Ilyen úttalan, czéltalan bolyongásaim közt egyszer az erdők
mélyéből egy hathatós kardal zendül fel előttem, melynek dallama
nagyon is jól ismeretes volt előttem.


«Isten áldd meg a
magyart,

 Jó kedvvel,
bőséggel…!»





Hm. Vajjon ki lehet az, a ki olyan vígan tud lenni most?… Derék
dolog ez a hymnus, a kinek kedve van hozzá… No, csak rajta.
Danoljon, a ki még szeret danolni. Én ugyan nem akkompanyirozok
neki.

Azonban a dal mindig erősebben hangzott és nem akart megszünni.
Úgy látszott, hogy az éneklők végtől-végig el akarják énekelni
Kölcsey versét.

Sokáig gondolkoztam rajta, hogy neki vágtassak-e egy
tüskebozótnak s félkabátom hátrahagyásával kikerüljem az éneklőket,
vagy a rövidebb utat választva, elmenjek mellettük és ha lehet,
sötét arczommal megrontsam jó kedvüket?

Az irigység ez utóbbit választatá velem.

Egy kis csalit választa el csak a danolóktól, annak zöld
ágbogain keresztül fúrva magamat, egy sík mezőre értem, melynek
közepén állt egy nagy terepély bükkfa.

Ott a bükkfa alatt ült a zöld pázsiton tizenkét ember; a
gyermekkortól kezdve, a husz évesig.

Azok danolták ott a hymnust.

Az a tizenkét alak ott mind vak volt.

Szegény árva fiúk mind. Kik nem látnak sem eget, sem földet
többé.

Behunyt szemekkel, égnek emelt arczczal, lelkesült ajakkal úgy
éneklék ott a kerekfa tövében: «Isten áldd meg a magyart!» hogy a
köny kicsordult szememből.

Ha még tinéktek is drága név a haza, ha még a ti 
szivetek is örül a jövőnek, ha még a ti ajkaitokon is van áldás a
nemzetre, az emberiségre, mit szóljak akkor én, kinek mindent adott
Isten, a mi örülni, remélni jogosít!…

Ott maradtam sokáig; elhallgattam az éneklőket. Ének után
fölkeltek a jámbor fiúk, el kezdettek játszadozni, körbe fogott
kezekkel pásztorjátékot, bekötetlen szemmel szembekötősdit,
kergetőztek a nagy fa körül s úgy nevettek, úgy örültek mindenféle
apró tréfán.

Széjjel mentek a mezőkön, keresgéltek virágokat, kötöttek
azokból bokrétákat, koszorúkat, feltették a fejükre, odatűzték
gomblyukaikba, kalapjaik mellé; milyen szép lehet ez annak, a ki
látja!

S ismét hozzá kezdtek valami víg dalhoz, a mi az életet dicséré
és mind azt, a mi az életben szép, a szép eget, a közös szeretetet,
a boldog ifjúságot, s a mindent áldó Istent.

Azon vettem észre magamat, hogy kezeim össze voltak
kulcsolódva.

«Bocsáss meg nekem Istenem, hogy eddig nem láttalak!»

Vége volt nálam a világfájdalomnak, eldobtam magamtól az
esztelen embergyűlöletet, messze a bozót közé hajítottam; meg sem
mondom hova? mert volnának bolondok, a kik érte mennének és
felkeresnék.

Hazamentem. Leültem dolgozni; kielégítettem hitelezőimet,
kiadóimat és azóta sem világfájdalom, sem embergyűlölet nem
kerülgetett soha.

És még most is, midőn meggyógyult kedélylyel bolyongok ugyanazon
erdőkben, ha véletlenül az ismerős nagy bükkfa elé jutok,
visszagondolok ama jelenetre, s ha valami bántó gondolat üldözött,
mindig elmarad ott tőlem.







A MAGYAR NÉPHUMORRÓL.

A humor csak szabadelmű és felvilágosúlt népek tulajdona.

Nemzetek, a kik szeretik kimondani az igazságot, mikor nyíltan
nem lehet, képes beszédben, tréfa szine alatt is; a kiknek szelleme
azon önállóságra jutott, a honnan a jót a rossztól nem csupán a
hagyományos hit, hanem saját itélőtehetség tudja megkülömböztetni,
a kik a világosságnak szemébe mernek nézni, azoknál otthonos a
humor.

Khinában nincs nyoma a humornak.

Régi évkönyvekben egész halmazát fedeztem fel azon jegyzeteknek,
melyek khinai népmondákból gyűjtettek össze: hogyan talált Konfucse
a pusztában egy kútat, melyből, szomjas levén, inni akart, de
miután megtudá, hogy azt zsiványok kútjának hívják, ott hagyá és
szomjan odább ment; – másutt a khinai bálványisten hogy engedi
magát az áldozatok hulladékaival kielégíttetni, míg azoknak javát
az áldozó magának tartja; – mint útálja a tengeri szellem a
pecsenyeszagot; – hogy készített Kao Ti császár kövekből
hadsereget, miután élő népét az ellenség és az elemek elpusztíták;
– hogy viszik fel a khinait halála után hosszú varkocsánál fogva az
égbe; – hogy veri meg a házi bálványistent a khinai kereskedő,
midőn veszteségben van, – mindezek nekünk elég humorisztikus
dolgok, de ott egész komolysággal vannak följegyezve, s nincsenek
igényeik a kedvderítésre. Az sem humor, mikor  a
karaibok lakója, egy misszionáriusnak e kérdésére: «ismerted-e a
derék páter Barnabot?» azt felelelé: ismertem, ettem belőle.

Az ezeregyéjszaka regéi között már sok helyütt tűnik fel
humorisztikus alapgondolat, mentűl közelebb esik a mese az uratlan
pusztákhoz, s aként enyészik el e szinezet, a mint közelebb jár a
kalifák trónjához. Az arczraboruló nép nem enyeleg; a heréltek
között nincsen tréfa.

De ragyogni látjuk a humort a szabad görög népnél; ezredek óta
fenmaradt egyes ötletek, mint a spartai nő mondása fiához: ha rövid
a kardod, toldd meg egy lépéssel; Leonidás válasza Xerxeshez, ki
azzal kérkedett, hogy nyilai elsötétitik a napot: «akkor árnyékban
fogunk harczolni»; a perzsa követek elé tett közkonyhai barnaleves
Lacedaemonban, bizonyítják, hogy a humor a nép szellemében is
otthonos volt, nem csupán Demokrit tanaiban s Nikarkhosz
epigrammáiban; s nem egyedül Diogenes iskolája volt az, a bonmot
legrégibb mesteréé, ki maga is kénytelen volt elszívelni Fileptől
azt a bonmot-t hogy «bölcsnek igen nagy bolond, bolondnak igen nagy
bölcs». Aesop és Phaedrus, az állatok megszólaltatói bölcsen oldák
meg azt a kérdést, hogyan kell a hatalmasoknak szemükbe mondani
azt, a mit az ügyefogyottak gondolnak magukban; hogyan lehet
hibákat megostorozni, a mik vagy olyan finomak, hogy az igazság
istenasszonyának serpenyőjén súlyt nem vetnek, vagy olyan magasan
vannak, hogy az úgynevezett istennő pallosával odáig el nem ér.

Az óriási Róma még humoros ötleteiben is óriás: mint Jupiternek
még nevetése is mennydörgés. Ki ne emlékeznék e mondásokra: «Ego
vero Carthaginem delendam esse censeo!» – «Caesarem vehis!» –
«Miles, faciem feri!» – «Sit divus, dum non sit vivus!» – s a nagy
jelenetekre, mikhez azoknak emlékei kötvék; ki ne ismerné az
adomát, mely a «Hannibal ante portas» czímét viseli, midőn a
szorongatott római nép árverezni kezdte  azt a
tért, melyen győztes ellensége állt; ki ne tudná a Caracalla
Geticus szójáték siralmas büntetését?

A keresztyénség diadalával egyidőre el kellett hallgatni a
néphumornak. Olyan idők következtek, a midőn erős hit, látnoki
buzgalom, szent önfeláldozás voltak a világot fentartó erények; s
ezek ellenében nem volt helye semmi kétkedésnek, a gúnynak,
satyrának meg kelle némulni, az ég volt megnyilva, abba kelle
nézni, emberi hibákat nem láthatott a szem.

Később azonban még is kezdett egy tárgyat találni a gunyor, mely
ellen nyilait hegyezhesse, egy új, még eddig nem bolygatott
hatalmas nagy urat: őt magát, az ördögöt.

A legrégibb adomák azok, a mik az ördögről szólnak. Hogy űzték
ki az ördögöt az algarbi királyleányból egy rossz asszonynyal
ijesztgetve? hogy szólalt meg az ördög a magdeburgi templomban, egy
Te Deum alatt, midőn a lelkész ezt éneklé: «Hanc ego diem gloriosam
feci!» visszafelelve: «hanc ego diem cruentam feci!» Hogy vitte el
az ördög a rossz mértéket adó kocsmárosnét lóvá alakítva, útközben
hogy veretett egyik lábára patkót, s ime reggel a visszaváltozott
nőnek a meztelen sarkára volt szegezve a patkó; hogy találta meg a
részeg ember a pohara fenekén az ördögöt; hogy szedte rá az ördögöt
a ravasz menyecske, lehetetlen feladattal, a mi abból állt, hogy
egy szál kondor hajat egyenesítsen ki; ezt a sötét kedélyű urat
épen úgy üldözték azon időben az adomák és élczek, mint jelenben az
uzsorásokat, s más gyűlöletes karaktereket.

Később egy-egy orthodox adoma is felmerült a schismatikus
szőrszálhasogatások közepett; minő az, midőn Theodosius császár
hajlandó volt a tudós Eunomius tanai felé hajolni, ki az arian
hitszakadás feje volt, akkor Amphilochius püspök egy nyilvános
elfogadás alkalmával trónja elé lépett, s mély tisztelettel
meghajtá magát, míg mellette ülő fiát csak úgy félvállról lenézte.
E gorombaságon  megharaguvék a császár, s azt mondta,
hogy lökjék ki azt a neveletlen embert; mire Amphilochius hozzá
fordulva szólt: Látod, uram, így jár az a mennyországban is, a ki
csak az atyát tiszteli és a fiát nem.

Később, midőn a papi hatalom sok helyütt a visszaélésekig kezde
túltengeni, származnak a babonákat és a szerzeteket tárgyazó
adomák; gúnyos emlegetései a szertelenül elszaporodott ereklyéknek,
miben a leleményesség valóban egész a komikumig van vive; például:
egy hang abból a trombitaszóból, a mitől Jerikó falai ledültek,
üvegbe pecsételve; egy rög abból a földből, a miből Ádám készült,
úgynevezett bolus Damascena; a Sámson által összekötözött
rókafarkak, a miket a kölni toronyban a férjhezmenendő asszonyok,
nem tudni miért, magna cum devotione venerabant; Belzebubnak a
szakálla, Mózsesnek egyik szarva; a sánta Mefibozeth csizmája, öt
szem Ezsau lencséjéből, artocreas ex chocolata americana, a mi
Tóbiás lakadalmából megmaradt; Ádám apánk burnótszelenczéje; item
burnótszelenczék a Faraó álmodta hét sovány tehén körmeiből; két
akó az özönvízből; Góliáth kézikönyve a hadviselésről; arany
mondások, a miket Balám szamara még azután is egész kötet számra
enunciált; gúnyiratok az akkori casuisták kitünőleg rossz latin
verselése ellen; például egy, mely állítólag a norinbergai szent
Kristóf szobra alá volt írva:


«Oh magne
Christofore,

 Qui portas Jesu
Christe,

 Per mare
rubrum,

 Et non franxisti
crurum,

 Quod non est
mirum,

 Fuisti enim magnum
virum.»





Legtalpraesettebb s mindenesetre legszelidebb ezek között az, a
mit VIII. Henrik angol király udvari káplánjáról mond a hagyomány,
a ki azon időben, hogy a király hat új törvényczikket hozatott a
papok házasodása ellen,  midőn az udvaronczok kötődtek vele,
hogy meg van tiltva a papoknak, hogy feleségük legyen, viszonzá rá:
«de nincs megtiltva az asszonyoknak, hogy papjuk legyen». Majd,
hogy a reformáczió korszakot kezde képezni a népek életében, a
néphumor mind jobban érni kezde; az ezen korból ránk maradt
adomákból felemlítem a legszebbet:

1560-ban V. Károly császár, ki a Luther tanainak véres üldözője
volt, saját szemei előtt ilyen komédiát láta végbemenni:

A komédiások emelvényén (még akkor nem hítták szinpadnak)
megjelenik egy vén ember; kezei közt egy nyaláb fa, gallérjára e
név írva: Reichlin. A fát lelöki a földre, s némán odább megy.

Jő egy másik, annak gallérjára e szó van írva: Erasmus
Rotterodamus, az a szétszort hasáb fákat halomra rakja s
eltávozik.

Utána jő a harmadik, kit álczájáról is meglehete ismerni, hogy
Luthert képviseli; az fáklyát hoz, s a máglyát meggyújtva, ott
hagyja.

Akkor jő a negyedik, kinek czíme X. Leo, ez a tüzet el akarja
oltani egy veder vízzel, de víz helyett olajat tölt rá, s még
nagyobb lesz az égés.

Végre jő egy ötödik alak, tulajdon Károly császárnak öltözve,
véres pallossal kezében, hogy majd ő szétveri azt a tüzet, a mi
által azt épen egészen elterjeszté.

És azt a gúnyjátékot maga a császár is végig nézte.

Más nyomait találjuk a néphumornak a városok emlékjegyeiben,
mikbe olykor a legcsudálatosabb ötletek vannak örökítve, néha nem
is igen nagyon aesthetikusok. Némelyeknek egész folytatólagos
története van, mint az arrasi kőmacskának, mely egy kőegérrel
játszik; azt a jelt akkor emelték az arrasi polgárok, midőn a
francziák ostromlák erős városukat; alá írva e mondást: «Les
français prendront Arras, quand çe chat prendra çe rat»; a
francziák azonban bevették Arrast, s akkor azt a tréfát mívelték,
hogy a «prendre»-ből lefaragták az első betűt,  akkor
aztán így hangzott a mondás: «Les français rendront Arras, quand çe
chat rendra çe rat.»

Ide tartoznak a gúnyemlékek, mint a magdeburgi emse, mely egy
zsidót szoptat; a prágai torony négy főutczája, melyről az a tréfa,
hogy: öt volna az, de a ki nem igazi fia az apjának csak négyet lát
belőle; meg kell itt emlékeznünk a Pasquino szoborról is, melyet az
olasz nép hatalmasai ellen írt gúnyiratok felragasztására használt,
s a melyről aztán a személyeskedő gúnykölteményeket ma is
pasquilnak nevezik.

A humorizálás kiterjedt még a sírkövekre is, mikre némelykor
egész betűtalányokat véstek vagy nevettető képtelenségeket írtak
rájuk; sőt a gúnymondatok, emblematikus betűösszeállítások
emlékpénzeken is örökítve vannak.

Majd ismét a papi szószékre került fel a néphumor, a midőn
divatos bűnöket, uralkodó nevetséges szokásokat ostorozott. Ilyen
mulatságos prédikácziókat találunk még régebben, mint Ábrahám a
Santa Clara adomás beszédei, a széles szoknyák és hosszú
férficzopfok idejéből. Ez utóbbiakkal nagy vitájuk volt a tisztes
uraknak, «de caudis rationalibus, et irrationalibus.» Persze a
caudae irrationales mindazok, a mikre sem embernek sem állatnak
szüksége nincs. Divat ellen azonban, bármilyen nevetséges volt
legyen is, küzdeni soha sem lehetett, a varkocs ott maradt a
férfiak nyakacsigáján, mire aztán a szent filozófok egy keserű
epigrammal sújták a czopfjához ragaszkodó férfivilágot.

Legalább nevettek rajta.

Voltak személyes képviselői is a néphumornak, akkor azoknak igen
tisztességes nevök volt – «a bolond». A legtöbb jó ötlet ezen
kezdődik: «egyszer volt egy bolond». Többnyire fejedelmek, királyok
tartották őket magok körűl s ma is irígylendő szabadalommal
ruházták fel őket: keserű igazságot mondani a fejedelmek szemébe,
miknek rossz következésétől a csörgő sipka sokkal jobban évdelmezte
 a kimondó fejét, mint a sisak vagy akár
az infula.

A középkor leghíresebb bohócza azonban nem volt királyi
udvarnál: azt Tyll Eulenspiegelnek hitták, kinek tréfái nagyon jól
illettek az akkori idők szájízéhez, s a kit, – csodálatos
ellentétül – épen egy kolostor tartott menedékkel; pedig a
rakonczátlan bohócz magukat a szívós szerzeteseket is megtréfálta,
mikor lehetett, mint például, mikor az apát úr rábízta, hogy
távollétében vigyázzon rá, vajjon az éjféli misére elmennek-e mind
a fráterek? hát bizony a bohócz restellte azt a hidegen lesni,
hanem a falépcsőnek, melyen alá kellett jönniök, kivette egy fokát,
a mit a jámborok nem láthatva a sötétben, mind keresztűl buktak
rajta. Ő aztán a meleg szobában csak azt számlálta, hogy hányat
puffan oda künn?

Később a piaczra szorúlt ki a humor, talált önálló hajlékot
magának a vásári bohóczok ponyvabódéiban, melyek között a franczia
Mondor és Tabarinét méltán emlegeti művészete csarnokaival egy
sorban.

És azt igen bölcsen tevék a hajdankor fejedelmei, hogy a gúnyt
maguk körűl tarták és fizettek neki, hogy ott maradjon, mert a
midőn később kizárták az igazmondást a vár kapuján, a bolond a nép
között beszélt.

A néphumor nyilai mindig az uralkodó visszaélések ellen voltak
intézve. Csalán hegyeik majd a babonát, majd a nevetségessé váló
divatot, majd a gazdagok pazarlását, az urfiak könnyű erkölcseit,
majd a papság tiszteletreméltó rendjéből kiváló jezsuitákat
csipkedék; néha a biboron keresztűl is csíptek; s mint az Oeil de
Boeuf krónikái, néha elég merészséggel bírtak a fejedelem és udvar
emberi gyöngéit is csiklandozni; mindig pedig és mindenütt
lázadásban találjuk a humort azon legszélesebb szuverén hatalom
ellenében, mely koronáját nem annyira maga viseli, mint mások
fejére rakja: – ez a mélyen tisztelt nőnem. 

Már a jámbor asceták celláira fel volt írva a kettős
verssorozat:

Qui caretpit
uxorerem
litetem caretpit atque
dolorerem

Egész könyvek irattak ily czímek alatt: «az asszonyok
csalfaságairól», «litánia az asszonyokról», «asszonyok
privilégiumaik», «szent Dávidné zsoltárai.»

Boccaccio Decameronja, Lafontaine
regéi mind e szeretetreméltó zsarnokság elleni merényletek; újabb
időkben egy franczia épen egész foliantot gyűjtött össze azon
gúnyversekből, a miket minden idők költői, sziveik
megkönnyebbítésére elmondtak az asszonyokról: «le mal, qu’on dit
sur les femmes», s ez bizonyosan igen kis része az egésznek.

A néphumor szeretett néha tömegekben is nyilatkozni, mint
Francziaországban a hugonották elleni processziók alatt; a farsang
utolsó napján a «bolondok pápájának» nevezett alakjátékban;
mindezek valami mély meggyökerezett meggyőződés nyilatkozványaiul
vehetők az előidéző kor jellemezésére.

Azonban háladatos is tudott lenni a nép nedélye: a hős
fejedelmek győzelmeinek híre alig élt tovább, mint a meddig azok
sebei behegedtek, kik azokat kivívni segítének, de a mi jót tettek,
a mi jót mondtak, azt megörökíté a népadoma; s a nagy Fritz, első
Napoleon, Péter czár s a mi Hunyady Mátyásunk emlékei már az
iskolás gyermekek szívében is élnek.

Tekintetes Akadémia! igen tisztelt, tudós uraink!

A midőn e jelen tárgyat választám székfoglaló értekezésem
alapjául, nem volt szándékom csupán egy tréfás estét szerezni
magasra becsült tudós férfiainknak; hanem óhajtám a tudományos
világ figyelmét felhívni egy eddigelé ügyeletre nem méltatott,
talán meg is vetett, minden esetre kevéssé becsült tárgyra, mely
pedig a búvárlatot  épen úgy megérdemli, mint hazánk
geognoziája és régiségtana; értem a nép adomáit.

Érezte már a Kisfaludy-társaság a nép teremtő lelkének
fontosságát irodalmunkra nézve, a midőn elrendelé, hogy a hazában
divatozó népdalok összegyűjtessenek. Az eredmény meglepő volt, nem
is sejtett gazdagság, felfedezetlen szépségek, új formák, ezerszínű
változat tárult elénk, s a gyűjtemények hatása megérzett a
következő évtized költőinek versezetén, a kik különösen egyet
tanultak meg abból: meg tudni választani az érzésekhez az alakot;
éreztetni a rímmel az eszmét, zengést adni a gondolatnak.

Hasonló fontossággal bírnak ránk nézve a nép adomái. Semmi
népleírás oly jól nem rajzolja egy nemzet életét, jellemét,
uralkodó eszméit, mint a hogy képes az önmagát rajzolni –
adomáiban.

Minden adoma egy kerek történet, mely egyént, osztályt, népfajt,
kort és néha egész nemzetet jellemez, annyira, hogy akármit lehet
travestálni, csak adomát nem, a nélkül, hogy észre lehessen venni,
hogy az más nemzet életéből van átvéve; vagy korábban történtet az
újabb korba áttenni; igen nehéz pedig újat teremteni, a mi meg nem
történt.

Csak két nemzet adomakörét hasonlítsuk össze, a németét a
magyaréval, hogy ez éles külömbségekről meggyőződjünk.

A német irodalom szerencsés egy oly sok éven át folytatott nagy
becsű nyűjteménynyel bírhatni, minő a «Fliegende Blätter,» melynek
adataiban a német nemzet életét, jellemét, szokásait sokkal
hívebben látjuk lefestve, mint azt bármely «gründlich» tudós doktor
ethnografiája elénk bírná rajzolni. Azon folyóirat nem egyes
humorizáló szerkesztő teremtménye, minők aztán vannak többen,
melyek azonban az egyoldalúság mellett néha csak helyhez és időhöz
alkamazott humorral táplálkoznak, – hanem ezt az egész német nemzet
elménczei segítik összeállítani  élethű daguerreotypokban,
miket a nép maga rajzolt, a nép maga autografizált.

Midőn aztán az élethű, csupán és kiválólag a német nemzetre
ráillő adomákat sajátjainkkal, a mik szintén nem gyártva, de
gyűjtve vannak, összehasonlítjuk: akkor tűnik fel a
kiegyenlíthetlen külömbség a német és magyar nemzet egyes
osztályainak jelleme, szokásai, felfogása, az intézmények alapjai,
a közélet kerékvágásai és millió apró körülmények között, melyek
egymás mellett igen, de egymás helyén soha nem fognak állani.

Német törvénykönyv paragrafusait lehet magyarra fordítani, és
viszont, de adomáit, nemzeti életét egyik sem kölcsönözheti a
másiknak.

A magyar néphumor ép oly önállóan fejlődőtt, mint más mívelt
nemzeté. Már Priscus Rhétor Attila udvaránál is talált bohóczokat,
kik a hun király lakomáján az egybegyűlt vendégeket jó kedvre
deríték; sőt, hogy maga Etele sem volt a humorisztikus ötletektől
idegen, arról elég adatot szolgáltat a hagyomány; a minthogy a mai
székelyek, kiknek hun eredetéből az utolsó körömszakadtáig nem
engedünk el egy hajszálnyit is, máig is a legelmésebb ötletgazdag
faja nemzetünknek.

Királyaink és főuraink később is tartottak bohóczokat
udvaruknál; a kik közül nevezetesebbekűl emlegeti a hagyomány
Stibor vajdáét; Beczkót, Mátyás királyét; Apaffi Mihályét, Birót;
és Teleki Mihályét, sőt Markalfot is nekünk tulajdonítják, rossz
hangzású neve mellett, mint a ki Salamon király híres bolondja
volt, csak az nem bizonyos, hogy vajjon bölcs Salamoné-e, avagy a
magyar Salamon királyé, ki mint tudjuk, csak vénsége felé lett
bölcs, ellenkezőleg azzal a palesztinaival. Szintén nagy híre volt
Mária Therézia udvari bohóczának is, kit egy elmés kálvinista diák
képviselt, s kiről a hagyomány igen eleven ötleteket tartogatott
fenn, minők a «Fiat voluntas tua,» s az INRI-betűk megfordított
tételének magyarázata; Insula Raczkeviensis Non datur Jesuitis,
melynek az  lett a vége, hogy a kegyes atyák nem
nyerték meg káposztásnak azt a kicsi szigetecskét, mely valamivel
nagyobb, mint Reuss-Schleuss herczegség.

Ilyen formáknak tekintették egy időben a hegedősöket is; ezek
gyakran tréfás dalokat zengedeztek hol a népnek a köztéreken, hol a
főuraknak a termekben; ezeknek egy pár elkésett példányát
feltaláljuk még Tinódiban és különösen Gyöngyösiben, ki félig belső
inas, félig udvari költő, Széchy Mária udvaránál olyanforma helyet
foglalt el, hogy midőn hajlott korában versei döczögőssé váltak,
asszonyának e tréfás szavára: «Bizony, kend már nem Gyöngyösi,
hanem Göröngyösi,» ezt felelheté vissza: «De ám kegyelmed sem
murányi Vénus már, hanem murányi vén hús!»

Szintén az ős hagyományok közé tartozik a Mátyás királyunkróli
adomakör. Galeotti is sokat feljegyezett róla, még többet tud a
köznép; a czinkotai itcze, a budai kutyavásár, a tétényi malomkő, a
három kérdés, mind magukon hordják azon kor zamatját, s legnagyobb
részüknek nem leltem pendantjait semmi más nyelvű gyűjteményekben,
és így bízvást eredetiek, s már annyiban is kedvesebbek a velük
egykoru más nyelvűeknél, hogy mentek az akkor széltében divatozott
mosdatlan száju skurrilitásoktól.

Hasonlóan régi a Zrinyi Miklós által felhozott adoma a
székelyről, kit az ördög visz a hátán; kérdi tőle a szemközt
találkozó társa: komé, hová? «Visz az ördög a pokolba.» «A bizony
rossz.» «De még rosszabb lenne, ha ő ülne a nyakamba, s én vinném
őt a pokolba!» Ez czélzatul volt felhozva arra, hogy az akkor
vitázó két nemzet melyikéhez szegődjék a magyar?

Ugyane korból való egy magyar főúr emlékverse bátyjához, ki az
ellenpárthoz szított.


«Bátya, ne higyj a
németnek!

 Akármikép
hitegetnek;

  Mert ha ád is nagy
levelet,

 Mint a kerek
köpönyeged,

 Pecsétet üt olyat
rája,

 Mint a holdnak
karimája,

 Nincsen abban semmi
virtus,

 Verje meg a Jézus
Krisztus.»





Legrégibb kezdeményei bizonyosan a néphumornak azon gúnyadomák,
mik egy-egy veszetthírű falura költettek. A németeknél a
schildaiak, a lalenburgerek azok, kikre minden megtörténhetetlen
ostobaságot ráfogtak, tehát a polgári osztály: nálunk e helyett a
közrendűek osztoztak a kölcsönös tréfákban; Rátót, Csökmő,
Oláhfalu, Göcsej, Lédecz, Kóka stb. hirhedettek a puskával
furulyázás, a ketyegő fene, a kihuzott sárkány, a borsóra tett
templom, a közös mente, Samu nadrágja, a megsütött szőlő, s a
fatális lencse történeteiről, a miket igen régen hosszu versbe
foglalva is lehete hallani.

A magyar népadomák gyűjteményei közt legrégibbnek tartom
«Világbencze nevetséges történeteit», a miknek nagy része ugyan
igen észrevehetőleg fordítva van német és latin anthologiákból;
helyenkint ilyen kifejezéseket is találni benne, mint: «kereste őt
kibékíteni» (suchte ihn zu besänftigen), azonban egynehány mégis
magán viseli a kor és faj bélyegét, minő például az, mikor a
kálvinista diák be akart jutni Mária Terézia koronázási ünnepélyére
s az ajtónál őrt álló két granátos, kiknek utasításul volt adva,
hogy csak a zászlós urakat és azok cselédjeit bocsássák a terembe,
megállíták, kérdve, ki szolgája? – Én a Zebaoth szolgája vagyok,
felelé a kandidátus.

Ismered azt az urat? – kérdi egyik granátos a másiktól. – Felel
rá a másik: Bizonyosan valami erdélyi mágnás lesz, mert olyan
furcsa neve van; ereszszük be hozzá. Ugyanebben találni a «ha
akarom vemhes, ha akarom nem vemhes», később politikai mottóvá is
alakult történetet.

Később igen becses gyűjteményt birunk e nemben:  gróf
Szirmay «Hungaria in parabolis»-ában, melynek különösen kéziratban
levő példánya teli van a magyar néphumort jellemző eleven
adatokkal. Ő is vett fel azok közé gúnydalokat, mint szintén
Erdélyi János a maga népdal-gyüjteményébe. Jellemzetes pedig, hogy
ez a humorisztikus mű latin nyelven van írva.

Utóbb is foglalkoztak e téreni böngészettel Furkács Tamás, a
tudós palócz s valamennyi naptár-készítő.

Azonban mindez csak tarlózat volt egy olyan mezőn, melynek
termékenysége most már bámulatra ragad bennünket.

Három év alatt egy gyüjteményben, egy folyóiratban és egy másfél
íves hetilapban, eddigelé harmadfélezer eredeti magyar adomát volt
alkalmam közrebocsátani.9)
Közel ezerre megy és folyvást növekszik a közlésre várakozók száma,
legalább még ennyi, a mit nagyon ismert volta, vagy csiklandós
természete, vagy egyéb tekintetek miatt félre kelett tennem.

Több gyüjtemények, mint Vas Gereben, Hegedüs és Garaméi, az
országgyülési adomák szintén ezeren túl szaporítják e számokat, és
mindez nem csinált, nem gyártott munka, hanem egyenesen a magyar
nép humorának felhivatlan nyilatkozványa.

Oly gazdag és oly kiválólag saját adománya a humorra ritka
népnek van, mint a magyarnak.

A mezei munkás azzal rövidíti munka-idejét, hogy társaival
tréfásan kötődik, éles ítélőtehetséggel fogja fel a nálánál
nagyobbak gyöngeségeit, s ártatlan tréfát adni és felvenni szeret.
A középosztály kedélyes mulatozásainál egyik elmés ötlet a másikat
éri; egyik adoma a másikat költi fel; néha reggelig folynak azok
egymásból szakadatlan lánczolatban, s a zöld asztalok komoly
tanácskozmányai szolgálnak a leghumorosabb adomák eredeteül.


Ez adomákban él a nemzet kedélye. A ki az adomák után a magyart
nem tudja megismerni, annak gyönge a feje, a ki meg nem tudja
szeretni, annak rossz a szive.

A német adomákban főszerepet játszik a polgári osztály; e
csendes, megszokott idomtalanságaihoz hű, lassan haladó osztály,
melynek mulatságosabb részét filisztereknek csúfolják.

Nálunk a filiszterről nincs fogalom. A magyar kézműves,
mesterember, a kik között a néphumor különös kedvenczeiül tűzte a
derék csizmadiákat, épen ellenkezőleg vállalkozó szelleméről
nevezetes, s a mi adoma ráragadt, az épen ebből származott.

Mindkettőnek egyenlően természetes üldözője azonban a diák. Már
ebben az egyben van némi találkozás a két nép között. A diákok
hajlamai mindenütt igen egyformák. Azonban az intézmények itt is
különbséget tesznek. A német tanulók egyletei, a burschenschaftok,
divatos verekedések, az úgynevezett paukereiok, virtuozítások a
sörivásban, szabadabb közéletök, apró sipkájuk, ágyúszerű czizmáik,
földig érő pipaszáruk, vajmi más alakot adnak ez osztálynak, mint a
mi konviktusba zárt tanulóink, hosszu togáikban, háromszögű
kalapokkal, makrapipával; a kiknek furfangjaik épen abban
élesültek, hogy a zárdai tilalmat mint játszhassák ki, a kiknek
legácziókba kelle járni, világjáratlanságuknál fogva épen annyi
balgaság és tréfa alkalmai közé; a kiknek a vett sérelmeket nem
lehet mindjárt éles schlagerekkel egymás arczára karmolni, hanem
havakig el kell hordani, míg alkalom nyílik a tréfás, és épen azért
sokkal élesebb megtorlásra.

A német diákból azután, ha fiatal éveit kitombolta, lesz derék
hivatalnok, jámbor lelkész, úr, doktor és többnyire szentimentális
ember.

A magyar diák azután lesz jurátus, szolgabiró, tábla, biró és
valamennyi minőségben mezei gazda. 

Jurátusaink délczeg hetykesége, patvaristáink gavalléros
furfangjai, összekötve gyakran inasi alárendeltséggel, s az ezekből
származó humoros helyzetek, egészen hiányoznak a németnél, cserében
az akadémiai élet adomáiért, a mik nálunk idegenek.

Németországban csaknem oly rendes dolog doktornak lenni, mint
nálunk táblabirónak, s a hogy amott a doktorfaj képezi a
közvélemény túlsúlyát, úgy nálunk a táblabiró.

Ezt egyiket sem lehet a másik népfaj humorába átültetni.

Nálunk a doktor beteget gyógyít, s nagy tiszteletben részesül.
Amott a doktor képviseli a pedanteriát s rovására megy minden
adoma, a mi e tárgyból támad.

A németeknél a gerichtstafelbeisitzer hivatalos személy, kiről
igen komolyan beszélnek; később elnevezik:
staatshæmorrhoidariusnak, az övé minden penészszagú, tintapecsétes
adoma, a mi az archivumok porával együtt kerül napvilágra; nálunk a
táblabiró egész középosztály, mely nemzetünket s intézményeinket
apró hibáiban s nagy erényeiben képviseli.

Hol vannak a megyegyülések, országgyülések áldott reminiscentiái
másutt, mint mi nálunk? a pártok által feljegyzett adomáktól
kezdve, a tisztújítások kortesi gúnydalsorozatáig, egy históriai
képét alkotják azok a magyar nemzet közéletének, s tanuskodnak a
szellem küzdelmeiről, mely egymaga még az, a ki csatát nem
veszített nálunk soha.

A németeknél igen bő tárgya a humornak a katonaújonczok nehéz
idomíthatósága. Ilyen adomákat a magyarban nem ismerek. De
kifogyhatlanok az adomák a huszár vitézségéről, a huszár
büszkeségéről, csodatetteiről, tüzéről és nyugalmáról s czifra
ötleteiről. Huszárja más nemzetnek is van, de huszáradomája nincs.
Cserében aztán nekünk meg vannak inzurgens adomáink, a miknek
nagyon jól esik, hogy német Nationalgarde-erlebnisseket kapnak
maguk mellé útitársakul. 

Még egy egész népfaj van mintegy beleolvadva a magyar nép
humorába, mely akárhol megjelenik, a tréfa és furcsaság jelképeül
áll ott, a szegény, a jókedvű, a sokattűrő czigány. De sok jó órát
szerzett a magyarnak a sok rossz nap alatt a szegény czigány! –
–

Annak a humorisztikus szegénysége, annak a tréfás nyomorúsága,
annak a gúnynyal vegyes alázata, diogenesi bölcsészete, ázsiai
lustasága, kifogyhatatlan furfangjai, ötletgazdag ravaszsága, gyors
észrevételei, mennyi mesélni valót hagytak az urak számára; a
czigány mindig derültebb fele volt a nép életének.

A mi adomák azután egyéb népfajokról járnak szájról-szájra
nálunk, azok bizony csak kölcsönbe esnek, s különösen német
szomszédainktól azokra sok revancheot nyerünk, bár azok nem olyan
ügyesek, mert ők nem kapnak bennünket úgy első kézből, mint mi
őket.

Egészen külömbözik pedig a magyar és német köznép eszejárása s
más világnézletéből eredő humora.

A magyar pór együgyűsége inkább tettetett, a németé inkább
ráfogott; a német köznép humorát saját népének válfajain élesíti,
(a szász, a bajor, a porosz és osztrák állandó tréfa tárgyai
egymásnak; a sváb valamennyinek), ugyanezt a tárgyat a magyar
köznép itthon is bőven feltalálta; legélczesebb adomái azok, miket
saját sanyaru viszonyai költöttek, s némely közülök egész kort
rajzol, mint az a palócz mondása a szolgabiróhoz, kinek tanácsára a
helység a nemzeti kölcsönre aláírt részvényeit Hirsch Jakabnak
eladta: «Nem venné-e meg Jakab még az adónkat is? Jó olcsón
odadnók!»

Még a két nemzet árnyoldalairól vett adomák is külömbözők; a
magyar proletár és a német egészen más légkörben élnek: emez a
városi nép ravasz zsebmetszője, furcsa cynizmusával, obligát
rongyosságával, sajátságos egyenlősége utópiáival; amaz a puszták
délczeg fia, hetyke merényeiről, regényes kalandjairól nevezetes, a
miknek a vége rendesen szomoru. 

Hiányzik pedig egészen a magyar néphumorból a szójáték; a mit
egy talpra esett mondás így indokol: «a magyar nem szokott a
szavával játszani».

A berlini szöglettámogatók (Eckensteher) élczei, a híres bécsi
bonmot-k nálunk egészen idegenek, nagy ritkaságként van
gyüjteményemben feljegyezve egy pár, mi a néptől ered; de azok is
csak tréfák, mélyebb értelem és magasabb czélzat nélkül, minők a
németekéi és francziákéi, hanem a legjobb franczia bonmot-k egyike
tudtomra magyartól (Eötvös József) eredett; egy franczia diplomata
ugyan is azt veté fel, hogy Francziaországnak Angliát megrohanni
«il n’y a q’un pas», – a magyar erre azt felelte: oui, le pas de
Calais.

A mit humorisztikus íróink nyujtottak szójátékokban, azok nagyon
erőtetettek és élcztelenek, különben sem akarom az irodalmi humort
a néphumorral összezavarni, mely egymástól független; hiszen a
világirodalom legszarkasztikusabb humoristáját, Cervantest, a világ
legpathetikusabb nemzete, a spanyol, birja sajátjául.

Nevezetes tanúságot tesznek még a magyar néphumorról a
közmondások: virágos arabeszkjeiben hasonlítnak a keleti népek,
törökök, perzsák adomáihoz, de gúnyoros kifejezéseik azoktól
külömbözőkké teszik. Igen sokra fellelhetni a megfelelő közmondást
a németben is, de szó szerint lefordítani egyiket sem tanácsos;
ebben is független egymástól a két nemzet humora, bár a közönséges
ember észjárása alapeszméiben oly sokszor találkozik is.
Közmondásaink már igen kimerítő gyüjteményekben vannak
összeszedve.

Ugyane humor nyilatkozatait leljük fel a népszokásokban,
népmesékben; az utóbbiak közt különösen egyben, melyet Csalóka
Péter czím alatt hallottam még nagyon kis gyermekkoromban
meséltetni; valódi pendantja Eulenspiegel csinjainak, a nélkül,
hogy azokból fordítva, másolva lenne, sőt népszokásainkkal annyira
egyöntetű, hogy eredetiségére bizvást lehet hivatkozni, s a mellett
 oly naiv fantáziával van elmesélve,
hogy én nem mernék hasonló alkotására vállalkozni. Még a hol e
mesék a tüneményes légkörbe átmennek, oda is átviszik magukkal a
humoros zamatot; azt még a tündéreknek is meg kell engedniök, hogy
a magyar ember velük komázzék; a ki sokkal nyílt szeműbb, sem hogy
akár a griffmadár, akár a rézkirály, akár más egyéb magasság
láttára porba ejtse jó lelkiismerete önbizalmát.

A magyar néphumor tanulmánya elég fontos és elég mély arra, hogy
a vele foglalkozás bármely hivatását komolyan vevő írónak
szégyenére ne váljék.

Ha engem valaki számadásra talál vonni: mi jogon foglalom a
helyet derék szaktudósaink nagy tekintélyű sorában? nem fogom neki
azt felelni, hogy ime írtam kilenczvenegy kötet (azóta 250) regényt
és egyebet, mert azok valószinüleg nehány lustrum elmultával
Dugonicsnak azon korszakban közkedvességü regényei szomszédságában
fogják pihenni a boldog elfeledés álmát; – de fogom mondani azt:
«ím e kötetekben gyüjtöttem össze a magyar néphumor elszórt
adalékait, ezeket hagytam az utókornak; és ezek a kötetek élni
fognak és tanúskodni, míg a magyar él; – az pedig él, – míg a világ
áll.»







MILYEN DEMOKRATÁK VAGYUNK MI?

(Fürdői prédikáczió.)

Tisztelt közönség!

Azaz, hogy bocsánat!

Tekintetes, Nemes, Nemzetes és Vitézlő, Nagyságos, Méltóságos,
Főméltóságú és Kegyelmes, Tiszteletes, Tisztelendő, Nagytiszteletű
és Főtisztelendő, Érdemes és Nagyérdemű, Mélytudományú és
Széptehetségű, Reményteljes, Bájos és Szellemdús uraim, úrhölgyeim
és kisasszonyaim!

Ha valakinek a czímét kifelejtettem volna, méltóztassék ez iránt
utólagos kárpótlást követelni.

Az előre bocsátott megszólításból is sejtheti mindenki, hogy
milyen demokraták vagyunk mi.

Pedig még nem mondtam el mind. Mert nálunk még a napszámosnak is
van czíme. Németben, francziában, angolban az «ihr,» a «vous,» a
«you» csak megszólítás de a «kend» az már titulus.

A titulus dolga nálunk valódi tanulmány, mert itt nem tűri
minden ember, hogy «eccellenza»-nak titulálják, mint
Olaszországban, hanem megkívánja azt a czímét, a mi épen őt
megilleti.

Nagyméltóságú úr nálunk a miniszter, ha egyúttal belső titkos
tanácsos is, ha nem az, akkor csak kegyelmes úr. Nagyságos a báró,
méltóságos a gróf; hanem ez csak Magyarországra nézve áll;
Erdélyben megfordítva áll az illeték: ott méltóságos a báró,
nagyságos a gróf; annálfogva  ugyan vigyázzon, a ki egy
teremben erdélyi és magyarországi grófokkal és bárókkal jön össze,
hogy bele ne zavarodjék a czímezésbe; mert ez hiba lesz.

Azonkívül nagyságos urak a királyi táblai ülnökök külön-külön,
hanem mikor együtt ülnek, akkor csak «tekintetes királyi
tábla.»

Nagyságosok és főtisztelendők az uralkodó egyházi főméltóságok,
csak főtisztelendők a más felekezetbeliek, nagytiszteletűek az
esperesek, tisztelendők a plébánosok, tiszteletesek a lelkészek és
káplányok; a tanító, az csak rektram.

Ha egy méltóságos asszony egy tekintetes úrhoz megy nőül, mind a
kettő nagyságosnak hivatik.

Tens úr a diplomatizált ember, egész a városi hivatalnokig; még
az esküdt is tens úr; de már a szolgabiró tekintetes. Jelesebb
hybridumot nem csinált a tekintetes czímmel senki, mint Biharmegye
vidám emlékezetben levő egykori főispánja, kinek egyszer fáklyás
zenét adtak, a mire ő megköszönő szónoklatot akarván tartani, e
szókra nyitá ajkait: tekintetes urak; hanem a mint meglátta az
ablakából azt a sok szűrös embert maga előtt, egyet változtatott a
czímen s azt mondá: «tekintetes emberek!»

Nemes úr, a kinek armalisa van, és az prædikátumot is visel, a
mi ősi leszármazását jelezi, például Ludasy Gans Mór.

Egyszerűen nemzetes úr az alsóbb gazdatiszt, kisvárosi mérnök,
pusztabiró és írnok.

Vitézlő úr a jubiláns katona.

Nagy uramnak hivatnak a borbélyok, gabonakereskedők,
talpaskereskedők.

Ifju úrnak czímeztetik pedig a fűszeres és rőfös szatócs, a ki
aztán megőszülhet, mégis mindig ifju úr marad.

Kegyelmed a falusi biró, kend, a mi azon alul van.

Ezekhez az újabb kor még néhány czélszerű titulust csatolt.


Tisztelt polgártárs! Nagyérdemű hazafi! Érdemdús lapszerkesztő!
Tehetségteljes írótársunk! Nagymíveltségű úrhölgy! Lelkes
honleány!

S mindezeknek helyes használatára ugyan ügyelni kell, mert akár
a kisebb, akár a nagyobb czímet alkalmazza az ember illetéktelenül,
a megtisztelt haragját vonja magára okvetlenül.

Látjuk bizony, hogy miniszterek és hétszemélynökök lemondanak
hivatalaikról; de megtartják a nagyméltóságú és méltóságos
czímet.

De megjárta ezzel a czímekben való válogatással egy
Bach-korszakbeli hivatalnok, kit Bezirkskomissär létére a panaszos
ember egyre nagyságolt. «Én nem vagyok nagyságos, csak tekintetes.»
«Már kérem szépen, mondá rá az együgyű paraszt, erre mifelénk csak
azokat szoktuk tekintetes úrnak hívni, a kiket megbecsülünk».

De még szebben járt egyike a Schmerling-korszakbeli Magyarország
kanczellárjainak, kit a folyamodó polgártárs egyre kancellista
úrnak czímezgetett. No no atyafi, mondá ő excellencziája, én
cancellár vagyok, nem cancellista. No hiszen még erre is
rásegítheti a jó Isten! fohászkodék kegyesen a paraszt. S úgy
látszik, hogy a jó Isten meghallgatta a kivánságát.

A sáros vármegyei táblabiró is szabadkozott a méltóságos czím
ellen, a mivel az instans paraszt illetgette, mondván: mit ér a
titulus vitulus nélkül? Mire a hízelgő paraszt azt mondá: «meg van
te benned uram mind a kettő!»

S a czímretartás meg van a legalsóbb rétegekig.

Mikor Talpas János uramnak elkészíti a jegyző a bizonyítványát,
nagy nehezteléssel mond neki: «De már hát semmit sem tesz a nevem
elébe?»

«Ugyan mit tehetnék oda?»

«Hát legalább azt tenné oda, hogy «néhai.»

Egy erdélyi méltóságos úrnak még az összes rendelkezésünkre álló
titulusok sem voltak kielégítők, ő rangbeli  társait
úgy czímezte, hogy «mylord.» Egyszer aztán csaknem botba ütközött e
czímmel; egy falusi uraság, a kit mylordnak czímezett, ráförmedt:
«mért hí az úr engem bulldoggnak?» Ő persze, valahány bulldoggot
látott, azt mind mylordnak hitták, s azontúl semmi mylordot nem
ismert.

De hát mikor még a szellem bajnokainál is kitörnek ezek a czím
utáni epekedések. Nem rég azt indítványozták a magyar lapok, hogy
Liszt Ferenczet ki kell nevezni «zene-grófnak». Akkor aztán az
analógia kedvéért egy festőt meg kell tenni «pemzli-bárónak» s egy
írót «lúdtoll-herczegnek».

S miért ne, ha jó ötleteiért megtehette Balaton-Füred a maga
tréfa-virtuózát nemzetbárójának?

A képviselőházban az a szokás, hogy ott mindenki per tu van –
buffetben. Némelykor eszébe is jön az embernek Széchenyi István
adomája, kinek a barátságával nagyon dicsekedett egy pesti bankár:
«mi egészen frére et cochon vagyunk egymással!» «Oh igen, mondá
Széchenyi, én vagyok a frére, ő meg a cochon.» Hanem benn a
teremben nem járja a barátság, ott «Pinczehely képviselője» felel
«Nagybarom képviselőjének» per tisztelt előttem szóló úr, ha
mindjárt testvérek volnának is, s ha meg a kaszinóban jönnek össze,
már nem tudnak semmit a tegezésről. Ezért újabb időben az a
czímezés lett felkapva az országgyülésen, hogy ifju, öreg, mind
bátyámnak hívja egymást. Eleinte furcsa, hanem aztán megszokja az
ember. Külömben az alföldön régen szokásban van, s pótolja az
«uram» czímet. Az «úr» és «uram» közt nagy külömbség van, mit
megmagyarázott Arányi professzor a kis diáknak, kit előfogott az
utczán, hogy mit visz? «Bort viszek Aszályi úrnak.» «Mondjad fiam
Aszályi uramnak, mert csak neked urad az, és senkinek másnak.»
Ezért az erdélyi krónikaírók együtt is használják mind a két
czímet, a hol nagyon meg akarnak valakit tisztelni: «úr uram». A
képviselők czímei tehát a következők:  Te a
buffetben, tisztelt előttem szóló a házban, bátyám a klubban,
tisztelt honatyám, ha valami kollektára kell aláírni. Ha pedig a
miniszterelnökhöz híják ebédre, a meghívón nagyságos úr a czíme. De
hát mi jogon vagy te nagyságos úr? förmed rám a szomszédom, a ki
ezt a czímet látja. «Vannak rá igényeim. Először is most
választottak meg tiszteletbeli zsidónak.» Elég volt neki; nem
kivánta a többi indokokat.

Nemes faj vagyunk, valljuk meg az igazat. Demokraták vagyunk
csak a nálunknál magasabbakkal szemközt: arról pedig ki tehet, ha
minden emberre nézve van még egy másik ember, a kivel szemközt
arisztokrata legyen.

Már mint nemzet büszkék vagyunk. A minő mellékneveket a tótnak,
a németnek, az oláhnak adunk, az minden egyéb, csak nem hízelkedés.
1848. márczius 15-kén mondta Tisza Kálmánnak a házmestere azt a
nevezetes észrevételt, hogy «heute hab’ ich zum erstenmal gehört
Német ohne hunczut». Ez persze régen volt, s azóta a vélemények
gyakran változtak; a nóta is azt mondja, hogy süvegelje meg a
magyart mind a német, mind az oláh, mind a tót! Egy jó öreg
táblabírónak volt az a szavajárása hajdan, hogy «szolgáljon
bennünket a német!» Ugyanazt 49-ben a haditörvényszék elitélte, s
aztán, mint maga mondá, hét esztendeig úgy szolgálta a német, hogy
még az ajtaját is az csukta be utána, azóta nem kivánja többé ezt a
tisztességet.

Az «óh nép» maga is nagy arisztokrata, a hol magánál kisebbet
talál. Az egész telkes gazda mesalliancenak tekinti, ha leánya
fertálytelkeshez megy férjhez; a debreczeni civispolgár nem vegyül
össze a kékbeli emberrel; világszerte tudva van, mily áthághatlan
sorompó létezik a tanyás gazda és a gányó között, mily magas lény a
pógár a pugris emberhez hasonlítva, mily megvetett embervakarcs a
duhaj a redemtus szeme előtt.

A botbüntetés eltörlése fölötti vitában egy hatalmas
 szövetségese jelentkezett a méltsás
felsőháznak; ezek a csikós- és gulyásgazdák voltak, a kik
lehetetlennek tarták megélhetni ebben az országban, ha nekik a
bojtárjaikat nem szabad többé megcsapatni.

Még a koldusok közt is van arisztokraczia: – «Mit? szól
sértetten a vak koldus feleségéhez, mikor megtudja, hogy a leányát
egy sánta koldus kéri nőül: hogy meri a szemét felemelni hozzá?»
Természetesen a vak koldus leányára csak vak koldusnak szabad a
szemét vetni: ez a rangjához illő partie.

Sőt még a rabok között is van rang és előkelő világ: a szegedi
vár foglyai között a magasabb bűnökkel vádlottak hidalgói
büszkeséggel tekintenek alá az apró cseprő orgazda népre,
csirkefogóra, kapczabetyárra, s sértett önérzettel tagadnak meg
minden közösséget az ilyen alsóbb rangú tolvajokkal, s valamennyi
között Rózsa Sándor, mint tolvajok herczege hordja fenn a fejét, s
méltóságának öntudatát a törvényszékkel és vizsgáló birákkal is
tudja éreztetni. Ezt nem lehet másként kivallatni, mintha a bíró
bort hozat, leül vele, koczint vele, s aztán diskurálva
kikérdezi.

Mentül feljebb, természetesen annál jobban emelkedik a nemes
öntudat. Minden osztálynak vannak brahminjai és páriái. Az uradalmi
fiskális előtt a lótófutó ügyvédnek tyúkprókátor a neve; a
nagykereskedő előtt a Kurzwaarenhändler csak Pinkerljud; a
pénzbárók, pénzkirályok előtt a coulissier neve «Lump,» mire ez azt
feleli, hogy «Sie sind auch noch kein Papier»; a hirhedett
műtőorvos előtt a járási orvos csak chirurgus; míg legfenn az
előkelő körökben, a kékvérüek khinai falán belűl elszámlálhatatlan
a rangfokozat, a régi nemestől az újdonsültig, a zászlós úrtól, az
arany gyapjú, arany sarkantyú, arany kulcs, a szent István, Lipót,
s vaskorona stb. rendek lovagjaitól elkezdve azokig az eltűrt
lényekig, a kiknek a mágnásból csak egy fertály jutott, s néhányról
az a vélemény, hogy azt a fertályt is térden alúl kapta ki.

Sehol pedig oly arisztokratikus ragyogásban nem tündöklünk,
 mint a demokratikus alapokon nyugvó
országgyülésen. Ott vannak először a vezérszónokok, a kik midőn
felállnak, a házban senkinek piszszenni nem szabad, az elnök egyik
kezével a harangot húzza, másikkal a galvani csengetyűt hangoztatja
a buffetben ácsorgók beidézésére. Közbekiáltások nem tűretnek;
személyes ügyek rögtön rendreutasíttatnak. Beszédjük ciceroval
nyomatik a lapban. Ezek az országgyülés brahminjai. Egy fokkal
alább következő szónokok, a kiknek félóráig szabad beszélni, de a
beszéd alatt a szomszédoknak szabad a buffetbe kiszökni. Beszédjük
úgy is megjelenik a lapban, de csak kis betűkkel, ott majd
elolvassuk. Ezek az országgyülés ksetriái. Azután következik az a
szónok, a ki azon kezdi, hogy «rövid leszek», s aztán akár szabad,
akár nem, elmondja végig; a ház lármáz, nem hallgat oda, végül a
gyorsíróknak odaadja maga írásban, mit beszélt. De már ez csak
kivonatban közöltetik a referádák közt. Ezek az országgyülés
szutrái. Azután következnek a szónokok, a kiknek megszólalása előtt
minden hangváltozatokon keresztűl hangzik az ominozus bíztatás:
«eláll!», míg le nem ül; ezek az országgyülés páriái. Végre azok a
derék nagyrabecsülendő egyéniségek, a kiknek nem hallani egyéb
szavát, mint «igen» és «nem.» Ezek az országgyülés mamelukjai. Ime
az egész indus hierarchia itt van.

És milyen hiábavalóság mindez a hiú tetszelgés, a mivel magunkat
megkülömböztetjük, – a katona előtt.

Tudjuk jól, hogy a katona előtt mindenki, a ki nem katona, az
csak paraszt! Vagy magasabb műnyelven: «so ein verfluchter
Civilist».

Régi adoma, de épen ide illő, a hogy aztán a katonai
rangfokozatot felállítja a huszár.

Legelső a világon az úr Isten. Azután jön a huszár. Azután jön a
huszárnak a lova. Azután jön a semmi. Azután jön még egyszer semmi.
– Azután jön a baka. – Képzelhetni, hogy hol jövünk már most mi
többi parasztok?

Annyit tudok, hogy azok a parasztok, a kikhez én tartozom,
 az írók, azok legutoljára jönnek. A
poéta! a skribler! a firkász! Ugyan ki ne érezné magát ezzel
szemközt herczegnek?

Emlékezünk rá, hogy egyszer Dessewffy Aurél még Eötvösnek is azt
vetette szemére, mint lesújtó invektivát, hogy hiszen regényíró!
Mire aztán Eötvös azt válaszolta neki, hogy a regényírás összefér
annyira a politikával, mint a pálinkafőzés, a mivel Dessewffy épen
akkor foglalkozott.

De azért ne tessék azt hinni, hogy ez a legutolsó,
legelnyomottabb osztály szükölködik arisztokráczia nélkül. Még
Khina sincs jobban ellátva! A mandarin rangot foglalják el az
akadémikusok, kik közül a finnisták előkelőbbeknek tartják magukat,
mint az orientalisták, s mind a ketten mélyen maguk alatt látják a
belletristákat. S még jó ha látják. Legközelebb az akadémiai
díszlakomán egy rendes tag azt kérdezé a szomszédjától: vajjon ki
légyen amaz ismeretlen fiatal ember, a ki most poharat emelt? Amaz
ismeretlen fiatal ember én voltam.

Azután következnek a levelező tagok; ezeknek szabad beszélni, de
szavazatuk nincs, s pezsgőt sem kapnak az elnöki ebéden.

Azután emelkednek ki a Kisfaludy-társaság tagjai, büszke
önérzettel a kívül rekedt tollviselők fölött.

Végre a hírlapírók, a kiknek a féken tartására egy külön
törvényt kellett alkotni az országgyülésnek. Permanens statáriumot.
Ezen partizánok rangfokozata ismét eloszlik a nagy lepedőlapok
journalistáira, alább jönnek a heti lapok szerkesztői, azután a
vidéki lapok; és végül a glebæ adstricti, a vidéki levelezők misera
plebs contribuense.

És ezek mind rettenetes büszke emberek! Kik per «Mi» beszélnek a
közönséggel, mint ő felsége a király!

És mindannyi fölött áll, mind valamennyinek ura és réme: a
kritikus; a ki elítél, megkegyelmez és lenyakaz; egy személyben:
biró, király és hóhér.

Ez a szellem arisztokracziája! 

S most következik az, a mi előtt minden demokratikus elv
meghiúsul: a szépség arisztokracziája.

Már Sándor czár azt mondta Magyarországról, mikor itt átutazott,
hogy ez egy ország tele királynékkal.

Oh be igazat mondott! Jaj de értenek az uralkodáshoz!

És méltán. Ez az egyedüli nemesség, melyet semmi éghajlat alatt
senki kétségbe nem von.

Aristokraczia, melynek nem kell korona, inkább ő oszt
koronákat.

A költők az emberi nem szebbik felének, a bölcsészek az emberi
nem jobbik felének nevezik őket.

A férfinem harczol és sebeket oszt, a nőnem gyógyít és ápol.

A férfi a haragban nagy, a nő a szeretetben.

A férfinem keresi a dicsőséget, a nő szerzi a boldogságot.
Melyik szerez jobbat?

A férfiaké a kenyérirígység, a nőké a szánalom. A nő megosztja
kenyerét az éhezővel.

A síró gyermek, kit atyja elhagyott, a férfinem elleni élő vád;
a nőnem felkarolja a vádló nyomort, hogy kiengesztelje a más
vétkét.

A férfi megtud hazájáért halni; de a nő tud érte élni. Női
hazaárulót Magyarország története fel nem mutat.

A férfi hős a küzdelemben; a nő hős a szenvedésben.

Az egész világ rangunk szerint becsül fel bennünket, csupán a
nők ítélnek meg bennünket szivünk és lelkünk becse szerint.

Ők bírják, ők osztják azt a nemességet, mely örökön örökké fenn
fog állani, a míg nemes sziveknek értéke lesz köznapi sivár lelkek
fölött.

Hanem mi még ezzel az uralkodó szép nemmel szemközt sem mondtunk
le arisztokratikus hajlamainkról.

Őseink, a nemes urak, gavalléros nagylelkűséggel megadták a
szavazatjogot a magyar asszonynak, ha özvegygyé lett, mi pedig a
demokraczia nemzedéke, egész mezitlábos őszinteséggel kitiltjuk a
nőket még a tiszteséges kenyérkereseti 
pályákról is. A politikához pedig ne szóljon a szép nem. Ez a mi
demokratikus nézetünk.

Azt megengedjük nekik, hogy angyalok legyenek: de hogy emberek
legyenek, azt nem.

Amerikában ez persze hogy másként van, ott a nőnek joga van
minden pályán helyt állani, a hol észszel, ügyességgel
versenyezhetni a férfi-nemmel; de hát mit értenek ahoz az
amerikaiak, a kiknél a demokrácziát úgy értelmezik, hogy
megválasztanak egy szabó-mestert az ország elnökének, s miután az
három esztendeig a világ leghatalmasabb birodalmának ura volt, a
harmadik év leteltével megint leteszi hatalmát, visszamegy
szabó-műhelyébe, s varrja egykori hadserege számára a köpönyeget.
Fi donc! Ennyire mi nem sülyedhetünk.

De az Isten előtt tán csak demokraták vagyunk?

Minő kérdés? Magasabb köreink számára franczia hitszónokokat
hozatunk Pestre nagybőjti prédikácziókat tartani, a kik délben
prédikálnak, mikor a filiszter eszik, és olyan nyelven, a milyenből
a filiszter nem eszik.

De ha már sem a hölgyek előtt, sem az Isten előtt nem vagyunk
demokraták, a pénzvilág előtt csak azok vagyunk? A pénz csak nem
ismer rangot?

Dehogy nem. A hány iparvállalatot megindítunk, annak az élére
vagy egy híres országgyülési szónok, vagy egy fényes nevű mágnás,
vagy egy hirhedett tábornok szükséges. Nem azt nézzük, hogy a ki
szappant, meg téglát akar gyártani, értsen hozzá, hanem, hogy nagy
ember legyen, s az aztán persze olyan téglát gyárt, mint a szappan,
s olyan szappant, mint a tégla; ha gyertyát készit, a gyertyái
ugyan nem égnek, hanem részvényesei igen, s ha gépeket gyárt,
azokat utoljára is a miniszteriumnak kell kirántani a sárból.

Egyetlen egy magyar demokratát ismertem életemben, az volt az
Irinyi Józsi. Ez annyira demokrata volt, hogy Deákot csak Ferkónak,
Széchényit csak Pistának nevezte. Egyszer kérdi tőle Deák Ferencz,
mit adnak ma a színházban?  Ő felel rá: Hunyady Laczit. – Ugy-e,
mondá Deák, annak a Hunyady Mukinak a fiát, a ki ország kormányzója
volt ötödik Laczi idejében?

Azóta nem született demokratánk.

Valljuk meg az igazat, bizony arisztokrata nép vagyunk mi. Ebben
van a fő virtusunk. Régen vigasztalom én magamat azzal, mikor
nemzetem sorsa fölött elgondolkozom, hogy minden népet teremtett az
Isten valami czélra: az angolt azért, hogy lássa el varrótűvel az
egész világot, a francziát azért, hogy Európa el ne alugyék, az
olaszt azért, hogy énekeljen, a németet azért, hogy dolgozzék;
egyedűl a magyart teremtette azért, hogy benne gyönyörködjék.
Nyugodjunk meg ez öntudatban, s fogadjuk el a titulusunkat.

Arra pedig bárkivel, bármekkora fogadásra késznek ajánlkozom,
hogy esztendő ilyenkorra minden ember demokrata fog lenni
Magyarországon. – Akkor kezdődnek el az új képviselő-választási
mozgalmak. Akkor tessék majd bennünket megnézni.







A DIPLOMACZIA.

Valahányszor a jó Teleki Mihályra gondolok, soha sem állhatom
meg, hogy őt igen okos embernek ne ismerjem el.

A jámbor Apafi fejedelem első minisztere lévén, keservesebb
állása volt, mint egy mostani politikai lapszerkesztőnek; alant
bátorságot, fent félelmet követeltek tőle; Sztambulból azért
fenyegették, ha Bécs ellen nem készült; Bécsben azért nehezteltek,
ha Sztambulnak fogadott szót; otthon meg azt akarták, hogy legyen
önálló. Egyik békességet követelt tőle, a másik háborút, és ennyi
scylla és charybdis között, ennyi ellenkező szél mellett ő neki úgy
kellett kormányozni a status hajóját, hogy a töröknek is híve
maradjon, Bécscsel is barátságban álljon, meg az otthon levőket is
kielégítse. Illenék hozzá a jelszó: «et capram et caules.»

Magyarországi elégületlen atyafiak sokat jártak át hozzá,
izengettek, leveleztek titokban, biztatva a főurat, hogy
szövetkezzék velük. Különösen nagy panaszuk volt nekik Cserjési és
Kenderesi uraimékra, a kik odafenn Bécsben szűntelen áskálódnak a
tekintélyes hazafiak ellen, sugdosnak, árulkodnak a kabinet előtt,
hogy maguknak előmenetelt készítsenek. Teleki biztatta őket, hogy
csak várjanak, majd jobbra fordul a sorsuk.

Egyszer Rainger, bécsi követ, Sztambulba utazván Erdélyen
keresztűl, négyszem közé kapja Telekit s erősen kezdi fogni, hogy
ha oly őszinte barátsággal viseltetik a bécsi 
kabinethez, hát fedezze fel neki azokat a hazafiakat, a kik ő
ellenük panaszleveleket küldöznek Erdélybe, a kik Bécsből
mindenféle rossz anekdótát megküldenek, a kik szüntelen árulkodnak
ő előtte?

Teleki Mihály egy kissé vonakodott: nem illik az embernek a
bizalommal visszaélni; szegény embereket minek keverné galibába;
hiszen ártatlan dolog az egész. Hanem Rainger addig sarkalta, addig
biztatta, hogy hiszen semmi bántásuk sem lészen az uraknak, csak
épen jól esik az ilyen titkokat tudni, hogy az ember óvatos
lehessen, a míg Teleki nagy nehezen ráállt, hogy a követ biztosító
szavára, miszerint nem fogják bántani a kivallottakat, megmondja
neki, hogy biz ezek a titkos bujtogatók: – Cserjési és Kenderesi
uraimék…

Rainger nagyon görbe képet csinált erre a vallomásra: de be
kellett neki vele érni, akár hitte, akár nem; hanem annyi bizonyos,
hogy Cserjési és Kenderesi uraimék az napságtól fogva semmi
befolyáshoz sem juthattak odafenn többet.

E szerint Teleki három legyet ütött egy csapással: megtartá
bécsi jóakarói barátságát, elhárítá magyarországi barátairól a
bajt, s megrontá legmakacsabb ellenfelei befolyását.

– – Hogy ez alkalommal én sem használtam elbeszélésemhez az
igazi neveket, annyi diplomacziát viszont én rólam is tegyen fel
mindenki.







TEKINTETES KOLDUSNÉ ASSZONYSÁG.

(Szomorú történet.)

Én nem tudom, ki volt az a gonosz ember, a ki én rólam
kihiresztelte, hogy én jó ember vagyok. Mikor én ki nem állhatom a
jó embereket!

Jó ember az, a ki megbuktatja a legjobb barátját, azért hogy az
ellenségének rossz kedvet ne csináljon; jó ember az, a ki zálogba
teszi a felesége köpönyegét azért, hogy a legelső korhelynek, a ki
őt kedves barátjának szólítja, kiválthassa a kabátját; jó ember az,
ki az inasát, kit maga elcsapott tolvajság miatt, hogy kenyér
nélkül ne maradjon, elrekommendálja a legközelebbi ismerősének; jó
ember az, a kit ma pofon ütnek, s holnap ő kínálja a kibékülést:
azért én előttem a «jó ember» czime a legeslegutolsó qualitású
mindennemű megtiszteltetések között.

Tehát már most tessék elképzelni, hogy engem valaki azzal
rágalmazott, hogy én jó ember vagyok.

Mi lett belőle?

Az utczán leszorítottak a járdáról; – pénzt kértek tőlem, soha
sem adták meg; – a boltban rám tukmálták a kimustrált portékát; –
fiatal poéták versnyalábokat toltak be hozzám, hogy ajánljam a
szerkesztőknek; – a pinczérek megitatták velem a kalapos festéket
kávé gyanánt, s a világ minden megszorúlt embere engem nézett a
jótékony női egyletnek; – a koldusbörzén kész pénzen árulták az
adreszemet; ágiója volt, mint a kreditakcziáknak.

Egy reggel elkezd valaki kopogtatni az ajtómon, először
 egyet, azután kettőt, azután hármat és
így tovább; hiába mondtam neki, hogy tessék! szabad! be lehet
jönni! egyre kopogtatott; utoljára is fel kellett az asztaltól
kelnem s magamnak nyitnom ki az ajtót.

Egy jó időben levő asszonyság állt a küszöbön; fején fekete
selyem capuchon, zöld máslikkal, karján rejtelmes tömöttségű
tarisznya; az egész igen tisztességes alak, a milyennek kis gyerek
koromban magam is csókoltam elégszer kezet.

– Kakas Márton úrhoz van szerencsém?

– Nem nagy szerencse. Hanem instálom, tessék belépni innen az
ajtóból, mert fűttetek.

A tisztes asszonyság ráhatározta magát, hogy belépjen a szobába,
de arra nem lehetett rávenni, hogy helyet foglaljon. Úgy látszék:
fogadása tartotta, állva mondani el élte keserűségeit.

Elmondá, hogy őt az utóbbi évek mennyire tönkretették; három fia
elhalt; minden vagyonát elveszté; a mi azon felyűl maradt, azzal
megszökött a férje; mikor már semmije sem volt, akkor porig leégett
a háza s daczára annak, hogy úgy maradt, mint az ujjom, mégis
kirabolták a zsiványok! Most már három nap óta nem evett semmi
főttet, koldulni nem tud, mert az nem szokása; s épen most hallja,
hogy egy gazdag nagybátyja Zomborban haldoklik, s őt akarja
örökösének megtenni; de ha oda nem mehet, mindenből kitagadja, és ő
e miatt kétségbe van esve, mert nincs úti költsége Zomborig.

Engem a szánalom fogott el s egyúttal a szégyenpirulás. Nem volt
több a kazszámban egy forintnál. S hogy adjak én egy forintot egy
ilyen sokat szenvedett asszonyságnak, a ki most Zomborba megy
gazdag örökséget átvenni?

Végre mégis bátorságot vettem magamnak, s nagy zavarral és
arczpirulással markába nyomtam a derék asszonyságnak az árva egy
forintost, s ezer bocsánatot kértem tőle, hogy most többet nem
adhatok, mert valójában ez az egész pénztáram. 

A jó asszonyság elfogadta mentségemet és az egy forintost, s
elég kegyes volt nem vetetni velem észre, ha netalán megsértettem;
a min valóban komolyan aggódtam.

Mintegy tíz nap múlt el azután, midőn egy délelőtt ismét hangzik
a megátalkodott kopogtatás s újra megjelent a tisztelt asszonyság
előttem.

– Megtetszett érkezni Zomborból?

– Igen is meg.

– Életben tetszett találni urabátyját?

– Fájdalom, nem. Meghalt és nekem semmit sem hagyott. Nem
hagyott más örökséget, mint az irgalmas emberek részvétét.

Most már nem bántam volna, ha ebből az örökségből is kitagadta
volna.

Az a merész gondolatom támadt, hogy megpróbálom, ha nem vágná-e
a szemem közé, ha most csak két huszast adnék neki?

Nem vágta a szemem közé.

Megköszönte szerényen, megáldott és eltávozott.

Egész nap háborgatott a lelkiismeret, hogy mint tudtam ily
keményszivű lenni! lehúzni tőle egy huszast, mikor magamnak még
maradt kilencz?

Végtére mégis csak kibékűltem a lelkiismeretemmel, s midőn újabb
tíz nap múlva ismét belépe hozzám, fel sem keltem az asztaltól, úgy
kérdeztem tőle.

– Mi tetszik megint?

– Már csak visszamegyek megint Zomborba. Az örökösök egy kis
reménységet adtak; tán csak jobbra fordul a sorsom.

Ezúttal adtam neki egy huszast, s azt mondtam, hogy sok dolgom
van. Ki sem kisértem, hogy elment.

No ez már csak elég gorombaság. Ez tudom, hogy nem jön többé
hozzám, s majd szidalmaz országszerte.

Dehogy szidalmazott. Tíz nap múlva megint itt volt, s beszélt
nekem az én elismert nagylelküségemről, meg hogy most jön
Zomborból, s négy nap óta nem evett meleg ételt. 

Teringettét! Zomborban ugyan rossz világ lehet, ha már nem is
főznek.

Nem adtam többet neki ezúttal egy tizesnél.

Azért is megcsókolta a kezemet, s a mint kicsuktam az ajtón, még
odakívül is hálálkodott, s elrekomendált mindenféle angyaloknak,
hogy fogadjanak szivesen, ha valaha szemük elé kerülök.

Nekem kezdett ez az adófizetés nem tetszeni. Az ilyesmi nem
olyan, mint az opera, hogy annál jobban tessék, mennél többször
hallja az ember.

Hát ujabb tíz nap múlva megint beáll hozzám.

– Mi tetszik?

– Zomborba…

– Ne utazzék kegyed Zomborba az Isten szerelmeért; maradjon
itthon békével; még meghűti magát az uton, s az is csak az én bajom
lesz.

– A szerencsétlenség…

– Hagyja el, mert most mindjárt én kezdek el beszélni arról,
hogy milyen szerencsétlen vagyok; lovas betyárok ütöttek rám,
elhajtották ezer előfizetőmet, a gyapjumat elverte a jég, a
jószágaimat a holdban minden hónapban konfiskálják, a mellett el
vagyok itélve három esztendei segédszerkesztőségre, hetenkint
kétszeri bőjttel s huszonöt vers elolvasásával súlyosítva; szánjon
meg engemet minden ember, és ne kivánja, hogy én szánjam.

Azt gondolják, hogy elment?

Dehogy ment. Megvárta, hogy kibeszéljem magamat, akkor megint
előlkezdte, hogy neki Zomborban ilyen meg ilyen történet végett
kell megjelenni. Nekem sok volt a dolgom; hogy mentűl hamarább
szabaduljak tőle, adtam neki egy hatost. Azzal ugyan nem tudom,
hogy jut el Zomborig?

Azt is megköszönte. Mondtam neki olyan formát is, hogy már most
nem bánom ám, ha nem látom többet.

Ezt úgy látszik, hogy nem igen vette szivére, mert egy hét mulva
megint megtisztelt látogatásával. 

Most már nem adtam neki többet egy garasnál.

És ezzel szépen a normális állapotba jutottunk. Azóta minden
héten eljön a szabályszerű garasért, én sem kérdem, hogy hová
utazik vele? ő sem mondja, hogy hidegen, vagy melegen költi-e el;
megáldjuk egymást kölcsönösen, s a dolog megy olyan szépen, mintha
törvénybe volna iktatva.

… Ezelőtt egy pár héttel valamelyik ismerősömet kellett
meglátogatnom, a ki a külvárosok egyikében lakik, annál épen
theaestély volt; az estélyen igen díszes tisztességes uri emberek
voltak jelen. Ismerősöm neje karon fogott, s bemutogatott sorba a
társaság minden tagjának, a kik mind igen tiszteletreméltó derék
urak és asszonyságok voltak; végre azonban egy ismerős arczot is
látok közöttük.

– Tekintetes Szlatyináné asszonyság, házbirtokosnő!

– Oh kérem, régóta van már szerencsénk egymáshoz. Mikor
méltóztatott Zomborból megérkezni?

A tisztelt asszonyság mosolygott, és azt kérdezte, hogy rhummal
iszom-e a theát, vagy arakkal?

Azután leültünk czapárizni. Mondhatom, hogy a derék asszonyság
igen jól játszik: egy garasomat sem birtam tőle visszanyerni, pedig
nagyon szerettem volna.

Már most csak azt hiszi mindenki, hogy többet nem látogatott
meg?…

… Azóta is minden héten eljön a maga garasát átvenni.







MINTA SZÍNBIRÁLAT

VAGY

«EZ AZ ÚT A HALHATATLANSÁGRA.»

«A nemes boszú», melodráma 3 felvonásban. Irta egy hires
ismeretlen; egy hirtelen ismerős jutalomjátékául.

Szerkesztő úr! A mai est valódi diadalünnep volt, diadal a
szinészekre és a kritikusokra, diadal a közönségre és a
jegyszedőkre, diadal az egész világra nézve.

Már az előcsarnokba beléptünkkor örvendetesen lep meg bennünket
a pénztárnok úr nyájas, mosolygó arcza, valamint az ácsorgó
arszlánok szerény észrevételei, mikkel az előttük elhaladó delnőket
kisérik. Az ajtón belül szelid nyájassággal üdvözöl minden belépőt
a szinház bárója, mi nyájasan köszöntjük vissza a derék zászlós
urat, s megkérdjük tőle, hogy fogja e a mai darabot hangos
kommentárokkal kisérni? Igen is, a derék mylord azért eszik épen
mellczukrot, hogy hangjánál legyen. A mint széttekintünk, egészen
el vagyunk bájolva; a közönség mindenütt tömve van, tömve a
páholyokban és a zártszékeken, és a kaszinó erkélyen hosszú sorban.
A világítás hasonlit a legnagyobb északfényhez, s valami kedves
exotikus illatot gerjeszt, a mit szavakkal nem lehet megnevezni. Az
első meglepetést képezi mindjárt az előfüggöny, melyen pompás
allegóriai képben van ábrázolva, mint jönnek a drámairók sorban a
tantiémért, s kezet csókolnak egy magasan ülő primadonnának; ennek
lábainál hever egy vén kritikus, a  ki a Dunába hordja a
vizet, mint illik paradicsomi öltözetben, elől két kis tánczosnő,
az egyik fején gázvilágítási kisérlet. Ez tökéletesen elragadó. S
az ember szinte sajnálja, midőn a súgó jelszavára e tünemény
elragadtatik szemeink elől.

Azonban kárpótolja e veszteségünket az előadott mű, mely valódi
remeke a drámairodalomnak. Én nem ismerem sem Shakspearet, sem a
Touloni éjszakát, de bátran mondhatom, hogy annál egyik sem
szebb.

Az alapeszme ez: Van egy derék, becsületes szinbiráló, a kit
egyszer egy fiatal szinész azzal sért meg, hogy kijátszsza őt a
szinpadon. A megsértett kritikus e bántalomért hogyan áll boszút?
Úgy áll boszút, hogy e bántalom után elkezd drámákat irni, mikben a
legjobb szerepeket megbántójának osztja, azt lapjában folyvást
dicséri a darabokkal együtt; ilyen módon halálos ellenségét egy év
alatt a halhatatlanság tetőpolczára emeli, nagy emberré teszi! A
szinész e nagylelkű tények előtt kénytelen meghajolni. Megvallja,
hogy legyőzetett, megvallja, hogy ellenfele a legnemesebb szivű
kritikus, a ki valaha tollat forgatott; megvallja, hogy ő fel van
olvasztva e nemeslelküség lávájában, és végre megvallja, hogy ő nem
is férfi, hanem kisasszony, kezét adja a kritikusnak,
összeesküsznek, férj és feleség válik belőlük, s azután kezdik el
csak még egymást con amore magasztalni.

Mint látni tetszik, az eszme magasztos és emelkedett, a mellett,
hogy rendkívüli merész és megragadó. Párosul benne a franczia
drámák csattanóssága, az angolok lélektani mélysége, a spanyolok
lovagiassága, a németek érzelmes kedélye, a magyarok hazafiui
fellengése és egy pár oláh melódia. Mily lélektani erő van ezen
szavakban, midőn a kritikus azt mondja: «nem! én ott leszek!» s
mennyi érzelem a szinész önküzdelmében, a midőn így kiált fel: «oh,
ki tudna erre felelni!» szintoly megható azon jellemző nyilatkozata
a szinésznek, a midőn azt mondja: «oh, azt nagyon jól rendelte a
sors, és a lánczhíd részvényes társulat,  hogy
Budáról Pestre balfelől, Pestről Budára jobb felől kell a
lánczhidon átmenni, mert ha összetalálkoznánk, ki tudja, mi
történnék velünk!» S mily szépen szelidűl át végül az ellenkező
nyilatkozatra, a midőn azt mondja: «Két toll és egy kalamáris, két
hirlap és egy referens, két szív és semmi dobbanás!» Ennél költőibb
gondolatot gondolni is meggondolatlanság lenne! Mily remek gondolat
az is, hogy a megtörtént kibékülés után bejön a szinpadra egy
macska, ez által akarván jelképezni a háziasság boldog
csendéletét.

A mű ugyan magában is olyan, hogy azt elrontani sem lehet, ámde
az előadók személyesítő talentuma ennek értékét még tízszerezte. A
kritikus páratlan volt a maga nemében; minden mozdulata, tekintete,
pillantása művészi és szellemdús. A költő lelkében csak ilyen
kritikusok születhetnek. Nem tudjuk a költő eszméje volt-e, vagy a
szereplőé, hogy a midőn meghallja a nemes szivű kritikus
bántalmaztatását, minden hosszas monolog helyett alá s fel jár a
szinpadon s csizmája minden lépésnél csikorog. E csikorgás többet
fejez ki egy egész Philippikánál. Benne van abban a sértett
büszkeség, a támadó nagylelküség, a férfi fájdalma és a hazafi
bánata. E gondolat a közönség öt és fél perczig tartó tapsaival
találkozott.

Nem kevésbbé remek volt a szinész személyesítője. Csekélységet
állítunk, ha azt mondjuk, hogy minden szavát, néha minden hangját
külön mozdulattal kisérte, nem is említve plasztikai mozdulatai
közül többet, csak, a midőn zsebkendőjét ott hagyja a szinpad
közepén. Ezen elejtett zsebkendő méltó volna egy szobrász
ecsetjére.

Hát még a közbeszőtt dalok! Az én nagybátyám látta Malibrant, én
magam ebédeltem abban a vendéglőben, a hol Csillag Róza lakott, s
az inasom jó lábon állt Lesnievska szobaleányával, de ilyen éneket
nem hallottunk soha! Ez felemelt a hetedik égbe, a hova még
perspektiva sem jár, ez kifordított önmagamból, mint a téli
 keztyűt, ez minden érzékemet elbűvölte;
ezt az éneket még éneknek nevezni is megbántás, annyira szép
volt.

Nem lehet csodálni, ha a közönség elragadtatásában minden
felvonás után kihívta és megkoszorúzta a szereplőket és az irót,
utoljára a drámabiráló választmányt is kihívta és megkoszorúzta. A
hatás oly iszonyú volt, hogy minden ember a szomszédja nyakába
borúlt és összeölelkezett. S a darab végeztével a páholyokból és az
erkélyről, meg a zártszékekről nem akart hazamenni a közönség;
erővel azt kivánták, hogy ismételjék nekik rögtön a darabot, s csak
akkor engedtek, a midőn az ügyelő kijelenté, hogy a gáz nem tart
tovább. Még akkor is akadtak enthuziaszták, a kik vállalkoztak,
hogy ők elnézik azt sötétben is.

E mai est méltán epochát képez szinházunk történetében s életünk
legszebb napjai közé sorozható éjszaka létére.

Kakas Márton.

Ime tisztelt szinbirálók, így kell kritikát irni, ha azt
akarjátok, hogy hosszú éltetek legyen e földön. Ez által
egyszersmind azt is bemutattuk, hogy Kakas Márton nem csak
gorombáskodni tud. Oh Kakas Márton tud nyájas is lenni, ha dühbe
hozzák.







UTOLSÓ NAPJAI A FÜRDŐ IDÉNYNEK.

A végzetes szeptember 15-ike közelit, naponkint Csimboraszóit a
bőröndöknek és kalapskatulyáknak szállítja a Kisfaludy a Balatonon
át; a vendégek, koleracseppekkel a zsebükben, távoznak a világ
minden része felé, a boltosok szegezik a ferslagokat; minden arra
mutat, hogy az idény vége felé jár.

Csak nehány megátalkodott jó kedvű vendég daczol még a
naptárral, s moratoriumot mutat az idénynek. Magyarország egyik
hajdani tisztelt kormányférfia, azután a Klapka-invázió egyik
vezénylő tisztje, egy ifjú gróf, Z. ügyvéd barátom, azután az én
hajdani kedves pápai tudós tanárom, T...y, bájos hölgyeikkel,
kedves családjaikkal, azután jóságáért köztisztelt Sz.-né nagynéném
a sárgaházban, gr. R.-né, néhány pesti kereskedő, pápai tanár, az
idény legkitartóbb híve, a hevesi földesúr, A-y, az orvosok, a
szolgabiró, járásbiró, a katonai térparancsnok; aztán meg mink.
Vakmerő vállalkozók: meghosszabbítani az idényt.

Az idő pedig olyan szép, a Balaton oly kellemes, mint nyár
derekáig soha sem volt. A hölgyek bátran szelik a hullámokat;
köztük legkitartóbbak a hajdani tárnokmester bájos neje és
tündérszép sógorasszonyai, kiknek eleven kedélye új életet önt a
haldokló idénybe; egy-egy reggel felöltöznek parasztnőknek,
gyümölcsös kosárral a fejükön, s elmennek szőlőt-körtét árulni a
sétányra Rókánéval. A vendégek nem bírják Rókánéval kivallatni, hol
vette  ezt a két szép parasztleányt? Máskor
meg apáczának öltöznek fel, sorra látogatják ismerőseiket; azok nem
ismernek rájuk, konverzálnak velük francziául, s csak akkor
hüledeznek, mikor a távozó apáczák kaczagva mondják a búcsúszót
magyarul. Esténkint összekerül a társaság a mi udvarunkon, a nagy
tubuson át holdat, Saturnust és Marst vizsgálni.

Egy napon aztán a fürdő kedvenczeit is hirtelen elszólítja
valami családi ügy. Az Écsi-villa üres marad. Erre egy
kétségbeesett levelező búvában megirja a F. L.-nak, hogy üres már a
fürdő, csak néhány lézengő beteg maradt még itt. Általános
elszörnyedés a még itt maradt hölgyek között! Mi «lézengő betegek!»
Au contraire.

Most járnak még csak a hölgyek össze s kezdődik az egész idény
alatt szerzett tapasztalások kölcsönös kicserélése. Melyik
családnak mi jövedelme van? mit költ? hogyan fizet? honnan hozatja
a ruháit? hogyan él odahaza? mi baja van? Ez az úr mért volt itt?
Mért ment haza időközben? Mért jött vissza? Meddig tart még, ha így
viszi?

A jó sors gondoskodik új táplálékról. A visszatérő gőzös
vőlegényt hoz a füredi legszebb leánynak, az igazgató kedves
unokahugának. Az idény végére a mi mindennapi kenyerünk! És jó,
hogy ez a kenyerünk van, mert a pék úgy is azzal fenyeget, hogy
15-ikén túl nem süt zsemlyét. Ez a vőlegény két napig eltart
nekünk. Akkor megifjítja a haldokló idényt egy szép zsidó leány.
Igen is, egy holt zsidó leány. Szép derék leány volt. Egy csunya
rossz legény rágalmazta a szép leányt. Akkor a szép leány magához
hivatta a csunya legényt, és megverte kegyetlenűl. A csunya legény
nem hogy elhallgatta volna e szomorú légyottot, de még inkább
szaladt vele a biróhoz, megmutogatta a hátán a kék foltokat,
igazságot követelt, s a biró aztán elitélte a hős leányt két napi
fogságra. A szép leány appellált, de nem a szolgabiróhoz, hanem az
úr Istenhez, s azon való szégyenében, hogy őt tömlöczre itélték,
megszakadt  a szive. Még az nap el is temették. A
halálhírre megint elsuntyolodik néhány vendég, s a társaság ismét
kevesebb lesz. A napok rövidülnek már, hanem az esthajnal és a
szürkület gyönyörű. Sehol sem láttam azt a tüneményt, csak a
Balaton mellett, a mit «a föld árnyékának» neveznek. Egy méla
szélcsendes alkonyatkor, midőn a nagy tó tükre oly sima, mint az
ég, a mint nyugaton leszáll a nap, az átelleni láhatáron az
ellentét jelenik meg, az árny. Egy sötét lilaszürke félkörből
kiemelkedve, mintha egy fekete nap hajnala volna, három széles
világos kék küllő szeli keresztűl egyenesen a felhőtlen eget, négy
közbeeső opálszinű mezőre osztva azt fel; a világos kék küllők, a
középső épen a zenithen, egész az alkonyégig húzódnak, s ott is
hasonló legyező idomban futnak össze; az ember mintha a feje fölött
elfutó délkörök gerezdjeit látná.

A folyvást élesebbé váló ellentét az égen átvonuló sávok között
addig tart, míg fény van az alkonyégen, s a kék sávokon már
keresztűl ragyognak a csillagok, míg az opálsárga égmezők folyvást
nappali köd félderűjét mutatják. A tüneményt bevégzi egy gyönyörű
meteortűz végig futása a keleti égtől a nyugoti felé, szokatlan
ragyogású csillag fejével, láng uszályával.

A kék küllőkön majd sötétebb kék vonalak húzódnak végig, mig az
opálszinű alapot hajnalpiros és aranysárga csíkok hasogatják végig,
szivárványként ívezve át az egész égboltot négyszeresen.

De mi ez mind a gardasütéshez képest!

Este későn hat, állig begombolkozott férfi toppan be szobánkba s
jelenti, hogy fogva van már a garda. De nem csak fogva, sőt száz
vágással kivégezve, sőt nyársra húzva és kegyetlenűl megpaprikázva.
A tűz is ég már a garda számára. Erre aztán a fürdősereg egész
maradványa, férfi, asszony mind megindul a gardasütés szinhelyére,
fegyverkezve késekkel és pisztolyokkal (mikben bor van).


De hát mi az a garda?

Az a Balaton heringje. A tábor számra költöző hal, melynek
vándorlását messziről meglátni a víz szine fölött, a hogy a hátaik
csillámlanak; úgy hogy mikor vasárnap délelőtt Tihanyban legjobban
tartja a misét a pap a kéttornyú templomban, s a kiállitott őr
elrivallja magát: jön a garda! ott hagy minden ember misét, papot,
templomot, s szalad a csónakokhoz a gardát fogadni.

Hanem hát a gardát nem mesterség megfogni, de mesterség
megsütni. Ahoz okos ember kell! mondja T-y. tanár. A szolgabiró és
vén pandurja vállalkoznak erre. A gardát csak cserepcsikon lehet
sütni. Egy szakácskönyv sem szól róla, hogy mi az a cserepcsikon
sütés? Megrakják a nagy tüzet künn a Balaton parton, egy szép
szabad tarlón, azt hagyják parázszsá hamvadni; akkor minden egyes
garda egy fanyársra felhúzva a máglya széléhez tüzetik a földbe,
míg egész kör támad a parázshalom határán, s az eként felnyársaltak
kisérteties süstörgéssel pirulnak ott körben; mikor az egyik felük
megsült, a nyárs a másik oldalára csavartatik. Nagy tudomány kell
ehez a szakácsnak, aztán meg egy jó barát, a kitől a keztyűjét
elkérje kölcsön, hogy a kezét össze ne égesse. Mikor aztán vége az
autodafének, a körülálló társaság minden tagja kap egy nyársra
húzott gardát nyelestűl s eszi, a míg fát nem talál. A végrehajtó
közeg, a pandur, töltögeti közben az olvasatlan poharakat.

Még ezzel sincs kimerítve az idény. Vannak, a kik telhetetlenek
a fürdőélvezetben s nem akarnak megmozdulni. Pedig a hajóskapitány
is elbúcsúzott már, nem tesz semmit, itt van helyette az ellenőr,
kapitány lesz az, és tovább jár a hajó. A czigányok is elköltöztek
melegebb éghajlat alá. Helyettesíti őket egy rögtönzött
vokálquartett, mely éjente az igazgató ablakai alatt produkálja
magát. A telegráfos is elköltözött, s a betűörlő masinát is elvitte
magával. Nekem azért csak egyre klavirozzák ott Pesten a
telegrammokat, mikor már nincs húr a zongorán nálunk. 

S még mindig vannak, a kik nem akarnak megmozdulni. Már a hideg
fürdős szobaleányok, s a melegfürdős szobalegények is elköltöztek.
Mindegy. Itt maradt a hideg fürdő, meleg fürdő, s úszunk tovább. A
katonai térparancsnok, ki az egész idény alatt nem fürdött a
Balatonban, ma kezdte el a hideg vízben úszást.

Azután itt vannak a szőlőkúrások. Hiszen a Balaton melléke
egyetlen szőllőskert. A szőlőkúrások között legbuzgóbb patiens az
én kedves barátom T-y tanár. Igen derék, kedélyes férfi – esti hat
óráig. Akkor eltünik az erdő magányában, s mikor hét órára
előkerül, már akkor egy morosus, lehangolt ember. E titokteljes
magányban ez alatt három font szőlőt pusztit el kúrából, s mikor
előjön, az a csendes lelkiismeretmardosás látszik az arczán, mintha
arra gondolna, hogy vajjon a szőlő pusztítás által nem egy
imputáczió alá hozta-e magát az Oidium Tuckeriival és a Philloxera
vastatixszal? Vannak itt egyébiránt többen is, a kik a szőlőkúrát
használják, csakhogy azok nem pilula alakban szedik be az
orvosságot, hanem megvárják, míg decoctum lesz belőle, s így még
jobban használ.

Ne de ma már a pék is bezárja a boltot, s több zsemlye nem
születik; a vendéglős bezárja a traiteuriet, s több birkát nem
sütnek meg őzpecsenyének, a kávéházat is bezárják; a hátramaradt
vendégek nem kapnak se kávét, se kártyát, se asztalt, se szivart.
Még a szegeket is leszedték a falról, hogy ne legyen hová
felakasztani a kabátjaikat.

Még ez sem használ. Ha nincs zsemlye, van kenyér, ha nincs
mészárszék, van csirke, pulyka; a kártyázók összetalálkoznak nálam,
játszunk krajczárban. (Talán azért irták rólam, hogy kilépek a
baloldali körből.) S ha mindenki szétszalad is, végig itt maradunk
mi hárman, az igazgató, T-y tanár, meg az én népem.

Az az, hogy négyen: hát a Jakli!

Ki ne ismerné Jaklit? 

Nagy urak, excellentiás úrnők számítják magukat barátai
közé.

Híremnek javát a Jaklinak köszönhetem.

A Jakli az idén is geniális szarka maradt.

Nem ereszkedett le többé a nagy közönség mulatságai közé, hanem
annál sokkal mélyebb kedélyhangulatai voltak. Naponkint eltávozott
nehány órára a háztól s ez időt arra használta fel, hogy
ismeretséget kötött a ligetben egy szarka-szívéhez méltó
szarkanővel, mely ismeretség később egész komoly viszonynyá
izmosodott. A Jakli kihordta félretett falatjait, kalács és sült
darabkákat, választottjának a pagonyba, s megosztá vele
szerzeményét. Gyakorta elcsalogatta magával szarkaszépét egész a
házunk lépcsőzetéig, sőt néha a templom csarnokáig is, a hol
szarkanyelven élénk eszmecseréket folytattak, de az illető
szarkahölgy soha sem volt rávehető, hogy a Jaklival szárnyöltve
besétáljon. Úgy látszik, polgári házasságot kötöttek. S már most
engem kínoz az a gondolat, hogy e hazánkban el nem ismert
viszonynál fogva hogyan fog már most a Balaton környéke benépesülni
törvénytelen szarkákkal.

Megint egy új nap!

Reggel négy órakor, még sötét van, már kopognak az ablakomon.
«Nézzük meg a tubuson a hajnalcsillagot!» Tanár barátom, ügyvéd
barátom, korán felkelt szép asszonyok állnak az udvaron, előhozzuk
a teleskopot, s nézzük a ragyogó mennyei brilliántot, a Siriust, s
a Vénusok legszebbikét, a hajnalcsillagot, mely olyan most, a
távcsövön át, mint egy teli hold, s világít, mikor már egészen
világos nappal van, s aztán a pompásan derülő hajnalt.

Ez az utolsó mulatsága az idénynek.

Publikum már nincs, czigány nincs, theatrum nincs, sétány nincs,
vendéglő nincs, kávé nincs, pék nincs, telegráf nincs, mészárszék
nincs, bolt nincs, savó nincs, a tarokpartie leolvadt
piquetpartiera, még a savanyúvíz sem  savanyú már, de mi azért
még is helyt állunk és folytatjuk az idényt.

Hanem aztán este, mikor a veranda alatt elkezdünk vacsorálni,
egyszer csak megzendül valami a fejünk fölött, mintha egy szál
bőgőhúr dudolna a magasban, s egyszerre csak lecsap valami az
asztalunkra, a tál közepébe, a gyertya világába; egy repülő
szörnyeteg: egy poloska.

Egy repülő poloska!

Poloska, a ki repül. Nem vár az àèrodromon feltalálására, már
feltalálta. Repül maga.

Ez rettenetes állat.

Megfogni nem lehet, mert a ki hozzányult, az a kezével egy
szobában nem hálhat. Ha megölik, abban a szobában ember meg nem
maradhat a bűztől. A hol eltapossák, olajfolt támad a padlón. S az
első után jön tiz, jön száz, jön ezer!

Mikor reggel az igazgatónak e szót említjük: «repülő poloska!»
elsápad: s így szól: «hát már megérkeztek?»

Mert ezek zárják be a füredi idényt. Mikor a repülő poloska
megjön, akkor megtelik villa, fürdőház, templom a szörnyeteggel,
melyet megölni lehetetlen, mert büdös. Akkor egyszerre vége van
minden idénynek: a fürdőt bezárják, a gőzhajó katlanát kioltják; a
plébános hóna alá csapja a breviáriumot, s több misét nem mond; az
elkésett vendégek menekülnek, a merre utat látnak; repülő poloska
ellen nincs oltalom: az felhatol még a tihanyi kolostorba is, s
tizennégy napig purgatoriummá változtatja a refektoriumot.

Csupán a Jakli boldog. Rá nézve a szobákba tolakodó büdös
fenevadak sokasága valóságos embarras de richesses: neki ez a bűz
«haut gout.» Nem győzi őket felvillázni. Ezek az ő kanaháni fürjei!
Minket is megszabadít tőlük ekép. Duplex libelli dos est.

S igy végződik be az idény. Hideg, zivataros este berekeszti a
jó kedv napjait: búcsúzunk, összecsókolózunk; a Kisfaludy utolsót
füttyent, s a füredi sétány most már igazán üresen marad.







SZINHÁZI PUBLIKUMFOGÁS FÜRDŐN.

Másutt is nehéz a közönséget arra fellázitani nyáron, hogy
színházba menjen, hát még fürdőn? a hol az ember, ha egymást nézi,
az is elég mulatság.

Már délután három óra s még egy jegyet sem vittek el a
pénztártól: pedig a veranda és gyógyudvar teli van válogatott
közönséggel.

Egy, e tárgyban sok érdemmel biró toborzó neki indul a keserű
adószedésnek.

Három termetes úr, ki most végezte az ebédet oda fenn, ide jött
le a fekete kávét elkölteni.

– Ah, kedves egészségükre az ebédet! Hanyadszor tetszik ma
kávézni? Csak másodszor? Harmadszor majd ozsonnára, úgy-e? De meg
is látszik az áldás! Ez aztán az egészség! El tetszik ma jönni
szinházba? Mit? Hogy nem kellenek önöknek a szinészek? Igen, de
annál inkább kellenek önök a szinészeknek! Önök már háromszor
ebédeltek ma, azok meg, szegények, csak ma estére fognak
tegnapravalót reggelizni, ha lesz bevétel. Csak nem engedjük azt a
gyalázatot megtörténni a hazán, hogy ily bőség idején a tudomány és
művészet meghaljon éhen!»

Ezek megadják magukat.

Most idevetődik valami vatermörderes, borotvált állú egyéniség;
valami bécsi börze-ágens.

– Ah, hozta Isten! Ön valószínűleg zártszéket keres a mai színi
előadásra? Hogy érdemes-e azt megnézni? Elhiszem azt. Hogy ön
bécsi, párisi szinházakhoz van  szokva? Bagatelle! Ez itt
olasz és spanyol! Ma lép föl signora Filomela di Carmonadli az
«Afrikai nőben» Meyerbeertől, a mit még Párisban sem adtak! Nem
hallotta ön hirét signora Carmonadlinak, férjezett Savanyo Caposta?
Az nagyszerű! Párisban jobb szeretik, mint Charlotte Grisit! Aztán
milyen a kiállítás! A díszletek mind selyemből és khinai
porczellánból vannak; az előfüggöny maga négyezer ötszáz hatvankét
forintba került; Pestet ábrázolja: ott van a kereskedelmi csarnok
az előtérben, este hat órakor kiteszik az ablakába a bécsi
börzeárfolyamról érkezett telegrammot, azt is megláthatni rajta, s
mikor vége van az előadásnak, minden ember kap két forintot
vacsorára. És mindezt hetven krajczárért.»

A börzeügynök nevet és fejcsóválva viszi a hetven krajczárt a
kaszszához.

Most végig megy egy köpczös parasztgazda, feleségével, leányával
az udvaron.

– Ah jó napot, bácsi; színházba ugy-e? szinházba? hogy nem oda?
hát hova? Nincs az most itthon. Elment Veszprémbe; ne is keressék:
menjenek inkább a szinházba. Ma uj darabot adnak. Pompás darabot,
lesz benne ének, táncz, nagy tüzijáték. Hogy ki volt az a
Choufleuri úr? Hát nem hallották hírét? az Napoleonnak az első
minisztere, valóságos született franczia: ez volt az, a ki kivitte,
hogy Francziaországban nem fizetnek szőlődézsmát, se akczist, azért
indított Napoleon háborút, hogy azt akarta, hogy itt se fizessenek.
No hát ez az a Choufleuri. Ezt meg kell nézni; előadás alatt fánkot
fognak osztogatni, s előadás után minden ember kap egy pohár bort
(otthon a pinczéjében, ha még maradt.)

Ez is velünk jön.

Egy gömbölyű arczú és termetű tisztelendő atya telepedik le
valamelyik asztalhoz.

– Alázatos szolgája, admodum reverendissime domine! Engedje meg,
hogy tiszteletemet kinyilatkoztassam. Rég van szerencsém, jó
híréből ismerni. Hogy honnan ismerem?  Hahó!
Ki ne emlegetné azt, a ki annyi jót tesz a szegényekkel, az
inségesekkel? Nézze csak, admodum reverendissime, ezt a
szerencsétlenséget. Ma reggel a direktor épen arra nyit be a
színpadra, mikor kilencz szinész már a nyakára kötötte a kötelet,
hogy mikor felhúzzák a kurtinát, őket is húzzák fel vele együtt.
Borzasztó eset! Ha kilencz szinész egyszerre elöli magát,
tizennyolcz özvegyet hagy maga után! Most ezeknek a javára lesz
előadás: eltetszik jönni ugy-e? Nem is kérdem. Hogy még ma haza
akar admodum reverendissime utazni? Szinház után a legszebb idő.
Hogy itt hagyja az alkalmatosság? Semmi baj. Itt az én négy lovas
hintóm, parancsoljon vele; akár mikor; mibe fogassak? brumba,
faëtonba, batárba, nájdicsámba? Tessék választani.

A tisztelendő úr is kénytelen velünk jönni.

Most híre futamodik, hogy három előkelő úr, a ki nagyon bizonyos
páholyvásárló, összeesküvést tervez a szomszéd faluban lakó X.
úrhoz teendő barátságos kirándulásra. Ennek útját kell állani.
Pedig már a kocsit is megrendelték.

– Alászolgája! Hallották már azt a borzasztó esetet? Most
beszéli itt egy hiteles ember, a szomszéd falubeli káplány, hogy
szegény X. úr a múlt éjjel megtébolyodott. A vendégeit, a kik nála
voltak, baltával hajigálta, maga a szegény káplán is az ablakon
menekült ki előle. Én kértem, hogy ne mondja senkinek, ne is
mutassa magát többet itten, hogy híre ne futamodjék. Ugy-e jól
tettem? Szegény X. úr! milyen derék ember volt! Aztán el tessék
jönni a szinházba.

No ezeket is itthon marasztottuk.

Most egy kereskedő család érkezik, nagy pompával, három hölgy,
két férfi!

– Helyet, helyet: asztalt ide, pinczér! Nem látod, kik jönnek?
Ez a derék család ni! Ilyen hazafiak és honleányok kellenének
sokan! Bezzeg nem kell ezeket bíztatni, hogy jőjjenek a szinházba:
mindennap ott vannak. De  akárhogy elnézi az ember, nem is lát
szebb leányokat az egész publikumban, mint ezek. Úgy segéljen, a
publikum fele csak azért megy szinházba, hogy őket láthassa. Az
apjuk, az pedig a legszolidabb ember fél Magyarországon; s aztán
micsoda generozitás! Kitesz akármi született mágnáson. Művészetre,
irodalomra, a mit kiád, számba sem veszi. Ezt becsülöm aztán.

Ez mind hát mögött mondatik, de úgy, hogy hallhassák.

Világos, hogy mind ott lesznek.

De az is világos ám, hogy a közül a hat üzér közül, a ki amott
egy asztalt elfoglalt, s gyapjúról meg repczéről értekezik, egy sem
szándékozik komoly harcz nélkül megválni a hét tizesétől. Ide már
drasztikus eszközök kellenek.

– Uraim! A ki lump, ahhoz nem beszélek! A ki nekem azt mondja,
hogy az a hetven krajczár is boldoggá teszi, annak azt mondom,
agyiő, nesze még hetven krajczár hozzá, légy kétszer boldog! A
kinek csak a pénz az Istene, a ki két garasért az öreg apját is
eladná, olyan emberrel én szóba sem állok. Karsamediner! Tessék
felszedni az elhajított szivar csutákat; az igen jó üzlet. Önök
azonban tudom, hogy nem ilyen emberek, hanem igazi gentlemanek, a
kik ötven krajczáros kabánoszt szívnak. Pfuj Teufel! Az olyan ember
a ki visszakér a koldustól fél krajczárt, ha egy egészet adott
neki. No iszen, majd olyan embert is mutathatok én az uraknak.

Hárman vállat vonnak és nevetnek rajta: de három megtér és
kapitulál 50 krajczárig egy parterre jegyre.

– Itt jön az amerikai! Ez a derék gyerek ni! God bàj sir! Hogy
vagy öreg? Most jött ide s már magyarúl beszél. Hau-du-ju-dú!
Eljőjj ma a szinházba, öreg, jó hír jött Amerikából: megverték a
rabszolgatartók az északiakat kegyetlenül. Vagy te is északi vagy?
No hát akkor az északiak verték meg a rabszolgatartókat még
kegyetlenebbül. Erről lesz az egész előadás, és kedvedért angolúl
 fognak énekelni az egész darabban
végig, s a yankee doodle csárdást elhúzzák háromszor. Végül a
Kearsage és az Alabáma hajók között történt tengeri csata fog
életnagyságban két csavargőzös halászladik által produkáltatni.

No ez egy páholy!

– Uraim, először trombitálnak. Csináljanak tourokat, a kik
kártyáznak, háromszor körül, aztán megy minden ember, a ki meg nem
akar betegedni a hosszas üléstől. Tessék egymásnak szaporán
fizetni. Ah, nagyságod nyert tíz forintot: no abból ötöt rászánhat
egy páholyra. Méltóságodnak pedig veszteni tetszett húsz forintot?
No ha huszat adhatott a pique-dámáért, adhat még ötöt azokért a
szép eleven dámákért. – Tudtam én azt.

Második trombitaszó.

– Uraim! Dámáim! Politzei Stunde hat geschlagen! Öt órán túl nem
szabad kártyázni, most jött ki a konkordátum: bírságot fizet, a ki
itt marad.

A toborzott nép felkerekedik és megy.

De még nehány asztalnál ott marad egy-egy csapat, mely
beletüzelte magát a robberekbe, s nem hagyhatja abba.

Harmadszor trombitálnak.

– Talpra magyar! Hangzik a trombitaszó! Urak, siessünk. Itt ne
maradjunk. Jön Patkó, jön Hajnal, tizenketted magával, mindenkit
kirabol, a kit itt talál. Menjünk a színházba, oda nem jöhet be,
mert bilétet kérnek tőle!

Még aztán egynehány tapsonczra volna szükség, mert a fürdői
publikum blazirt, nem szeret maga tapsolni.

Egy csoport léhűtő ott támasztja a korlátot.

– Hát ti mért nem mentek a szinházba, akasztófára valók? Itt
kell lopni a drága napot? Aló marsch, a színházba. Én fizetek
helyettetek. Aztán tapsoljatok. Ha jól viselitek magatokat, kaptok
tőlem előadás után fejenkint öt garast, meg egy csináltvirág
bokrétát a kalapotok mellé. 

Végtére ilyenformán csak megtelik páholy, zártszék és karzat. A
publikum jól mulat az előadáson, de még jobban azon, hogy milyen
mesterséggel engedte magát összefogatni.

Csak a tapsonczok veszik komolyan a dolgot. Előadás után, mikor
legtöbb a nép a gyógy-udvaron, megjelennek levett kalappal, s kérik
azt az öt garast a tapsolásért.

– Ne féljetek fiaim. Az öt garastok fejenkint kijár. Szeretem,
hogy takarékosok vagytok, nem felejtkeztetek meg róla. Jó helyen
fekszik nálam a kapitálistok. Majd holnap megint gyertek el
tapsolni, megint lesz nálam öt garastok; az lesz már tíz garas,
negyven esztendeig mindennap benn hagyjátok nálam: felszaporodik
tíz ezer forintra; annak a kamatjából is megélhettek. Derék,
takarékos fiúk! alig huszonöt esztendősek, már is pénzt keresnek, s
nem költik el, nem iszszák be: itt hagyják nálam. No fiaim már most
menjetek haza.

És ez másnap, más variácziókkal megint újra kezdődik.







A JAKLI.

(Természethistoriai rajz.)

A balatonfüredi sétány változatos mulatságai ez idén egygyel
ismét megszaporodtak. Miután megszámlálta a kedélyes gyógyvendég,
hogy az új sétány a Balaton-parton fölfelé épen hatszáz lépés, s
bizonyságot szerzett magának a felől, hogy lefelé szinte hatszáz
lépés, s mindkét útjában találkozott hatvan régi jó ismerősével, a
kinek a nevére nem emlékezik, mindegyiktől megkérdezte, hogy
fürdött-e ma a Balatonban? s válaszúl kapta, hogy «még nem»: miután
itt-amott interpelláltatott kiváncsi ismeretlenektől az iránt,
vajjon kik ezek a szép úrhölgyek, a kik itt szemközt jönnek? miután
azokat hátulról is megnézte s semmiképen nem tudta kitalálni a
neveiket, sem a képes, sem a sasos oldaláról a medaillonjaiknak;
miután a nemzeti zenekar előtt elhaladva, édes visszaemlékezéssel
gondolt rá, hogy ezt a nótát, a mit most húznak, aligha nem
hallotta már valahol, s azután ismét visszatért és még egyszer
találkozott az ismerőseivel, s még egyszer megkérdezte tőlük, hogy
fürödtek-e már ma a Balatonban? s azok még mindig nem fürödtek, s
az ismeretlenek megújított interpelláczióira ismételten megfelelt,
hogy nincs szerencséje sem a szemközt közeledő, sem a háttal
elhaladó szép úrhölgyeket ismerhetni; miután kellemesen tapasztalá,
a nemzeti zenekar mellett ismét elhaladva, hogy most már olyan
nótát húznak, a mit két nap óta nem hallott, s ha mindezek után a
sétány alsó végén, a  hol a szennyes ruhákat mossák, s az
ökröket usztatják, megállott és végig tekintve az egyenes vonalon,
olyanforma gondolatja támadt, hogy ha most ezen az óriási
tekepályán valami titáni kuglizó egy óriási tekegömböt végig
lódítana, hej de sok «bakonbírót» üthetne le a lábáról!… hát
mondom, mikor az ember ezen melancholikus kedélyállapotig eljutott:
egyszerre csak nagy riadalt lát támadni a sétány szabályosan alá s
fel jövő tömegei között; szapora lótásfutás támad, felpiperézett
úri kis gyermekek elszakítják magukat a bonne kezéből, s futnak egy
bizonyos irányba, szép úrhölgyek tapogatják a chignonjaikat, ott
van-e még a beletüzött virág? A zöld padokon kötő-varró
szorgalmatos delnők iparkodnak czérnát-gyűszűt magukhoz közelebb
vonni; a nemzeti zenészek arczán is mahagoniszínű mosoly támad; s
egy jelszó fut végig az egész úri tömegen: «itt a Jakli!» «Hol a
Jakli?» «Ott a Jakli!» S nézi minden ember, hol van? a bokrokon
keresztül, a fákon keresztül, olyan fent mintha léggömb volna, míg
végre valaki rábukkan, s akkor aztán van nagy diadal, hogy «itt a
Jakli!»

De hát ki az a Jakli?

Tán valami vendégművész, a ki inséges czélra hangversenyt
szándékozik adni? Vagy valami házasulandó előtánczos, a ki a
publikumnak ablakon kihajigált poharakkal kedveskedik? vagy valami
új gőzhajó, a mely a szárazföldön kerülte meg a Balatont? vagy
valami guatemalai konzul, a ki most írta alá a kereskedelmi
szerződést Osztrák-Magyarország s Indo-Spanyolország között? vagy
tán épen valami újdon kinevezett miniszter? (Már bizony nekünk
semmivel sem volna nagyobb meglepetés Jakli, mint a németeknek volt
Jiricsek. Hát mi volna benne?)

Hanem hát minekelőtte kiderülne, hogy ki az a Jakli, elébb hadd
mondjam el, hogy mit beszélt nekem az én kedves Andor barátom,
mikor együtt utaztunk nem rég Budáról Siófokig a vasuton.


Az én Andor barátom azt állitá, hogy az állatokban is vannak
szellemi tehetségek, minőkkel az ember kizárólagosan
dicsekszik.

Nevezetesen, hogy a szarka el tud számolni háromig. Tovább nem.
De a hármas szám ismeretes előtte. Tán ha öt újja volna, akkor ötig
is el tudna számolni.

Andor barátom nagy vadász: a mi nem abból áll, hogy az ember
mentül több vadat rakásra mészároljon, hanem abból, hogy a
vadállatok természetét kitanulja. Ő tehát saját experimentuma után
demonstrálta a feltett tételt.

– Ha a vadász lesgunyhót állít fel, tapasztalni fogja, hogy a
legelső, a ki a csalétekre megjelen, az a szarka. A kisérlettevő
vadász egy vaklövéssel elriasztja a szarkát. Másnap újra eljön a
vadász a kunyhóba s kiteszi a csalétket. A szarka is megjelen, de
lőtávolon kívül marad, s csak akkor jön le a csalétekre, mikor a
vadászt a kunyhóból eltávozni látja. A vadász megint másnap újra
eljön másod magával, s be megy a kunyhóba. A szarka ott lesi és
vár. A vadász kijön a kunyhóból s elmegy. A szarka nem jön le a
fáról: számlál: «egy, kettő!» a másik vadász még benn van. Csak
azután száll le, mikor az is elment. Azután eljön a vadász harmad
magával: bemennek a kunyhóba mind a hárman. Majdan eltávozik az
első, az után a második: a szarka nem száll le a fáról; számlál:
«egy, kettő, három!» a harmadik még benn van, s megvárja, míg az is
elmozdul. Hanem ha a vadász negyed magával jön: ott már a szarkát
elhagyja az algebrai ismerete, a harmadik vadász eltávozta után
lejön a szarka a csalétekre, s a negyediknek martalékul esik. A
négyes szám már nincs a fejében.»

Ezt, minthogy igen elmés felfedezés, s minthogy Andor barátom
igen tapasztalt vadász, el kellett hinnem.

Hanem hát már most jelenthetem az én kedves Andor barátomnak,
hogy ez a tétel, újabb természettudományi észleletek alapján,
tetemes módosításon tágul végig: mert  az én
szarkám nem háromig, de tizenkettőig tud elszámlálni.

S már most, ha valaki azt kérdezi a b.-füredi sétányon, hogy ki
az a Jakli? az bizonyosan valami meszszeföldről jött idegen; a ki
azt a feleletet nyeri, hogy hát még annyit sem tud? hisz azt minden
ember tudja, hogy ez a Jókaiéknak a szarkája.

Oh igenis. Jakli B.-Füred czelebritásai közé tartozik, a ki
nélkül sem a reggeli, sem az esteli promenáde meg nem történhetik.
Mikor legtöbb a vendég, mikor legdíszesebb hölgysereg hullámzik
végig a sétányon, ott jár nagy méltóságos léptekkel közöttük, s
neki van a legnagyobb schleppje mindannyi közt; üdvözli a legifjabb
nemzedéket, s bujosdít játszik vele a bokrok között, megczibálja a
kis kutyák szőrét, rárepül a szép kisasszonyok vállaira s hízelgő
bókokat cseveg a füleikbe; egy óriási hajtorony tetejét kiválasztja
kedvencz helyéül s felrepülve rá eleven paradicsom-madárnak,
megbolygatja csőrével a fodrászati remeket, megkérdve: «hogy fontja
ennek a kazal hajnak?» csintalanúl háta mögé kerül a sétányon
szorgalmasan horgacsoló hölgyeknek, s kellemes emocziót szerez
nekik, a czérnagombolyaikkal tova repülve, s ha végre megúnta a
mulatságot, felrepül egy fára s onnan bírálja fél szemmel a
társaságot, a legszebb angol nyelven közölve észrevételeit.
Időközönkint meglátogatja a nemzeti zenekart is, annak az asztalán
és hangjegyein ott hagyogatva látogató jegyeit, melyek bár
nincsenek betűkkel írva, de mégis minden ember el tudja róluk
olvasni, a mint meglátja az ott hagyott jegyet, hogy «ezt a szarka
csinálta ide!»

Szokása neki sokáig elmulatni: igen emanczipált egyéniség. Mint
igazi gentleman, csak enni jár haza. Néha az éjszakát is kinn
tölti; mely korhelykedési hajlamát csak fiatalsága menti ki.
Kénytelenek vagyunk neki elnézni. Pedig aztán van miatta nagy
aggodalom. Vajjon nem érte-e valami baj? Nem keveredett-e rossz
társaságba? Nem követett-e el valami olyan főbenjáró bűnt,
 a miért a hatóság büntető kezei
elérték? Miért is nagy megnyugtatásunkra szolgál, mikor reggel
beállít a kifent bajuszu pandur a duplapuskával a vállán,
jelenteni, hogy legyünk nyugodtak, a szarka megvan! épen most
fordította fel a kávéházban a kiflis kosarat; vagy mikor este az
uradalmi kertész futárja jön jelenteni, hogy a Jakli épen egy
miniszteri osztálytanácsos kalapjáról huzgálja a szalagot; tehát a
legjobb társaságban van. És mindannyiszor, a midőn valakinek eszébe
jut, hogy a Jaklit elfogja, ez oly hangos protestáczióval
hivatkozik a primæ nonusra, mely szerint magyar nemest előleges
perbefogatás nélkül elfogni nem szabad, hogy rögtön összecsődül a
publikum, s kiszabadítja az elfogó kezéből: «hisz ez a Jakli!» ezt
nem szabad elfogni!

Hanem aztán, a mint a régi színház órája üti a tizenkettőt, a
Jakli félbeszakítja a társalgást, rekomendálja magát, s házakon,
kerteken és chignonokon keresztül repül egyenesen haza, s szörnyen
perlekedik a szakácsnéval, ha még nem kész az ebéd.

Külömben Jakli igen mértékletes egyéniség. Eszik húst, galuskát,
de soha sem annyit, a mennyit kap. Felét a kapottnak megtakarítja
szűkebb időkre. Kikeres olyan szegleteket a környékben, a hol
keresményét bizton elrejtheti, pamlagtámlákat és függönyránczokat.
Ha vendég van a háznál, annak a zsebeit okvetlenül ellátja
félretett darab húsokkal és csíkmákokkal, a vendégek aztán a rájuk
bizottal galádul odább állnak. Egyszer megsejti a küszöbön alvó
nagy newfoundlandi kutyát, a mint épen egy darab sültmaradvány
hovahelyezésén töprenkedik. Gondolja magában: ez olyan úr, ki ezzel
a czikkel en gros foglalkozik, tehát bizalmat érdemel, s a mint az
alvó lábai meszsze el vannak nyujtva, oda dugja annak az újjai közé
megtakarított keresményét, s azzal, mint ki vagyonát legjobban
fektette be, odább tánczol. A newfoundlandi fölébred, megérzi a
tenyerébe került fidei kommisszumot; legkisebb
lelkiismeret-mardosás  nélkül bekeblezi azt és alszik tovább.
Mikor aztán visszajön a Jakli s keresi a bankár tenyerébe letett
hitbizományt, s nem találja ott többé, akkor olyan furcsa képet
csinál hozzá, mint valami akczionárius, a kinek azt mondják, hogy
se dividenda, se kapitális! E percztől fogva Jakli kutyagyülölő; a
hol egyet megkaphat, könnyebb a lelkének, ha megczibálhatja a
farkát, s e mysantrop kedélyben többé semmit sem rejt el a háznál,
hanem elviszi a megtakarítottat az Écsy kertbe, s ott dugja el
valahol hallgatag káposzta levelek közé.

Pedig a Jakli nagy acquizitor. A régi világban úgy hínák, hogy
tolvaj; hanem az actienschwindel korszakában úgy híják, hogy
acquizitor. S ebből fog mindjárt kiderülni, hogy tizenkettőig el
tud számlálni, (nem pedig a fenemlített tizenkét órakor pontosan
megjelenésből, mint talán többen tévesen hitték.)

A Jakliban egy nagy szabó veszett el! Egy második Wellisch Adolf
(Kristóf-tér Nr. 1. I. Stock). Nincs gyűszű, czérna, varrótű
biztosságban miatta egész Balaton-Füreden és ezer lépésnyi
kerületben. Egy hét alatt tizenkét eset lőn rendőrileg feljelentve,
miszerint a Jakli, gyanútlanul varrogató hölgyek oldala mellől, az
egy perczre letet tgyűszűt orozva felkapta, s a levegőkön keresztül
elvitte. Ugyanennyi kárpótlási pernek nézek én eléje. A másik hét
alatt tizenkét varrótűnek hasonló kriminális úton eltulajdonítása
háborította fel a közcsendet Balaton-Füreden, a nélkül, hogy a
rendőrségnek sikerült volna felfedezni, hova tűntek el az elorzott
kincsek? A nyugtalanított közönség már ifjabb Ráday Gedeont kezdte
emlegetni. Most meg már kilencz külömböző panaszos jelentkezik
nálam, hogy ugyanannyi fonat czérnáját rabolta el a Jakli. «Csak
várjanak tisztelt úrhölgyeim, még három van hátra; a Jakli
tizenkettőig tud számlálni; annyi gyüszűt, annyi tűt szerzett be,
annyi czérna kell még hozzá.» Aztán meg fogja nyitni az
établissement-t.  Ollóra nincs szüksége: az van neki a
feje elején, olyan hatalmas, hogy a kit megcsíp vele, sírva fakad.
Ebéd után, mikor a hírlapok megjönnek, rendesen ő igen érdekeltnek
mutatkozik irántuk. Különös szenvedélye a Budapesti Közlöny; azt
személyesen bontja fel; végig nézi a legújabb kinevezéseket, s
hozzátörüli némelyikhez az orrát: aztán megfogja a lábával s neki
akasztva az ollóját, nagyokat szab belőle; valószínüleg mustrákat a
szarkák egyenruhájához, s azokkal is repül rejtett szabóműhelyéhez.
Délután pedig sorba látogatja a gyümölcs áruló kofákat, s azt
teszi, hogy előbb megránczigálja hátulról a fejkötőjét; mikor az
hátranéz, akkor hirtelen keresztül oson a zsámolya alatt s a másik
perczben már repül az elrabolt cseresnyével, körtével.

És mindez a hatóságok szeme láttára történik, hogy ily rövid idő
alatt háromszor tizenkét útonállással és erőszakos betöréssel
párosult rablási eset hivatalos megtorlás nélkül maradt; a mi ismét
a magyarországi közbiztonsági viszonyok szomoru állapotáról
tanúskodik.

De sokkal jobban aggaszt bennünket, kik a Jaklival közelebbi
összeköttetésben állunk, e ferde irányban nyilatkozó indusztriális
hajlamainál, azon titokszerű, mondhatni miszteriózus érzület, mely
a Jakli keblében a fényes tárgyak iránti hajlamaival egyidejüleg
kifejlődni törekedik.

A Jakli pietista!

A mint kinyitják a füredi templomot, elől megy a pap, utána megy
a sekrestyés, utána megy a Jakli. A multkor épen egy vasárnapi nagy
mise alkalmával, a mint egy kegyes úrhölgy a legájtatosabban
bólingat az imádságos könyvébe, egyszer csak megrángatja valaki a
hajfürtét hátulról: hát ez a hamis czopf mirevaló? Az úrhölgy
odatekint, s felsikolt ijedtében, azt hiszi, maga a sátán ül a háta
mögött hosszu orru szárnyas fenevad alakjában! A felriasztott
kétlábu hallgató szárnyra kap, s felrepül a kathedrába, a hol a pap
épen heves buzgalommal  töri a poklok kapuit; a pap pofon
csapja a nagy könyvvel: arra a szárnyas neophita rárepül az
orgonára s végig ugrálva annak billentyűin, új melódiát improvizál
a prédikáczió közepett; a kántor, a ministráns gyerekek
elhessegetik onnan, arra neki megy a szent szobroknak, míg végre
nagy exorcizáczió után ki tudják kergetni az ablakon.

Ez nagy botrány volt: elismerem. Galambot festve, verebet
elevenen láthattunk már a templomban; de szarkát soha! Tudjuk
nagyon jól, hogy a szent képeken Szent Antoniust a pusztában a
többi ördöngös alakok között egy nagyon dekolletirozott kisasszony
s egy szarka is kisértik, mely utóbbi a szent férfiu előtt
kiterjesztett könyvbe vagdal a hosszu orrával, melynél fogva, ha a
dekolletirozott kisasszonyoknak szabad is, de a szarkának nem
szabad templomban megjelenni; mert az sacrilegium. Annálfogva
tudtára adatott az illetőknek, hogy a Jakli egyházi átok alá van
vetve, s ha még egyszer a templomba bemerészkedik lépni,
megfojtatik és megégettetik.

Ez ellen nincsen segedelem.

Barátom Jakli, ha a miniszteriumot megsértetted, a midőn egy
osztálytanácsos kalapjára rárepültél; ha ifjabb Ráday Gedeon
figyelmét magadra vontad, a midőn harmincznál több rablási eseten
rajta kapattál, ezeken még tudok segíteni, de ha a szent synedrium
haragját vontad magadra, nem hogy én nem tudok, de nem tud azon
segíteni még Pauler Tivadar sem!

Annálfogva nincs más mód, mint praservativ módszerekhez
nyulni.

Úgy teszünk vele, mint Mileticscsel: hogy se magában, se másban
kárt ne tehessen, a mise alatt kalitkába csukjuk.

S mikor aztán vasárnap délelőtt a fürdői vendégek kérdezik
egymástól a kútnál:

– 1. Hogy méltóztatott aludni? – 2. Megtetszik-e ma  förödni
a Balatonban? – 3. Lesz-e ma táncz a szálában? – A negyedik kérdés
az: hogy 4. Hát a Jakli vajjon hol van?

– Az be van csukva.

– Miért van becsukva?

– Hogy templomba ne mehessen.

A miért aztán, délben szabadon bocsáttatván, azzal kárpótolja
magát, hogy este haza sem jön, hanem egész éjjel nézi a
jegenyefáról, hogy isznak az emberek? Azt hiszi szarka-észszel,
hogy ez is a vasárnapi isteni-tisztelethez tartozik.







HA AZ EMBER HÍRESSÉ LESZ.

Tallérosy Zebulon barátom mindig azon sóhajtozott, hogy bárcsak
ő belőle valaha híres ember lehetne. Kivánságát meghallgatá a sors;
egy rövid év s neve ott ragyog, a hol egy Mühlfeld, egy Brinz, egy
Dr. Hein s egyéb világhírű humoristák nevei ragyognak.

Van-e a hazában hirlapolvasó, a kire Tallérosy Zebulon levelei
hasonló felvidító hatással ne volnának, mint a (csitt! Szerk.)
Ugyanazon leleményesség, ugyanazon helyes felfogása a nép
hangulatának, a mit nyomról-nyomra mindig jobban bámulunk itt és
amott.

Denique Tallérosy Zebulon híres embernek érezve magát, nem
férhetett bőrében, élvezni kivánta a hírrel járó dicsőséget, s
elindult egy kis körútra, mint szoktak híres emberek, kik szeretik
magukat ünnepeltetni.

Első nap vasuton utazott. A waggonban egyedül találta magát egy
más nemen levő egyéniséggel, a kitől később, saját állítása
szerint, megtudá, hogy még kisasszony. A szép lélek kanász kalapot
viselt kócsagtollal, meg Kazinczy-dolmányt, nagy vitézkötéssel és
illendő krinolint. A mit a költők a szépségről írnak, az mind meg
volt rajta, azzal a változatossággal, hogy fehérek nem a fogai,
hanem a hajaszálai, feketék nem a szemei, hanem a fogai, pirosak
nem az orczái, hanem az orra. Külömben igen jeles és kellemetes
egyéniség volt.

Zebulon barátunk nem állhatván sokáig az inkognitót, felfedezte
magát kellemes utitársnője előtt, hogy ő az a  híres
Tallérosy, a mit a szép lélek igen nagy örömmel hallott, s
magasztalta aztán tisztelt barátunkat és idézte jelesebb mondásait,
úgy hogy az utolsó stáczión Zebulon alig fért ki a waggon ajtaján,
úgy meghizott a sok dicsőségtől.

Szerencsétlen! Nem tudta, hogy kinek a kezébe került. Az a szép
lélek a Divatcsarnok vidéki levelezője, hirhedett rébuszmegfejtő
czelebritás, a ki azonnal, a mint papirhoz jut, siet megírni a
minden tekintetben jelesül szerkesztett divatlap zöld borítékja
számára e következő tudósítást:

«X. X. Ma utazott keresztül jeles és hirhedett hazánkfia
Tallérosy Zebulon, egy csodaszép úrhölgy társaságában, ki által a
legnagyobb kitüntetésben részesítteték; igéretét birjuk, melyet a
fentisztelt delnőnek adott, hogy mihelyt országos ügyei engedendik,
hosszasabb itt maradással fogja szerencséltetni itteni tisztelőit,
s különösen azon tisztelőnőjét, ki e rövid napot élte
legkellemesebb perczei közé fogja számítani.»

(Zebulonnak pedig van felesége otthon; erre a vidéki levelezők
nem reflektálnak.)

A vasutról leszállva, Zebulon kocsit fogad; jámbor kék mándlis
hazafit, s megmondja neki a falu nevét, a hova szándékozik.

A jámbor fuvaros útközben elárulja, hogy ő is szokott ám
ujságokat olvasni. Zebulon kap rajta, felfedezi előtte kilétét; a
fuvaros nagyon örül, hogy ilyen nevezetes személyt szállíthat a
szekerén, s azontúl foly az értekezés ország dolgairól és magas
miniszteriumról, egész a falu határáig, a hova a Zebulon meg akar
érkezni. Itt a litterátus furmányos bátorkodik azzal a prózai
kérdéssel megszakítani a tanácskozmányok folyamát, hogy hová akar
szállni a tekintetes úr?

– Had hova mashova, mind az in kedves baratom uramhoz,
tekintedezs Mindenvaro Adam úrhoz.

– Aha! No annál épen most van tizenkét katona a 
Ráczkrisztus regementből (Reusz Kösztricz) egy főhadnagygyal
adóexekuczión.

– No! úgy kedves baratom uram, kocsis, nem szalok oda.
Katonakkal nem jó kollizióba gyüni, a hol hadnagy van, hamar
történik konfliktus, katona előtt respektussal birok, ez a hadnagy
nekem kellemetlen auspicium; csak menyünk kocsmahazba.

Szerencsétlen Zebulon! Nem gyanította, hogy a fuvarosa titkos
levelezője a debreczen-nagyváradi közlönynek, melynek legközelebbi
száma ily tudósítást hoz:

«Q. Q. Most járt vidékünkön ama híres Tallérosy Zebulon,
hirhedett czelebritás; épen akkor volt itt katonaexekuczió; a derék
hazafi szörnyen szidott valami Auspiczi hadnagyot, a kinek
szerencséje, hogy nem találkozhatott vele a konviktusban, mert
külömben kollaczióra majd adott volna neki egy kis despektust.»

(Azt persze nem bánja a vidéki levelező, akárhogy tud Zebulon a
duellálás mesterségéhez.)

Nemes barátunk tehát nem mervén érdemes barátjához szállni,
kinek hasonló körülmények között az «újabb beszállásolás» alig
okozna örömet, leteteti magát a falusi fogadóba.

A kocsmáros fiatal értelmes ember, újságokat is látni asztalán,
felesége is fiatal menyecske. Zebulon nem állhatja meg, hogy meg ne
ismertesse magát. Kocsmáros nagyon örül. Beszédbe elegyednek;
Zebulon kérdezősködik családi állapotuk felől: «van-e már örökös?»
Kocsmáros bajuszán pederítve, felel «még nincs, de aligha nem
lesz.» Menyecske elpirul s kiszalad a szobából!

Zebulon tehát illő virágnyelven mond: «no, agya Isten,
esztendőre megirkezik az, a kit olyan nagyon vartunk.» (Senkit mást
nem értett alatta, mint azt az útban levő örököst, a ki majd talán
születni fog a vendégfogadós örömére.)

Szerencsétlen! Nem sejtette, hogy a kocsmáros titkos
 levelezője a Trombitának, melyben a
legközelebbi postával a következő tudósítást fogja
közrebocsátani:

«Hirhedett hazánkfia, Tallérosy Zebulon, környékünket is
megvigasztalá körutazása alkalmával; sokat panaszkodtunk a mostoha
idők fölött; ő azonban megnyugtatott, hogy majd máskép lesz az, ha
a jövő tavaszszal hazajön az, a kit olyan nagyon várunk stb.»

(Azt persze a vidéki levelező nem tudja, hogy az ujságokat
nemcsak a kávéházban olvassák, hanem a policzián is.)

Mit csináljon Zebulon az unalmas éjszakán át, hogy meg ne
őszüljön, míg megvirrad?

«Ne tessék búsulni, mindjárt eljön az ispán úr, meg az erdész,
aztán meg a káplán úr, azok itt szoktak tarokkozni, szerencséjüknek
tartandják, ha uraságodat be vehetik negyediknek.

Úgy lett. Zebulon megismerteté magát mind a három úrral, a kik
természetesen mind régóta tisztelői s nagyon örvendenek, hogy ilyen
nagy férfiuval ehetnek egy tálból cseresnyét.

Előhozatik az altehrwürdig tuczat kártya, melyben a többek közt
a skiz hátán akkora faggyúpecsét van, mint egy tízkrajczáros
bilyog, a pagát szegletéből meg le van hasítva egy darab; a ki
oszt, mindig megmondja: «ott megy a skiz, ott megy a pagát.»
Zebulon külömben is nagy szerencsében van; káplán úr pedig oly
roszszul játszik, hogy mikor ultimót mond, primóra elszalad a
pagáttal. Száz point megy egy új krajczárban. Éjfél után, mikor
összeszámítanak, káplán úr fizet egy egész egységes osztrák
forintot, meg tizenkilencz krajczárt, s abból csak magának
Zebulonnak kilenczvenöt krajczárt, ki eként befonta a társaságot
legalább két veres forintig.

De hátra van a boszú! Szerencsétlen Zebulon nem sejtette, hogy a
káplán úr a P. H. titkos levelezője, ki is revancheul nem késett az
ultrák egyikének körútjáról e  humorisztikus megjegyzést
közleni a fentisztelt lap hasábjain:

«Itt járt Tallérosy Zebulon is, ki úgy látszik, hogy sokkal
szerencsésebb a 47-es tarokban, mint a 48-as politikában, mert egy
éjjel összes mindnyájunknak egész pénzkészletét elnyerte.»

(Azt persze nem gondolja meg a levelező, hogy az embernek otthon
hitelezői is vanak.)

Már most kerülj haza Tallérosy Zebulon.

A legelső, a mint otthon benyitja az ajtót, az, hogy a felesége
tíz körömmel ragad a hajába.

– Hát te semmire való vén kandur! Micsoda szép kalandok útán
jársz te, ha elszabadulsz? Ki volt az a csodaszép hölgy, a kinek
megigérted, hogy majd oda mégy hozzá lakni? Úgy-e? Eltagadtad, hogy
már feleséges ember vagy? Kiadtad magadat diáknak; úgy-e
fertelmes?

Zebulon az ártatlan emberek flegmájával veszi a dolgot; tudja,
hogy nem vétett semmit.

– Micsoda bolond beszid ez? Ki elbolondabitota teneked?

– Soha se tessék tagadni. Itt van nyomtatásban ni. Ugy-e?
Csodaszép hölgyek kellenek neki?

Zebulon olvassa az árulást, bámul, esküszik, káromkodik, a harcz
annál elkeseredettebb lesz; szerencséjére csengetnek az ajtón, soha
szivesebben látott vendég nem jöhetett a házhoz, akárki legyen.

Azon akárki pedig senki sem más, mint a szabó, meg a csizmadia,
meg a boltos, aztán meg a masamód, mind hozzák a kontót.

No köszönöm az ilyen megszabadulást.

– De mi ütött az urakhoz, hogy ma gyünek hozam? Talán lutrit
megnyertem, a kire nem tettem, vagy mi?

– Igen is, itt van az ujságban, hogy méltóztatott igen sok pénzt
nyerni. Most tessék kiegyenlíteni e kis tartozást. 

Tallérosy lát és olvas, olvas és káromkodik.

– Micsoda nyeresig? It a tarczam, kifordítom, befordítom, kívül
is anyi van, mint belül. Micsoda nyeresig? Egy paprikahendlinek az
ara, semmi több.

De azok nem akarják elhinni; a mi nyomtatva van, az nem lehet
nem igaz. Zebulon esküszik mennyre-földre, nem használ, azok nem
mozdulnak, míg legalább valamit nem fizet abból a nagy nyereségből.
Csöngetnek az ajtón. No hála Istennek, jön valaki megint, a ki
által megszabadul Sisera hadaitól.

Két ismeretlen úr áll előtte, a kiket nem látott soha.

– Ön az a Tallérosy Zebulon?

– Szolgálatjukra.

– Mi baja van önnek Auspiczi hadnagygyal?

– Soha se is halotam nevit.

Ekkor egyik úr előhúz egy ujságot a zsebéből s mutatja neki:

– Mit akart ön ezzel mondani?

Zebulon elámul.

– Soha in, az in iletemben!

– Akar ön elégtételt adni azon úrnak, kit úgy megsértett, s
kinek mi segédei vagyunk?

– Eligtitelt, de minek eligtitelt?

– Tessék igent, vagy nemet mondani.

– Nem akarom. Sem eligtitelt, sem kevistitelt nem akarom. Nem
bantottam senkit.

– Úgy, tehát nem ad elégtételt? s tudja ön mi az olyan embernek
jutalma, a ki a megbántásért megtagadja a lovagias elégtételt?
Annak a hátán megtánczoltatják a rájtpájcslit.

Jaj Zebulon! Ennek fele se tréfa. Ezek haragos urak. Mit
csinálni velük? Ki szabadít meg ebből? Hol van egy policzáj?

Mintha csak kivánságra jönne, itt van a policzáj.

– Herr Zebulon. Alant vár a kocsi. Tessék velem jönni oda a
numero ultimóba. 

Ezt nevezem aztán esőről csurgó alá! Kihívás elől behívás
elé.

– Herr Tallérosy! szólt a rend tiszteletreméltó fentartója a
numero ultimóban. Micsoda botorságokat beszélt ön itt: Türről,
Garibaldiról, hogy majd eljönnek? Miért mondta azt?

– Én?

– Ne tessék tagadni. Itt van az ujságban; nos talán nem
igaz?

Zebulon annyira meg van rettenve, hogy nem talál szavakat
mentségére.

– Ezúttal örülhet ön, hogy nagyobb büntetés nem éri, hanem
kénytelen vagyok önnek tudtára adni, hogy az efféle lázítások miatt
önnek a várost elhagynia nem szabad.

Óh átkozott híressélétel.

Már most szegény Zebulon barátunk igy van:

Ha hazamegy és bezárkózik, a felesége kikaparja a szemeit.

Ha nyitva hagyja az ajtaját, a hitelezői nyakára járnak.

Ha kimegy az utczára, rajtpájcslit tánczoltatnak meg a
hátán.

Ha pedig el akar szökni a baj elől, elcsípik, mint
országháborítót.

Így jár, a ki híres emberré lesz, s azt nem tudja titokban
tartani.







A PATHOLOGICOPHISIOLOGIAI PÖRESET.

– Ugyan, tisztelt doktor úr, mondja meg én nekem, lehetséges-e
az, hogy valakit az unalom megöljön?

E sajátságos tárgy felől interpellálta gr. Berzy házi orvosát, a
tudós doktor Pipitért.

Doktor Pipitér azt felelte rá, hogy «lehet».

– Magyarázza meg azt nekem, kérem.

– Hát az úgy van, hogy az unalomból támad a vértespedés, a
vértespedés szüli a rásztkórt, a rásztkórból következnek különféle
organikus hiányok, a sápkór, a lépkór, a lépkór után következik a
májdaganat, a szívtágulás, a szívtágulásra jön a szívütér
csontosulás; innen támadnak a gerinczagy bántalmak, azokból jön
ismét a hátgerinczsorvadás, ezen komplikált bajoknak egymással való
találkozása okozza utóbb a gümőkórt, nem ritkán az
agyvelőlágyulást, s minthogy az ember unalmában sokszor a fogát
szokta piszkálni, ebből támad a csontszú, a csontszú hozza magával
a félfő fájdalmat, abból idült baj lesz, míg végre a test csupa
merő unatkoztából általános elgyengülés miatt megtér egy
mulatságosabb hazába.

– Ugyan kérem, tisztelt doktor, nem adná nekem ezt az orvosi
véleményét irásban?

– Szivesen, monda doktor Pipitér, és megirta a tudományos
értekezést és műértői véleményt, melynek értelmében az unalom
tökéletesen alkalmas szer arra, hogy valakit megöljön.

Gróf Berzy megköszönte szépen a tudományos felvilágosítást
 s ellátogatott Fellegi Szeréna
grófnőhöz, kit az egész világ a legszellemdúsabb asszonynak ismer
el, s kibe gróf Berzy halálra szerelmes akart lenni.

Két óráig volt gróf Berzy Szeréna grófnőnél, a nélkül, hogy egy
okos szót szólhatott volna vele. Ott ült nála báró Tinódi de eodem,
s az annyi üres ostobaságot fecsegett össze-vissza, hogy a grófnő
nem győzött rá eleget ásítani.

– Ah, ez a báró a legunalmasabb ember a világon! tört ki végre
Szeréna grófnő, mikor a báró valahogy mégis csak elment, s ők
egyedűl maradtak.

– Nem adná ezt nekem nagysád irásban?

– Írásban? Hisz ez olyan dolog, a mit minden ember tud.

– De én nekem hiteles alakban kellene, bélyegpapirosra; nekem
ez, mint törvényes bizonyítvány szükséges.

– No azt bizony kiadhatom önnek minden káptalan nélkül.

A gróf elővette a bélyegpapirost, a grófné ráirta a
bizonyitványt, mely szerint elismertetik, hogy báró Tinódi két
esztendő és hat hónap alatt, a míg a grófné szolgálatában állott,
magát folyvást unalmasan viselte.

Másnap aztán beperelte gróf Berzy báró Tinódit Szeréna grófné
bizonyitványa s doktor Pipitér orvosi véleménye alapján, mint
gyilkossági merénylet tevőt, a ki Fellegi Szeréna grófnőt meg
akarja ölni.

A pörnek nagy nevetés lett a vége. A báró segédeket
szólongatott, kikkel kihivassa élet-halál bajra gróf Berzyt, hanem
mindenki azt a tanácsot adta neki, hogy legyen esze; máskor ne
menjen olyan helyre harmadiknak, a hol csak ketten akarnak
lenni.







EGY BETEG EMBER ÉJJELI MULATSÁGA FÜRDŐN.

Patiens fölteszi magában, hogy az orvos rendelete szerint korán
átadja magát a nyugalomnak, s lefekszik kilencz órakor.

A kezdet nehéz, mert ajtaja előtt a folyosón összetalálkozik két
beszédes asszonyság, s azok addig el sem eresztik egymást, míg
kölcsönösen meg nem beszélték, milyenek voltak a toilettek a mai
promenádon. X.-né milyen rettenetes rövid ruhát visel! a zsidó
kisasszonyok milyen borzasztó pucczot űznek! Y. úr azóta bárónak
hivatja magát, mióta grófnéknak udvarol. Hogy a víz milyen hideg
volt ma, hogy a kútnál egy kisasszony elájult; hogy a vendéglőben a
tegnapi marhahúst adják fel mai vadászvagdaltnak; hogy milyen jó
volna már otthon.

Végre kibeszélték már magukat, s szélylyel mennek.

Patiens reméli, hogy tíz órára mégis csak elalszik.

Ekkor megzendűl a csendes éjben a nachtmusik. – Új czelebritások
érkeztek, azokat üdvözlik. Még pedig többen is, a mint a zene
vándorlásából kivehetni.

Patiensnek módjában van psychologiai tanulmányokat kezdeni a
lejátszott darabokból a megtiszteltek egyéniségére. Az elsőnek a
Dunanant húzzák, meg a legújabb csárdást: «az asszony, a leány
verve jó!» Ez egy független földesúr Somogyból, vagy honnan. A
másodiknak a «Hazádnak rendületlen»-nel kezdik, s «búsul a
lengyel»-en végzik. Ez valami hirneves államszónok. A harmadiknak
 elrántják a Rákóczyt, a Klapkát, meg a
marseillaiset. Ez legalább is honvéd ezredes.

E studiumnak is vége, s következnék az alvás.

Hanem a mellékszobában lakik egy kereskedő feleségével, meg
három leányával; azok most érkeznek haza a város végéről, a hol egy
kóser korcsma van, melybe vacsorálni járnak azon leendő
polgártársaink, kik nagyon sürgetik az egyenlőséget. Mind az öten
azon versenyeznek, hogy egymást túlkiabálják. Patiens szeretné őket
megkérni, hogy legyenek csendesebben, de fél tőle, hogy holnap
kiírják a Lloyd nyilt terébe, s inkább végit várja a családi
konczertnek, melynek fináléját a folyosón kiporolt krinolinok, s
összevert topánkák dobütései képezik.

De végre mégis csak csend lesz. Patiens kábult fővel lesi az
áldott álmot, mely lázát enyhítse.

A mély csendben hatalmas lépések verik fel a folyosói
viszhangot. Tekintélyes sarkantyús csizmapár rengeti végig az
épületet, s egy ágyúdörejnyi hatalmas ajtócsattanás hirdeti
valamennyi alvó vendégnek, hogy most van vége a kalabriás
partienak.

– Ejnye, ez ugyancsak becsukta az ajtót! mondják mindannyian, a
kik részesültek benne.

De annyira még sem csukta be, hogy megint ki ne nyissa;
elkezdvén a nagy haranggal csöngetni, kimért időközökben, hol
kettőt, hol hármat.

Végre előkerül egy szobaleány.

– Mi tetszik?

– Hol a csizmahúzó?!

Végre ez a baj is megorvosoltatik; az óra tizenkettőt üt, s a
patiens kezd fél álomba keseredni, melyben csupa csizmahúzók ülnek
a mellén, a torkán, a homlokán, meresztik rá a szarvaikat,
harapdálják két ágú fogóikkal, s fúrják az oldalába agyaraikat.

Következik azonban a nemezis.

Egy brünni serfőzőnek van egy kis kutyája, a ki eltévedt, s most
erre a folyosóra bukkanva ki, elkezd minden ajtón 
kérezkedni. Elébb szépen kapargatja az ajtót, azután egyet-kettőt
csahint, majd megint odább megy a gazdája rejthelyét keresni.

A patiensnek már káromkodni sincs ereje. Félig alszik, félig meg
van őrülve. Végre a kis kutya állhatatosan megmarad kaparni a
sarkantyús vitéz ajtaja előtt, s változatosság kedveért egy-egy
nokturnot üvölt cis mollból.

Egyszer aztán végét veti a mulatságnak egy hatalmas csattanás; a
sarkantyús hazafi egy somfabottal felvilágosítá a hű ebet
félreértése felől, s az aztán ordítva, üvöltve szalad végig
folyosókon, lépcsőkön, rémületet és ijedelmet gerjesztve
mindenfelől.

A patiens kezd rajta gondolkozni, hogy nem jobban kipihenné-e
magát, ha fölkelne?

Az óraütések éjfél után három óra felé kezdenek szaporodni.

Ekkor egy kis barátságos szél kerekedik. A közös folyosónak
egyik ablakát nyitva felejtették, most az kezd el muzsikálni.
Bárcsak összetörnék! sóhajtja magában minden ember, de egyik sem
érzi magát hivatva, hogy felkeljen, s a többiek kedveért is betegye
az ablakot.

De négy óra felé mégis csak erőt vesz az álom a szempillákon, s
a patienst nagy nehezen narkotizálja.

Ekkor, mint a mennydörgő Jupiter, jön vágtatva a savós szekér,
mely hozza a gyógyító nedvet a betegek számára, s vágtat végig az
udvaron, mint egy igazi mennydörgés.

Patiens épen azt álmodta, mintha forró zsírban úszott volna
nyakig. Ugyan jó, hogy ez a kocsi fölébresztette. Fölteszi magában,
hogy már most valamivel hűsebb liquidumban fogja megkisérteni az
úszást!

Addig-addig próbálgatja, míg reggel felé csakugyan szerencsésen
elszenderül.

Hanem akkor megint rárántják a reggeli muzsikaszót. Nincs mit
tenni, be kell végezni az éjszakát, akár volt érdemes arra, hogy
éjszakának hívják, akár nem.







A HOLT EMBER.

Hire futamodott, hogy a kedvelt komikus Damó főbe lőtte
magát.

Onnan támadhatott a hír, hogy az egyetlen egy requizitum puskát
egy este kikölcsönözte a ruhatárnoktól, azzal az igérettel, hogy
valami nagy pecsenyét fog meglőni, s abból neki is juttat, aztán
egy hét múlva sem került elő a puskával. Bizonyosan saját magát
értette alatta.

Ezt a hírt mindjárt meg is írta, mint probáció calamit egy
fiatal múzsafi egy vidéki hírlapnak, abból átment a fővárosi
hirlapokba, onnan ki a külföldi hirlapokba s valószinűleg át is
ment Amerikába.

Akkor csak egyszerre előáll Damó a puskával. Az egy héti
vadászat alatt lőtt egy harkályt. Sok más nagyobb állatot is
megriasztott, a kik mind csak egy hajszál hiján menekültek meg
tőle. Hanem hát a harkály nem pecsenyének való.

Felmegy tehát az igazgatóhoz, s jelenti, hogy itt van.

Az igazgató vállat von.

– Hogy lehetne már ön itt, mikor ön meghalt?

– Ki mondja azt?

– Ihol van az újságban. Hat újságban is benne van, hogy ön
agyonlőtte magát s meghalt.

– De hát én mondom, hogy nem haltam meg.

– Már nekem hiába mondja. Azt csak nem prætendálja  talán,
hogy én önnek jobban higyjek, mint annyi tiszteletreméltó
hazafinak?

– De mikor annyira nem haltam meg, hogy pláne egy kis
anticzipácziót kérek.

– Micsoda posthumus czélokra?

– Hát arra a czélra, hogy éhes vagyok s enni akarok.

– No még ilyet sem hallottam, hogy a halottak éhezzenek.
Barátom, a ki meghalt, az nem eszik, a ki nem eszik, az nem éhes, a
ki nem éhes, annak nem kell anticzipáczió. Ön meghalt: ergo önnek
nem kell több előlegezés.

– Ugyan kérem, legyen szives hát legalább egyet azokból a
hirlapokból ide adni, hogy legitimálhassam vele magamat a házi
gazdámnál, ha majd a házbért kéri, hogy én meghaltam.

– Tessék, akár kettő, de visszahozza, mert beköttetem.

A szegény halott azonban, a mint a konyhán keresztűl ment,
meglátott a tűzhelyen egy szép nagy pulykát nyárson pirulni. A
szolgálónak azt mondta, hogy szaladjon be frissen, az igazgató úr
feldöntötte a tintát, törülje fel, s míg az bement, köpenyege alá
kerítette a pulykát s odább állt vele.

Mire a nyomozásra megindult igazgató valamelyik Bachus
templomban rá akadhatott, már akkor az India tollatlan két lábú
magzatának csak a csontváza volt feltalálható, olyan szépen
kitisztogatva, mintha valami muzeum számára lett volna
præparálva.

– Nini. Az úr megette az én pulykámat! támadt rá az igazgató a
szinészre.

Az pedig kisérteties páthoszszal voná elő kebléből a tőle
elhozott ujságot s az aláhúzott sorokra mutatott:

– Ime uram, itt a bizonyitvány, hogy én meghaltam, s a halottak,
tetszik tudni, nem esznek.







TOLVAJ HISTÓRIA.

Éj volt, sötét volt, petroleum még a világon sem volt; a
retek-utcza 212. számú ajtaján egy köpenyegbe burkolt férfiú
surrant be, ki ugyanonnan a leghirhedettebb tolvajoknak éji
gyülhelyül szolgáló 8. számú pinczeszobába lebotorkázott.

– Hah! ki az? kiálta egyszerre tizenkét alak, kiket a
dohányfüstben nem lehete egymástól megkülönböztetni.

– Én gróf Karthagoi Hannibál vagyok; a zsebmetszők hirhedett
vezérét keresem, a kitünő tekintélyű Knödlfressert.

– Én vagyok az! szólt rekedt hangon egy gyanus külsejű alak,
gyanus léptekkel mozdulva előre.

– Örülök, hogy van szerencsém önnel megismerkedhetni, szólt a
gróf; én egy sajátságos megbizással jöttem önhöz. Holnap termeim
meg fognak nyilni az előkelő világ krémje előtt; holnap szükségem
lenne önre, és még vagy hat ilyen gentlemenre, mint ön, a kik
estélyemet jelenlétükkel megtisztelnék; a megjelenéshez szükséges
frakk, fehér mellény és egyebek kiállítása az én feladatom
lenne.

– És mi lenne a mi feladatunk?

– Semmi egyéb, mint a mulatság alatt minden férfi nemen levő
vendégnek a tárczáját ellopni, a mi levélféle van bennük, azokat
nekem átszolgáltatni, a mi pénznemű, azt maguknak megtartani.


– Ha csak ennyi kell, legyen ön felőlünk megnyugodva.

Gróf Karthagoi Hannibál nem szorított ugyan kezet Knödlfresser
úrral, hanem ilyen férfiunak tolvaji szavában a nélkül is meg lehet
bizni.

*

Karthagoi Didonia egyike azon hölgyeknek, a kik szépek.

Didonia grófné a szó szoros értelmében nő volt, mert hiszen ha
férfi lett volna, valószinüleg nem lett volna Hannibál gróf
felesége.

Egy napon Hannibál gróf megtudta, hogy Didonia grófné valakinek
levelet irt. Sejtelmei megsugták, hogy az a valaki: férfi, hanem
azt nem sugták meg, hogy kinek hiják azt a férfit?

Karthagoi Hannibál gróf erre azon gondolatok egyikére jött,
miszerint egy napon fényes estélyt fog adni; arra meghivja díszes
kőnyomatu betükkel szerkesztett jegyekkel ismerősei fényes
koszorúját, különösen pedig hatot azon fiatal dandyk közül, a kikre
gyanuja van, hogy valamelyikhez a felesége levelet irt.

Az ilyen levelet gavallér ember mindig tárczájában szokta
hordani, mint valamely utazó a Geleitscheint, vagy ujságíró a
belépti jegyet. Azon estélyen tehát Knödlfresser és czinkosai, kik
a társaságnak, mint most érkezett porosz kreuzjunkerek, lesznek
bemutatva, minden embernek el fogják lopni a tárczáját.
Valamelyikben aztán majd csak megkerül a kérdéses levél.

El kell ismernünk, hogy e gondolat pokoli volt, de eredeti.

*

Másnap az estélyen pontosan megjelentek Knödlfresser és
kollégái, kegyetlenűl felfodorított hajjal és beillatszerezett
zsebkendőkkel. 

Éjfélig az egész társaság igen jól mulatott velük. A
retek-utczai gentlemanek úgy viselték magukat comme il faut.

Hanem éjfél után, mikor a társaság arról kezdett beszélgetni,
hogy jó volna egy kis écarté, mindenki úgy vevé észre, hogy
tárczája távolléte által kezd meglepővé lenni. Mindenkinek ellopták
a tárczáját.

Nem baj, legalább nem fáradtak a pénzük elveszítésében
reggelig.

Hannibál gróf nagyon meg lehetett elégedve a tolvajaival, mert
az ő saját tárczáját is ellopták.

*

Másnap korán reggel fél tizenkét óra előtt csengetnek a… az az,
hogy nem csengetnek, mert a grófnak portása van, hanem hát hoz a
komornyik egy rejtélyesen bepecsételt csomagot, mely a grófnak volt
czímezve.

Hannibál sejtette már a nagy fokhagyma szagról, hogy honnan jön
e küldemény s komornyikjának visszavonulást inte.

Midőn egyedül maradt, jobb lábát bal lábára téve, és hímzett
hálóköntösével a jobb lábát betakarva, felbontá a kérdéses
csomagot, s ime benne találta a tegnapi estélyen ellopott tárczákat
mind.

Ott voltak Arthur, Eduárd, Guido, Alfréd, Leo, Rafael tárczái,
kiket gyanuba vett.

Mohó sietséggel fürkészte ki azoknak tartalmát, melyikben
találja meg Didonia szerelmes levelét?

És ime mind a hatban megtalálta azt, a mit keresett.

Ezt nevezhetni aztán bolond szerencsének!







HOGYAN FOGY EL MAGÁTÓL A PORZÓ?

VAGY

AZ ÚJ TÖRÖK KÖLCSÖN.

Az angolok legközelebb rászántak egynehány milliócskát azon
mystikus kérdés megfejtésére: hogyan van az, hogy a porzótartóból
az aranypor, a nélkül, hogy valaki megenné, a puszta ide-oda
töltögetéssel tisztára elfogy? S ennélfogva nyitottak egy kölcsönt
Törökország számára, hogy azzal a hadseregét szerelje fel s a
hátralevő zsoldot fizesse ki. S hogy ez így és ne máskép történjék,
Sir Thomas megbizatott, hogy e pénz hova fordítására szigorúan
ügyeljen fel. Következnek az okmányok, miket Sir Thomas ez ügy
felderítésére rendbeszedett.

1-ső okmány. A hárem felügyelőtől.

Tekintetes úr! Ismered-e a halhatatlan Szádinak azon versét,
mely ezt mondja: «nincs fegyver asszonyi szemnél gyilkolóbb?»
Továbbá, tudod, hogy ezt mondja az Alkorán: «leggonoszabb ellenség
a gond és a bú.» Én tehát megkapván a hadsereg kiegészítésére és
felszerelésére küldött első 8 millió forintodat, miután, az
előrebocsátott alkotmányos paragrafusok szerint, az asszonyi szemek
is a fegyvernemek közé számíttatnak, s a gond, mint ellenség, erős
ellenállást kiván, s minthogy a nagy úr háreme eddigelé csak
nyolczszáz odaliszkból áll, e bataillonnak ezerkétszázig való
kiegészítésére és fölszerelésére  megtartottam négy
milliót, a többit elküldtem a nagyvezérnek. Alázatos szolgád.
Innám-Záde.

2-ik okmány. A nagyvezértől.

Nagyságos úr! Bizony nagy szükség volt arra a kis pénzre.
Különösen szükségesek az erődítések. Annálfogva elrendelém, hogy az
én számomra, meg a nagy úr számára ezentúl ne fából, hanem
márványból építtessenek a nyári kioszkok, s e czélra megtartottam
két milliót, a többit átszolgáltattam a Khazniárnak. Alázatos
szolgád. Neted-Oda nagyvezér.

3-ik okmány. A Khazniártól.

Méltóságos úr! Megkaptam a két milliót. Nagyobb biztosság okáért
csupa Wertheim és Wiese-féle ládákba pakolva küldtem el a Szerdár
Ekremnek. A pakolás, etc. belekerül egy millióba. Alázatos szolgád.
Hafiz-Etne, Khazniár.

4-ik okmány. A Szerdár Ekremtől.

Nagyméltóságú úr! Megkaptam azt a kis milliót. Elég kevés. Ebből
az én strategiai mozdulataimra, hárememnek ide-oda szállítására,
hintóimra, paripáimra, csatatervek és hadibulletinek megírására
rendeltetett hivatalnokokra alig elég ötszázezer forint, a többit
még is átadtam a Defterdának. Alásszolgád. Oh-nemér basa.

5-ik okmány. A Defterdártól.

Excellentiás úr! A mint megkaptam az ötszázezer forintot,
kétszázezeret mindjárt elküldtem a rumli bégnek; a többit pedig
azonnal magamhoz vettem, s hajóra ültem, s elmentem Amerikába
gabonát vásárlani. Ha pár nap alatt vissza nem jönnék, úgy
bizonyosan elnyelt a czethal. A paradicsomban majd számolni fogok.
Aláz-szolgád. Ja-ja, defterdár.

6-ik okmány. A rumili bégtől.

Kegyelmes uram! Igen jó, hogy a hátralevő zsoldról gondoskodtál.
Magamnak mindjárt megtartottam belőle százezer forint hátralevő
zsoldot. Igaz ugyan, hogy én még csak egy esztendeje szolgálom a
szultánt, de tegyük  fel, hogy ha addig, a míg másutt
generálissá lettem, mindig itt szolgáltam volna, soha sem fizettek
volna: a hátralék felment volna százezer forintra. A többit
elküldtem az Anatoli bégnek. Alázatos szolgád: Jolhuz basa.

7-ik okmány. Az Anatoli bégtől.

Dicsőséges uram! Helyeslem a küldeményt; csak több volna.
Elsőnek tartom, hogy hadseregünkbe új szellemet kell önteni s azt
európai lábra állítani; e végre ötvenezer forintért legelébb is jó
franczia borokat vásároltam össze, köztük igen jó, vontcsövű
champagnei pezsgő ütegeket, melyekkel a tisztikar épen most
gyakorolja a czélbalövést. A többit elküldtem Barthwisch basának,
hogy oszsza ki. Alászolgád. Neizéj basa.

8-ik okmány. Barthwisch basától.

Rettenetes uram! Borzasztó ez, hogy nekem ötvenezer forintot
küldenek; holott a magam követelése hatvanezerre megy. Már most mit
csináljak? Kénytelen vagyok az egészet megtartani s a magaméból
küldeni tízezeret Neadki agának: a hadsereg fizetésére.
Alászszolgád. Barthwisch basa.

9-ik okmány. Neadki agától.

Ragyogó fényű uram! Kaptam tízezer forintot az alattam levő
hadsereg fizetésére. Ez áll ötezer emberből, jut mindenikre két
forint. Épen, a midőn ki akarnám osztani, veszem a hirét, hogy
kétezerötszáz emberem részint megszökött, részint levágatott. Ez az
én hasznom, mert az én érdemem. Tehát a megmaradottaknak kiadatám a
rájuk eső ötezer forintot, a hadnagyokra, altisztekre és káplárokra
bízva a kiosztást. Neadki aga.

10-ik okmány. Egy basibozuk káplártól.

Te hitetlen kutya! Ma nyomtak a markomba kilencz piasztert, hogy
azt az alattam levő tíz legény között oszszam ki. Először is
kilenczet tíz felé elosztani nem lehet; másodszor pedig, ha a
legénység megtudná, hogy zsoldot kezdenek fizetni, zendülés ütne ki
a táborban, mert azt gondolnák, hogy annak így kell lenni. Én
tehát, hogy  mind az algebra szabályainak, mind a
tábori fegyelemnek eleget tegyek, a kilencz piasztert megittam
magam, s következőleg jelenthetem neked, te meg add tovább, hogy
«én» – «ma» meg vagyok elégedve. Macsali basibozuk.







KÉT ÓRA EGY UJSÁGÍRÓ ÉLMÉNYEIBŐL, A KI ÁLLANDÓ HELYLYEL
BIZTOSITTATOTT.

– – Mindjárt tizenegy óra lesz, kezdődik a látogatási idő.
Hiszen szép volna az a látogatás, csak a strázsa meg tudná
különböztetni a hitelezőt a jó baráttól. Ahol van ni, már kopognak.
De nagy baj az, hogy az ember az ilyen helyen nem tagadhatja el,
hogy otthon van. Vagy legalább ha engem bezártak, én meg
kizárhatnék mást. Szabad! Ez bizonyosan a szabóm, az szokott
legkorábban jönni, szabad nó! Azám. Plane a manichaeusom. Erről el
is feledkeztem, hogy meg kell újítani. Hát mi jót hozott kedves
barátom? Pénz kell? Hát azt gondolja ön, hogy ez pénzváltó műhely
itten, vagy hogy én itt felsőbb felügyelet alatt bankókat csinálok?
Csak a kamat? Azt tudhatja ön, hogy arra az időre, a míg az ember
itt ül, kamat nem jár. Quo jure? Hát eo jure, hogy a ki már egyszer
a status börtönébe be van csukva, azt az adósok börtönébe
ugyanakkor be nem lehet csukni. No hát. Alászszolgája. Megint
kopognak. Ez nagyon alázatos kopogás; ez kérni jön. Mondom.
Nyugtatvány a kaszinói részvényről. Tisztelem alásan; most egy
kicsit más kaszinóba járok. Alászolgája. – Hát ez kicsoda? Nem is
kopogtat, csak benyit. Ahá, a szedő fiú. Hát neked mi kell? A
faktor úr küldi a korrekturát! Korrekturát? mintha nem tudnátok,
hogy én most magam is korrektura alatt vagyok? Az volna még
illetlen, hogy a ki hibáiért bűnhödik, a más hibáit rovogassa.
Sajtóhiba! Az enyim is csak sajtóhiba.  Hagyd
itt no. De vissza ne jőjj érte. Mondd meg a faktornak, hogy
elviszem magam. De siessek vele! Hát hogy ne? Mihelyt kiszabadulok.
Lódulj. – Hát most megint mit hoznak? Nagynéném küld egy tányér
szőlőt. Szép szőlő, jó szőlő, de a cselédnek, a ki hozza, mindennap
egy forintot kell adnom, mert Ó-Budáról jön, és így ez nagyon drága
szőlő. Vagy ne szeretne a nagynéném ilyen nagyon, vagy küldene a
szeretetéből egyszerre egy hétre valót. – Tyhű, de jó, hogy
kinéztem az ablakon, ott jön Kortyondi, ez minden szőlőmet megeszi,
ha el nem dugom a paplan alá. Más rejtekhelyem nincs. – Mondom,
hogy ide jön. Ah, Isten hozott; te csak mindennap meglátogatsz. –
Hogy én hogy vagyok? Bolond egy kérdés! Látod, hogy itt vagyok.
Hogy te is itt vagy; az tant pis pour moi.

Hogy miért? Hát azért mert engem csak hetenkint egyszeri bőjtre
ítéltek el, te pedig hetenkint kétszer megbőjtöltetsz. Még azt
mondja rá, hogy tréfálok. A hol van ni, már meglelte az eldugott
borocskámat, a mit délre tartogattam, pedig milyen szépen
elmaszkiroztam az ablakban ujságlapokkal. – No, megínt ki kaparász
az ajtón? Valami nagyon apró ember lehet, a ki nem éri föl a
kilincset. Már magamnak kell kinyitnom. Ah, ezek a kis
körösztfiaim. No, kis mókuskák, hát hogy kerültetek ide? A mama
küldött: névnapot köszönteni. Úgy? igaz, hiszen ma nevem napja van.
No, hát csak fujjátok el azt a ritmust. «Az Isten tartsa meg sokáig
mostani boldog állapotjában.» Köszönöm, kis fiaim, nesztek egy kis
pénz, tisztelem a mamát. – Hát maga lelkem, mire vár azzal a
czédulával? mért nem jön be? A kisasszony küldi. Oh, a kedves
kisasszony! Csak legalább tudnám, hogy kicsoda? Ugyan mit ír? Ez
bizony szép. Légy ott a szinházban, tizedik számú páholy, halvány
rózsaszin ruhában, piros korall karperecz a karján. Mondja meg
kedvesem, hogy este hét órakor én is itt leszek, a Nr. 91.
páholyban, sárga rózsaszin ruhában és kedvemben, de hála Istennek
semmiféle karpereczczel a csuklómon. – No csak ez kellett
 még, hogy azt hozza a balsors a
nyakamra, a ki most jön! Bunfordi, az én politizáló kisértetem.
Jaj, hogy öl ez engem majd egy óra hosszat a magas politikával.
Napoleon, Drouyn de Lhuys, Reakczio, Eugenia, Crinolin, Status quo,
Garibáldi rossz lába, Otto király jó lába, Alfred Leuchtenberg,
Ypsilanti, Rajxrát, Budget, adófelemelés, Vojvodina, Nehéz
nyavalya, Conservativek, Liberalisok, Centralisták,
Antiminiszteriálisok, Feudalisok, Föderalisták, Paragrafus, Közös
ügyek, Dualismus, Új lapok, Brigantik, Bourbonok, Bukások, Ratazzi,
Antonelli, Napoleon herczeg, Brochure, La France, Times, Mak
Clellan, Mexiko, Sárga láz, Wielopolszky, Muszka alkotmány,
Bismark, Porosz junkerek, Nemzeti szinházi komité, Hitelintézet,
Balaton lecsapolás… ez így megy végtől végig s az alatt fújja a
füstöt a legkeserübb kapadohányból, a mit valaha kitrafikáltak.
Hogy fújhat valaki egyszerre kétféle füstöt a szájából?

– Jaj! csakhogy valahára egy okos ember vetődik hozzám.

«Szervusz Miska! te legalább tartlizni tudsz; elmulattatsz, a
míg itt vagy.»

Csak mondd tovább Bunfordi pajtás, hogyan történt a dán jegyzék,
meg az amerikai közvetítő jegyzék, meg a hessenkasseli jegyzék; mi
addig egy kicsit kártyázunk, hanem azért oda hallgatok én.

Jaj, be rossz kártyát osztottam magamnak! Négy király! Hogy az
lehetetlen! Persze lehetetlen; nem is az én kezemben van az, hanem
Bunfordi beszéli tele a fejemet négy görög királyhatnám
kandidátussal.

Jaj, hogy az ördög bújjék a te potomáki hadseregedbe Bunfordi,
most e miatt elnéztem az utolsó kártyát s matsban maradtam.

No ez szépen megy.

Minden játszmán elvesztek egy forintot.

És ezt azért kell szenvednem, mert a potomáki hadsereg nagyon
ázik. 

Mit ordítasz úgy Bunfordi egyszerre?

Hogy mi a tüzes ménkű olyan vizes?

Bizonyosan a potomáki hadsereg mondurja.

Nem ott! alattad!

Te szerencsétlen! tán beültél az ágyamba?

Mi van ott? Mi van ott! Egy tányér szőlő. Már most a szőlő is
oda van, meg vizes ágyban alhatom. Ez meg itt elnyeri öt
forintomat.

Hála a Mindenhatónak, egy órát harangoznak. No a ki itt nem akar
rekedni, az siet haza.

És pedig «erre» én nem voltam elítélve.







AZOKRÓL A «SPITZLIK»-RŐL.

Van egy bécsi módi, a mit alkalmilag Pesten is el szoktak
kívánni.

Valahányszor a nép az abszolutizmus bűzös börtönéből kiszabadul,
a helyett, hogy tele-tüdővel színá a szabadság virágos mezejének
illatát, még egy kis időre visszatér az elhagyott nyirkos helyekre,
hajtó-vadászatot tart börtöne férgei után: spitzliket keres.

Mint mondám, ez bécsi mód; ott szokták az alkotmányos életet
rendesen a spitzlik üldözésén kezdeni.

Hogy az abszolutizmus Magyarországon is használta a titkos
rendőrség intézményét, az kétségtelen; hanem annak alkatrészei
annyira hivatalos egyéniségek, vagy annyira ismeretes szomorú
czelebritások voltak, hogy ugyan együgyü teremtésnek kellett lenni,
a ki valami szive titkát rájuk bízta. Aztán mit is akart megtudni
általuk tőlünk a kormány? Hogy mi a germanizálásnak
szivünkből-lelkünkből ellene dolgozunk, hogy hazánk állami létéről
soha le nem teszünk, hogy epedünk a szabad intézmények után, – hogy
reméljük a bitorló abszolutizmusnak rettentő összeomlását, – s
annak szétrugdalt romjai helyén alkotmányunk újra felépítését? Ezt
akarta a titkos rendőrség által megtudni tőlünk az abszolut
kormány? Hisz ezt megmondtuk neki nyiltan a szemébe, a hol kívánta,
sőt ha tetszett, írásban is adtuk neki. Ezt meghallani nem volt
Dyonis mesterséges fülére szüksége.

Hogy voltak a társadalomnak kétséges jellemű tagjai,
 kik bizonyos dæmoniakus ambiczióval
költött komplottok felfedezésében kerestek ephialtesi hírnevet, s
árulkodásukkal jó barátok bizalmas körét vitték hosszú szenvedések
próbatüzébe: azt is jól tudom. Számoljanak keblük istenével.

De itt azon szerencsétlen kikiáltott emberekről akarok szólani,
a kiket a titkos mende-monda ilyenkor ezzel a hátukra akasztott
névvel szokott dekorálni: «spitzli» – «szaglár».

Inkább humorisztikus rajzot vázolhatnék-e tárgyról, ha többen
igen komolyan nem kérdezősködtek volna tőlem, hogy vajjon hihető-e
ez a városszerte elterjedt szájhagyomány?

Hihető-e az, hogy emberek, kiket eddig tiszteltünk, kikkel
naponkint együtt társalogtunk, kikre ügyeinket, dolgainkat rá
bíztuk, egyszerre csak úgy legyenek előttünk bemutatva, mint
társadalmi kémek, a titkos rendőrség bérenczei?

Sőt a napokban már egy hosszú írott lajstromát is beküldték
hozzám a rendbeszedett spitzliknek, számszerint hetvenhatnak (!),
kiknek neveik mellé az összegek is ki vannak téve, miket
szolgálataikért húztak; a legfelső 5000 forint, a legalsó 3000
forint. (Ez egy pipakupakoló neve után áll: vajjon mi feladatot
szánt ennek a szegény ördögnek a szájhagyomány? tán a
Kazinczy-pipák viselőit kellett evidentiában tartania?)

A legtöbb csihésnek kikiáltott persze kávés és korcsmáros;
vannak azután grófok, bárók, doktorok, ügyvédek, királyi
tanácsosok, nyugalmazott katonatisztek, hivatalnokok, iparosok,
szerkesztők, tanárok, szolgák, örömleányok, boltosok, bankárok,
papok, szerzetesek, sőt még jámbor czigány brugósok is.

A lajstrom eredetére nézve az állíttatik, hogy azt egy beavatott
toll írta ki az eredeti fekete könyvből, mely a pénzkiosztást is
kontraszignálta.

A beküldő nagy betűkkel írta utána: «én nem hiszem.»


Azt nagyon is jól teszi, ha ezzel a hittel nem terheli a
lelkét.

Egészen mások, sokkal nagyobb emberek voltak azok, a kik akkor
Magyarország sírját ásták, s ha már azoknak megbocsátottunk, az
apraját ugyan ne üldözzük.

Annyival kevésbbé, mert az üldözés méltatlan fegyver volna
kezünkben.

Ha valaki vétett a haza és a honfiak ellen, s oly helyen áll,
hol újra véthet, mondjuk meg szemébe, a mi való; de háta mögött
alattomban ne orgyilkoljuk le senki jó hirnevét.

Ez a spitzli-kergetés nem egyéb, mint a kenyértársak
versenygése.

Egyik üzletember a másikat kikiáltja titkos kémnek, hogy a
publikumát elhajhászsza; egyik czigány zenebanda a másikat vádolja
kémkedéssel; sőt még a tivornyaházak főnöknői is ily úton
iparkodnak rosszabbítani egymás becsületét. Tisztességes küzdtér-e
ez?

S midőn látunk az elrágalmazottak között olyan derék, becsületes
hazafiakat is, kiknek nincs egyéb bűnük, mint hogy nem lehetnek
szerencsések népszerűséggel dicsekedhetni, hogy tán nem barátjai az
újabb koreszméknek, de azért a maguk emberségéből élő független
emberek: lehetetlen, hogy a pártellenfelek védelmére szót ne
emeljünk, kimondva azt, hogy a titkos vádaskodás nem találkozik
helyeslésünkkel.

Szembe, a ki nem szeret!

A franczia nagy nemzeti mozgalom napjaiban azt irták az
utczaszegletekre: «mort au voleur!» (halál fejére, a ki lop!) Ezt a
jelszót felírhatjuk mi is. S valakinek a becsületét ellopni nem
csak azért legsúlyosabb, mert a becsület a legdrágább kincse
mindenkinek, hanem azért is, mert azt legnehezebb visszaadni.







KILIAMERON.

Ezer novella.

Érdemes munkatársunk, Kakas Mártontól e czím alatt ezer
novellából álló gyűjtemény kezdetik meg, melyek mind ilyen rövidek
lesznek; a mely lapon megkezdetnek, azon be is végeztetnek. Kivétel
nélkül a Nagy Tükörben adatnak, s ekként száz esztendő lefolyása
alatt épen elkészíttetnek; s 1957-ben egy csomóban
kiadattatnak.

1. EZ A VILÁG SORJA.

I.

Cserhalmi Betti legszebb leány volt egész X. vármegyében ezelőtt
huszonnégy esztendővel, ezt mindenki elismeri, a ki akkor
látta.

Dombi Gabi pedig a legszegényebb legény volt ugyanabban az X
vármegyében. Ezt is elismeri minden ember, a kinek valaha adósa
volt.

Hanem azért Dombi Gabi igen derék, nyalka fiú volt, hétköznap
szorgalmatos, vasárnap mulatságos; irt kalligraphice, tánczolt
magnifice; prókátor volt; tudott olajat sajtolni a kőből; jókedvű
virgoncz gyerek volt, a kinek annyi volt nyolcz-kilencz dámát
egyszerre mulattatni, mint kilencz replikát egyszerre lediktálni.


Egyszer Dombi Gabinak az az ideája támadt, hogy ő Cserhalmi
Bettibe belészeressen.

De hogy mer egy Dombi Gabi egy Cserhalmi Bettibe
belészeretni?

Sőt nemcsak belészeretett, hanem el is kezdett a házához
járni.

De hogy mer egy Dombi Gabi egy Cserhalmi Betti házához
járni?

Még azt sem volt elég, hanem meg is kérte feleségül.

Azzal aztán azt nyerte, hogy kosarat kapott.

Hallatlan vakmerőség! Egy Dombi Gabinak megkérni egy Cserhalmi
Bettit!

De kosarat is kapott. Úgy kell neki.

II.

Cserhalmi Betti azután férjhez ment valami más hivatalbeli
úrhoz, a ki rangjához illett, attól született is neki egy kis
leánykája: megint Betti. A férje egyszer csak meghalt, s ő belőle
lett özvegy asszony.

Dombi Gabi pedig neki adta magát bújában az ügyvédkedésnek, lett
belőle híres ügyvéd, a ki megperelt számtalan uradalmakat; szerzett
házat és jószágot; tartott kocsit, lovat, inast és traktálta úri
vendégeit.

III.

Huszonnégy év mult el azon nap óta, a melyen Dombi Gabi hátához
vágták a kosarat Cserhalmi Betti házánál válogatatlan szavakkal;
azóta Bettinek szép nagy eladó leánya van, olyan szép, a milyen ő
volt valaha; talán tizennyolcz esztendős lehet. Azt mondják, hogy X
vármegyében nincs szebb leány a szőke Bettinél.

Dombi Gabi pedig elhízott, elpotrohosodott azóta; a  ragya
is megverte a képét, azt mondják, hogy hetenkint csak egyszer
beretválkozik, s a kezeit soha sem mossa. A mellett goromba, dühödt
vadállat lett belőle, a kivel félelem egy födél alatt lakni. Éjjel
horkol, nappal krákog: iszik, pipázik és tubákol; egy szóval a
legfurcsább kis szörnyeteg, a kit csak ingyen lehet látni.

Egy napon Dombi Gabinak az jut eszébe, hogy Cserhalmi Betti
házánál újra mint kérő lépjen fel.

Talán a tisztes özvegy kezéért?

De nem biz az, hanem annak a leányáért.

S a jámbor özvegy, ki azelőtt huszonnégy évvel a csinos, kedves
Dombi Gabihoz nem akart nőül menni maga, most a goromba, potrohos
Dombi Gabihoz – nőül adta a leányát.

Ilyen a világ sorja – angyalom.

2. A REJTÉLYES CSONTVÁZ.10)

Kopogtatnak a fiatal ember ajtaján s odakinn a nagynéne szava
hangzik:

– Nyisd ki Józsi, nyisd ki.

Józsi orvosjelölt volt; nagynénje költségén tanult Pesten; a
nagynéne látogatni jött be faluról.

Józsi soká nyitotta ki az ajtót, s a nagynénének úgy tetszett,
mintha valakivel beszélne odabenn.

A nagynéne igen szigorú volt erkölcs tekintetében; a mi igenis
rendén van.

Azonban Józsi felnyitotta az ajtót s bebocsátá a kellemes
látogatót, kezet csókolt, bevezette a szobába, engedelmet kért,
hogy egy kissé várakoztatta; de elébb sietett  holmi
boncztani készleteket eltakarítani az asztalról, mint a miknek
látása a nagynéne idegeire kellemetlenül hatott volna: mindenféle
levágott kezek és lábak.

– Jaj, ne is mondd, mert mindjárt elájulok.

Mégis csak jó figyelmes fiú ez a Józsi.

– De mintha beszédet hallottam volna idebenn?

– Igenis. Fennhangon tanultam. Készülök a rigorozumra.

Milyen jó szorgalmas fiú ez a Józsi.

A nagynéne szétnézegetett a szobában nagynénék szokása szerint,
lerakva asztalra és pamlagra zacskóját, napernyőjét s egyéb
műmellékleteit. Egyszer meglát a szögletben a szekrény mellett
valami embermagasságú alakot, fehér lepedővel leterítve.

– Nini, mi van ottan? kérdi, rámutatva a hosszú napernyővel.

– Az ottan – egy igen szép csontváz; – meg akarja nézni kedves
nénikém?

– Mit? micsoda? csontváz? Le ne takard! fel ne takard! mert
mindjárt meghalok ijedtemben. Szentséges Isten! Miért nem mondtad
mindjárt, hogy csontváz van a szobádban? be nem tettem volna a
lábamat. Jujujuj. Az éjjel bizonyosan vele álmodom. Jaj csak ide ne
jöttem volna.

A jó néne kapta vette napernyőjét, tarisznyáját s futott ki a
kisértetes szobából; hiába magyarázta neki Józsi öcsém, hogy ez
tudományos tárgy; neki szüksége van arra a tanulmányok végett; az
minden doktornak van; a nagynéni azt mondta rá, hogy bizony
utálatos mesterség az az övé; s hogy ő nem lenne doktor, ha fél
Pestet neki adnák is.

Józsi öcsém azután elvégezte a kurzust s letevén a
vizsgálatokat, a mint diplomáját megkapta, legelébb is sietett
kedves nagynénjének bemutatni friss baccalaureatus fejét, s
megköszönni szives segedelmét, szóközben azután megkérte, hegy
látogassa meg mentől elébb majd Pesten. 

– Ott van-e még szobádban a csontváz? kérdé a jó néni nagy
aggodalommal.

– Nincsen már, kiadtam rajta.

– Mi a kő. Hát miért?

– Nagyon sokba került.

A néni nagyon ránézett. «Sokba került? A csontváz? Ugyan mi kell
egy csontváznak?»

– Hát először is igen sok selyemruha kellett neki.

A néni még most sem értette a dolgot, s egyik ámulásból a
másikba esett.

– Selyemruha kellett neki?

– Azután meg nem győztem fagylalttal.

– Micsoda? Te nekem azt mondtad, hogy ott a lepedő alatt egy
csontváz van.

– Hiszen az is volt; de olyan csontváz, a min még a hús is rajta
van, s a mi még a fogainak nagyon tudja hasznát venni.

– Oh te semmirekellő gaz kópé.

Józsi öcsém nevetett. Nevethetett már, mert a zsebében volt a
diploma.

3. A BÁMULATOS JUHÁSZ.

Távol nyugoti partokról, az oly tudós, mint mélyérzelmű franczia
nép fiai közül megindula nemrég egy férfiú, ismeretlen országokat
felfedezni s bejöve Magyarországba.

A míg Pestig ért, sok degoutant dolgot talált rajtunk; nem
tetszettek neki gőzhajóink, meprisálta hoteleinket, piquirozta
víseletünk, s tökéletesen embêtirozta, hogy a magyar nyelv annyira
külömbözik a némettől, pedig a francziához sem hasonlít. Ő eddig
tökéletesen azt hitte, hogy minden emberi nyelvnek vagy az
egyikhez, vagy a másikhoz kell hasonlítani.

Fel is jegyzett rólunk olyan csoda dolgokat, hogy itt
 az emberek a csizmaszárba húzzák a
nadrágot, s egy gatyához annyi gyolcsot vesznek, a mennyiből három
is kitelnék és hogy a szalonnát nyersen megeszik.

Azután bátorságot vett magának még tovább is utazni; hősi
elszántsággal helyet váltott magának Biasini gyorsszekerére,
megmutatandó a világnak, hogy ő bátor volt keresztül törni az oly
félelmes mystérekkel teljes alföldi pusztaságon, a hol a
benszülöttek tán most is emberhússal élnek.

A mint Mező-Túron túl a rónára kiértek, valami porczikája eltört
a szekérnek, s a passageuröknek az lőn tanácsolva, hogy szálljanak
ki egy kicsinyt addig a hintóból, míg a bajt ismét
összekötözik.

Routiére-ünk nem volt gyáva ember; látva maga előtt a következő
város tornyát, s tudván, hogy odáig el nem lehet tévedni, nem
akarta magát addig ott únni a szekér mellett, a míg azt
kigyógyítják, s neki indult gyalog az útnak előre.

Egyszerre kutyaugatás állítja meg menését, a kutyaugatást
parancsoló fütty csitítja el; utasunk egy juhnyáj közelében látja
magát; a juhászbojtár pörge kalapjában, tulipános szürében a
felröffent kuvaszokat terelte hátrafelé, barátságosan intve az
utasnak, hogy ne féljen semmit, nem bántják a kutyák.

A franczia nem is engedte magáról azt hitetni, hogy ő félhet
valamitől, hanem megállt, s gavallérosan köszönt a juhásznak a
tanusított szivességért, természetesen francziául, mert magyarul
nem tudott.

– Merci, mon cher, merci.

A juhász szép becsülettel visszafelelt neki francziául.

– Il n’y a rien a remercier (nincs mit köszönni).

A franczia elbámult; alig hitt füleinek.

– Ön tán franczia? kérdezé kétkedve.

– Nem biz én, felelt a juhász ismét francziául; mert én magyar
vagyok.

– De hát talán lakott Francziaországban? 

– Nem biz én: soha sem voltam ott.

– Hát hogyan ismeri ezt a nyelvet?

– Megtanultam.

– Merveilleux! Hát szokták ezt itt tanulni?

– Hogy ne szoknák.

– De vajjon mi czélra?

– Hát hogy az ember olvashasson francziául.

– Ön tán még olvas is franczia könyveket?

– Mais oui: voilà, most is itt egy a szűröm ujjában.

A franczia bámulva látta a juhász szűre ujjából előkerülni Jean
Jacques Rousseau «Vallomásait».

– Ciel! Ez Rousseau! S érti ön ezt?

A juhász igen csinosan felelt rá, elmondta, hol egyeznek, hol
térnek el saját nézetei Rousseauétól; mi tetszett benne neki
leginkább, és mindezt a legértelmesebb észrevételekkel kisérve.

A franczia oda volt bámulatában; utoljára a juhász még olyan
udvarias volt, hogy egy csomó szivart vett ki mándlija zsebéből s
megkinálta belőle az utast. Valóságos Havannah volt. Azután adieut
mondott neki s búcsút vett tőle, mert a kolompos félrevezette a
birkákat, azok után kellett szaladnia, hogy ismét visszaterelje
őket a messziről látszó gémes kút felé.

A franczia szemeit dörzsölte, ha nem álom-e ez? és bámulva
nézett utána sokáig.

A dolognak igen egyszerű magyarázata pedig az, hogy a szomszéd
pusztán gazdálkodó fiatal birtokos, ki igen derék művelt ember,
kisétálván a pusztára, repczéjét megtekinteni, csak úgy ostorral
kezében: ott hirtelen legelésző túzokokat vett észre. Közelben
legeltető juhászát rögtön beküldé tanyájára a puskáért s maga addig
felvette a juhásznak könnyebb haladás kedvéért hátrahagyott
gunyáját s vigyázott a juhokra, magával hordott olvasmányával
töltve a közbeeső időt. Ő volt az, a kivel a jámbor franczia
Rousseauról vitázott.

Ez meg aztán nekiült az úti-naplójának s megirta benne
 az egész olvasó világ csodájára, hogy
Magyarország Pestig ugyan eléggé czivilizálatlan, hanem Tiszán túl,
ott kezdődik a legnagyobbnak képzelhető műveltség, elannyira, hogy
ott a juhászbojtárok is francziául, angolul beszélnek, Jean Jacques
Rousseau munkáit olvassák, s az utasokat Havannah szivarokkal
regalirozzák.

4. AZ EZÜST IBRIK.

Pocski Pista igen jó, kedves ember volt.

Sokra kiterjedő jósága közül csak azt az egyet hozom fel, hogy
mikor a feleségének szeretője volt, annak ő mindig maga szokott
névnapot és újesztendőt köszönteni; ő vitt neki orvost, ha beteg
volt; rekkomendált neki szabót, ha rosszúl állt rajta a ruha, s
elvezette a vendéglőbe, kávéházakba, ha még nem tudta volna ott a
járást, s abonirozott neki a szinházba, hogy mulathassa magát
szegény.

Igaz, hogy azután a névnapi és újeszendei ajándékot nem vetette
meg, saját patikakontóját amazéhoz iratta, elrontott ruháit
elviselte maga, vacsoráját kifizetteté vele, s szinházi jegyével
maga járt be; hanem bizony mondom, hogy ez is csupa jóságból
történt rajta.

A feleségét Petronellának hívták; szép asszony volt: tavaly a
kánikulától a szüretig volt neki egy választottja, a kit Ottokár
grófnak neveztek; volt több választottja is, hanem azok ez alatt
fürdeni jártak Helgolandba, meg Ischlbe, meg ki tudná még hova?

Hát az asszonynak ez idő alatt születésnapja fordult; – szokott
több születésnapja is lenni egy esztendőben, – erre a sokszor
felemlegetett alkalomra Ottokár egy újdonat új ezüst theafőző
ibrikkel lepte meg az áldott asszonyságot, hódolata és figyelme
jeléül.

A derék menyecske otthon nem látta czélszerünek férje előtt
bevallani, hogy a theásibrik hogyan született vele egy  napon?
hanem elhitette vele, hogy azt ő vette férjének Istvánnapi
ajándékul, következvén István király napja, a minek Pocski Pista
persze, hogy nagyon örült.

Annyira örült neki, hogy mindjárt fogta az ibriket, a mint a
felesége elment hazulról, s katulyába tette, sietett vele a
zálogházba, s kért rá kétszáz forintot konvencziós monétában.

Ott megnézték az ibriket okos műértő emberek, s azt mondták
neki, hogy nem adnak rá kétszáz forintot jó pénzben, hanem kerek
summában két huszast, minthogy vagyon az készítve khina
ezüstből.

Az ily rútul megcsalt férj rohant rögtön haza ibrikestől, tele
haraggal és méltatlankodással: ott találta épen felségét és
Ottokárt, a grófot.

Petronella és Ottokár gróf érdekes beszélgetésben valának
elmerülve, Pocski Pista nem engedte azt bevégezni, hanem maga
kezdett újat.

– Nézze a gróf, milyen infámis a világ. Csalnak a mesteremberek
mind, nem lehet rájuk bízni semmit. Itt van ni: most vettem a
feleségmnek nevenapjára én magam egy ezüst theás ibriket a
leghitelesebb aranymívesnél, mint tizenhat próbás ezüstöt,
kifizettem becsülettel, s mikor haza hozom, akkor veszem észre,
hogy khinaezüst. Gyalázat! alávalóság; így megcsalni az embert. De
megyek azonnal és beperlem a semmirevalót. Khinaezüstöt adni igazi
helyett!

Petronella Ottokárra nézett, Ottokár Petronellára; nem tudom, a
kettő közül melyik lehetett nagyobb zavarban. A harmadik, a férj
bizonyosan nem. Ő a legnagyobb lélekjelenléttel állítá, hogy azok a
mesteremberek őt mennyire megcsalták!







MIKOR EBÉDRE HÍVSZ VALAKIT, MEGMONDD, HOGY HOVÁ?

Karvalyi nagy gavallér volt a maga idejében.

No az alatt, hogy «nagy gavallér», nem azt értem, hogy csikorgó
csizmát viselt, meg fényes kabátot, hanem azt, hogy tartott elegáns
szállást, kocsit, lovat, ezüst zsinóros inast – a kedvese számára;
ott adott estélyeket, banketteket, szupéket, dinéket, szoarékat,
matinékat, a melyre hivatalosak voltak elegáns gavallérok,
szinészek, tánczosnők, énekesnők s más szolid társalgású
szellemek.

Ezt mindenki tudta a városban.

Kevesebben tudták azt, hogy valahol egy kis újvilág-utczai
udvarlakásban Karvalyi úrnak egy más, szerényen butorozott
szálláskája is van, a hol a neje lakik három felnőtt leányával, a
kik hímeznek és csipkéket mosnak s munkáikat pénzért eladják; s
tulajdonképen itt van Karvalyi úrnak otthona.

Ezt, mondom, sokkal kevesebben tudták.

Egyszer Karvalyi úr megint nagy bankettet adott, száz palaczk
franczia pezsgőt vesztett fogadásban azon kérdés fölött, hogy K…
tánczosnénak ki van-e tömve a lába, mikor tánczol, vagy egészen
igazi? elvesztette a fogadást; nem volt a tárgyban semmi vatta.

Most e veszteségre nagy pezsgőzésnek kelle végbe menni; hogy
legyen a ki a száz palaczkot elfogyaszsza, olyan embereket is meg
kellett hívni a vendégségre, a kik még egyébkor nem voltak nála;
így fogta el Karvalyi  valami régi jó ismerősét, s kérte igen
szépen, hogy holnap jőjjön el hozzá: nagy ebédet ád.

Az ismerős igérte, hogy elmegy.

Másnap az ismerős szépen fel is készül, s ebéd idején beállít
Karvalyi úr szállására, a hol a családja lakott, melylyel régibb
ismeretségben állt.

Csak a nő és a három leány volt otthon, azok pedig már asztalnál
ültek, egy nagyon takarékos ebédke vége felé, melynél nem hogy
pezsgőről lett volna szó, de pohár sem volt elég, a miből a vizet
igyák.

Az ismerős bámulva mondá, hogy ő ide van híva ebédre a háziúr
által.

Az pedig nincsen itthon.

Már úgy tehát bizonyosan a napot tévesztette el; holnapot értett
holnapután helyett. Bocsánatot kért, ajánlotta magát és elment.

Azt az egyet esze ágában sem forgatta, hogy Karvalyi úr őt nem
ide hivhatta ebédre.

Délután véletlenül összetalálkozik vele az utczán. Karvalyi úr
nagyon derült állapotban volt. Megragadta.

– De ugyan barátom uram, mért nem jött el? Milyen fölségesen
mulattunk; vártuk egész négy óráig.

A megtámadott komoly képpel felelt:

– Hiszen én ott voltam délután két órakor, de már akkor
megebédeltek.

– Kicsodák? kérdé Karvalyi úr, gonoszokat sejtve.

– Hát a ténsasszony és a kisasszonyok.

– Ön talán az én szállásomon volt? kiáltá megrémülve
Karvalyi.

– Hát hol másutt?

– S tán megmondta a feleségemnek, hogy én önt ebédre hívtam?

– Azzal mentem be.

– No akkor szép mulatságot készített ön az én számomra
odahaza…







MELYIK HÁT A JOBBIK?

Talfájay úr igen jó ember volt.

Még pénze is volt sok.

Ebből gondolható, hogy minden ember igen nagyon is szerette.

Azok között, a kik igen nagyon szerették, volt két unokaöcscse
is; az egyiket hivták Endrének, a másikat Kristófnak.

Kristóf idősebb volt Endrénél tiz esztendővel; Endre pedig akkor
járt juratériára Pesten.

A két unokaöcs természete merőben ellenkező volt egymással;
különösen a legfőbb pontban, a pénz dolgában.

Talfájay úr volt mind a kettő gondnoka; legjobban ismerte
körülményeiket. Az a Kristóf, az csupa magasztalni való fiú volt;
az Endre pedig nagy széltoló, pénzpazarló, a ki mindig ruha nélkül
jött haza Pestről a terminus végén.

– Nézd a Kristóf bátyádat, te korhely! te naplopó; szokta
ilyenkor mondani Talfájay úr a tékozló fiúnak: az az ember. Neki
alig maradt egy pár ezer forint értéke a szülőiről; mégis milyen
rendesen meg tudott belőle élni, s a mióta maga átvette a vagyonát,
legalább is megtizszerezte: olyan lennél! úgy tudnál gazdálkodni!
De nem ám korhelykedni; a makaóasztalnál ülni, a biliárdot nyúzni,
dominus frater. Ohó! Meg aztán a tánczosnéknak koszorúkat
hajigálni, meg pezsgőt inni és fehér keztyűben  járni,
öcsém! Ha! Meg nem ám ismeretséget kötni uzsorásokkal, a kik százat
iratnak ötven helyett, gavallér! Biz úgy! Neked tudom, a mint
nagykorúvá lész, egyszerre füstöt vet a vagyonod, pedig szépen
örököltél apádról, anyádról; a sok adósságban majd mind
lefoglalják.

Pedig már csak egy esztendő volt hátra a nagykorúságig.

– Pedig az én vagyonomra ne sokat számolj. Én ki nem tagadlak
semmiházi, én tovább elélek mint te; mert nem éjszakázom, nem iszom
rumot theával, sem stb. Addig pedig, a míg élek, én ugyan egy
garast sem adok.

Szép tanácsok, fenyegetések mind nem használtak Endre úrfinak; a
legközelebbi terminus végén megint olyan képpel jött haza, a miből
azt lehetett kiolvasni, hogy ennek pénz kell.

Nem is hagyta sokáig találgatni baját, nagy hamar előállt
vele.

– Kedves urambátyám, adjon nekem kölcsön egy kis pénzt.

– Kölcsön? hogy adnék kölcsön? Hát nem tudod, hogy még kiskorú
vagy?

– Adjon hát ajándékba.

– Tudod, pénzt nem adok. Ha ruha kell, megvarratom, a kosztodat
kifizetem; ha bor kell, adok hordóval.

– No ne tréfáljon, nekem kész pénz kell, még pedig kétszáz
forint.

– Kétszáz forint! Tudod-e, hogy mennyi az a kétszáz forint?
Törvényes ember vagy, most tanulod a just, jól tudhatod, hogy
kétszáz forint egy nemes ember fejváltsága, kétszáz forint egy
nemes asszony törvényes moringja, s te csak úgy mondod azt, hogy
«kétszáz forint.» Sipkát kell akkor emelni öcsém, mikor az ember
azt mondja, hogy kétszáz forint, mert az nagy úr.

– No hát tísztelem alássan a tekintetes kétszáz forint urat;
kivántam nála tiszteletemet tenni. 

– Nem beszélsz vele öcsém. Nem kapsz. Nem adhatok.

– Nekem pedig okvetlen kell.

– Mire kell? Adós vagy? Tartozol vele?

– Igen is.

– Csak azért sem adok. Ha pénzt vettél fel s nem tudsz fizetni:
csukjanak be, azt akarom, hogy csukjanak be.

– Nem fognak érte becsukni, mert ez becsületbeli adósság;
becsületszóra vettem fel, ha nem fizetek, csak a becsületemet
vesztem.

– No akkor se baj. Főbe lövöd magadat s punktum.

Endre öcsém látva, hogy nagybátyja könnyen veszi a dolgot, ő is
könnyen fogta.

– Biz én nem lövöm magam főbe, hanem majd keresek valami
becsületes uzsorást, a ki százas kamatra előteremti azt a kis
pénzt, úgy is csak egy évig kell neki utána várakozni.

Azzal fütyörészve odább ment.

Egy óra mulva Talfájay bácsit Kristóf öcscse látogatta meg. Oh
az egészen más ember volt ám. Ez szépen megkérdezte, hogy érzi
magát a bácsi? elmondta, mi van az újságban, hogy kel a zab, meg a
gyapjú; dicsekedett, hogy milyen jó nyereségei voltak, itt vett,
ott eladott valamit; árverésen potom áron jutott ehez, ahoz, a mit
már nagy nyereséggel kérnek tőle. Most is egy igen jó üzlet
kinálkozik a számára; csak kétszáz forint kellene rá, egy év alatt
száz perczentet lehetne rajta nyerni, de most neki nincs, mert mind
kukoriczába ölte, azt pedig nem akarja elprédálni, mert most
leszállt az ára, de tavaszra megint felmegy; pedig sajnálja, hogy
elszalasztja az alkalmat.

– Hiszen, öcsém, adok én kölcsön egy esztendőre.

– Lenne olyan jó kedves bátyám? szólt Kristóf, kapva a véletlen
szerencsén.

– Hogy ne adnék? Mindig visszafizetted pontosan.

– Egyébiránt én nem kivánom haszon nélkül. Minthogy magam
bizonyos százat nyerek rajta, kedves urambátyámnak ajánlok belőle
tizenötöt. 

– Nem öcsém, világért sem veszem el a szerencsédet. A mi után te
fáradsz, annak te vedd a hasznát; nekem ne adj többet, mint a
törvényes hat kamatot. Ha nyersz rajta, megérdemled, mert derék,
életre való fiú vagy.

Azzal nyitotta a ládáját az öreg úr s kivett belőle két csomag
bankjegyet, mind újdonatúj ötforintosok voltak, azon módon, a hogy
a bankból kikerültek; azokat az öreg úr mind szépen száz forintnyi
összegekben osztályozta, körül kötve aranyczifrás zöld papiros
szalaggal. Úgy adta át Kristóf öcscsének.

Nem volt kétsége benne, hogy az jó hasznát fogja venni.

Délután megint eléje került az a másik; fütyörészve jött, a hogy
elment.

– No, megvan már a kétszáz forint, mondá nagybátyjának
durczásan.

– Hol vetted? Kit öltél meg érte?

– Hát a hogy mondtam. Kerestem valami uzsorást, a ki adott.

– Micsoda kamatra?

– Száz perczentre.

– S ki volt az a semmirekellő gazember?

– Már azt nem szokás megmondani.

– Nem is hiszem, hogy kaptál pénzt.

– Biz az pedig itt van a zsebemben; tessék megnézni.

Endre úrfi kivett a zsebéből két csomag bankjegyet, s Talfájay
bácsi nagy hüledezve ismeré fel bennök saját újdonatúj ötforintos
bankóit, aranyczifrás zöld papirszalaggal keresztül kötve. Kristóf
öcscse élelmes ember volt, az ő tulajdon pénzét adta Endrének
kölcsön százas kamatra.

Egy kicsit megvakarta a füle környékét s felhúzta rá az orrát,
de nem szólt semmit, hanem azontúl soha sem mondta Endrének: «olyan
lennél, mint Kristóf bátyád.»







EZ ELŐTT.

Tetszik azt tudni, hogy én a magyar-utczában 21-ik szám alatt
lakom, egy csendes kis magányos szobában, melynek ablakaiból két
nagy szép kertre nyílik a kilátás. A kertek nem az enyimek, hanem a
belőlük átlengő virág illat – az az enyim.

Fölöttem megint egy másik poéta lakik, Szigligeti; szintén olyan
fekvésű szobában, szintén arrafelé nyíló ablakokkal; – egész órákig
halljuk egymás dobogó lépteit; a magányos szavalás hangjait, miket
a szentelt dühbe hozott költő, mikor egyedül van, csupán
láthatatlan múzsájának mond el.

És ha még hat emelete volna ennek a háznak, mind a hat emeletnek
ugyan abban a szobájában okvetlenűl valami poéta ember fogna lakni,
s írná egymás tetejében a sok mindenféle kigondolhatót, ki versben,
ki prózában; – mert hát meg van ez a hely babonázva!

Ezelőtt negyvenöt évvel volt ennek a háznak a helyén egy
alacsony, rozzant vityilló, abban volt egy kis udvari szállás két
szűk szobával, (képzelhetni, most azon a helyen egy szoba van, az
is kicsiny, hát még mikor kettő volt!) az egyik szobát lakta egy
becsületes czéhenkívüli csizmadia; a másikat egy fiatal költő, a
kit keresztnevéről híttak Károlynak, azt pedig nagyon restellték
előkelő rokonai, hogy vezetéknevéről – «Kisfaludynak»
czímezték.

A fiatal ember száműzve volt az apai háztól, azon szégyen
 miatt, hogy ilyen mesterségre adta
magát! Rokonaitól tehát semmi segélyre nem számíthatott – sok
ideig.

Urak, úrfiak! válogatott összes munkák kiadói, fiatal sárkányevő
talentumok, tengerszippantó geniek! vajjon mit gondoltok, hogy élt
meg ezelőtt félszázaddal az olyan ember, ki a magyar irodalomnak
szentelé tehetségét; – a mi persze, hogy nem mérhető össze a
tietekkel?

Mikor még honoráriumnak híre sem volt, s mikor még a magyar író
koldulni szégyenlett.

Hát az bizony úgy élt meg, hogy nappal képecskéket festegetett,
miket az egyetlen műárus M. darabonkint három-négy forintjával
fizetett (bankó czédulában), este azután ülhetett az irásnak,
olvasásnak; a festő tartotta az írót, az ecset gondoskodott
másodszülött testvéréről, a tollról! A képecskéket mégis csak
inkább el lehet adni, mint a verseket.

Az egyik szobában ült író- és rajzoló-asztala mellett Kisfaludy
Károly, a másik szobában ült a tőke mellett a szegény kontár
csizmadia. Amaz a halhatatlanság emlékét építé: költeményeket írt;
emez a mulandóság sebeit orvoslá: csizmákat foltozott; s a költő és
a csizmafoltozó igen jó egyetértésben éltek együtt.

Mikor Kisfaludy elkészült valami képpel, a mi a műárusnak
megtetszett, (adott érte tán öt forintot is); míg a szegény
csizmadiának elfogyott a munkája, csak úgy gubbasztott háromlábú
székén, az ifjú költő megvigasztalá:

– Ne búsuljon János mester, van nekem most egy kis pénzem,
megélünk belőle együtt. – S megosztá vele azt a keveset.

Máskor meg a költő pénze fogyott ki; a műárusnak nem kellett a
munka, meg-megszakadt a szerény kereset: a csizmadia észrevette
aztán a szomorúságot:

– Ne búsuljon ifjú uram, van nekem most munkám elég; majd
elélünk valahogy! – s akkor aztán egész éjjel ott ült a tőke
mellett, hangzottak mustája csattogásai reggelig:  hogy ő
is megoszthassa szegény keresményét az ifjú költővel.

Így éltek együtt évekig a költő és a csizmadia a kis udvari
szállásban, egymás baját, gondját és kenyerét osztva; ilyen zene
mellett születtek a rímek, miket tíz év mulva az egész ország
hangoztatott… és ezt most majd el sem hinné senki.

Oh aranyat termő vaskora a magyar költészetnek!







A KOLDUS VERÉB.

Egyszer a budai hegyek közé menve, valami pákosz siheder elém
áll egy madárral, hogy vegyem meg, még pedig verébbel. Olyan nagyon
kért, hogy vegyem meg, hiszen csak egy krajczár kell érte. Hogy
lehetne egy verébért többet kérni egy krajczárnál.

Nekem ugyan a világon akármire másra volt szükségem, csak
verébre nem; hanem azt gondoltam, hogy ennek a fiúnak nagyon kell
ez a krajczár; ennek a verébnek pedig nagyon kellene a szabadság;
hát csak megvettem a jámbort.

A sváb kölyök szaladt a krajczárral, hogy vissza ne híhassam
vele, én pedig tenyeremre tevém a madarat, hogy repüljön a hova
akar.

De az csak nem repült sehova a jámbor, hanem ült a tenyeremen
nagy gubbaszkodva, felborzolt tollakkal, s csak a fejét emelgette
felém.

Közelebbről nézve észrevettem aztán, hogy a kis madárnak az
egyik lába eltörött, hihetőleg a tőrben vergődése közben, s csak a
bőrfoszlánynál fogva függ azon.

Már ezen majd segítsünk, mondám a jámbor szenvedőnek s elővéve
oltókésemet, szépen lemetszém vele az összezúzott csontot. Én
bizony szivesen ojtottam volna szegénynek mindjárt másik lábat is
be; de ámbár ojtott lábú emberekről már hallottam, ojtott lábú
madarakat nem ismerek; s e helyett zsebemben hordott viaszszal és
gyolcs-szatyinggal, mint aféle kertészember, bekötém az
 amputált lábat. Nem tudom helyesen
cselekedtem-e, mert sebész nem vagyok.

– Látod verebecske, mondám, ez rád nézve épen nem hiba, hogy
most már csak egy lábad van, úgy is két lábbal is csak egyet
szoktál lépni, ez tehát nálad nem tesz külömbséget. Most már repülj
Isten hírével.

Szót is fogadott, elrepült s láttam, hogy felszállt egy fára, s
meg tudott biz az állani egy lábon.

Hetek is elmultak azután, a midőn egy délben családommal a
szabadban reggelizve, egyszer csak egy fakó veréb odareppen elénk,
s a legotthonosabb barátsággal kezdi magát bemutatni. Előbb csak
ott fityfirikel a porban, köszörüli az orrát a földhöz, a mi
sajátságos tisztelgési forma lehet a veréb nemzetnél, azután mind
közelebb jön, a fejét farkát billegetve, mórikál, mint valami jó
ismerős.

– Nézd, mond a nőm, ennek a madárnak csak egy lába van.

Valóban, az én sánta madárkám volt az. Honnan tudta ki, hogy én
hol lakom? hogy tudott utánam jönni? micsoda ösztön vagy észjárás
súgta meg neki, hogy ez az ember, a ki engem nem evett meg, mikor
foglya voltam, bizonyosan ennem is ad ezentúl? Elég az hozzá, hogy
attól fogva minden reggel, délben és ozsonnakor megjelent az én
koldus verebem az asztalnál. Oda lippegett szép alázatosan
csiripelve, mintha mondaná: adjanak ennek a szegény koldusnak, az
Isten nevében, valami kis morzsát; egy kezem, egy lábam
elvesztettem a lépvesszőn, odahaza is két neveletlen árvám éhezik,
az apjukat levágta az ölyv, a gonosz ellenség, ne sajnáljanak egy
falat kenyeret a szegény koldustól.»

Nyár vége fele szavainak bizonyságaul el is hozta magával két
felnőtt fiacskáját. A két nagyfejü, sárga szájú kamaszt
odaállította egy rózsasövény mellé, maga pedig odajött őket
bemutatni, és kikérni számukra jövendőbeli pártolásunkat. Azután
felszedegette a neki hányt kenyérdarabkákat  s
visszament hozzájuk, felosztotta az alamizsnát közöttük anyailag s
csiripelt hozzájuk erősen; bizonyosan ilyenformát mondhatott nekik:
«látjátok ti nagy kamaszok, ide s tova magatok szárnyára fogtok
kelni. Hát azután csak ide jöjjetek ti is. Itt ti is kaptok
morzsalékot, itt nincs sem macska, sem lépvessző, sem verébfogóvas.
De azután szépen viseljétek magatokat, gyalázatot ne hozzatok a
fejemre. A fáról nem szabad leenni a gyümölcsöt, hanem kéztől kell
várni. Köszönjetek szépen!»

Nem is bántottak a verebek az én kertemben semmi gyümölcsöt.
Ennek egyik oka külömben az is lehet, hogy még eddig egy szem
gyümölcsöm sem termett.







TÖREDELMES VALLOMÁS.

Jelentem egész tisztelettel mindenrendű és rendetlen
ismerősömnek és nem ismerősömnek, hogy én rám semmiféle elvégezni
való dolgát ne bizza, mert azt akár a kútba dobta volna. Nálamnál
jobb titkára nem lehet senkinek, mert én minden ember dolgát úgy
elfelejtem, mintha sohasem hallottam volna.

Annyira még nem vittem ugyan a feledékenységet mint L. Kálmus
barátom, hogy ebédre hijak magamhoz valakit, mikor Pestről
elutazom; de az már megtörtént rajtam, hogy nyugtatvány helyett azt
irtam a kiadónak, hogy boldog ünnepléseket kivánok.

Egyszer Komáromban járván, megkér egy ismerősőm szépen, hogy
vinnék el egy levelet Pestre egy másik ügytársának, a melyben ő
megirta rendén, hogy félnek az árvíztől, mert a jég még nem ment el
a Dunáról; holnap iktatják be a püspököt; a felesége várandós; a
nagybátyja haldoklik, siessen mentűl előbb haza. Persze, hogy a
levél félesztendeig a zsebemben hevert. Úgy kánikula táján
véletlenül összetalálkoztam az adresszátussal: «nini! önnek egy
levele van a zsebemben, fogja; nem lesz nagyon sürgetős,
elolvashatja otthon.» – Képzelem, hogy örült ez, mikor el kezdte
olvasni, hogy Komáromtól még nem ment el a jég.

Annyira tehát már vittem, hogy leveleket nem küldöznek
általam.

Egy időben minden héten kaptam két-három drámát,  és
kifejezhetlen mennyiségű novellát és verset, hogy mondjam meg
felőlük a véleményemet. A hova a szerző valamelyiket letette, az
azon módon ott maradt. Ebből azután ilyenforma mulatság
következett: a letéteményezők mindennap meglátogattak, hogy
elolvastam-e már műveiket? Engedelmet kérek, még nem. – Hát mikor?
– Majd péntekre. (Pénteken el szoktam szökni hazulról.) Balgaság!
Szombaton megint megcsíptek. Utoljára azt mondtam a sürgetőnek,
hogy igen jó a munkája, csak vigye el ehez meg amahoz a kiadóhoz,
szerkesztőhöz; míg egyszer a kiadók és szerkesztők ellenem
röffentek, hogy meglőnek közköltségen, ha nekik békét nem hagyok.
Némelyik szerző ugyan csóválta egy kicsit a fejét, mikor a
szomorujátéka helyett egy-egy humoreszket kapott tőlem vissza; de
úgy egy sem haragudott meg rám, mint nagyon tisztelt hazámfia**
Lajos, a ki «Julia» novellája helyett «az Apagyilkos» czímű drámát
5 felvonásban nyerte volna cserébe. Pedig igazán mondom, ez az
utolsó idegen kézirat a fiókomban, melynek öt esztendő óta nem
akadt gazdája, pedig kinálom minden embernek, a ki csak eltévedt
kéziratot sürget rajtam.

Volt is, van is mindig egy csomó anonym ismerősöm, a kikkel évek
óta megszoktam együtt mulatni, a színházban beszélgetni, az utczán
egymás hogyléte felől tudakozódni; igen sokkal még 48 óta per tu
vagyok, s most már szörnyen átallom megkérdeni tőle, hogy
tulajdonképen kinek híják? Egyszer többek között egy igen derék
orvossal és egy jeles műértő zeneszerzővel ismerkedtem meg egy
társaságban, a kikkel azután igen sokszor összejöttem. Egyszer
valami boldogtalan kiadónak az a kétségbeesett gondolatja támadt,
hogy lapot szerkesztessen velem. Egy hétig nagy tűzzel vittem a
dolgot. Annyi munkatársat engagiroztam a laphoz, hogy a másik héten
utánam következő szerkesztő egy esztendeig nem bírta őket agyon
verni. Ezalatt történt, hogy a két jó barátom egyikével találkozva,
nagyon szépen felkértem őt, hogy tenné meg,  írna a
lapunkba a nemzeti színházi operai előadásokról és
hangversenyekről. A tisztelt férfiú rám mereszté szemeit s azután
bocsánatot kért, hogy ő ugyan mindennapos a színházban, a kedvemért
meg is tenne egyet-mást, de ezt már mégis nem vállalhatja el.
Néhány nap mulva találkozom az én másik jó barátommal; valami
esztergályos munkához választóvízre volt szükségem, azt pedig
orvosi rendelvény nélkül nem adnak: ugyan kérem önt szépen, adjon
nekem rendelvényt egy uncia választóvízre. Az én barátom nagyot
nevetett rá. Hiszen nem vagyok én orvos! Hát mi? Zenész. No akkor
hát tudom már, hogy az a másik miért nézett rám olyan furcsán,
mikor zenebirálatokat kértem tőle!»

Az a rossz szokásom van, hogy mikor valami hosszabb munkán
dolgozom: ha az utczára kimegyek, ott is folyvást dolgozom tovább;
úgy, hogy mire hazaérek, az egy tárczára való holmi kész. Hanem
ilyenkor aztán az szokott rajtam megtörténni, hogy nem ahoz megyek,
a kihez indultam, s kénytelen vagyok azt kérdezni tőle: nem tudná
ön nekem megmondani, miért jöttem én most ide? Mikor nyáron künn
lakom a zöldben, persze, hogy kisebb gondom is nagyobb annál, hogy
én ott a papirost bámuljam; sokkal külömb mulatság annál azt nézni,
hogyan nő a lóhere, meg a spárga? mikor aztán be kell hoznom a
tárczaczikkemet a városba, mert a szedő már dörömböl az ajtón:
akkor még egy betű sincs belőle megírva. Azt azután az úton végig
lestenografiázom s mire haza érek, a czikk kész, csak le kell irni.
Útközben át kell mennem az alaguton, ott fizetni kell egy
krajczárt, azután a lánczhídon, ott megint egy krajczárt. A
rézmárkát eldugni a zsebbe, mikor elő kell adni, meg nem találni
sehol s kétségbeesni, hogy már most nem mehetek tovább: ez igen
sűrű véletlen; következik azután, hogy a fehérhajó alatt kell
átmennem útrövidítése végett, ott a kapu alatt árul
gyermekjátékokat egy öreg asszony, ez az öreg asszony el nem tudja
gondolni, miért szokott néha korán  reggel egy poros ember
krajczárt nyomni a markába? Azt gondolom, ott is alagút van.

Az az egy jó van feledékenységemben, hogy ha valaki megbánt: azt
úgy el tudom felejteni, mintha soha sem láttam volna. Maig is van
olyan emberem, a kit évek óta kerülök, s úgy rémlik előttem, hogy
nagyon haragszom rá, de már nem tudom, hogy miért?

Hanem a kit egyszer azután megszeretek, azt nem felejtem el.







KI HÁT AZ A KAKAS MÁRTON?

Jó idő óta, hol levélben, hol galléromnál ragadva, kérdezgetnek
itt is amott is, hogy bizonyos Kakas Márton kilétéről és
hollaktáról adnék tudósítást; mindezen kérdezősködésekre eddigelé
jónak találtam kitérőleg felelgetni, azt is gyaníthatva, hogy tán e
kiváncsiság olyan érdemes urakat is bánthat, a kik szeretnék
megtudni, vajjon ez a becsületes ember hol csavarog olyankor, a
mikor más becsületes ember a személykereset-adót fizeti? s hol
lehetne egy szerény Mahnzettellel rátalálni s holmi restáncziákat
anno ennyi meg ennyiből megsteuereintreibolni rajta? Azt épen nem
mondhattam a kérdezősködésre, hogy én magam legyek az, mert akkor
rám nyomják, hogy két fejem van, fizessek mind a kettőtől; azt sem
válaszolhattam, hogy nem ismerem, mert hiszen hűséges
dolgozótársam. Hát csak tartottam egy ideig a közönséget holmi
«ibis, redibis»-féle válaszokkal; hanem valamelyik vasárnap nagyon
megszorítottak.

Ez a jámbor barátom valami verset írt, nem tudom én, mit? azt
elszavalta valaki, nem tudom én, ki? valami műversenyen, nem tudom
én, hol? végül a közönség hítta a szerzőt. Mi lesz ebből? gondolám
magamban: vajjon megtartja-e azt a regulát, a mit a hajdani
ördögidézések formuláztak: «jelenj meg előttem tetszetős, deli
legény alakjában és engemet meg ne ijeszsz; s hozz én nekem
harminczháromezer darab aranyat, kelendő pénzben!» Hm: magam is
elvenném. 

De bíz az én Spiritusom nem jelent meg; utoljára engem kezdtek
el döfölni könyökkel, hogy adjam elő, hová tettem?

Már most tehát, nehogy rám fogják, hogy katonaköteles egyént
rejtegetek magamnál, kénytelen vagyok elmondani az egész
történetet, elejétől fogva, azon módon, a hogy megtörtént; a maga
tiszta valóságában.

A mint a tisztelt közönségnek tetszik mindenféle irkafirkáimból
tudni, én egy savanyúkedvű, mogorva, haragos ember vagyok; a kinek
abban telik kedve, ha más embert ijesztgethet, szomoríthat, méregbe
hozhat. Ez énnekem a hivatalom; ezért engem rendesen fizetnek.

Ezért én irok mindenféle szomorú és rettenetes történeteket s
úgy esztendőnkint tíz, tizenöt embert, néha azonban rámegy ezerre
is, a kiket mindenféle halálnemével megöldösök, s az én nekem nem
kis fáradságba kerűl, mert azok védelmezik magukat, s
egynehányszor, kicsi híja volt, hogy ők nem öltek meg engem.

Egyszer épen a Véres könyvet irtam, melynek folytán szerződésem
volt a kiadóval, különféle utakon, módokon százötvenezer embert
ágyúval, lőporral, vízbefojtással és kardélével kiirtanom.

Épen új halálnemeken törtem a fejemet: a midőn egyszer csak az a
csoda történik velem, hogy a tollam nem akar fogni a papiron. Akár
hogy nyomom, erőtetem, nem ád ki egy árva betűt sem. Megtörlöm,
megfaragom, újra tintába mártom: mind hiába; a toll nem akar a
véres munkának részese lenni.

Valahányszor leteszem kezemet az iróasztalra, lámpásom
üvegharangja mindig egyet kondul, mintha órát ütne.

Haragosan új tollat szúrok a töviskes disznótollszár végébe; ez
már majd fog: mikor akarom folytatni a megkezdett írást, nincs
sehol; keresem félóráig, felhányom az egész asztalt: utoljára
megtalálom a fiókom legeslegfenekén, a hol az örök tűzre
kárhoztatott vadkéziratok álltak. 

Hogy került ez oda? Bánom is én! Boszorkányság. Törődöm is én
boszorkányokkal! Idegen asszonyszemélyekre semmi gondom.

Mikor aztán megint írni akarok, nagyot horkant a lámpásom, mint
egy fojtogatott ember s menten elalszik. Persze, nem volt fölhúzva.
Nem ijedtem meg a sötétben, újra fölcsavartam a lámpást,
meggyujtottam s makacsul fogám a tollat: de már most azért is
egyszerre ezer embert nyakazok le. Hanem ezalatt a tinta
beleszáradt a tollamba megint.

A kalamárisba akarom mártani, s ime különös meglepetésemre a
tintatartóm tetején egy kis furcsa figurát látok ülni, a ki nem
tartozott iróasztalom gnómjai közé.

Egy arasznyi emberke, finom mókusprémes mentében, sarkantyus
csizmákkal a lábán, s piros kakastaréjos fejjel, egyik kezében
irótollat tartva, másik kezének felemelt újjával engem
fenyegetve.

Ijedten kaptam le a süveget fejemről:

– Alászolgája! Kihez legyen szerencsém?

– Csak tessék feltenni! szolt a kis kobold tollsíp hangon: régi
ismerősök vagyunk.

– Nem emlékezem, hogy lett volna szerencsém.

– Én vagyok önnek a «Spiritus familiárisa.»

– Jaj, tisztelt barátom, ne nevezze ön magát spiritusnak, még
híre megy, hogy spiritust gyártok s akczizát fizettetnek velem:
mondja ön magyarúl, hogy kicsoda?

– Tehát: házi szellem.

– Már olyan lidérczféle, a ki aranyokat hord a házhoz? (Lásd:
Ipolyi magyar mythologiája.)

– Aranynál is jobbat, jó kedvet, vidámságot.

– No kedves barátom, akkor azt lopod, mert az már régen nem
terem ezen a vidéken.

– Vetni kell a magját, majd elszaporodik megint.

– De már ahoz én nem értek. Én csak gyilkolni tudok,
boszankodást szaporítani, embereket mérgesíteni és boldogtalanná
tenni. 

– No hát keljen fel innen, hadd üljek én az asztalhoz.

– Hát aztán?

– Hát majd én írok ön helyett mindenféle nevetséges furcsaságot,
a mi öntől magától ki nem telnék: az leszek önnek, a mi Maquet
Dumas Sándornak; ön pedig menjen az alatt mulatni, vagy dinnyét
ültetni, a hogy tetszik.

– És a konvenczió?

– Mindennapra három gyűszűnyi tinta, mert én avval élek.

– No ez olcsó koszt. Áll az alkú. Itt a tinta, itt a papiros, én
tehát elmegyek sétálni; mire haza jövök, írjon ön nekem egy
színbírálatot.

Ember emlékezetére ez volt a legunalmasabb munka, a min valaha
emberi két szem elaludt; itt mutassa meg a humorisztikus lidércz,
ha tud valamit.

Egy kicsit vakarta is rá a taréját, mikor ezt mondtam, hanem
aztán csak hozzá ült, maga alá szedte lábát és írt.

Én pedig vettem a kalapomat s indultam sétálni. A lépcső alján
eszembe jutott valami s visszafutottam.

– Hohó barátom lidércz! Egyet elfelejtettem megkérdezni. Tud-e
ön németül?

– Én minden nyelven tudok.

– Hát akkor ismeri azt a könyvet, a mit úgy hínak, hogy
Pressverordnung, aztán meg azt a másikat, a melyiknek becsületes
neve: Kriminalverfahren?

– Azokhoz nekem semmi közöm. Én ön helyett dolgozom, ön én
helyettem felszedi a honoráriumokat; ha párbajra hínak, ön én
helyettem duellál; ha pörbe fognak, helyettem allegál; ha
elitélnek, helyettem kiüli a büntetést, s ha valaki belém szeret,
ön lássa, hogy mit csinál vele?

– No mert csak azért mondom, hogy van én nekem itt a Dunaparton
egy nagy házban egy pár igen jó barátom, a kik minden sort
átolvasnak, a mit én írok vagy kiadok, nagy figyelemmel és
gyönyörködéssel; a szebb helyeket veres plajbászszal aláhúzzák, úgy
mutogatják  egymásnak: mikor nagyon megtetszett
nekik valami, akkor magukhoz hivatnak, megdicsérnek: néha azt sem
várják, hogy én menjek oda, ők jönnek hozzám; ha a munkám nagyon
tetszett nekik, még a nyomdából elviszik mind, minden példányt
elprænumerálnak; hát csak arra kérlek, hogy ezen tisztelt barátim
előtt az érdemeimet ne szaporítsd; mert már a nélkül sem találják
helyemet s nem óhajtanám, ha egyszer még is helyemet találnák.

A lidércz bólintott, hogy jól van; én pedig mentem sétálni. Még
egyszer vissza kellett térnem: már ez nekem szokásom, a
zsebkendőmért, meg a félkeztyűmért rendesen a szögletről térek
vissza.

– Mi nevet fogsz aláirni a czikknek?

– Alakomról is láthatod: «az én nevem Kakas Márton.»

S valóban ezzel kezdte a legelső czikket, mely akkorra épen
elkészült, mire az ácsorgásból hazaértem. Átolvastam: no, megjárja;
nem olyan rossz, mint gondolám. Kezdőtől ennyi is elég.

A harmadik színbírálat után Kakas Mártont szerződteté Heckenast
barátom ezerkétszáz forint fizetésre: nekem csak az a dolgom volt,
hogy a nyugtákat aláirjam s a pénzt elköltsem, és naponkint két
órát vegyek Keresztessynél a karddal való verekedésnek
mesterségéből, mert a jámbor lidércz legalább ötven embert
élet-halálra ellenem lázított ez ideig.

Egyszer azonban megsokalta már az örökös kritizálást és
megszólíta:

– Hallod-e? ha a pokolból jöttem volna, azt mondanám, ereszsz
oda vissza, mert sokkal jobb mulatság a danaidák feneketlen
hordajába vizet hordani, Sysiphusnak követ hengeríteni, s a
háromfejű Cerberust rábeszélni, hogy taktusra ugasson, mint
örökösen a kritika száraz malmában őrölni: csodálom, hogy
Muszkaországban az ólombányák helyett nem inkább színbírálói
sánczmunkára  itélik a halálos bűnösöket; gondoljunk
ki már valami mást.

– Jól van, fölhatalmazlak valami másra.

Egy óra alatt a spiritus familiáris készen volt a Nagy Tükör
tervével.

– Nehéz lesz ez drága barátom! Belesülünk. Nem volt még ilyen
dolog mi nálunk; sem írók, sem rajzolók hozzá. Miből állítjuk
ki?

– Csak bízd azt rám. Minden kezdet nehéz, majd jó lesz
később.

Az igaz, hogy nehéz is volt! Mint a kinek kovácspörölylyel kell
egy darab vasból varrótűket csinálni. Megis látszott rajta. A
rajzok, a metszések, a hozzáírt szöveg mind szörnyű mértékben
hasonlítanak azokhoz a fazekokhoz, a miket Robinson Crusoe öntött
kínjában először a puszta szigeten. Hanem azért az áldott publikum
csak bevette azt.

Harminczhat előfizetővel kezdtük meg a vállalatot: kérdezém
Mártontól, hogy mennyit nyomassak belőle? ő azt felelé:
hatezeret!

Az év vége felé nem maradt fenn belőle több kétszáz példánynál.
Pedig az egészben csak a «jön a billog!» ért valamit: hanem ez
aztán sokat is ért; kivált azoknak a szerkesztőknek, a kik megadták
az árát.

Egy napon szokatlanúl rossz kedvvel tértem haza. «Baj van,
spirite! nagy baj van. Egy jó barátom miatt, a kiért jót álltam,
sokat vesztettem: nem is merem kimondani, hogy mennyit? Mi a
patvart csinálok most?»

A lidércz orrahegyére tette mutató újját és gondolkozott.

– Próbáljunk újságot kiadni.

– De iszen nem kell nekem; adtam én már vagy kilenczféle újságot
ki, mindegyikkel megégtem, s örültem, ha a csizmámat ott hagyva a
degetben, mezítláb kijöhettem belőle.

– No csak bízd én rám; ez olyan lap lesz, a minek  nem árt
meg sem az árviz, sem a jég, sem a diplomáczia. Ez humorisztikus
lap lesz.

– Szégyenlek én olyant csinálni.

– Hiszen nagy szégyen is az, de hát legyen a szégyen az enyém. A
legnagyobb ostobaságokat én írom alá: neked semmi bajod vele.

– De én nem értem, hogy lesz, mint lesz? ki látja el majd
munkával? Ki ír bele verset? lapba pedig az kell. Nagy versíróink
úgy tesznek mint az oroszlán, évenkint csak két kölyket hoznak a
világra, persze hogy a tengeri malacz minden három hétben hetet
fiadzik, de ez is annyiban különbözik némely szapora versíró
ijafiától, hogy a tengeri malacz fiának farka nincs, de füle van:
emennek pedig se füle, se farka.

– Csak bízd azt rám: írok én verset is végső inségben. (Ezt az
élczet az akadémiában hallhatta.) Aztán majd nőnek mások is!

Denique meg voltam szorulva, ráálltam az indítványra; úgy
született meg az Üstökös, s az általa nyitott nemzeti kölcsön
szerencsésen kirántott financziális zavaromból.

Félesztendő haladtával aztán úton útfélen mondogatták az
ismerőseim, a kik találkoztak velem: ej de nagy bolond az a Kakas
Márton! ej de furcsa újság az az «Üstökös!»

– Hiszen kérem alássan, én egy betűt sem írok bele,
mentegetőzém: én nem is tudom jó formán, mi van benne? Az a Kakas
Márton az oka mindennek.

Vettem észre, hogy régibb tudós barátaim nem akarnak rám
ismerni, kiknek derogál ez a kompánia.

Sőt majd kimaradtam az akadémiai kandidáturából, mert ellenem
vetették, hogy nem lesz-e az majd orczapirulás másokra nézve, ha
ilyenféle filozófusok is tévednek az ünnepélyes terembe, mint Kakas
Márton princzipálisa?

Azonban már egyszer megvan: nem segíthetek rajta. Elismerem én
magam is, hogy ez az Üstökös nem egyéb,  mint
csupa merő bohóskodás: igazán nem is érdemes benne valami okos
dolgot keresni; hanem én elhárítok magamról mindent, én nem vagyok
benne részes: engem ne tessék érte korholni. Kakas Márton mindennek
az oka; ő hiábavalóskodik itten, én magam csak a korrekturát viszem
a lapnál.

Azért mégegyszer alázatosan engedelmet kérek, hogy a világon
vagyok, majd egyszer ezt a hibámat is megjavítom, s akkor Kakas
Mártont is elviszem magammal; addig pedig kérem alássan, hogy ne
kivánják kiadatását tőlem, mert apjának egyetlen fia, s ő keres az
egész háznépre.






Lábjegyzetek.


 1) Skarjatin Erdélyben
esett el; ott is van a síremléke (Segesvár mellett).

 2) A vízbe esettek
védszentjei.

 3) A dült betűkkel
közlöttek azok, a mik a nyomtatásban ki vannak hagyva.

 4) «Templomot» helyett
a nyomtatásban ez áll: «pagodot».

 5) Ez már csak nem a
töröknek szól?

 6) A harangokat a
török vallás nem ismeri.

 7) Megjelent először
1855-ben.

 8) Iratott
1856-ban.

 9) Azóta tizenhét év
múlt el, s a közlött adomák száma túlhaladja a tízezeret.

 10) Kedves öcsém
Márton! Ha egyesével közölnénk a novellákat nagyon soká kellene
mind a kettőnknek élnünk, míg kitelnék az ezer, s attól tartok,
hogy a tisztelt közönség nem állaná ki a száz esztendei várakozást,
azért csak siessünk jobban. Szerk.
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