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LES

ASPIRANS

DE MARINE.

PAR ÉDOUARD CORBIÈRE,

Auteur du Négrier.

SECONDE ÉDITION.

1

DÉNAIN ET DELAMARE,

LIBRAIRES-ÉDITEURS,

16, rue Vivienne, à l’entresol.

1834.



IMPRIMERIE DE COSSON,

9, Saint-Germain-des-Prés.



I.

SOCIÉTÉ, INITIATION, PLAN D’ÉTUDES.

— Mon cher Édouard, il faut définitivement
que ce soir je te présente à notre société.

— Quelle société ?

— Oh ! une société choisie, va ; six aspirans
de marine ; trois du vaisseau le Régulus, deux
de la frégate l’Indienne, et puis moi. C’est une
vraie réunion académique, présidée par la décence
et embellie par les grâces. On y fume
vingt pipes dans la soirée, et pour peu qu’on
en ait envie, on y travaille la géométrie et
l’algèbre après avoir joué de la bière à l’écarté
ou au domino.

— Et d’où vous est venue l’idée de former
cette société académique où l’on boit, où
l’on fume, et où l’on joue au domino ?

— Le hasard seul, ou plutôt la Providence,
nous a conduits à l’établir sur la base en apparence
la plus folle, et en réalité la plus
sage du monde. Mais c’est toute une histoire
que j’aurais à te raconter, ou pour mieux dire
tout un roman. Imagine-toi qu’un soir en
me promenant avec Lapérelle, tu sais bien
cet aspirant de première classe du Régulus,
avec qui je partage depuis long-temps ma
chambre ; une petite fille de quatorze à
quinze ans vint nous demander l’aumône, de
la voix la plus douce et la plus pénétrante
que j’aie entendue de ma vie. Elle grelottait
de froid sous des haillons, la pauvre enfant !
Tu sais combien j’ai toujours eu le cœur
accessible à toutes les émotions inattendues.
A la lueur d’un réverbère et en tirant quelques
sous de ma poche, je remarque que la
jeune mendiante est jolie comme un amour ;
et je dis à Lapérelle : Tiens, vois donc, si ce
n’est pas dommage ! — Effectivement, me répond-il
avec le sang-froid mathématique que
tu lui connais : C’est dommage, mais ce n’est
pas autre chose. — Je questionne la petite
fille… Elle me répond avec ingénuité qu’elle
est orpheline, qu’elle se meurt de faim, et
qu’elle ne sait même où aller coucher. Cet
aveu tout naïf me fait naître de suite une idée.
Il tombait une pluie froide comme glace.

— Une idée, je crois bien ! J’aurais eu probablement
la même idée que toi à ta place.

— Oui, une idée, non pas l’idée de calomnier
le malheur, mais bien celle d’une
bonne action. Je propose à mon camarade
de chambre de faire souper l’orpheline, de
lui offrir un gîte ; et nous l’amenons chez
nous. Si tu avais vu avec quelle avidité elle
dévora quelques gâteaux que je lui apportai,
cela t’aurait fait à la fois plaisir et pitié…

— Et où coucha-t-elle ?

— Sur deux chaises, entre le lit de Lapérelle
et le mien. Parole d’honneur !

Le lendemain en nous réveillant nous trouvâmes
nos bottes admirablement cirées, et
notre chambre balayée comme elle ne l’avait
pas encore été depuis plus de six mois.

— Et que fîtes-vous de la petite ?

— Ce que nous en fîmes ? Un bijou, mon
ami, un bijou ! nous commençâmes par lui
dire de se nettoyer, c’était je crois la chose la
plus urgente ; 30 et quelques francs que j’avais
gagnés à la poule, par une faveur du ciel,
car tu sais combien je suis malheureux au jeu,
y passèrent et servirent à lui acheter quelques
vêtemens simples, mais propres… La
malheureuse enfant se nommait Françoise
ou Marguerite, je crois ; nous l’appelâmes
Juliette, de notre autorité privée. Ce nom
nous parut plus relevé, et il est de fait qu’il
convient bien mieux maintenant à la situation
dans laquelle nous l’avons mise, que celui
qu’elle portait sous les haillons d’où nous
l’avions si heureusement tirée.

— Et quelle est donc sa situation présente ?

— Juliette, mon ami, est devenue notre
gouvernante. Quatre de nos amis, qui logeaient
dans la même maison que nous, se
sont associés à notre acte de bienfaisance.
Ils ont donné leur pratique à l’orpheline.
C’est elle qui raccommode, qui repasse notre
linge, qui fait notre ménage et le reste ; mais
qui fait tout cela avec une intelligence peu
commune, je t’assure. Les petits profits du
métier lui reviennent, elle vit comme elle
peut et elle ne vit même pas trop mal. Les
soins qu’elle a pour nous lui sont payés avec
usure, en égards, en amitié, en toute espèce
de bonnes choses enfin.

— Et en amour, peut-être ?

— Mais non ; pas trop ! Il est convenu
qu’elle n’aura jamais parmi nous que deux
amans à la fois, et encore à son choix ; et il
y a trois ou quatre semaines que Lapérelle et
moi, qui te parle, nous nous trouvons en
pied ; car il était bien juste, n’est-ce pas, que
nous exerçassions sur le cœur de la petite
Juliette certain droit de priorité, eu égard
à la précieuse découverte que les premiers
nous avions faite ?

— C’était de toute justice ; mais quel avantage
si grand avez-vous trouvé à vivre ainsi ?

— Un avantage immense. Celui des mœurs
d’abord ; et de l’économie ensuite. Nous n’allons
presque plus au café ; nous travaillons
en nous amusant, et dans la douce intimité
et la concorde que Juliette sait entretenir
entre nous tous, nous fuyons l’ennui que
nous allions payer fort cher au billard ou au
spectacle, au profit des jouissances très-peu
dispendieuses que nous trouvons chez nous.
Tout ce que je te conte là doit te paraître
étrange, je le sens bien ; mais il ne tient qu’à
toi de t’assurer ce soir par toi-même, de la
vérité du petit tableau de famille que je
viens de te faire là. Adieu, n’oublie pas qu’à
six heures je veux te présenter à notre société.

A l’heure indiquée je me trouvai au rendez-vous.
Mon collègue Mathias me prit par
dessous le bras, et nous voilà en route pour
nous rendre au lieu de réunion des six aspirans
de marine.

Après avoir monté quatre étages, nous
nous trouvons rendus à la porte de la mansarde
qu’occupaient collectivement nos amis.
Mon guide entre d’abord, me prend par la
main et d’un air affectueux et demi-grave, il
dit à ses cinq confrères qu’éclairaient les
rayons vacillans d’un seul bout de chandelle :

— Messieurs, je vous présente mon ami
Édouard, aspirant de première classe à bord
du même vaisseau que moi.

— Tiens, te voilà ! me dit Lapérelle en levant
les yeux sur moi et en interrompant le
cent de piquet qu’il faisait avec un de ses
camarades.

— Ah ! mais, messieurs, s’écrie un des
sociétaires, voilà qui n’est pas de jeu ! Nous
étions convenus qu’aucun des membres de
la société ne présenterait d’étranger.

J’allais répondre à cette observation assez
peu encourageante pour moi, lorsque mon
ami Mathias, mon introducteur, crut devoir
prendre la parole, et d’un air un peu piqué,
il répliqua à celui qui avait accueilli avec
répugnance mon entrée dans la maison :

— Messieurs, j’étais loin de penser que notre
collègue Édouard fût pour nous un étranger,
il est notre ami à tous, et si j’ai pu commettre
une indiscrétion en le présentant dans
le sein de notre réunion, c’est sur moi et non
sur lui que devait tomber le poids d’une observation
au moins fort inconvenante. On
pouvait fort bien, ce me semble, me faire en
particulier le reproche qui vient de m’être
adressé en présence de mon camarade ; et
j’y aurais alors répondu comme j’aurais cru
devoir le faire.

— Tiens, le voilà qui se fâche lui à présent,
s’écria celui qui m’avait fait la mine en entrant.
Tu sais bien que ce n’est pas pour
Édouard que j’ai fait cette observation, mais
pour ceux que chacun de nous pourrait vouloir
introduire à l’avenir.

— L’observation n’en est pas moins fort
déplacée et je vous la rappellerai en temps
et lieu, reprit Mathias avec énergie.

— Comme tu voudras, au reste !

Je jugeai qu’il était convenable que je
prisse la parole dans un débat dont j’étais
devenu l’objet.

— Mes amis, dis-je en m’adressant à
toute la société, je conçois ce que ma présence
inattendue au milieu de vous peut
offrir d’étrange. Je ne veux pas qu’il soit dit
que je puisse être devenu le prétexte ou le
motif de la plus petite mésintelligence au
sein de votre réunion, et je vais me retirer
sans la moindre rancune, en vous priant
d’excuser mon indiscrétion et en vous souhaitant très
cordialement le bonsoir.

— Non pas, non pas ! s’écria Mathias en
me retenant de toutes ses forces par la
main, je veux que tu restes ici, pour moi,
si ce n’est pour toi. Je me ferai plutôt écharper
que de souffrir que tu sortes d’un lieu
où je t’ai présenté sous ma responsabilité.
Il y va de mon honneur et tu resteras, ne
fût-ce que par amour-propre pour moi ; ou
bien, s’il faut que tu t’en ailles, je m’en irai
avec toi pour nous retrouver demain matin,
dans un autre endroit, avec chacun de ces
messieurs.

L’affaire allait devenir sérieuse, je ne le
prévoyais que trop bien, et je ne savais
que faire.

Lapérelle, le moins emporté de toute la
réunion crut devoir interposer sa grave autorité
dans le petit conflit qui venait de me
mettre assez mal à l’aise.

— Édouard, me dit-il, tu ignores sans
doute le but et l’espèce de notre société.
Nous nous sommes réunis ici pour travailler
ensemble de manière à pouvoir nous
préparer à subir l’examen de première
classe qui va bientôt s’ouvrir pour nous. Le
motif qui nous a rassemblés nous imposait
l’obligation d’éviter toute cause de distraction
qui pût nuire à l’application qui nous
était si nécessaire pour terminer des études
trop tard commencées. Tu es reçu aspirant
de première classe, toi, tu n’as plus
besoin de te casser la tête pour le même
examen que nous. Nous autres, au contraire,
nous ne sommes que de seconde classe, et
malheureusement il nous reste beaucoup
à apprendre…

— Raison de plus pour qu’Édouard vienne
nous aider quand nous nous trouverons embarrassés
dans une démonstration.

— Mathias, veux-tu bien me laisser
achever ?

— Parle, puisque tu y tiens ; mais je t’avertis
d’avance que tout cela ne signifie rien,
absolument rien pour moi.

— Je disais donc que nous avons encore
beaucoup à acquérir. Sans doute que si tu
voulais nous aider de tes conseils et de ton
instruction tu pourrais nous être utile. Mais
comment t’assujettirais-tu à repasser encore
des leçons de géométrie et de trigonométrie
pour l’amour de nous ?

— Je l’eusse fait volontiers, si j’avais cru
pouvoir vous être bon à quelque chose.

— Assurément qu’il l’eût fait, et avec
plaisir encore ; aucun de vous n’en a douté,
mais vous avez voulu trouver un prétexte,
et voilà tout.

— En ce cas, je n’ai plus aucune objection
à faire, et c’est avec infiniment de plaisir
même que je verrais notre camarade
prendre place au milieu de nous.

Lapérelle me serra la main en prononçant
ces derniers mots ; tous les autres camarades
en firent autant. Celui-là même qui s’était
montré le moins disposé à m’accueillir au
sein de la société, vint me présenter ses excuses
avec cordialité, et dès cet instant-là
je comptai parmi les habitués de la maison,
à la grande satisfaction de Mathias que
tous ses amis eurent un peu de peine à
apaiser, tant l’avait agité la petite discussion
soulevée par mon introduction. Mais quelle
maison était celle-là ! je vais vous dire l’impression
que l’aspect de ce gîte presque
aérien produisit sur moi à la première
vue.

Je crus d’abord, en prenant connaissance
des lieux, être dans une sorte de prison au
milieu de laquelle six à sept captifs cherchaient
à tuer le temps en se livrant à différens
travaux. Je dis six à sept captifs, parce
que je trouvai sept personnes en entrant
dans l’appartement que j’ai à vous décrire, et
dans lequel je n’avais cru rencontrer qu’une
demi-douzaine d’aspirans ; vous saurez bientôt
quel était le septième membre de l’heptarchie.

L’appartement n’était qu’une mansarde
assez vaste ; deux tables, un tableau de mathématiques,
quelques chaises dépaillées,
une ruine de fauteuil, deux petits lits, bon
nombre de pipes suspendues à la cloison
enfumée, et trois ou quatre malles enfin
formaient l’ameublement complet du logis.
A chacune des tables, une couple d’aspirans
faisaient la partie de cartes ; au pied du tableau
un des sociétaires cherchait, un morceau
de craie à la main, et un volume de
Bezout sous les yeux, à tracer une figure de
trigonométrie rectiligne. Tout ce monde-là
fumait, à l’exception toutefois d’une petite
fille qui tricotait à côté de deux ou trois
tisons qu’elle avait pris soin de rassembler
sur le foyer d’une étroite cheminée. Chacun
des acteurs de cette scène d’intérieur était
vêtu fort négligemment ; l’un portait une
casquette et un frac râpé, l’autre une veste
et un chapeau qui paraissait avoir fait un
assez long service de mer. La petite fille
seule semblait être toilettée avec un peu
plus de recherche et de fraîcheur que les
cavaliers inattentifs, au milieu desquels on
l’aurait crue jetée comme une fleur parmi
quelques arbustes incultes.

Je pris place auprès du tableau, en m’efforçant
d’aider de mon mieux, dans la recherche
d’un problème, celui de mes collègues
qui paraissait poursuivre péniblement
sa fugitive proposition de trigonométrie.

Une fois que la conversation eut repris
l’activité et la mobilité que mon apparition
soudaine avait un instant interrompue, je
pus examiner plus à l’aise les détails dont je
n’avais encore saisi que très-imparfaitement
l’ensemble à la première inspection des
lieux.

La petite fille assise au coin du feu était
jolie, mais elle avait paru prendre, à mon
aspect, un air boudeur qui ne m’avait
pas prévenu très-agréablement en sa faveur.

Mathias, en remarquant que je la regardais
avec une certaine attention, s’approcha
de moi pour me dire à l’oreille, d’un
air de satisfaction et de mystère : C’est
Juliette, la petite orpheline que tu sais
bien !

— Mais elle me semble assez passable,
Juliette ; elle a même un extérieur plus distingué
que je ne l’aurais supposé avant de
l’avoir vue.

— Et puis, mon cher ! c’est obéissant et
raisonnable ; tu vas voir : — Juliette !

— Plaît-il, M. Mathias ? dit la petite fille
en levant la tête avec vivacité et en posant
son bas de tricot sur une escabelle.

— Allez nous chercher une demi-once de
tabac fin frisé et huit petits verres de liqueur
pour toute la société : c’est moi ce soir
qui régale. Vous entendez bien, n’est-ce pas ?
une demi-once de frisé et huit petits
verres ?

— Oui, M. Mathias, une demi-once et
huit petits verres.

Juliette s’empressa d’exécuter l’ordre de
mon ami, et en s’en allant je remarquai
dans la tournure que cherchait à se donner
la pauvre enfant, un certain air de coquetterie
qui n’allait pas encore très-bien à son
inexpérience.

— Tu vois là, me dit Lapérelle quand elle
fut partie pour aller chercher son tabac et sa
liqueur, tu vois là, mon bon ami, notre gouvernante
en chef, et notre élève de prédilection
à tous.

— Oui, je le sais ; Mathias m’a tout conté.

— C’est un agneau, un agneau que nous
pouvons dire avoir arraché à la fureur des
mauvaises passions, dans le coin de la rue.

— Oh ! c’est bien vrai ce que tu dis là,
s’écrièrent en chorus les sociétaires ; Juliette
est un véritable agneau, et qui sans nous
n’aurait pas tardé à trouver des loups pour
la croquer.

— Une petite fille douée des meilleures
dispositions naturelles.

— Ça n’a pas un seul vice.

— Pas même un défaut ; il n’y a que quelques
jours que nous l’avons et elle connaît
son service comme une vieille ménagère qui
aurait fait notre chambre toute sa vie.

— Jamais je n’ai eu encore mes bottes
aussi bien cirées que par ses jolies mains.

— Elle fait nos lits cent fois mieux que
l’ancienne domestique édentée de la maison.

— Je ne sais en vérité pas comment elle
vit ; elle ne nous coûte rien.

— Oui, mais nous nous sommes arrangés
de manière à lui assurer cependant un petit
sort. Il est convenu que chacun de nous lui
donnera six francs par mois… sur nos épargnes.
Le superflu des riches doit être consacré
au nécessaire des pauvres.

— Vous me permettrez aussi, je l’espère
bien, messieurs, de joindre ma quote-part
au fonds commun destiné à l’entretien de
Juliette !

En ce moment-là Juliette rentra ; elle ne
parut pas avoir entendu les derniers mots
qui la concernaient ; mais je crus m’apercevoir
cependant qu’elle n’avait plus son air
boudeur, en élevant sur moi ses deux yeux
bleus, limpides et purs comme les yeux de
l’innocence.

Lapérelle, après m’avoir fait un signe,
comme pour me donner à entendre qu’il
fallait changer de conversation en présence
de la petite, m’adressa ces paroles d’initiation :

« Mon cher Édouard, toutes les fois que
tu nous feras le plaisir de venir nous visiter,
et le plus souvent ne sera que le mieux, tu
trouveras chez nous place au feu et à la table,
et ta pipe suspendue au milieu des nôtres. Ce
sera le calumet de l’amitié et l’emblème de
la communauté de biens et de plaisirs sous
l’empire de laquelle nous vivons ici. Juliette,
vous reconnaîtrez monsieur pour un des
sociétaires, et comme tel je vous engage à
lui faire en tout temps le meilleur accueil
qu’il vous sera possible. »

Juliette leva encore sur moi ses deux
grands yeux : un demi-sourire timide et bienveillant
anima ses lèvres un peu pâles, et tout
fut dit.

Deux ou trois de mes aspirans se placèrent
en travers sur les deux petits lits en
continuant la conversation qui commençait
un peu à languir, depuis que les huit verres
de liqueur avaient été vidés. Les deux bouts
de chandelle qu’on avait allumés pour donner
plus de solennité à ma réception se
trouvaient presque consumés, la cloche de la
retraite se faisait déjà entendre en ville ; je
pensai qu’il était temps de laisser là mes
amis et de me retirer chez moi. Je saluai la
société, et mon confrère Mathias, après avoir
pris son chapeau et avoir prévenu Juliette
qu’il rentrerait dans un quart d’heure, vint
me reconduire jusqu’à mon domicile.

Très-peu de jours après mon introduction
dans le cercle des aspirans, je me trouvai
installé parmi eux comme si depuis un
an j’eusse cultivé la société au sein de laquelle
ils avaient bien voulu m’admettre.
Ma pipe, comme me l’avait annoncé le président
Lapérelle, prit rang au nombre de
celles des fondateurs. Il ne se buvait pas une
bouteille de bière ou un verre de punch en
famille, sans que mon verre n’allât se mêler
à celui de tous mes joyeux amis. Juliette qui,
à ma première apparition, avait semblé me
voir avec une certaine répugnance surgir
au milieu du cercle dont elle était la reine,
commença à me traiter avec la bienveillance
qu’elle étendait à peu près également à tous
les habitués du logis. C’était aussi une si
bonne petite créature ! et je crois même sans
trop me flatter qu’il lui fallut très-peu de
temps pour m’accorder une confiance que
ne lui avaient pas inspirée au même degré
mes autres collègues. Quelques-uns d’entr’eux
crurent même bientôt remarquer
qu’elle comptait avec impatience les jours
où le service que je faisais à bord de mon
vaisseau, m’empêchait de venir passer mon
temps auprès d’elle et de mes confrères.
Mais cette observation était bien loin d’être
inspirée par la jalousie. A l’âge que nous
avions alors, et dans la profession qui nous
était commune, trop de sentimens généreux
emplissent le cœur pour qu’il puisse être
accessible encore à de basses ou indignes
rivalités. C’est plus tard, quand les conquêtes
sont devenues plus difficiles, qu’on attache
par amour-propre plus d’importance à la
préférence exclusive que peuvent accorder
les femmes. Mais à seize ou dix-huit ans, on
a trop d’avenir devant soi, trop de rêves
enchanteurs dans l’imagination, pour disputer
aux autres des avantages que l’on peut
perdre à cet âge-là comme à un autre,
mais que l’on est toujours sûr de rencontrer
à la première occasion.

Mathias, le bon Mathias qui, avec quelque
raison, aurait pu s’arroger des droits
à l’unique possession de la beauté qu’il avait
un des premiers recueillie pour ainsi dire
dans son sein, se montrait plus heureux que
tous les autres encore de l’intimité qui s’était
établie entre Juliette et moi. Comme
nous étions, ainsi que je l’ai déjà dit, embarqués
à bord du même vaisseau, et qu’il
arrivait rarement que nous nous trouvassions
à terre ensemble, il ne manquait jamais,
quand je quittais le bord sans lui, de
me recommander de chauffer notre gouvernante,
pour mon compte et même pour le
sien : « Elle t’aime, me répétait-il sans cesse ;
mais comme les réglemens de notre société
portent qu’elle ne peut avoir que
deux amans à la fois parmi nous, je te
céderais bien volontiers la place que je
partage depuis un mois avec Lapérelle,
pour peu que cela te fît plaisir. »

— Mais pourquoi ce sacrifice si tu tiens
à la petite ? lui répondais-je.

— Oui, j’y tiens sans doute ; mais je tiens
cent fois plus encore à ce qui peut t’être
agréable. L’amour est bien quelque chose,
mais l’amitié, c’est tout.

— Et si plutôt je pouvais supplanter l’ami
Lapérelle et partager avec toi les bonnes
grâces de la petite, à qui les réglemens ont
laissé la liberté du choix ?

— L’affaire serait excellente et elle me
paraîtrait d’autant meilleure, que notre président
croit avoir produit sur le cœur de
notre innocente une impression des plus
profondes.

— Bah ! il croirait réellement que… ?

— Sans doute, il le croit : c’est Juliette
elle-même qui me l’a dit.

— En ce cas laisse-moi faire ; je menerai
les choses de manière à donner à la substitution
une tournure plaisante, je t’en réponds.

— Tant mieux, car nous rirons alors
comme des fous, aux dépens de notre mentor ;
et c’est si amusant de rire d’un désappointement
d’amoureux ! Moi, je raffole, pour
ma part, de toutes ces petites mystifications
sentimentales ; mais il faudrait une occasion…

— Elle viendra cette occasion. Je la chercherai,
et si celle sur laquelle je compte n’arrive
pas, j’en ferai naître une. Mais avant
tout, tu sens bien, il faut que je sonde la
petite sur ses sentimens intimes.

— Oui, c’est cela ; sonde ses sentimens intimes
comme tu dis, et nous verrons après
à voguer à pleines voiles ensemble et bord
à bord, sur un océan de félicité…

J’eus bientôt une explication avec notre
jeune ménagère.

Comment, lui demandai-je, dans un tête-à-tête
que je m’étais ménagé à grand’peine
avec elle, as-tu pu te résoudre à avoir deux
amans en même temps, toi pour qui l’amour
devait être une chose si étrange ?

— Comment ? mais ce sont ces messieurs
qui ont décidé que j’en aurais deux.

— Et tu y as consenti sans difficulté et
sans aucune répugnance ?

— Ah dam ! ils avaient fait un réglement
pour cela, ils sont d’ailleurs si bons pour
moi, que je n’avais rien à leur refuser.

— Et tu n’as attaché aucune importance
au sacrifice qu’ils exigeaient de ton cœur,
de tes goûts peut-être ?

— Non ! pas la moindre importance. Cela
coûte si peu à une pauvre fille comme moi,
et ça paraissait leur faire tant de plaisir !

— Quelle naïveté ! Mais si tu avais été libre
de ton choix, aurais-tu pris deux amans ?

— Je n’en aurais pris aucun. C’est pour
leur obéir en tout, ce que j’en ai fait, et je
me suis conformée au réglement.

— Toujours le réglement ; mais c’est une
plaisanterie que ton réglement ! Tu n’as
donc aucune préférence marquée pour l’un
de nous ?

— Aucune ; vous êtes tous de si bons enfans,
que je vous aime tous la même chose…
Cependant, s’il me fallait choisir un maître,
un protecteur, ou tout ce que vous voudrez
enfin, je crois qui je choisirais…

— Eh bien, que tu choisirais ?

— M. Mathias… ou peut-être bien encore…

— Ou bien encore, qui ? achève donc !

— M. Mathias…

— Eh ! tu l’as déjà nommé !

— Ou vous !

— Ah ! c’est bien cela. Et je reconnais
dans cet aveu ton discernement naturel ;
mais dis-moi donc, tu n’aimes donc pas Lapérelle ?

— Si je l’aime ; il a tant de soins de moi :
c’est lui qui me donne les meilleurs conseils.
Mais M. Mathias est si drôle et il a si bon
cœur !… Et puis vous, quand vous êtes là,
je ne m’ennuie jamais.

— Mais cette préférence, quelque flatteuse
qu’elle soit, est encore trop peu de
chose pour nous ; ce n’est pas là ce qu’on
peut appeler de l’amour.

— De l’amour ! Voilà ce qu’ils me demandent
toujours quand je me trouve seule
avec l’un ou l’autre d’entre eux. Ils disent
qu’ils en ont beaucoup pour moi de l’amour,
et que je n’en ai pas pour eux. Oh ! que je
voudrais en avoir assez de ce maudit amour
pour les contenter tous à la fois ! Mais je
ne sais comment faire pour y parvenir : ce
n’est pas au reste de ma faute, car si je pouvais !…

— Quoi, Mathias te dit quelquefois, lui
aussi ?…

— Qu’il donnerait sa vie pour être aimé
de moi autant qu’il m’aime ; mais il ne me
dit cela que quand nous sommes bien seuls.
Alors il a un tout autre air que lorsqu’il y
a du monde.

— Le sournois ! J’étais à cent lieues de
m’en douter. Mais je lui en parlerai à la
première occasion.

— Gardez-vous-en bien ; il me prie et me
supplie de n’en rien dire à personne.

— Le dissimulé ! ne pas confier une faiblesse
aussi excusable à ma discrétion ! et
jouer presque l’indifférence pour elle avec
moi, le plus discret et le plus indulgent de
tous les amis !

— Est-ce qu’il y aurait par hasard du mal
dans ce qu’il me dit, quand nous sommes
seuls ?

— Non, non ; cela ne te regarde pas. C’est
quelque chose qui me passait par la tête.
Occupons-nous d’autre chose. — Et le président
Lapérelle ?

— Oh ! lui, c’est encore dix fois pire ! Il
pleure quand il dit que je ne sais pas aimer.

— Il pleure !…

— Oui, il pleure, et tout de bon encore,
et de manière même à me fendre le cœur,
et moi, ma foi, pour le consoler, je pleure
aussi ; alors il paraît plus content, et moi
je me sens plus à l’aise avec lui.

— Mais quels hommes sont donc ces deux
gaillards-là ?… Au surplus laissons-les agir
comme bon leur semblera. Moi, je veux
aussi te faire la cour, et une cour assidue
encore, mais à ma façon. Tu ne sais pas
lire, n’est-ce pas, Juliette ?

— Hélas ! je connais à peine mes lettres,
monsieur, et c’est là ce qui bien souvent me
fait rougir ; car j’ai honte d’être si ignorante
en compagnie de jeunes messieurs aussi bien
éduqués que vous l’êtes tous.

— Eh bien ! moi, je veux devenir ton
professeur de lecture.

— Oh ! que je vous aimerais si vous étiez
assez bon pour m’apprendre à lire couramment
quelques jolis livres que j’ai déjà commencés.

— Je t’apprendrai même à écrire…

— A écrire !… Quoi, vous croyez qu’un
jour je pourrais savoir écrire à la plume ?

— A faire tes quatre règles !

— Ah mon Dieu ! que je serais heureuse si
je pouvais penser…

— Un peu d’histoire par dessus le marché,
de géographie, peut-être…

— De GÉROGRAPHIE ! quel bonheur ! moi
qui aime tant la musique !

— La guitare viendra ensuite, et quelques
petites romances sont si tôt apprises, pour
peu que l’on ait de l’oreille et la voix juste.
A-propos, as-tu de la voix ?

— De la voix, pas trop ; mais je retiens
cependant assez passablement les airs que
j’entends chanter.

— Voyons, quels airs as-tu retenus ?

— Attendez ! J’en chantais encore un
ce matin, quand vous êtes venu. C’est sur
l’amour…

— Sur l’amour ? Voyons ; l’air doit être
intéressant et il sera en situation.

— Ah ! m’y voici, mais n’allez pas au moins
vous moquer de moi !


Ah ! que l’amour est agréable

Il est de toutes les saisons,

Un bon bourgeois dans sa maison

Le dos au feu, le ventre à table,

Caressant un jeune tendron…



A ce dernier vers de la romance sentimentale
de Juliette, j’embrassai ma virtuose
avec un emportement de plaisir, tel, qu’elle
ne put se défendre que très-imparfaitement
contre la brusquerie de ma galante tentative.
Le murmure du baiser alla se confondre
avec le bruit expirant du refrain de la chanson
commencée.

— Fort bien, ne vous gênez pas, s’écria
une voix que nous reconnûmes pour être
celle de notre président Lapérelle. Il paraît,
ajouta notre grave ami en entrant dans l’appartement,
que, lorsque vous êtes seuls,
vous passez votre temps de manière à faire
marcher vos affaires plus vite que celles de
la maison ! mais j’y mettrai bon ordre.

Notre président était bien évidemment
fâché contre nous. Je jugeai à propos de lui
laisser exhaler toute sa mauvaise humeur,
sans m’exposer à l’irriter encore par quelques
observations dont la pauvre Juliette
aurait plus tard à supporter les conséquences.
Et puis Lapérelle venait de me surprendre
dans une circonstance si embarrassante pour
moi, que j’aurais été ma foi fort en peine de
trouver assez de sang-froid pour lui répondre
quelque chose de convenable.

Il continua en s’adressant à notre ménagère
sur le ton piqué qu’il avait pris d’abord.

— Et vous, mademoiselle, qui, depuis
quelque temps, négligez tous les devoirs
que, par reconnaissance pour nous, vous
devriez vous attacher à remplir avec zèle et
ponctualité, ne croyez pas que je tolère,
comme j’ai eu la faiblesse de le faire jusqu’ici,
votre négligence et votre paresse.

— Ma paresse, monsieur ! Mais en quoi
donc ai-je manqué à mes devoirs ?

— En quoi, dites-vous ? et vous avez encore
le front de me demander cela à moi ?

— N’ai-je pas fait ce matin le ménage
comme à l’ordinaire ?

— Parbleu, il ne vous manquerait plus
que de passer toute la journée à chanter et
à vous amuser comme vous le faisiez tout à
l’heure quand je suis entré !

— Tous mes lits sont faits depuis plus
d’une heure.

— Vos lits sont faits, vos lits sont faits !
Pardieu la belle avance ! Mais est-ce là une
raison, quand vous employez la moitié du
temps à vous parer et à vous toiletter comme
s’il s’agissait pour vous d’aller au bal ?

— A me parer !

— Oui sans doute, à vous parer, et je suis
bien aise de saisir cette occasion pour vous
dire combien les airs que vous vous donnez
depuis que notre indulgence a encouragé
votre coquetterie, me déplaisent et déplaisent
aussi à tous nos camarades. Quand,
recueillie parmi nous, par pure commisération,
il fut convenu que nous vous chargerions
du soin de faire notre ménage, nous
décidâmes unanimement que jamais nous
ne vous laisserions prendre un ton qui ne
conviendrait ni à votre modeste situation
ni à la modicité de nos moyens. Mais malgré
cette sage résolution, on vous voit chaque
jour maintenant donner tous vos soins
à votre toilette. Pourriez-vous me dire, par
exemple, qui vous a permis d’acheter ce
bonnet monté sur lequel vous n’avez pas
craint, sans nous consulter, de faire mettre
ce ridicule paquet de rubans bleus et roses ?

— Ce bonnet… ce bonnet… C’est celui
que vous m’avez permis d’acheter, il y a
trois jours, le jour, vous savez bien, où
vous me disiez que vous étiez si content de
moi ?

— Moi content de vous, il y a trois jours !
je vous répondrai qu’il doit y avoir plus
long-temps que cela, car je puis me flatter
de posséder une mémoire aussi bonne que
la vôtre, et depuis long-temps, ce me semble,
je n’ai eu l’heureuse occasion de vous témoigner
ma satisfaction. Mais le mensonge vous
coûte si peu !

— Je ne mens cependant pas. Je m’en
souviens bien. C’était un jour où nous étions
seuls.

— A merveille, un jour où nous étions
seuls ! Et vous avez bien soin de ne me rappeler
qu’une circonstance où les témoins
qui pourraient vous confondre, s’il y en
avait eu, manquaient… Et ces souliers de
prunelle achetés sans doute en même temps
que le bonnet monté, est-ce aussi de mon
consentement que vous les avez pris chez
la marchande du coin ?

— Ces souliers ?… C’est M. Mathias qui
m’en a fait cadeau pour lui avoir raccommodé
son gilet d’uniforme.

— Quelle générosité ! Un gilet qui ne
vaut pas la paire de souliers qu’il a donnée
pour le raccommodage ! Au surplus M. Mathias
nous fournira lui-même à ce sujet, les
éclaircissemens nécessaires. Mais en attendant
et avant que les désordres nouveaux,
que je redoute pour vous, n’aient tout-à-fait
compromis la responsabilité que j’ai acceptée,
je vais consulter ces messieurs sur
les mesures que la prudence nous conseillera
de prendre à votre égard. Et puisqu’aujourd’hui
nous en sommes venus au chapitre
des informations, vous trouverez bon
que je révèle à nos amis les petites irrégularités
que j’ai particulièrement à vous reprocher.
Je n’avancerai rien sans preuves, et
les preuves contre votre légèreté et votre
coquetterie ne me manqueront pas. Je les
ai réunies là, dans ce cabinet dont voici la
clef. Vous devez m’entendre, et nous allons
voir.

Jusque-là Juliette, qui m’avait paru conserver
toute la présence d’esprit nécessaire
pour répondre sans trop d’embarras aux
vives interpellations de Lapérelle, ne put
dissimuler, aux mots de cabinet et de clef,
le trouble que la menace de notre président
venait de lui causer. Elle se mit à pleurer à
chaudes larmes et à solliciter avec les plus
vives instances le pardon de sa faute, sans
que je pusse deviner le motif de son affliction
subite, ni la faute qu’elle semblait se
reprocher avec tant d’amertume. Fatigué du
rôle passif que je venais de jouer dans cette
petite scène de famille, ou plutôt ému de
pitié par les sanglots de notre intéressante
ménagère, j’allais prendre la parole pour
essayer de tempérer la colère de notre mentor,
et peut-être même me permettre quelques
remontrances sur sa vivacité, lorsque
le bruit de quelques personnes qui montaient
les escaliers quatre à quatre, vint faire diversion
à tout cela, et m’épargner sans doute
des frais inutiles d’éloquence. C’étaient nos
amis qui arrivaient.

— Tiens, c’est notre grave président ! s’écria
Mathias en ouvrant brusquement la
porte. Qu’as-tu donc aujourd’hui, l’ami ?

— J’ai… j’ai de l’humeur !

— Et de l’humeur à propos de quoi, s’il
vous plaît ? Est-ce qu’il serait par hasard
permis d’en avoir, à toi surtout, le plus impassible
des mauvais sujets qui composent
le noble corps des aspirans de marine !

— Impassible, oui pour certaines choses.
Mais il est des circonstances où, malgré toute
la longanimité possible, on perd patience et
on éclate.

— Éclate, mon ami, éclate ! Et surtout
explique-toi clairement, car je n’ai pas l’honneur
de te comprendre. Voyons quelles sont
les circonstances dont tu veux parler ?

— Vous allez bientôt le savoir ; et je suis
flatté que vous soyez arrivés pour entendre
ce que depuis long-temps mon devoir me
prescrivait de vous révéler.

— Oh ! dites donc, les amis ! Voyez le ton
solennel et pénétré que prend notre président !
Que peut-il donc avoir à nous apprendre ?…
Ah ! je commence à m’en douter à présent !…
Juliette toute en pleurs ;… Édouard,
à peu près interdit et Lapérelle presque indigné…
C’est une scène de ménage. Tant
mieux, nous allons rire encore une bonne fois
dans notre vie !

— Je souhaite en effet que cela vous
amuse ; mais j’en doute, répondit le président,
et en prononçant ces dernières paroles,
Lapérelle se dirigea à pas comptés vers
le petit cabinet dont il nous avait montré la
clef ; au bout de quelques secondes, il en
sortit tenant à la main une grande boîte de
carton et plusieurs colifichets, qu’il déposa,
avec une austérité toute magistrale, sur la
table du logis, au milieu des pipes et des
verres qui couvraient déjà ce meuble principal
de notre salon.

— Que diable prétends-tu faire avec toutes
ces guenilles ? lui demanda l’un des assistans,
en riant aux éclats.

— Ce que je prétends faire ? répondit-il,
vous allez bientôt le savoir. Mais avant tout,
messieurs, ce que je sollicite de votre
amitié et de votre indulgence, c’est un peu
de silence et d’attention.

Chacun comprit ou crut comprendre qu’il
s’agissait de quelque chose de sérieux, et
sans trop nous douter encore de ce qui allait
se passer, nous nous disposâmes à laisser
parler notre respectable doyen.

L’attitude calme et imposante qu’il avait
prise depuis l’arrivée de nos collègues, était
du reste assez propre à obtenir de nous l’attention
qu’il réclamait pour la communication
qu’il avait à nous faire. Les sanglots que
Juliette, tapie dans un petit coin de l’appartement,
laissait échapper par intervalles,
nous indiquaient d’ailleurs que c’était d’elle
qu’il allait être question ; et sa douleur seule
aurait suffi, sans la recommandation de
notre président même, pour exciter l’intérêt
général ou tout au moins la plus vive curiosité.

Après avoir secoué une seconde fois les
chiffons avec lesquels il était sorti du cabinet,
Lapérelle s’exprima en ces termes d’une
voix assez ferme, mais cependant encore
légèrement émue :

— Vous savez tous, messieurs, les sacrifices
que nous avons faits pour mettre mademoiselle
Juliette dans la position où elle se
trouve maintenant, et je ne vous rappellerai
les déterminations que nous avons prises
à son égard, que pour lui demander en
votre présence comment elle a répondu
jusqu’ici à nos bienfaits et à notre prévoyance ?

A ces mots l’accusée leva sur son interpellateur
ses beaux yeux noyés de larmes, et
du ton le plus suppliant elle s’écria : — Grâce,
grâce, mon bon monsieur Lapérelle, je vous
jure que je ne le ferai plus !

— Doucement, mademoiselle ; on ne vous
prie pas encore de parler. Votre tour viendra
quand je jugerai à propos de vous questionner.
Mais, avant tout, permettez-moi
d’expliquer à ces messieurs les raisons qui
m’ont déterminé à rompre le silence sur
votre conduite.

— Ma conduite, monsieur ! Quant à cela
vous savez bien si j’ai manqué au réglement.

— Ah ! vous pensez donc que c’est rester
strictement dans les termes de nos conventions,
que de faire à notre insu, et en cherchant
à me cacher vos petits désordres, des
dépenses que tout l’argent dont nous pouvons
disposer ne suffirait pas pour payer !
Oserai-je, par exemple, vous demander d’où
vous vient ce fichu si élégant que vous avez
eu soin de cacher sous votre oreiller ?…
Vous voilà maintenant fort embarrassée de
me répondre, n’est-ce pas, vous qui tout à
l’heure cependant paraissiez si pressée de
prendre la parole ?…

— Ce fichu-là… ce fichu…

— Eh bien, c’est moi qui lui ai donné
quinze francs pour l’acheter, répondit Mathias
pour tirer d’embarras la prévenue.

Le regard qu’en ce moment-là Juliette jeta
sur mon généreux ami dut le payer du service
qu’il venait de rendre à la pauvre fille.

Notre président devinant, selon toute
apparence, le motif qui venait d’engager
notre camarade à prendre sur lui la responsabilité
de la faute de la coupable, continua
son interrogatoire d’un ton qui n’annonçait
rien moins que la confiance qu’il avait placée
dans la déposition de Mathias.

— Je veux bien admettre, ajouta-t-il,
puisque M. Mathias se trouve là pour vous
disculper des soupçons que j’avais élevés
sur vous à propos de ce fichu, je veux bien
admettre que vous ayez payé cet objet de
toilette à la marchande chez qui vous l’avez
pris sans me consulter ; mais si ma mémoire
ne me trompe pas, je crois me rappeler qu’il
vous avait été expressément défendu, d’après
nos arrangemens antérieurs, d’abandonner
la mise simple qui convenait à votre situation,
pour adopter un costume qui ne va
ni à votre tournure ni à nos goûts. Est-ce
bien pour vous, je vous le demande, qu’a
été monté le chapeau rose que contient ce
carton, et que voici ?

— Oui sans doute, c’était pour moi ; mais
je ne l’aurais pas mis, je vous le jure bien,
sans vous en avoir demandé la permission.

— Je ne m’abusais donc pas lorsque le
hasard m’a fait tomber cette parure sous la
main, en pensant qu’elle vous était destinée !
Et pourrions-nous savoir comment
vous vous êtes procuré la somme nécessaire
pour payer tout ce luxe ?…

— C’est encore moi qui lui ai donné
l’argent qu’il fallait pour acheter ce chapeau,
répondit Mathias.

— Mais, mon ami, tu n’y songes donc pas ?
reprit le président, si les folies que tu fais
pour elle ou plutôt contre elle, n’épuisaient
que ta bourse, nous pourrions te laisser
libre de te ruiner à ta fantaisie, sans avoir
le droit de t’adresser des reproches. Mais il
n’en est pas malheureusement ainsi. Le ton
que prend depuis quelque temps mademoiselle,
et les airs d’opulence qu’elle se donne,
ont déjà attiré sur elle l’attention des personnes
dont nous devrions craindre d’éveiller
la susceptibilité ou la malignité. Je dois
même vous avouer que je sais de bonne
part que le Major-général de la marine a
été informé par une de ces langues officieuses
que l’on rencontre partout, de la manière
dont nous vivons ensemble. Il n’y a
rien sans doute dans notre conduite qui
puisse nous faire redouter, Dieu merci, l’investigation
la plus sévère. Mais si mademoiselle,
par son imprudence ou sa coquetterie,
vient à se faire remarquer et à attirer sur
nous des soupçons que nous ne méritons
pas, on finira par nous accuser peut-être
bien d’inconséquence ou même d’immoralité.

— D’immoralité ! oh ! par exemple !

— Oui d’immoralité, messieurs ; et si l’on
voulait appuyer cette accusation calomnieuse
de preuves en apparence irrévocables,
croyez-vous donc qu’il fût si difficile à la
méchanceté d’en réunir contre nous ? Ne
suffirait-il pas, par exemple, de savoir quels
sont les livres que cherche à épeler mademoiselle
Juliette, pour prouver que nous
nous efforçons de corrompre l’esprit de cette
jeune fille par des lectures mal choisies ?

— Ce serait là, il faut en convenir, une
calomnie qui n’aurait pas le sens commun.
Elle ne sait même pas encore assez bien lire
pour se corrompre en lisant.

— Non, mais elle n’en fait pas moins tous
ses efforts pour lire de mauvais livres, tandis
qu’elle ne touche seulement pas aux
bons ouvrages, dans lesquels elle pourrait
tout aussi bien apprendre à connaître ses
lettres.

— Et quels sont donc les mauvais livres
dans lesquels elle étudie sa leçon ?

— Ce sont, messieurs, puisqu’il faut vous
le dire encore, les Aventures du chevalier
de Faublas et le Compère Mathieu. Et pour
preuve de ce que j’avance, voici le volume
dont les premières pages ont été froissées
sous les doigts de notre modeste écolière.
Voyez.

— Oui sans doute, nous voyons bien. Mais
Faublas après tout n’est pas ce qu’on peut
appeler un ouvrage immoral, et le Compère
Mathieu est même un livre philosophique,
sous certains rapports.

— Pour nous, j’en conviens, ces deux
ouvrages peuvent être sans danger, parce
qu’à notre âge et avec notre éducation…
Mais pour une jeune fille, le cas, à mon avis,
est tout différent… Voyez un peu cependant
avec quelle fatalité les jeunes personnes
sont entraînées d’elles-mêmes vers le mal !
Depuis un an bientôt qu’elle nous entend
soir et matin répéter nos leçons de mathématiques,
elle n’en a pas retenu un mot, et
je suis bien sûr que seule et sans savoir à
peine déchiffrer deux syllabes de suite, elle
est parvenue à apprendre les premières pages
de Faublas.

— Faublas ! Non, monsieur, je vous
assure, je n’ai seulement pas pu apprendre
encore par cœur les premières lignes.

— Bon, je veux bien admettre que vous ne
sachiez pas Faublas ; mais comment se fait-il
que vous ignoriez les plus simples démonstrations
de géométrie que vous entendez
rabâcher toute la journée par chacun de
nous ?

— J’en sais aussi quelques-unes.

— Ah ! vous en savez quelques-unes ! Je
prends note de l’aveu, et nous allons bientôt
voir jusqu’à quel point vous parviendrez à
nous en imposer par votre assurance. Messieurs,
je vous en prie, ne riez pas. La
chose en elle-même est plus sérieuse que
vous ne pensez. Voyons, mademoiselle,
faites-moi le plaisir de me dire ce qu’on
entend par deux lignes parallèles ?

— On entend par deux lignes parallèles,
deux lignes qui prolongées indéfiniment ne
peuvent jamais se rencontrer.

— Bravo, bravo ! c’est cela, s’écrièrent
tous les examinateurs.

Le président Lapérelle, un peu piqué de
la justesse avec laquelle l’interrogée avait
répondu à sa question, réclame de nouveau
l’attention de l’auditoire et poursuit ainsi
son interrogatoire géométrique.

— Pourriez-vous me dire, à présent que
l’approbation de ces messieurs a dû faire
disparaître votre timidité naturelle, à quoi
équivalent les angles d’un triangle rectiligne ?

— Les angles d’un triangle rectiligne équivalent
à 180 degrés ou à la somme de deux
angles droits.

— Bravo, bravissimo ! s’écrièrent une
seconde fois les auditeurs enchantés. Président,
c’est assez : il y a des capitaines de
vaisseau qui n’en savent pas autant qu’elle.
Bravo, Juliette ! reçue aspirante de marine
d’emblée ! tu viens de satisfaire à toutes les
conditions d’examen. Vexé le président,
vexé !

— S’il en est ainsi, reprend avec dépit
notre doyen, il n’y a plus moyen de vous
parler raison. On n’a pas d’idée d’une extravagance
pareille ! Mais puisque je n’ai pu
réussir à vous faire comprendre tout ce qu’il
y avait de sérieux et de sensé dans mes observations,
je ne souffrirai pas du moins que
les désordres auxquels je voulais mettre un
terme se prolongent sous ma surveillance,
et dès cet instant j’abdique mes fonctions ;
messieurs, choisissez, s’il vous plaît, un
autre président.

— Et ta place auprès de la petite, l’abdiques-tu
aussi ?

— Ma place auprès d’elle ! s’en charge
qui voudra, ma foi. Je serais bien bon, au
bout du compte, d’aspirer à plaire à une
petite fille pour qui je ne puis plus conserver
aucune espèce d’estime.

— Oh ! monsieur Lapérelle, s’écria Juliette,
que vous ai-je donc fait pour que vous me
traitiez ainsi ?

— Ce que vous m’avez fait, mademoiselle ?
Vous avez voulu porter chapeau et
vous donner des airs qui ne me convenaient
pas. Vous avez voulu, en un mot, faire la
grande dame, lorsque j’attachais le plus grand
prix à vous voir toujours rester ce que vous
êtes, une petite grisette, une fille du commun
et rien de plus. Mais au surplus comme
il n’est nullement indispensable que je vous
explique pourquoi j’ai ou je n’ai pas de considération
pour vous, et qu’il me suffit de
penser ce que je dois penser sur votre
compte, je vous abandonne à votre malheureux
sort et je cesse dès aujourd’hui,
pour toujours, de me mêler de ce qui concerne
notre société.

— Plus de président, tant mieux et tant
pis. Nous vivrons tous alors sur le pied
d’une parfaite égalité. Gloire à la république
une et indivisible !

— Dites plutôt à l’anarchie et au désordre !
reprit Lapérelle tout irrité, et il s’en
alla pour ne revenir au logis que lorsque sa
colère se trouva un peu calmée.



II.

SOUPÇONS, CONFIDENCE, SATISFACTION[1].

[1] Voir la note première, à la fin de l’ouvrage.



Peu de jours après l’abdication de notre
président, je devins, de compagnie avec mon
ami Mathias, un des favoris de Juliette, aux
termes du réglement qui, comme je vous
l’ai déjà dit, lui permettait d’avoir deux
amans à la fois, mais rien que deux. Le
choix de notre ménagère en ma faveur avait
été déterminé surtout par l’espoir des services
que j’avais promis de lui rendre, en
consacrant une partie de mes loisirs à diriger
le goût naturel qu’elle paraissait avoir
pour la lecture.

Comme la pauvre fille avait déjà cherché
à épeler les premières pages des Aventures
du chevalier de Faublas, je jugeai à propos
de lui laisser continuer un ouvrage pour lequel
elle avait montré un penchant que lui
avait reproché selon moi avec trop de vivacité
notre camarade Lapérelle. En quelques
semaines les progrès de mon élève
surpassèrent toutes mes espérances, et excitèrent
l’admiration de mes collègues. Bientôt
même, grâce aux commentaires dont
j’enrichissais le texte de notre auteur dans
chacune de mes leçons, la petite se trouva
d’une force supérieure sur plusieurs chapitres
de ce livre d’éducation. Pour peu qu’il
prît envie à l’un de nous de l’interroger sur
quelques passages du roman qu’elle étudiait
sous ma direction, elle répondait toujours
de manière à mériter des éloges dont j’avais
aussi ma part. On aurait dit, en l’écoutant
parler des principaux personnages, dont elle
lisait et relisait l’histoire, qu’elle eût passé
toute sa vie avec le marquis de Rosambert,
madame de Lignolles et la marquise de
B***. C’était, au dire de mes collègues, une
éducation qui ne pouvait manquer de me
faire un jour le plus grand honneur.

Un tel succès, en flattant mon amour
de professeur, encouragea aussi mon zèle.
Je fis passer mon écolière à l’écriture.

Les premiers exemples que je lui donnai
à copier retracèrent à ses yeux des maximes
assez mondaines, et si la morale n’eut pas
toujours à se féliciter du choix des préceptes
que je cherchais à graver dans sa jeune mémoire,
la philosophie épicurienne eut au
moins quelquefois à s’applaudir des efforts
que je faisais pour inculquer à mon élève
les principes qui réglaient déjà notre conduite.

Quand mon Héloïse se trouva assez exercée
dans l’art de former correctement ses
lettres, je crus prudemment que, pour son
utilité personnelle, je ne ferais pas mal de lui
apprendre à écrire, sous ma dictée, quelques
petits billets d’amour. Ce genre d’exercice
épistolaire parut lui plaire beaucoup, et en
très-peu de temps elle réussit à tracer, imparfaitement
il est vrai, mais en gros caractères
fort lisibles pourtant, des réponses
fictives aux épîtres que, pour lui faire la
main et le style, nous lui adressions par pure
plaisanterie.

Un jour je surpris mon écolière, seule
dans notre appartement, écrivant avec mystère
une lettre qu’à coup sûr personne, pour
cette fois, ne lui avait dictée. Arrivé derrière
elle à pas de loup et sans en avoir été aperçu,
je jouissais déjà, en professeur confiant, des
progrès et de l’application de mon élève…
Mais en suivant avec des yeux ravis le mouvement
gracieux de la plume de mon apprentie,
je crus remarquer qu’elle avait
tracé sur le haut de la feuille un titre qui
n’était ni le mien ni celui de mes collègues.
Il y avait très-distinctement : Monsieur le
Major-général… Avec plus de sang-froid
et moins de maladresse, j’aurais laissé la
main furtive de notre gouvernante me révéler
le secret que je me croyais intéressé à
connaître. Mais, par une de ces sottes impulsions
de curiosité dont on ne calcule que
trop tard les conséquences, je me précipitai
sur la lettre à peine commencée…
Juliette jette un cri d’effroi en se retournant
vers moi pour m’arracher son épître. Il
n’était plus temps pour elle : j’avais tout lu,
et mon front sévère dut lui dire assez les
soupçons qui m’agitaient… Elle tomba
presque à mes pieds en me demandant pardon
de m’avoir caché un secret qu’elle aurait
dû peut-être, disait-elle, me confier
depuis long-temps.

— Quel motif, lui demandai-je, a pu vous
porter à adresser ce billet au major-général
de la marine ?

— Vous ne me tutoyez plus, M. Édouard,
vous êtes donc bien fâché contre moi ?

— Voyons, mademoiselle, il ne s’agit pas
de faire ici du sentiment : il faut répondre
catégoriquement à la question que je vous
fais. Pourquoi écrivez-vous au major-général,
et quel rapport peut-il exister entre
vous et lui ?

— Je vous dirai tout, monsieur, mais je
vous en supplie, ne m’appelez plus mademoiselle,
cela me fait trop de mal.

— Mais, encore une fois, expliquez-moi à
l’instant même la cause qui a pu vous porter
à écrire une lettre à l’un de nos chefs.
Parlez et parlez de suite, je l’exige. Vous ne
sauriez mieux faire dans votre intérêt, car
si vous continuiez à prendre des détours, je
pourrais commencer à supposer…

— Eh mon Dieu ! que pourriez-vous supposer ?

— Tout !

— Mais quoi, encore ? Je sais bien que
l’autre jour j’ai eu tort en achetant à crédit
le chapeau que M. Mathias a eu la bonté de
dire qu’il m’avait donné. J’ai été bien coupable
sans doute ; mais c’est là tout ce que
j’ai fait de mal, et vous dites que vous supposez…

— Oui, puisqu’il faut vous le dire, votre
silence m’autoriserait à soupçonner que
dans le sein même de notre réunion, la
délation soudoyée par la malveillance, aurait
pu s’introduire par vous et contre nous…

— La délation ! Oh ! apprenez-moi, je
vous en prie, ce que veut dire ce vilain mot
qui me fait peur, sans que je sache pourquoi.

— Ce vilain mot veut dire l’espionnage.
Me comprenez-vous maintenant ?

— Oui, je vous comprends, monsieur ;
ah ! je ne me croyais pas si malheureuse, ô
mon Dieu ! Si vous vouliez m’écouter, vous
seriez bientôt fâché de m’avoir dit ce que
vous venez de me dire !

— Parlez donc : justifiez-vous si vous le
pouvez ! Depuis une heure je ne vous demande
pas autre chose.

— Oui, je vais parler et vous raconter
tout, puisqu’il le faut… Mais avant de vous
apprendre une chose qui va, je le sais bien,
m’ôter toute l’amitié que vous aviez pour
moi, je vous demanderai une grâce.

— Quelle grâce, encore ? parlez, je vous
l’accorde cette grâce, car si vous continuez
ainsi, nous n’en finirons jamais.

— C’est la grâce de ne pas dire à ces messieurs
ce que je vais vous confier.

— Je m’en doutais, et mes craintes se
trouvent justifiées par vos hésitations et les
précautions que vous croyez déjà devoir
prendre. Mais commencez ; quelle que soit
votre faute, j’aime mieux encore un aveu
fait avec franchise, que le mystère dont
vous chercheriez à entourer une conduite
coupable. Je vous promets ce que vous
exigez de moi : je me tairai ; mais voyons.

— Vous allez savoir pourquoi, monsieur,
je cherchais à écrire au major-général ; et
vous ne m’en voudrez plus peut-être, quand
je vous aurai appris ce que je ne voulais pas
encore vous dire.

En ce moment-là même, un bruit infernal
se fit entendre dans nos escaliers : nos
amis arrivaient. Il fallut remettre à un instant
plus opportun la confidence que Juliette
se disposait à me faire, et que je me
préparais à écouter avec la plus vive curiosité…
Le diable s’en mêle ! m’écriai-je en
entendant les fous qui venaient envahir
notre logis. Mais essuie tes larmes, prends
si tu peux un air gai, dis-je à la petite : ce
soir nous serons seuls, et alors tu m’avoueras
tout, tout, sous peine de malédiction
et de mépris.

— Ah ! que je suis contente, me répondit-elle
en se mettant à sauter de joie et en pressant
sa jolie bouche sur une de mes mains.
Voilà que vous me retutoyez !

Oui, mais en me baisant la main dans
l’excès de sa joie, la rusée friponne avait eu
soin de rattraper la lettre dont je m’étais emparé
comme d’une pièce de conviction, au
moment où elle traçait une épître au major-général…

Jamais je n’ai été aussi exact, depuis, à
voler à un rendez-vous d’amour, que je le
fus à me trouver à l’heure que j’avais indiquée,
pour recueillir la confidence que devait
me faire Juliette.

Je remarquai à peine en la revoyant, sur
sa physionomie, les traces de l’émotion que
lui avait causée la scène de la matinée ; elle
me parut même tellement remise du trouble
que je lui avais fait éprouver quelques
heures auparavant, qu’en y regardant de plus
près j’aurais pu deviner tout le parti qu’elle
avait dû tirer de l’intervalle qui s’était écoulé
entre le moment de la surprise et celui de la
confidence. Juliette avait eu, bien évidemment,
tout le temps nécessaire pour se préparer
à me tromper ; et ce qu’il y avait encore
de plus évident pour moi, c’est qu’elle
avait mis ce temps-là à profit, de la manière
la plus admirable. Cependant, malgré la défiance
qu’avaient dû m’inspirer, sur sa sincérité,
l’affaire du chapeau et la scène plus récente
de la lettre, je me résignai à être abusé
par elle, s’il le fallait encore… La défiance pèse
trop au cœur des jeunes gens, et l’illusion
qui les charme ne vaut-elle pas, au bout du
compte, cent fois mieux pour eux que la
triste réalité, qui les désabuserait si impitoyablement
sur les choses de ce pauvre
monde ?

— Eh bien ! lui dis-je en me plaçant auprès
d’elle, les aveux vont-ils venir, maintenant
que nous voilà seuls ?

— Les aveux ?… C’est plus que cela ; c’est
une histoire que j’ai à vous dire.

— Ou à me faire, peut-être ; et quelle
histoire encore ?

— La mienne.

— Ton histoire, à toi ? Parbleu, je ne
m’attendais guère, je te l’avoue, à trouver
une héroïne dans une petite fille de ton âge
et de ton humeur !

— Oui, riez bien, je vous le conseille, et
moquez-vous tout à votre aise de moi…
Vous ne rirez peut-être plus quand je vous
aurai appris qui je suis !

— Une princesse sans doute, ou tout au
moins l’héritière de quelqu’une de ces familles
illustres qui pullulent en Bretagne ?

— Voilà bien comme vous êtes, vous
autres beaux messieurs !… Vous vous moquez
des malheureux qui sont nés au-dessous
de vous, et qui cependant n’ont rien
fait au ciel pour mériter leur sort.

— Allons, enfant que tu es, te voilà encore
tout en pleurs pour une plaisanterie
innocente. Songeons plutôt à bien employer
le temps où nous nous trouvons ensemble,
sans avoir à redouter les importuns qui sont
venus nous déranger ce matin. Voyons, ne
nous attendrissons plus à tous propos et
causons tranquillement. Que voulais-tu me
dire ?

— Je voulais vous dire, d’abord… que je
suis une pauvre fille…

— Je ne le sais que de reste ; mais ce n’est
pas ta faute, et jamais, je crois, nous
n’avons pensé à t’en faire un crime : on ne
se donne pas la naissance…

— Je suis née dans l’île d’Ouessant…

— Tiens ! et tu nous avais toujours dit
que tu étais née à Douarnenez !

— C’est que j’avais mes raisons pour vous
cacher l’endroit où était ma famille.

— Et quelle était donc ta famille ?

— « Mon père était pêcheur… Un jour
qu’il faisait bien mauvais temps, et où il était
allé à la mer, on n’entendit plus parler de
lui ni de son bateau. Plusieurs barques s’étaient
perdues dans le coup de vent, et tout
le monde crut que mon père s’était noyé,
comme les autres pêcheurs qui n’étaient pas
rentrés.

» Ma mère était restée avec moi et un autre
enfant en bas-âge. Nous étions bien pauvres :
le peu d’argent que mon père gagnait
à la pêche nous avait fait vivre jusque-là ;
mais, après notre malheur, ma mère, malgré
tout le mal qu’elle se donnait, avait bien
de la peine à nous avoir un peu de pain et
à nous élever…

» Au bout d’une année, cependant, on remarqua
dans l’île que nous commencions à
n’être plus aussi misérables qu’auparavant.
Ma mère quitta la petite cabane où nous demeurions
sur le bord de la mer, pour aller
dans une maison d’un fort loyer ; et alors
les autres femmes de pêcheurs commencèrent
à se dire entre elles : Comment vit
Marie-Françoise ? Elle ne fait plus rien, elle
qui était si pauvre il n’y a qu’un an, et voilà
ses petits enfans qui sont plus cossus que les
nôtres, nous pourtant qui avons des maris
qui travaillent ! Oh ! il y a quelque chose
là-dessous ; et il n’est pas possible que ce
soit une honnête femme !

» D’autres croyaient que ma mère avait
trouvé un trésor qu’elle n’avait pas déclaré
à la justice. Plusieurs fois on était venu faire
des visites chez nous ; mais, malgré la méchanceté
du monde, jamais on n’avait pu
rien découvrir contre maman.

» Le malheur voulut qu’au bout d’un certain
temps elle devînt enceinte, elle qui n’avait
plus de mari ! Oh ! alors, il n’y eut plus
moyen de retenir la médisance… On entendait
conter partout que c’était un homme
bien riche qui vivait avec Marie-Françoise
et qui lui donnait beaucoup d’argent pour
payer sa maison et pour nous élever comme
nous l’étions mon frère et moi. Quand nous
passions devant les maisons du village, les
autres petits enfans nous criaient que notre
mère était une mauvaise femme et qu’elle
serait damnée ; la nuit, tous les voisins veillaient
près de notre porte, pour voir entrer,
à ce qu’ils disaient, le monsieur qui venait
soi-disant chez nous et qui faisait le déshonneur
de l’île. C’est pour le coup que ma mère
pleurait ! Je me rappelle encore, comme si
j’y étais, qu’un soir où les forts tiraient de
grands coups de canon sur des embarcations
anglaises qui avaient voulu débarquer à
Ouessant, maman passa toute la nuit à prier
le bon Dieu, et qu’elle nous fit mettre à
genoux à côté d’elle pour réciter aussi nos
prières. Quand les embarcations anglaises
se trouvèrent hors de portée de canon et
qu’on eut fini de tirer dessus, elle promit
même de brûler pendant un mois un cierge
aux pieds de la sainte vierge Marie. Je me
souviens de son vœu comme si c’était hier…

» Une autre année se passa, et Marie-Françoise
mit un second enfant au monde. »

— Quelle mystérieuse fécondité ! Et quel
était définitivement le père de cette nombreuse
et inconcevable lignée ?

— « Laissez-moi finir ; vous le saurez tout
à l’heure. Tout Ouessant jeta les hauts cris,
mais elle ne voulut pas quitter le pays, où
pourtant elle était si à plaindre : elle disait
qu’elle aurait mieux aimé mourir. Pour cette
fois, il ne nous fut plus possible de sortir
de chez nous, et le chagrin de ma mère la
mit bientôt à deux doigts de la mort.

» Vous savez bien qu’il y a environ dix-huit
mois que, pendant trois jours, il y eut sur
la côte une tempête comme on n’en avait
jamais vu encore. Plusieurs vaisseaux anglais
qui croisaient devant l’île, ne pouvant
soutenir la force du vent de la mer, furent
jetés au plein et tout le monde périt. Une
frégate vint s’échouer, toute démâtée, sur
les récifs d’Ouessant et tout près de notre
maison. Une partie de l’équipage se noya,
et la lame était si grosse qu’on ne put pas
porter secours aux pauvres malheureux qui
criaient : Sauvez-nous ! Sauvez-nous ! Quelques
marins pourtant eurent le bonheur
d’être poussés sur le sable, et, tout blessés
par la pointe des rochers, ils coururent dans
le village demander un peu de feu et de
pain. Il y avait trois jours qu’ils n’avaient ni
dormi ni mangé. Les officiers et les soldats
des forts les laissèrent d’abord libres ; mais
le lendemain on les fit prisonniers, pour
les mener à Brest quand le temps serait
apaisé.

» Dans la nuit où la frégate anglaise était
venue à la côte, j’avais vu un homme tout
mouillé entrer dans notre maison, et quoique
maman fût au lit, bien malade dans le
moment, elle se leva pour donner un peu
de nourriture au pauvre marin, et puis elle
le cacha dans un petit coin, en défendant à
mon frère et à moi de dire qu’il était venu
quelqu’un chez nous. Ce matelot anglais,
avant de nous quitter, nous embrassa en
pleurant, et ma mère paraissait avoir bien
du chagrin. Pour moi, je ne savais pas encore
pourquoi maman nous avait recommandé
de ne rien dire ; mais elle nous fit
entendre que c’était parce qu’elle voulait
empêcher les soldats de mettre la main sur
ce malheureux prisonnier qui avait l’air d’un
bien bon homme.

» En courant dans l’île avec mon frère,
j’entendis des pêcheurs qui disaient aux autres
qu’on savait qu’il y avait à bord de la
frégate perdue, un homme d’Ouessant qui
servait de pilote aux Anglais, et que ce traître
à son pays, c’est comme ça qu’ils l’appelaient,
avait eu le bonheur de se sauver,
mais que bientôt on saurait le dénicher dans
l’endroit où il s’était fourré.

» Nous allâmes rapporter à maman tout
ce que nous venions d’entendre, et elle se
mit à pleurer comme jamais elle n’avait encore
pleuré.

» Bientôt, comme les pêcheurs l’avaient dit,
tous les soldats du fort et les gendarmes
commencèrent à fouiller partout. La garde
vint chez nous avec le maire et des messieurs
en habits galonnés. On commanda
à ma mère de faire sa déclaration et elle ne
voulut rien dire… On nous demanda aussi
ce que nous avions vu, et mon frère et moi
nous répondîmes que nous n’avions rien
vu… Enfin, voyez le malheur !… le
dernier enfant qu’avait eue maman, et qui
savait à peine parler, montra avec sa petite
main la niche où le pauvre matelot anglais
s’était caché… et aussitôt deux gendarmes
se jetèrent avec leurs sabres dégaînés dans
le trou que mon petit frère avait montré…
Les gendarmes revinrent avec l’homme de
la frégate entre eux deux… ma mère tomba
sans connaissance sur son lit… C’était mon
père qui venait d’être arrêté ! »

— Quoi ! ce misérable que l’on avait cru
noyé servait à bord de la frégate ennemie !
l’infâme !

— Ah ne vous fâchez pas, je vous en
prie, monsieur Édouard. Je savais bien
qu’en vous racontant ce malheur, je vous
mettrais en colère contre moi ; mais ce n’est
pas ma faute si mon père a eu le tort de
s’engager au service des Anglais.

— Et qu’est-il devenu ? de quelle manière
a-t-on puni son crime ?

— De quelle manière ? Vous ne vous rappelez
donc pas ce pilote qui a été fusillé il
y a dix-huit mois, ici, à Brest, sur la place
du château, vingt-quatre heures après sa
condamnation !

— Kermaës ! et c’est toi qui es la fille de
ce traître ?[2]

[2] Voir la note 2, à la fin de l’ouvrage.



— O mon Dieu ! Est-ce qu’il dépendait de
moi d’être la fille d’un autre ! moi qui croyais
ma mère veuve depuis tant d’années !

— Et par quel moyen avait-il réussi pendant
si long-temps à vous procurer de l’argent
et à voir quelquefois ta mère ; car c’était
lui sans doute qui jusque-là vous avait
entretenus dans une certaine aisance et qui
était parvenu à s’introduire de loin en loin
dans votre maison ?

— Quand il faisait beau temps, voyez-vous,
d’après ce que j’ai entendu dire depuis,
il se rendait à terre dans un petit canot de
sa frégate, et lorsqu’il avait le bonheur de
n’être pas aperçu des douaniers et des gendarmes
qui gardaient la côte, il venait voir
ma mère et s’en retournait ensuite à bord
dans l’embarcation qui l’attendait, cachée
entre les rochers de l’île.

— Et que devîntes-vous après l’exécution
de ce… de ton père enfin ?

— « Cette aventure aurait dû, n’est-ce pas ?
rendre l’honneur à ma mère, puisqu’elle venait
de faire voir au monde que c’était une
honnête femme qui n’avait pas voulu perdre
son mari, ni se séparer de lui… Mais au contraire,
depuis la mort de mon père, on ne
voulut plus nous souffrir dans l’île. En nous
voyant, les pêcheurs et leurs femmes se mettaient
à crier : Voilà les enfans de Marie-Françoise,
la femme du pilote des Anglais.
Il faut les chasser, car ils porteront la malédiction
sur le pays !

» Maman, qui avait dépensé pour nous
tout l’argent que papa lui avait donné de son
vivant, ne se releva pas de sa maladie. Quand
on vint lui dire, par méchanceté, que son
mari venait d’être fusillé à Brest, la tête lui
tourna. Nous n’avions plus un seul morceau
de pain, et lorsque nous allions demander
l’aumône pour avoir quelque chose pour notre
mère, partout on nous chassait comme
des enfans maudits de Dieu…

« Le ciel eut enfin pitié de maman : elle
trépassa ; mais avant de mourir, elle se mit à
crier d’une voix creuse que j’entends encore
souvent la nuit : O malheureux enfans, que
vous êtes à plaindre ! vous mourrez misérables !…
Oui, je vous le dis… vous mourrez
misérables !… Et pendant plus de deux
heures maman en nous sentant pleurer mon
frère et moi, tout seuls entre ses bras, ne
fit que crier jusqu’à sa mort : Malheureux
enfans !… vous mourrez misérables !… » — Tenez,
monsieur Édouard, rien qu’en vous
parlant de maman, et de ce qu’elle disait en
se débattant sur son lit, il me semble encore
voir sa bouche toute noire, et ses yeux égarés ;
et l’entendre crier jusqu’au dernier
souffle : Vous mourrez misérables ! Oh ! donnez-moi
votre main, monsieur Édouard, j’ai
peur ! ne vous en allez pas, car je ne veux
pas rester seule ici. J’ai trop peur encore !

La terrible émotion qu’éprouvait Juliette
en m’adressant précipitamment ces paroles
entrecoupées, l’expression de sa figure bouleversée
et l’accent de sa voix pénétrante, me
glacèrent moi-même de terreur. Ses mains
convulsives tremblaient dans les miennes,
et je sentis la fièvre qui l’agitait passer dans
tout mon corps avec l’effroi qu’elle venait
de me communiquer. Je craignis un moment
de la voir tomber dans les spasmes les
plus violens ; mais rappelant à moi toute la
force qui m’était nécessaire dans une épreuve
aussi nouvelle pour mon cœur et pour mes
sens, je lui dis avec tout le sang-froid que je
pus retrouver encore :

— Eh bien ! petite folle, vas-tu me jouer
maintenant une scène de tragédie ? songe
plutôt, crois-moi, à mieux employer le
temps, et à donner un coup de balai à ta
chambre !

Ces mots si vulgaires et si inattendus, en
contrastant avec la situation dans laquelle
nous nous trouvions et en rappelant à mon
héroïne les devoirs de sa vie présente, produisirent
sur elle tout l’effet que j’en attendais.
A peine les eus-je prononcés, qu’elle s’écria
comme en sortant d’un songe pénible :

— Ah c’est vrai, j’avais oublié de balayer
la chambre… Mais que vous disais-je donc
tout à l’heure ?

— Des enfantillages et de grandes phrases
de roman.

— Ah ! j’en étais je crois à la mort de ma
malheureuse mère… Non, je vous avais déjà
conté ce qu’elle nous avait dit en mourant, je
crois… « Les deux petits enfans qu’elle avait
eus pendant l’absence de mon père, ne tardèrent
pas à mourir comme elle… Ils étaient
si malheureux, les pauvres innocens ! nous
manquions de tout, et tout le monde nous
abandonnait… Mon frère et moi, plus forts
qu’eux, nous pûmes résister un peu ; mais
comme personne ne prenait pitié de notre
misère et de notre infortune, et qu’on nous
disait des injures quand nous demandions
l’aumône, nous nous en allâmes de l’île pour
venir à Brest dans un bateau où l’on ne consentit
qu’avec peine à nous donner par charité
une petite place pour la traversée, qui n’est
cependant que de cinq à six lieues. Une fois
rendus dans la ville de Brest, que nous n’avions
jamais vue, nous fûmes plus contens,
parce qu’au moins on ne nous connaissait
pas, et que nous pouvions demander un peu
de pain aux passans et à la porte des maisons,
sans être chassés de partout comme
dans notre pays. Mon frère, au bout d’un
mois ou deux, trouva à s’embarquer pour
mousse sur un bâtiment qui partait, et qui
doit revenir bientôt. Moi je restai toute
seule, et sans la charité de quelques personnes
qui me donnaient de temps en
temps un peu de nourriture ou quelques
sous, je serais morte de faim il y a bien long-temps.
Un soir, je n’avais pas mangé depuis
deux jours, je rencontrai deux messieurs qui
se promenaient ; il faisait mauvais temps,
je tremblais de froid et de besoin. Je me
risquai à leur demander quelque petite chose,
car ils étaient jeunes, et les jeunes messieurs
avaient toujours été plus charitables
pour moi que les autres : c’étaient deux aspirans
d’ailleurs, et j’avais, je ne sais pas
pourquoi, dans l’idée qu’ils auraient pitié de
ma misère. L’un de ces deux messieurs me
regarda et parla à son camarade, et ils me
dirent, après s’être parlé, de les suivre dans
leur maison. M. Mathias et M. Lapérelle vous
ont conté, vous le savez bien, comment peu
à peu je me suis trouvée sortie de mon malheureux
état, et vous voyez bien, Dieu merci,
que je ne m’étais pas trompée le soir où j’ai
eu le bonheur de les rencontrer, en pensant
que c’étaient de bons enfans ! » A présent,
vous me croirez si vous voulez, monsieur
Édouard, mais je ne donnerais pas mon
sort pour celui de la plus grande dame du
monde.

— Tout ce que tu viens de me conter là,
Juliette, est sans doute fort attendrissant,
et l’adversité qui semble s’être attachée à
tes premières années, est bien faite pour
inspirer le plus vif intérêt en ta faveur. La
petite histoire de ta vie m’a paru même empreinte
d’une sincérité qui à mes yeux honore
ton cœur. Mais comment se fait-il
que jusqu’ici tu aies cru devoir cacher à tes
bienfaiteurs le secret de ta naissance, le
nom de ton pays et celui de tes parens, et
que tu m’aies choisi, moi, par exemple,
pour me rendre si tard le confident de ce
mystère ?

— Vous ne savez donc pas combien ces
messieurs détestent les Anglais et ceux
qu’ils appellent des traîtres à leur pays !
Tous les jours de la vie, je les entends jurer
contre eux et se mettre en colère comme
s’ils voulaient les tuer jusqu’au dernier, et
j’ai pensé que si j’avais été leur dire que
j’étais la fille du pilote Kermaës ils m’auraient
chassée comme un enfant maudit !

— Il est possible en effet que de ce côté-là
tu n’aies pas eu tort. Mais, encore une
fois, par quel motif as-tu pensé que je serais
pour toi plus indulgent que mes camarades,
après avoir reçu la confidence que tu
viens de me faire ?

— Mais il fallait bien tout vous dire, à
vous, puisque c’est vous qui avez mis la
main sur la lettre que j’écrivais à M. le major-général !

— Ah ! c’est ma foi vrai ! mais à propos de
cela, dis-moi, puisque tu m’as remis sur la
voie que ton histoire m’avait fait un instant
oublier, dis-moi quel rapport il peut y avoir
entre cette histoire et le major-général à
qui tu adressais une lettre au moment où
je suis entré ?

— Un rapport tout simple, pardienne !
j’écrivais au major-général pour mon frère !

— Et qu’avais-tu encore à lui demander
pour ton frère ?

— Je voulais lui demander la grâce de
ne pas le faire débarquer à son arrivée, du
bâtiment où il a eu la bonté de le placer.

— Oui, au fait cela s’explique assez bien
maintenant… Cependant il me semble que
tu aurais pu tout aussi bien t’adresser à l’un
de nous pour le charger de la démarche que
tu te proposais de faire ?

— Oui, n’est-ce pas ? j’aurais été parler à
l’un de ces messieurs de mon frère, pour
qu’il me dît : Ah ! tu as un frère ! A bord de
quel navire est-il embarqué ?… Comment se
nomme-t-il ?… D’où est-il ?… Que faisait ton
père ?… Il aurait autant valu tout avouer,
et j’aurais été obligée de mentir ou de raconter
ce que je voulais cacher pour ne pas
mettre ces messieurs en colère.

— Ces diables de femmes ! elles vous ont
toujours d’excellentes raisons pour faire
tout ce qu’elles font ! Qui dirait qu’à cet âge
et avec aussi peu d’expérience, on pût avoir
autant de prévoyance ! Le diable m’emporte
si moi qui ai déjà vu le monde et qui ai
vécu parmi des hommes faits, j’eusse trouvé
tout cela… Allons, mademoiselle ! venez
ici… venez donner un baiser à votre confident…
là, bien gentiment… mais surtout
soyez bien sage et soyez toujours fidèle,
pour que l’on continue toujours à vous aimer…
A présent j’espère que te voilà
tout-à-fait remise de ta frayeur de tout à
l’heure ?

— Oui, à présent je n’ai plus peur ; tenez,
voyez : je ne tremble plus qu’un peu.

— Mais sais-tu bien que j’ai cru un instant
que tu allais devenir folle ?

— Ah ! c’est plus fort que moi ! toutes les
fois que je pense à cela…

— Eh bien ! il ne faut plus penser à
rien… C’est-à-dire si, il faut penser à l’heure
qu’il est… Peste ! déjà cinq heures ! comme
le temps s’est passé vite… je croyais qu’il
était tout au plus… Mais je te quitte, le
dîner m’attend et les indiscrets vont arriver…
Adieu, Juliette, encore un baiser… un baiser
d’amour.

— Non, un baiser d’amitié : ce sera plus
solide.

— Voyez-vous encore, comme elle sait
vous faire la distinction ! En vérité ces petites
filles vous savent tout sans avoir jamais
rien appris… maudit instinct des femmes,
qui leur donne cent fois plus d’esprit, qu’à
nous toute notre éducation ! A ce soir, intéressante
orpheline ! à ce soir !…

— A ce soir, M. Édouard !…

Et je partis, heureux du calme que je
venais de faire renaître dans l’esprit de la
petite, et enchanté surtout de la confidence
qu’elle venait de déposer dans mon cœur à
l’insu de mes autres amis !

Pauvre heureux sot que j’étais !



III.

CHANGEMENT DE SITUATION.

En revenant le soir à notre gîte commun,
je m’imaginais retrouver Juliette encore un
peu émue des fortes impressions qu’elle avait
éprouvées le matin en ma présence, et qui
m’avaient paru l’avoir si profondément agitée.
J’avoue même que l’idée de saisir, dans
ses traits et son attitude, les traces des émotions
auxquelles elle m’avait semblée livrée
pendant quelques minutes, ne déplaisait pas
trop à mon imagination déjà avide de sensations
délicates et raffinées. Chemin faisant
je me disais même à part moi, et avec un
certain épicurisme de jouissances intellectuelles :
« La pauvre enfant ! je vais lire, j’en
suis bien certain sur sa jolie petite physionomie,
le secret de la mélancolie qui a succédé
à l’ébranlement qu’a si vivement éprouvé
sa sensibilité ! Tous mes amis ignoreront la
cause de la tristesse de Juliette, et moi seul
je jouirai en silence du mystère de sa pâleur,
du désordre inexplicable que les autres auront
remarqué sans doute dans son esprit
encore préoccupé de la scène qui s’est passée
entre nous deux. Car enfin c’est à moi
seul qu’elle a confié tout ce que jusqu’ici elle
avait caché si soigneusement ! Mais aurait-on
jamais pu deviner que cette petite fille, sous
les haillons d’où nous l’avons tirée, recélât
une âme si impressionnable ! C’est qu’il y a
aussi, dans l’histoire de sa vie, une fatalité
presque romanesque ! Sa naissance, la mort
tragique de son père, l’agonie terrible de sa
mère, et la manière dont elle a été recueillie
par nos deux camarades, tout enfin dans son
étrange destinée me paraît marqué au coin
du sort qui fait les héroïnes ! »

La tête toute remplie de ces réflexions,
j’arrivai à la porte de notre maison. En
montant les longs escaliers qui conduisaient
à notre logis aérien, je crus entendre nos
joyeux amis causer à voix très-haute et
chanter une ronde. Il me sembla même, en
prêtant attentivement l’oreille à ce qu’ils faisaient,
deviner qu’ils dansaient. Tiens, me
dis-je, ils sautent comme des fous ! Il faut
donc que Juliette se soit assez parfaitement
remise de son émotion de ce matin, pour
qu’ils se livrent ainsi à toute leur gaîté habituelle…
Mais Dieu, me pardonne, je crois
que c’est Juliette elle-même qui chante la
ronde aux sons de laquelle ils ébranlent le
plancher du grenier…

J’entrai brusquement dans l’appartement,
et c’était en effet notre ménagère qui, à la
tête de mes cinq collègues, faisait avec ses
grâces et sa bonne volonté ordinaires, les
frais de ce bal improvisé à notre cinquième
étage.

— Et quel motif, s’il vous plaît, demandai-je
à la bruyante société, peut vous porter
ce soir à vous réjouir si fort ?

— Aucun, me répondirent mes sylphes
légers. Mais comme nous n’avons pas plus
de raison pour être plus tristes aujourd’hui
que les autres jours, nous dansons comme
des perdus avec notre gouvernante, qui est
ce soir d’une gaîté folle. Allons mets-toi dans
le rond et chante comme nous !


Ah ! que les maris sont heureux !

Bientôt je le serai comme eux !

Ah ! que les…



— Non, merci, messieurs, je ne me sens
pas maintenant d’humeur à faire des folies.

— Et pourquoi donc, notre ami ? Explique-nous
un peu comme quoi tu ferais plutôt
le philosophe que nous, ce soir ?

— Pourquoi !… Parce que ce matin il
m’est arrivé quelque chose qui m’a laissé
dans l’âme une impression de tristesse dont
je n’ai pu encore me débarrasser…

— Et à quelle occasion, une impression
de tristesse ? Écoutez bien, messieurs ; ceci
paraît plus grave qu’on ne le pense peut-être.
Voyons, raconte-nous ton impression, mon
ami, cela nous amusera.

— Non, cela ne vous amusera pas, attendu
que je ne vous raconterai rien.

— Alors il ne fallait pas nous parler de ton
impression de tristesse.

— Si j’en ai parlé, c’est parce que vous
m’avez questionné. Mais je ne puis rien vous
dire, au reste. Je craindrais d’ailleurs, en vous
entretenant de ce qui m’est resté de pénible
dans l’esprit, d’altérer l’excessive gaîté de
mademoiselle Juliette. Continuez par conséquent
à danser, et laissez-moi tranquille.

Juliette baissa les yeux, et prit un air
pensif… Mais un des danseurs, sans trop
remarquer ce que je venais de dire et sans
faire attention à la contenance embarrassée
de notre jeune personne, s’écria en tirant
l’orpheline par la main : Et laissons-le ce
bourru puisqu’il n’est pas en train de s’étourdir
avec nous !


Ah ! que les maris sont heureux !

Bientôt je le serai comme eux !



Et la ronde continua de plus belle.

Quand enfin les danseurs eurent fini d’ébranler
le plancher de notre fragile appartement
sous le poids de leurs pas retentissans,
et que la fatigue eut succédé à l’effervescence
du bal, chacun éprouva le besoin de se livrer
au repos ou du moins à des plaisirs plus paisibles
que ceux qui jusque-là avaient occupé
la société.

L’un prit sa pipe et se mit à fumer avec
la rêveuse gravité d’un musulman.

L’autre s’empara de l’unique jeu de cartes
du logis, en demandant un vis-à-vis pour
jouer une bouteille de bière à l’écarté.

Un troisième, relevant le tableau de mathématiques,
déplacé quelques minutes auparavant
pour laisser l’espace libre aux
sinuosités capricieuses de la danse, se prit,
nouvel Euclide, à chercher dans les lignes
d’une figure géométrique la démonstration
d’une proposition qu’il avait étudiée vainement
depuis le matin.

L’ami Mathias, toujours philosophe, toujours
disert, s’était emparé de la parole ; et
pendant que mes autres camarades se livraient
aux occupations ou aux distractions
qu’ils avaient choisies selon leurs goûts
divers, lui s’était étalé dans l’unique fauteuil
que nous eussions, et du fond de cette espèce
de siége présidental, notre ami s’était
pris à nous dire d’un ton d’inspiré :

— Combien, mes chers camarades, nous
devons nous féliciter d’avoir vécu comme
nous l’avons fait jusqu’ici dans la plus touchante
intimité et la plus inaltérable concorde !
Nos autres collègues, pour s’étourdir
sur le vide de leur existence oisive, ou
pour chercher des plaisirs que la morale
condamne, dépensent beaucoup d’argent ou
font beaucoup de dettes, sans réussir à chasser
l’ennui ou à saisir une lueur de jouissance,
tandis que nous, retirés tranquillement
dans ce modeste asile, protégé par le
mystère et embelli par l’amitié, nous rencontrons
sans efforts un bonheur qui ne
coûte rien à personne, ni même à nous qui
le savourons avec tant de délices… Hein,
que dis-tu, Édouard, de mes réflexions et
du bonheur économique que nous goûtons
ici en famille ?

— Je dis que ton bonheur, qui ne coûte
rien à personne, pourrait bien n’être pas
du goût de notre voisin du quatrième
étage, dont vous avez enfoncé le plafond,
peut-être, en sautant comme vous venez de
le faire.

— Quoi ! le voisin qui habite les appartemens
de dessous ? Eh bien ! si c’est un bon
diable, il ne dira rien, et si c’est un mauvais
garçon et qu’il se plaigne, on lui donnera
un coup d’épée.

— Bon moyen d’empêcher les gens de se
plaindre légitimement, et de faire justice !

— Sans doute que les coups d’épée sont
un bon moyen, et le meilleur moyen même
d’arranger les choses à l’amiable entre gens
d’honneur ! Je ne connais pas, moi, pour
ma part, de législation plus équitable, plus
noble, plus conciliante en un mot, que celle
qui repose sur le duel, mais sur le duel bien
compris, bien entendu et employé comme
moyen social. Devant ces tribunaux aux pieds
desquels, par exemple, un malotru, expert
en mauvaise chicane et bien fourni d’argent,
vient attaquer un honnête homme inhabile
à plaider et à court d’espèces, ne voit-on
pas la justice des juges se prononcer en faveur
du manant qui a tort, contre l’homme
de cœur qui, selon les lois de l’honneur, a
presque toujours raison ? Eh bien, je te le
demande, est-ce là de l’équité, de la raison
même, ou tout au moins du simple bon
sens ? Non certes, et les juges qui, en dépit
de leur conscience et de leur instinct
d’homme, condamnent l’individu qu’ils
estiment pour absoudre le malotru qu’ils
méprisent, font la critique la plus amère, la
plus sanglante de la fausseté des lois qu’ils
croient qu’il est de leur devoir d’appliquer.
Au lieu que dans toutes les contestations
qui se vident l’épée à la main, en champ-clos
et en présence de deux braves témoins,
c’est le courage, ou en mettant tout au pis,
c’est le hasard qui décide de la querelle ; et
jamais, devant ce tribunal-là du moins, on
n’est appelé à contempler le spectacle dégoûtant
d’un homme de cœur terrassé par
un lâche truand, qui, pour défendre ce qu’il
nomme son droit, a pu choisir et payer un
avocat bavard et outrageux.

— Tout cela serait fort beau en faveur de
la législation équitable du duel, si comme
tu parais le supposer, le courage seul ou le
hasard même prononçaient souverainement
entre les parties adverses. Mais tu ne comptes
pour rien aussi, dans ces sortes de procès à
coups d’épée, l’adresse du lâche spadassin
qui, sans danger pour sa vie, peut faire pencher,
contre un adversaire inexercé, la
balance de cette justice de sang dont le droit
paraît être écrit, avant tout, sur le plastron
des maîtres d’escrime, avec la pointe d’un
fleuret démoucheté.

— Oui, il est vrai que l’adresse peut entrer
pour quelque chose d’abusif dans la
législation souveraine des coups d’épée. Mais
là du moins l’abus est l’exception, et la généralité
des bons effets du duel, la règle. Au
surplus, comme je l’ai déjà dit, si le voisin d’en
bas n’est pas content, je lui laisserai le choix
des armes, et je commencerai par l’assommer
s’il fait l’insolent. Mais ce n’était pas de cela
précisément qu’il était question quand nous
avons entamé la conversation… Où diable
donc en étais-je ?

— Aux douceurs de la tranquillité dont
nous jouissons, quand nous faisons ici un
vacarme à faire monter la garde dans notre
appartement.

— Ah ! c’est vrai, c’est là que j’en étais.
Je reprends le fil de mon discours et m’y
revoici. Je disais donc que la vie en quelque
sorte collective que nous menons depuis
quelques mois ici, me paraît exquise et admirable.
Exempte de nuages et de soucis,
elle m’a semblé s’écouler paisiblement comme
un de ces beaux jours que l’on craint de
voir finir trop tôt. Et en effet, vois combien
nos occupations sont douces et nos jouissances
innocentes ! Les études mêmes, qui,
pour chacun de nous, auraient été arides et
rebutantes sur les bancs d’un cours public
de mathématiques, sont devenues, au sein
de l’amitié, des espèces de récréations instructives.
Aussi, que de progrès n’avons-nous
pas faits dans une science plus redoutable encore
aux écoliers ordinaires par l’ennui
qu’elle leur inspire, que par les difficultés
réelles qu’elle leur oppose ! Pour moi, j’avoue
franchement ici, et avec toute l’humilité qui
convient à mon insuffisance, que partout
ailleurs je n’aurais jamais réussi probablement
à me fourrer dans la tête les quatre
volumes de mathématiques que je puis maintenant
me flatter de posséder sur le bout
du doigt… Mais c’est qu’aussi avec vous
autres, messieurs, il est si facile de se conformer
au précepte du sage et de s’instruire
en s’amusant… Tiens, Édouard, remarque
un peu, par exemple, en ce moment, le tableau
délicieux que nous formons sans nous
en douter… Non, mais c’est qu’il règne parmi
nous, et au sein de ce désordre apparent,
une harmonie enchanteresse qui prête un
charme presque indéfinissable à toutes nos
réunions de famille ; et pour qui voudrait
ou saurait rendre cette scène pittoresque,
il y aurait ce soir une peinture des plus piquantes
à faire passer de notre appartement
sur la toile d’un Rembrandt ou plutôt d’un
Téniers.

— Le sujet serait en effet des plus piquans
à traiter, si toutefois l’artiste pouvait
entrevoir ses personnages à travers le nuage
de fumée qui nous suffoque.

— Tu crois ! mais certainement que le
sujet serait piquant, et même très-piquant.
Vois notre ami Lapérelle jouant son cent de
piquet à cinquante centimes, avec autant de
gravité que s’il s’agissait pour lui de se faire
sauter la cervelle à la suite d’une partie
perdue !

— Laisse-nous donc un peu tranquilles,
babillard, avec tes réflexions héroï-burlesques.

— Ah ! l’ex-président n’est pas ce soir de
belle humeur. Puis dans ce coin, et sans
que cela paraisse à peine, notre collègue
Eugène retournant artistement sa cravate
pour s’épargner des frais de blanchissage et
pour reparaître demain, avec un certain
éclat de linge blanc, au bal de la préfecture
maritime.

— Si tu voulais bien te mêler des affaires
de ton intérieur et ne pas tant t’occuper des
miennes, tu me ferais plaisir, toi.

— Autre bourrade ! mais peu importe,
continuons notre revue critique, et ne laissons
pas passer l’ardeur avec laquelle le studieux
Adolphe cherche à se former l’esprit
et le cœur en lisant, nonchalamment couché
dans le hamac qu’il vient de suspendre au
plancher, les Liaisons dangereuses.

— Pourquoi ne lirais-je pas les Liaisons
dangereuses tout aussi bien qu’un autre
livre ? Crois-tu donc que les ouvrages qui
peuvent prémunir notre inexpérience contre
les périls qu’offre la société, ne soient pas
aussi bons à consulter que ceux qui nous
cachent la séduction du monde sous l’apparence
des illusions les plus trompeuses et
les plus funestes ?

— Si je le crois ! mais certes que je le crois !
et très-fermement encore ! Preuve nouvelle
que la lecture des Liaisons dangereuses
a profité à notre homme, qui déjà, comme
tu le vois, Édouard, me paraît atteint d’une
certaine dose de philosophie misanthropique.

Et plus loin enfin, pour achever notre galerie
de portraits, nous arriverions à une
jeune personne, type d’innocence, modèle
de grâces, qui, tricotant modestement une
paire de bas qu’elle ne finira jamais, savoure
au milieu de ce camp, composé d’assez
mauvais sujets, les parfums de cinq brûlantes
pipes de tabac… Oh ! que le tableau qui
rendrait cette petite scène domestique serait
délicieux, s’il pouvait conserver à chacun des
personnages sa physionomie, son attitude,
et son caractère original ! Quelle singulière
harmonie de couleur locale il faudrait dans
l’ensemble, et quels contrastes bizarres
dans les détails ! car rien ne se ressemble
moins que tous ces visages si disparates en
apparence et pourtant si bien faits les uns
pour les autres ; car enfin, en nous voyant
réunis ici comme nous le sommes, un
étranger lirait au premier coup d’œil l’accord
parfait, la touchante concorde qui n’a
cessé de régner au sein de notre petite association…
Mais ce qui m’enchante le plus,
mes bons amis, ce n’est pas la bonne intelligence
qui depuis si long-temps semble avoir
présidé aux rapports qu’a établis entre nous
notre continuelle intimité. Ce que j’admire
par-dessus tout, c’est l’espèce de mystère
impénétrable dont nous avons su entourer
l’asile de nos jouissances privées et de nos
plaisirs casaniers. Jamais en effet aurait-on
pu penser que sept jeunes évaporés de notre
façon fussent parvenus à cacher sous l’aile
discrète du sentiment, six à sept mois d’une
existence pour ainsi dire tout intellectuelle,
toute platonique…

— Joliment intellectuelle en effet ! une
existence de pipes de tabac, de bouteilles
de bière et de petits verres de Cognac !

— Ah, ah, ah !… c’est bien répondu ! se
mirent à crier tous nos amis. Tu as bien fait,
Édouard, d’arrêter cet éternel phraseur au
beau milieu de son interminable panégyrique.

— Je te reconnais bien là ce soir, Édouard,
avec tes interruptions chagrines et tes saillies
moroses. Mais toute ta mauvaise humeur
ne m’empêchera pas de dire, et à notre
louange infinie, que nous avons su rendre
notre humble et heureux domicile tellement
impénétrable à force de discrétion et
de réserve, que jamais la curiosité ou la médisance
n’a osé encore en franchir le seuil ;
car je parierais bien que personne au monde
ne se doute du bonheur mystérieux et
innocent dont nous jouissons à l’heure qu’il
est…

Au moment même où notre éloquent ami
achevait ces mots, nous crûmes entendre
sur le plancher criant du couloir qui conduisait
à notre logis, retentir des pas lourds
et chancelans.

Tous nous nous levâmes en nous demandant
qui pouvait, à une heure aussi avancée,
vouloir nous rendre visite. Nous n’attendions
personne, chacun était présent au
logis, et l’approche inaccoutumée d’un
étranger nous étonna et nous donna à réfléchir
un peu, sans que nous pussions bien
nous rendre compte du motif pour lequel
nous nous sentions un peu déconcertés.

Bientôt les pas, dont nous avions distingué
le bruit, cessèrent de se faire entendre.
Mais une main qui nous parut très-ferme
et très-assurée, frappa trois coups à notre
porte.

Nous demandons tous à la fois : Qui est là ?

Une voix qu’il nous sembla reconnaître,
mais encore assez vaguement, nous répondit :
C’est moi, messieurs.

— Entrez ! nous écriâmes-nous alors sans
savoir à qui nous allions avoir l’honneur de
parler.

La porte s’ouvre, un homme vêtu d’une
grande redingote bleue paraît : c’est le major-général
de la marine !

— Messieurs, nous dit-il d’un ton familier
et en se baissant un peu pour entrer le
chapeau à la main dans notre salle de compagnie,
ma brusque visite à cette heure
vous surprendra un peu, sans doute ?

— En effet, général, lui répondit Lapérelle
avec quelque embarras, nous ne nous
attendions pas à l’honneur que vous voulez
bien nous faire…

— Je le crois bien ; mais le motif de la
démarche que j’ai cru devoir tenter auprès
de vous suffira, je l’espère bien, pour vous
faire excuser l’indiscrétion de ma visite nocturne.
J’ai à vous parler d’une chose sérieuse,
mes bons amis ; et pour me mettre tout-à-fait
à l’aise avec vous, je vous prierai d’abord
de faire sortir, pour un petit instant seulement,
cette jeune personne.

— Général, c’est une jeune orpheline que
nous avons recueillie ici, et qui depuis cette
époque nous a tenu lieu de gouvernante.

— Oui, oui, je sais tout cela, messieurs,
et c’est précisément pour…

— Quoi ! on vous aurait déjà appris, mon
général, que…

— Que mademoiselle Juliette a été recueillie
par vos soins et élevée au milieu de
vous ! Mais pardieu, c’est l’histoire de toute
la ville. En attendant, faites-moi l’amitié de
prier mademoiselle Juliette de nous laisser
un moment seuls…

— Juliette, vous avez entendu ?…

Et la petite s’éloigna lentement sans oser
proférer une seule parole, et en jetant sur
les acteurs de la scène qui allait se passer
en son absence, des regards où se peignaient
à la fois la curiosité et la crainte.

— Écoutez, mes camarades. Comme vous
j’ai été jeune ; comme vous aussi j’ai eu, dans
l’âge de la dissipation et de l’entraînement,
mes années de folies et d’imprudences ; et sans
vouloir ici me faire meilleur que je ne l’étais,
pour me donner le droit frivole de vous sermonner
comme un pédant, je vous avouerai
même que j’ai peut-être été, dans mon
temps, plus bambocheur à moi tout seul que
vous ne pourriez l’être tous à la fois. Mais je
vous dirai aussi que, quelque emportement
que j’aie pu mettre dans ce que l’on appelait
alors mes farces, je n’ai jamais eu à me reprocher
aucune de ces faiblesses dangereuses que
l’on commence par se cacher à soi-même, et
qui finissent par nous dégrader insensiblement
aux yeux des autres… Je ne sais en ce
moment si je m’explique comme je voudrais
pouvoir le faire sans vous blesser, tout en
touchant un sujet aussi délicat à aborder,
mais il me semble que vous devez déjà avoir
compris où je veux en venir… Hein ! n’y
êtes-vous pas un peu, monsieur Lapérelle ?

— Mais, mon général, je cherche à deviner,
et je vous avouerai que je ne comprends
pas bien encore…

— Non ! vous ne me comprenez pas ? Eh
bien ! je vais m’exprimer plus clairement.
Mon intention en venant vous voir sans
cérémonie, et comme un vieux camarade
qui vous veut du bien, était de vous dire
que, sans vous en douter peut-être, vous
teniez à l’égard de cette jeune personne que
je vous ai prié de faire sortir, une conduite
que, dans l’intérêt de votre réputation et
de votre avenir, des chefs qui vous aiment
ne peuvent plus tolérer…

— Général, nous pouvons tous vous assurer
que l’hospitalité seule nous a engagés
jusqu’ici à retenir au milieu de nous la
jeune fille que vous venez d’y rencontrer.

— Oui ! et de quel prix ne lui avez-vous
pas fait payer cette prétendue hospitalité ?
Votre première intention a pu être bonne,
car à votre âge les premiers mouvemens
du cœur sont presque toujours généreux.
Mais à votre âge aussi, on peut se perdre
par ignorance de ce qui est coupable. Il n’y
a pas encore de vice dans votre fait, je veux
bien le croire encore. Mais qui vous dit que,
bientôt, votre faiblesse ne vous conduira
pas à une corruption d’autant plus redoutable,
que vous vous serez caché le danger
de votre conduite ? Je ne suis pas rigoriste,
et je sais combien serait déplacée, avec des
jeunes gens de votre profession, l’austérité
d’une morale inflexible. Ma tolérance va
même si loin, que si l’on était venu me rapporter
que vous eussiez bouleversé une maison
publique, brisé des glaces, battu des filles
de joie et la garde même, comme il arrive
assez souvent aux mauvais petits sujets de
votre connaissance, je vous aurais volontiers
pardonné vos fredaines et réparé de ma
bourse, s’il l’avait fallu, le dommage que vous
auriez fait dans une nuit de folie et d’exaltation.
Oui, messieurs, et ce que je dis là est
très-sérieux et ne doit nullement vous faire
rire ; j’aurais cent fois mieux aimé vous savoir
coupables des plus insignes désordres, que
menant tranquillement la vie dans laquelle
vous croupissez depuis quelques mois. C’est
à un tel point que, dès que j’ai appris l’espèce
d’existence que vous vous étiez créée
ici, je n’ai pas balancé à venir vous arracher
au péril que vous couriez sans vous en douter.
Ma visite n’a pas au fait d’autre but,
et ce soir même il faudra mettre un obstacle
infranchissable entre l’abîme où vous vous
plongiez, et les passions qui vous entraînaient
vers lui.

— Et comment, général, voulez-vous que
nous fassions ?

Comment, messieurs ? C’est à moi que vous
demandez cela ? n’avez-vous pas un état qui
réclame impérieusement le sacrifice de tous
vos instans, de votre jeunesse et même de
votre vie ? La mer n’est-elle pas là pour effacer
jusqu’aux traces des folies que l’on serait
en droit de vous reprocher déjà, et n’est-ce
pas sur l’Océan qu’est ouverte la carrière
que vous devez vous attacher à parcourir
avec honneur et avec gloire ?

— Aller à la mer ! Nous ne demanderions
pas mieux, général. Mais les places sur les
navires en croisière ne sont accordées qu’aux
protégés, et nous…

— Et n’êtes-vous pas ceux que je dois
protéger avant tous les autres, quand je
vous vois exposés au danger de vous perdre,
malheureux que vous êtes !

— Quoi ! il se pourrait que vous eussiez
songé à nous faire partir ?

— Sur les navires de la division qui doit
appareiller demain matin ; et pour vous
prouver que je pensais depuis long-temps
à vous, voici vos ordres d’embarquement,
signés du préfet maritime et de moi. Oh !
vous pouvez voir ! rien n’y manque : c’est
que quand je me mêle de servir mes amis,
j’ai pour habitude de ne pas faire les choses
à moitié, voyez plutôt !

Messieurs Lapérelle et Eugène B…, tenez,
voilà votre ordre d’embarquement pour la
frégate la Foudre.

Messieurs Mathias et Édouard, le même
ordre pour le vaisseau l’Indomptable.

— Et quant à vous trois, messieurs, vous
irez, si vous le voulez bien, à bord du Majestueux.

— Oh ! combien, général, nous vous devons
de reconnaissance pour l’extrême bonté
que vous avez eue…

— Eh ! folles têtes, ne faut-il pas avoir de
la prévoyance pour vous et prendre en commisération
l’heureuse imprudence de vos
belles années ? Mais entendons-nous bien
avant de nous quitter, mes petits messieurs :
vous avez vos ordres d’embarquement bien
en règle, n’est-ce pas ?

— Oh ! parfaitement en règle, général ;
rien n’y manque, ainsi que vous le disiez
tout à l’heure.

— Demain, par conséquent, vous serez
tous à bord avant six heures ?

— A cinq heures, général, chacun sera
rendu à son poste nouveau.

— J’y compte, mes amis, et avec d’autant
plus de confiance, que ce poste-là sera celui
de l’honneur. C’est une belle croisière
que vous allez faire… Ah ! mais, à propos,
j’oubliais une chose importante, et la plus
importante même après vos ordres d’embarquement.

— Et laquelle ?

— Pardieu ! laquelle ! le paiement du
traitement qui vous est dû. C’est un article
essentiel que je n’aurais pas dû omettre, et
que j’ai cependant oublié. Mais comme je
puis en votre absence faire ordonnancer le
solde de votre arriéré, et que nous sommes
gens de revue, je vais vous faire, sur votre
bonne mine, les avances du traitement qui
vous est indispensable pour entrer en campagne.
Combien de mois vous faut-il ?

— Il nous est dû trois mois, général ;
mais, avec deux mois, nous pourrons fournir
à la gamelle du bord la quotité exigible
pour chacun de nous.

— Trois mois à trente francs pour chacun,
cela doit faire six cent trente francs, à
moins que je ne me trompe, car je ne suis
pas un mathématicien de votre force, messieurs.
Tenez, voilà trente-deux napoléons,
et rendez-moi le reste.

— Pour le moment, nous serions assez
embarrassés de vous rendre entre nous tous
l’excédant du compte, et par une assez
bonne raison. Mais on peut trouver de la
monnaie dans la maison.

— Ah ! que je me reconnais bien là ! pas
le sou entre sept ! Ah ! c’était là aussi mon
bon temps ! Mais qu’à cela ne tienne ; au
retour, vous me rendrez de la monnaie avec
les espèces que vous aurez conquises sur
l’ennemi.

— Nous vous le promettons, général. Les
premières prises seront pour vous, et nous
jurons que le premier coup de sabre que
nous frapperons, sera donné à votre intention.

— C’est bien, fort bien, mes jeunes camarades !
Que le ciel vous conduise en vous
maintenant dans ces bonnes dispositions !
Adieu ! Je ne vous souhaite pas bon voyage,
car cela, disent les vieux marins, porte malheur,
et je ne désire rien tant que votre
prospérité… Mais ne vous dérangez pas, je
vous en prie ; donnez-moi seulement un
bout de chandelle, si vous en avez un dont
vous puissiez disposer en ma faveur ; je le
laisserai au bas de l’escalier. C’était ainsi
que dans mon temps encore on se faisait soi-même
la conduite.

— Non, non ; tous, général, nous voulons
et nous devons vous accompagner jusqu’à
notre porte. C’est bien la moindre des choses
que nous puissions faire pour reconnaître
la bonté que vous avez eue de venir
nous rendre visite si haut.

— Et c’est justement là ce que je ne souffrirai
pas. En faisant ainsi des cérémonies
avec moi, vous me feriez croire que je ne
suis pas venu vous voir comme un ami ; et,
pour peu que vous reconnaissiez encore
mon autorité, je vous ordonne, s’il est nécessaire,
de ne pas vous déranger et de me
prêter un bout de chandelle.

— Puisque vous l’ordonnez, général, et
que nous n’avons rien à vous refuser, nous
resterons en place, et voici un chandelier.

— A revoir donc, mes amis, à revoir !

— Adieu, général, adieu ! nous avons tous
l’honneur de vous saluer et de vous remercier
du fond du cœur.



IV.

DISSOLUTION DE SOCIÉTÉ. LES ADIEUX
D’ASPIRANS.

Nous nous regardions tous sans trouver à
nous dire un mot, après le départ du major-général[3],
tant nous étions encore étonnés du
but et du résultat de sa visite, lorsque nous
vîmes arriver à nous la pauvre Juliette fondant
en larmes et sanglotant de manière à
nous briser l’âme. Elle venait d’entendre
tout, et la semonce de notre vieux mentor,
et la résolution que nous avions prise de
partir le lendemain matin sur la division qui
allait mettre sous voiles. Dans toute autre
circonstance, chacun de nous n’aurait certainement
pas manqué de blâmer l’indiscrétion
de notre gouvernante ; mais, au moment
de la quitter peut-être pour toujours,
nous sentîmes qu’il y aurait eu de la cruauté
à lui reprocher la curiosité qui l’avait portée
à écouter notre entretien avec le vieux major.
Et puis la douleur de cette pauvre enfant
paraissait si sincère et si naturelle,
qu’il nous aurait fallu une force que nous
n’avions certainement pas, pour la gronder
comme il nous arrivait quelquefois. Mathias
fut le premier qui osât ou qui sût lui adresser
la parole dans cette pénible conjoncture.

[3] Voir la note troisième, à la fin de l’ouvrage.



— Eh bien ! Juliette, ma pauvre fille, lui
dit-il, tu sais tout ? Tes larmes nous apprennent
que tu n’ignores pas que demain matin
il faudra nous séparer ?

— Oui, sans doute, que je sais tout…
C’est ce vieux général qui a fait mon malheur…
Ah ! ah ! ah !… Oui, c’est même lui
qui est venu vous dire que j’étais une fille
corrompue, et que je vous perdrais… Je l’ai
bien entendu, allez… Et vous autres, vous
ne lui avez rien répondu…

— Il n’a pas dit, ma bonne amie, que tu
fusses une fille corrompue, et tu as très-mal
entendu ou très-mal compris. Il nous a seulement
parlé de la corruption qui pourrait
résulter d’une intimité innocente dans ses
motifs, mais dangereuse dans ses effets. Du
moins, c’est ainsi que je crois avoir saisi les
paroles du général. N’est-ce pas, messieurs ?

— Oui, sans doute ; il n’a pas dit que Juliette
fût une fille corrompue.

— Corrompue ou non, ça m’est égal ; et,
puisque je me trouvais bien avec vous, cela
ne regardait que moi… Et, à présent, je ne
vais plus savoir que devenir… Mais mon parti
est déjà pris… j’irai me jeter à l’eau.

— Non, non, repris-je à mon tour avec
autant de calme qu’il me fût possible d’en
mettre dans ma harangue, tu n’iras pas te
jeter à l’eau, et c’est à nous d’assurer ton avenir…
Messieurs, m’écriai-je, en m’adressant
à mes amis, qui déjà m’avaient compris,
nous sommes riches maintenant de trois
mois de traitement, n’est-ce pas ? Est-ce
que deux mois ne nous suffiraient pas pour
payer notre bien-venue à la table des navires
sur lesquels nous venons d’être embarqués ?

— Si certainement ! répondirent unanimement
mes camarades. Donnons un mois
de traitement à Juliette pour lui assurer
une existence honorable et digne de nous,
pendant notre absence.

— Oui, ajouta avec plus d’énergie que
tous les autres notre ami Mathias, donnons-lui
un mois de traitement pour qu’elle puisse
vivre convenablement et nous rester fidèle.

— C’est cela ; voici d’abord la part de
Mathias et la mienne, soixante francs !

Tous les autres imitèrent mon acte de
générosité, et je présentai à l’orpheline
les deux cent dix francs provenant de notre
collecte spontanée. Notre modeste et inconsolable
ménagère refusa d’abord cette offrande
de l’amitié, avec une résolution qui
paraissait ne nous laisser que peu d’espoir
de la lui faire accepter. Mais à force de prières,
d’instances et de caresses, nous parvînmes
enfin à vaincre ses scrupules et sa
résistance. Dieu, que l’expression de sa reconnaissance
et de ses regrets nous sembla
alors touchante ! La pauvre petite ne nous
avait jamais encore paru aussi belle de sensibilité
et de candeur. Elle nous inondait de
ses pleurs en nous pressant tour à tour dans
ses bras avec une sorte de tendresse muette
et convulsive. Peu ne s’en fallut que chacun
de nous ne trouvât des larmes pour répondre
à sa douleur, et des soupirs pour répondre
à ses sanglots.

Lapérelle seul entre nous tous, puisant
dans son stoïcisme assez de sang-froid pour
prévenir une explosion d’attendrissement,
qu’il aurait cru indigne de la dignité de
notre position, nous rappela à des sentimens
plus virils en nous disant :

— Messieurs, je crois devoir vous faire
observer que nous n’avons pas de temps à
perdre, pour peu que nous voulions faire
nos préparatifs de départ et nous amuser un
peu.

— Nos préparatifs de départ ! lui répondit
Mathias ; chacun de nous porte sur lui philosophiquement,
je crois, tout ce qu’il a au
monde. Ainsi notre malle, par conséquent,
sera bientôt faite. Le loyer du logis est payé.
Quant aux petites dettes criardes que nous
laissons après nous, elles ne nous importuneront
plus, puisque nous allons mettre
l’Océan entre nous et nos Anglais[4], en
sorte que tout, selon moi, est à peu près
fait… Mais tu nous as parlé de nous amuser
un peu, et c’est ce à quoi nous devons sérieusement
songer… Comment nous amuserons-nous ?
Maintenant voilà la question
importante ; et toi, Lapérelle, tu vas nous
donner tes idées là-dessus.

[4] Les créanciers.



— Volontiers ; voici mon plan : vous allez
le concevoir à l’instant même. Que chacun
de nous consente à sacrifier cinq francs seulement
sur les deux mois de traitement qui
nous restent, et avec cette somme Juliette
nous improvisera un petit festin, un bon
souper d’adieux.

— Cinq francs, ce n’est pas assez. Chacun
de nous mettra dix francs s’il le faut.

— Oui, mettons chacun dix francs. Ce
n’est pas trop pour nous étourdir sur le
coup inattendu qui vient de nous frapper, et
pour noyer notre chagrin dans des flots de
bon punch au rhum, avec de jolis zestes de
citron, car tous nous aimons le goût stimulant
du citron, n’est-ce pas vrai, les enfans ?

— C’est cela, mes amis, du punch comme
s’il en pleuvait, du Champagne même avec
son écume enivrante, car nous avons tous
besoin d’endormir notre douleur.

— Tiens, Lapérelle, voilà vingt francs, tu
me rendras le reste.

— Ajoutes-y les miens.

— Et les miens aussi, et que cela dure
jusqu’au moment de notre séparation !

— C’est fort bien, messieurs, dit Lapérelle
quand il eut nos soixante et dix francs
dans la main. Maintenant, Juliette, ma
bonne petite Juliette, essuie tes larmes, et
va nous chercher un jambon, un pâté si tu
peux en trouver un, quelques poulets
froids, du fromage, trois bouteilles de
rhum, deux fois autant de bouteilles d’eau-de-vie,
et six ou sept bonnes fioles de Champagne…
Ah ! tu n’oublieras pas de nous acheter
aussi trois livres de sucre.

— Oui, M. Lapérelle, mais attendez que
je prenne un panier pour mettre tout cela…
Vous m’avez dit un jambon, un pâté, du
rhum, du Champagne et de l’eau-de-vie,
n’est-ce pas ?

— Oui, va vite, ma tendre amie, et fais
surtout pour le mieux ; mais fais vite.

— Voilà que j’y cours… Mais si vous saviez
combien j’ai de chagrin en pensant que
demain vous allez tous partir, et que je vais
rester seule, toute seule ici… Ah ! ah, mon
Dieu, que j’en veux à ce vilain général !…
Du jambon, un pâté, quatre bouteilles de
rhum…

La reine du logis partit avec son panier
sous le bras et sa douleur profonde dans le
cœur.

— Savez-vous bien, messieurs, nous dit
Lapérelle dès qu’elle fut sortie, que le Major-général
a eu raison ?

— Sans doute, lui répondis-je. Mais il
aurait bien dû nous donner nos ordres d’embarquement
sur la division en partance,
quelques jours au moins avant l’appareillage,
pour nous laisser le temps de respirer.

— Non, reprit Mathias ; je trouve pour
ma part qu’il a agi prudemment en nous
forçant à nous éloigner d’ici sans nous laisser
le temps de la réflexion ! Le général est un
brave homme, qui a vécu et qui aime les
jeunes gens. Il a parfaitement compris tout
le danger qui pourrait résulter pour notre
avenir, de la conduite que nous tenions ;
et, quelque agréable que fût pour nous la
vie de famille à laquelle nous nous étions habitués,
il n’en est pas moins vrai qu’elle était
trop irrégulière pour qu’elle pût continuer,
et pour que lui, notre chef et notre ami,
pût la tolérer.

— C’est juste, ajouta Lapérelle. Ce vieux
général est un homme d’esprit et d’excellentes
mœurs. Il nous a parlé le langage
d’un patriarche. Juliette nous avait trop affriandés,
messieurs, ou plutôt vous avait
trop affriandés vous autres, à cette existence
molle et sédentaire qui ne pouvait plus convenir
à des jeunes gens comme nous.

— Oh ! dis donc, toi, ne fais-donc pas
tant, s’il te plaît, le philosophe. Il a été un
temps où tu en tenais pour elle tout autant
et peut-être plus que nous tous !

— Moi, messieurs, jamais ! J’ai été, j’en
conviens, comme chacun de vous, son
amant en titre à mon tour ; mais c’était plutôt
pour me conformer au réglement que
nous avions établi, que pour céder à l’entraînement
d’une passion qui, Dieu merci,
me possède moins que je ne la possède. Mais
jamais, je vous jure…

— Allons, allons, notre président, ce
n’est plus le moment de dissimuler les faiblesses
passées. Avoue que tu en tenais, et très-vigoureusement,
pour ton propre compte,
et que même tu nous as donné plusieurs
fois des preuves non équivoques de la jalousie
que t’inspirait la préférence que la
petite avait pour quelques-uns de nous.

— Moi, messieurs, de la jalousie ? Vous
me connaissez mal.

— Oui, toi, et une fameuse jalousie encore !

— Allons, je le veux bien, puisque vous
le voulez tous et que cela paraît vous faire
plaisir… Mais je vous jure, la main sur la
conscience, que je consens que le diable
m’emporte si jamais…

Ici Juliette rentra, chargée des provisions
qu’elle avait réussi à récolter à la hâte, dans
le voisinage.

En un instant, un feu aussi grand que le
permettait l’exiguïté de notre cheminée fut
allumé ; la table se trouva dressée et couverte
des objets précieux que nous nous
empressâmes de retirer du panier et des
mains de notre ménagère. Notre gaîté naturelle,
qui pendant quelque temps paraissait
nous avoir abandonnés, nous revint à
tous, à la vue des apprêts du festin, auxquels
chacun s’efforçait de contribuer. Mille
bons mots ne tardèrent pas à s’échapper de
nos bouches animées par le goût exquis du
Champagne mousseux. On mangea à peu
près tout, d’abord, pour arriver plus tôt au
vaste punch que nous nous proposions de
faire flamber pour couronner le banquet.
Juliette seule paraissait ne se livrer qu’à
moitié à la joie que nous cherchions à lui
faire partager, et ce ne fut qu’après l’avoir
déterminée à essayer avec nous quelques
verres d’Aï que nous parvînmes à suspendre,
jusqu’à l’heure de la séparation, le cours
des pleurs qu’elle versait en pensant à ce
moment fatal. Ce fut alors qu’en voyant notre
gouvernante s’abandonner au milieu de
nous à quelques élans de folle ivresse, nous
parvînmes à jeter sur notre repas d’adieu
une de ces teintes de fumeuse orgie, si douces
pour des yeux accoutumés comme les
nôtres au spectacle délirant des grosses fredaines.

— Brûlons tout ce qu’il y a ici, s’écria
l’un, à l’exception de la maison et de Juliette !

— Oui, brûlons tout, mettons tout en
cendres, en commençant par ce tableau de
mathématiques, qui nous rappelle le mal
que nous avons eu à nous fourrer quatre
volumes de Bezout dans la tête.

— C’est cela ! au feu ce coquin de tableau.

— Approuvé à l’unanimité ! au feu le tableau
et tous nos livres d’études ! Il faut que
demain il ne reste plus rien dans le logis
qui puisse rappeler douloureusement, à cette
pauvre Juliette, le souvenir de ses chers aspirans.

— Au feu aussi les Aventures du chevalier
de Faublas !

— Non, messieurs, non ; moi, je m’oppose
à cet holocauste, par égard pour Juliette.
N’oublions pas que c’est dans cet ouvrage
que notre élève a commencé son
éducation.

— Il a raison ; épargnons Faublas, en
faveur de Juliette ; mais brisons, brûlons
ou saccageons tout le reste.

— Pein, pan, vlin, vlan ; tiens, voilà le
cas que je fais de nos chaises et de nos tabourets.
A propos, mes amis, si, pendant
que nous sommes en train d’anéantir les
monumens de notre séjour ici, nous jetions
ces lits et ces matelas au feu ?

— Non pas, dites donc vous autres ! nous
pourrions mettre le feu à la cassine, et
brûler là des objets qui ne nous appartiennent
pas.

— Et voyez le grand mal, quand nous
rôtirions nos voisins et notre propriétaire !
est-ce que nous ne partons pas demain ?

— Ah ! dites donc, si vous vous décidez à
mettre le feu à la maison, prévenez-nous-en
d’avance, car j’ai l’intention de sauver Juliette
des flammes, comme ce citoyen espagnol
qui brûla, vous le savez bien, sa turne,
pour avoir le plaisir d’enlever sa maîtresse
au beau milieu de l’incendie.

— Non ; si l’on met le feu, c’est moi qui
sauverai Juliette.

— Non, ce sera moi.

— Non, c’est moi qui veux la sauver,
cette chère enfant ; mais, en attendant, buvons
vite notre punch, pour casser ensuite
les bols et la table.

— Buvons ! oui, buvons tout, mes amis !…
Juliette, ma fille, viens m’embrasser encore
une fois… Embrasse-moi là ; mais aussi tendrement
que tu le pourras…

— Juliette, embrasse-moi aussi, ma bonne
et tendre amie !

— Mais, messieurs, je vous embrasserai
tous, tant que vous voudrez ; mais j’ai une
prière à vous faire, et vous ne me refuserez
pas ce que je vais vous demander.

— Voyons, parle, âme de ma vie. Tu sais
bien qu’aujourd’hui nous sommes trop faibles
pour avoir quelque chose à te refuser.
Que demandes-tu, belle odalisque ?

— Que par amitié pour moi, vous ne
brûliez pas la maison.

— Messieurs, vous venez d’entendre la
réclamation de notre suppliante amie ? Etes-vous
d’avis d’y faire droit, et de ne pas incendier
la case, par égard pour elle ?

— Oui, oui ! Suspendons l’exécution. Du
punch, du punch ! Plus on en boit, et plus
on en a soif !

— O mes amis ! Un instant, il me vient
une idée lumineuse. Avant que nous ayons
entamé notre dernier bol, il faut que Juliette
coupe une mèche de ses beaux cheveux
blonds, et qu’après avoir brûlé cette
dépouille précieuse à la flamme de cette liqueur
ardente, nous avalions avec le punch
la cendre des cheveux de cette chère
petite.

— Bien trouvé ! C’est vrai, et moi qui n’y
avais pas pensé ! Voyons, Juliette, vite une
mèche de tes cheveux. J’ai déjà soif de
boire, avec amour, quelque chose de toi.

— Mais où faut-il que je vous coupe de
mes cheveux ?

— Là, tiens, à l’endroit où je viens de
te donner un baiser. Détache la plus longue
et la plus belle de celles de ces tresses onduleuses
dont tu pourras disposer en
notre faveur.

— La voilà, messieurs ; voyez la belle
espèce de cheveux ! C’est moi qui vais l’offrir
à l’ardeur de la flamme dévorante. Remarquez
le sublime effet que ces belles boucles
blondes font au-dessus de ces flammes
légères et bleues qui vont les consumer
pour toujours !

— Oui, mais pour passer dans notre
sein, là, sur notre cœur !

— Allons, verse-nous toi-même ce punch
cinéraire, ma fille ! Nous venons de faire là
un sacrifice à la manière des anciens ; car
nous autres nous serons toujours pour toi
aussi les anciens, n’est-ce pas ?

— Je bois à toi, Juliette, à ton bon
cœur !

— Moi aussi, je bois à elle, à sa sensibilité !

— Moi, à son attachement pour le corps
des aspirans de marine !

— Moi, à sa reconnaissance et à la douceur
inaltérable de son caractère !

— Moi, à sa prospérité future !

— Moi, à sa gentillesse et à ses grâces
naturelles !

— Et moi, au bonheur de la revoir
bientôt !

— Messieurs, messieurs, embrassons-la
tous à la fois, en un seul baiser général ;
pressons tous ensemble cette chère amie
dans nos bras fraternels !

— Oh ! messieurs, combien je suis touchée
de votre attachement pour moi !…
mais ne m’étouffez pas, je vous en prie…

— Elle a raison, ne l’étouffons pas…
Elle a bien assez de son émotion, la pauvre
petite, pour la suffoquer ! Maintenant, mes
chers amis, savez-vous ce qu’il nous reste à
faire ? Il nous reste à danser sur ces débris de
chaises, de tableaux, de tables et de vaisselle.
Dansons donc tous en rond, Juliette au
milieu. Il faut que le jour nous surprenne
tous, fumant encore du punch que nous
avons bu, et narguant le chagrin qui n’a jamais
franchi le seuil de cet asile qu’il va
nous falloir bientôt abandonner.

— Oui, oui, chantons, dansons, crions,
sautons jusqu’au jour ; et si personne ne
peut dormir dans le quartier avec le tintamarre
que nous allons faire, demain tout le
monde dira au moins : Les aspirans de marine
ont fait un bruit d’enfer pour passer du
sein de la bamboche sur le sein de l’Océan.

— Bravo, bravo ! En avant la contredanse
et les rondes. En avant !

Le jour vint, et nous surprit dansant
comme des perdus et ébranlant la maison
au bruit de nos infernales chansons et sous
la cadence de nos pas alourdis… L’heure
du départ se fit bientôt entendre. La scène
changea alors… Chacun de nous rétablit
autant qu’il put le désordre de sa toilette,
sauta sur son épée et sur son chapeau. Il
fallut se séparer de Juliette qui se mit à
sangloter dans nos bras comme si elle eût
perdu tout au monde en nous perdant.
Que de baisers, de tendres caresses, lui
furent prodigués dans les quelques minutes
qui précédèrent notre séparation ! Vingt
fois chacun de nous franchit le seuil fatal
de notre porte, pour rentrer encore et dire
un dernier adieu à notre amie inconsolable.
Force fut enfin de prendre une résolution
énergique et de se déterminer à fuir… Lapérelle
nous donna le premier l’exemple du
courage dans ce moment cruel et décisif…
Il tendit la main à la main presque inanimée
de Juliette… et il sortit. Nous imitâmes
tous sa résolution, et nous laissâmes, presque
évanouie, notre malheureuse orpheline
inondée de ses larmes, couverte de nos baisers,
et pouvant à peine nous dire de l’œil
et du geste un dernier, un tendre, un douloureux
adieu.

J’allai, moi, en sortant de notre ancien
gîte, prendre congé de ma famille. Les canots
des nouveaux navires sur lesquels nous
allions faire voile nous attendaient le
long des quais du port. A l’heure dite, tous
nous nous trouvâmes prêts à nous rendre
à bord de la division qui, déjà, avait fait
entendre au loin le lugubre coup de canon
de partance.

Là encore il fallut nous arracher des bras
de nos amis. Mais entre nous l’affaire fut
bientôt faite… On s’embrassa, on se serra la
main en se promettant du plaisir au retour
de la croisière, et les canots de nos vaisseaux
nous enlevèrent à nos plus chères affections,
aux liens si doux que nous avions formés
pour si peu de temps, hélas !…

Nos yeux, en se portant avec distraction
sur le sillage rapide de nos embarcations,
se tournèrent tristement vers les navires à
bord desquels nous devions aller à la gloire…
C’était là qu’était tout notre avenir : le passé
fut emporté avec la brise, dans le premier
nuage qui vint rouler sur nos têtes.

Malheureux ! Nous venions de laisser bien
loin derrière nous, avec la trace des canots
qui nous emportaient, nos plus belles et
nos plus folles années !…

Un sillage d’embarcation, que les vents
en se jouant, allaient effacer pour toujours
sur l’onde, et le souvenir de tant de bonheur
perdu pour jamais, ah ! c’était, hélas !
la même chose ![5]

[5] Voir la note 4.





V.

UN VAISSEAU DE LIGNE.

D’autres, bien avant moi, vous ont dit,
mieux que je ne pourrais le faire, ce que
c’est qu’un vaisseau de ligne, cette vaste
machine de guerre, à la fois si mobile et si
lourde, si élégante et si formidable ; cette
forteresse ailée qui vole avec la rapidité
d’une flèche, sur l’élément le plus indomptable,
pour aller promener ses foudres d’un
bout du monde à l’autre ; qui porte et nourrit
pendant une année, dans ses flancs hérissés
de canons, la multitude de matelots
qui lui donnent la vie, et qui lui empruntent
sa puissance pour régner sur les mers
et soumettre les flots rebelles, à la volonté
et aux caprices de l’homme. Un vaisseau
considéré dans son ensemble et son but
matériel, est peut-être le signe le plus frappant
auquel on puisse reconnaître le perfectionnement
de la civilisation. Rien de plus
beau, de plus noble, et de plus complet,
n’est sorti, au bout de plusieurs siècles d’études
et d’efforts, de la main des arts. C’est
le chef-d’œuvre du génie, de l’audace et du
temps.

Mais en admirant l’extérieur et les détails
même de cette miraculeuse conception, on
se ferait difficilement une idée des longs
efforts qu’il a fallu pour régler intérieurement
la discipline et l’ordre qui donnent,
pour ainsi dire, le mouvement et l’existence
à un appareil aussi vaste et aussi compliqué.
C’est au moral surtout, s’il est possible
de s’exprimer ainsi, qu’un vaisseau de guerre
mérite d’être étudié. Quelle constance dans
les habitudes en quelque sorte contre naturelles,
sous le joug desquelles on a fait
plier le caractère rebelle de tous ces marins !
Quelle sévère hiérarchie dans ce service si
bien réglé, tendu si constamment, comme
un ressort inusable, vers le même but ! Et
quel but encore !

Des hommes que l’on renfermerait pour
quelques années seulement dans une prison
pareille à un vaisseau de ligne, et sous l’empire
d’une discipline semblable à la discipline
maritime, se révolteraient, à coup sûr,
contre une aussi insupportable réclusion,
et un joug encore plus intolérable que cette
réclusion même. Comment se fait-il donc
que tant d’individus réunis dans un aussi
petit espace, sous la verge de fer du service,
non seulement se laissent conduire
avec docilité, mais qu’ils volent encore avec
zèle partout où la voix de leurs chefs les
appelle, en exigeant quelquefois d’eux le
sacrifice de leur existence ? Quelle magie
emploie-t-on pour étouffer leurs plaintes et
pour enflammer leurs cœurs ? Une magie
toute simple, un moyen irrésistible dont le
secret est contenu dans un seul mot. On a
dit à cette multitude d’hommes : La patrie a
besoin de vous ; l’honneur est là ; marchons
ensemble où est l’honneur ! Et cette multitude
d’hommes s’est résignée à devenir esclave
du devoir le plus pénible et le plus
difficile, ilote du sentiment le plus puissant
sur le cœur des hommes assemblés en
société : L’HONNEUR !

Le personnel d’un vaisseau de guerre se
compose de différentes parties fort distinctes
entre elles, et qui, toutes, concourent
au service nécessaire à la manœuvre et à la
conservation du navire.

Ces différentes parties sont :

L’état-major, c’est-à-dire la réunion des
officiers, depuis le commandant jusqu’au
dernier aspirant.

La maistrance. C’est la réunion de tous
les maîtres du bord, maître-d’équipage,
maître-canonnier, capitaine d’armes, chef
de timonerie, maître-voilier, maître-charpentier,
maître-calfat, et enfin le maître-coq,
le chef de la cuisine du bord.

Chacun de ces maîtres a, sous ses ordres,
un second-maître au moins, et plusieurs
contre-maîtres chargés de surveiller les
détails de la spécialité qui leur est confiée.

Ce que l’on nomme l’équipage du navire,
par opposition à l’état-major, se divise en
diverses classes affectées aux différentes
branches du service général.

La classe des gabiers se présente d’abord
comme la plus remarquable dans la démocratie
navale.

Les gabiers sont la fleur des matelots.
C’est à eux que sont attribués la visite et
l’entretien du gréement. Leur poste le plus
ordinaire est dans les hunes, sur les barres
de perroquet ou de cacatois : leur spécialité
enfin est en l’air, au haut de la mâture, sur
le bout des vergues, le long de la ralingue des
voiles. Lorsque, dans les momens du plus
grand danger, soit au sein d’une tourmente,
ou dans le feu d’un combat, il faut qu’un
homme se dévoue pour exécuter un ordre
périlleux duquel peut dépendre le salut
d’un mât, ou même la simple conservation
d’un hunier ou d’une basse-voile, soyez
sûr que cet homme intrépide sera un gabier,
ou autrement dit un des voltigeurs du
bord, car c’est là le nom que les autres matelots
donnent à ces gens d’élite de leur
classe. C’est de cette pépinière si précieuse
et si lente à croître et à se former, que
sont tirés les quartiers-maîtres qui, à leur
tour, deviennent contre-maîtres, et ensuite
maîtres d’équipage. Tout ce qui, à bord,
possède le grade qui répond à celui de
sous-officier dans l’armée de terre, est
désigné sous le nom générique d’officiers
mariniers.

Après les gabiers, viennent les canonniers
ou chefs de pièce. Ce sont eux qui manœuvrent,
chargent, et dirigent les canons de
la batterie et des gaillards pendant le combat.
Chaque chef de pièce a, sous son
commandement immédiat, un certain nombre
d’hommes attachés au service du canon
qu’il fait charger, qu’il pointe, et dont il
envoie le boulet à l’ennemi.

Les canonniers, eu égard à l’importance
et à la gravité de leurs fonctions à bord,
forment, au milieu de l’équipage, un corps
qui se distingue presque toujours par l’austérité
que les habitudes de la profession ont
dû apporter dans toutes les manières des
hommes de choix qui l’exercent. Si les gabiers
sont des voltigeurs, dans le langage
figuré des marins, les canonniers pourraient
être appelés les réfléchisseurs ou les penseurs
du bord. A son attitude sévère et méditative
seule, on pourrait reconnaître un
chef de pièce, de tous les autres individus
du vaisseau, quand bien même aucun signe
particulier ne le distinguerait extérieurement
des marins avec lesquels il vit.

Les timoniers forment encore une classe
à part. Ils hantent, pour le besoin du service
auquel ils sont affectés, le gaillard d’arrière
et la dunette, parties réservées, comme on
le sait, aux officiers, aspirans et chirurgiens
du navire. Aux timoniers, appartient
l’honneur de gouverner le bâtiment, et de
lui faire suivre la route indiquée par l’officier
de quart. Ce sont eux qui sont chargés
de faire les signaux au moyen de la série
de pavillons dont la surveillance et l’entretien
leur sont particulièrement affectés. La
manœuvre du mât de l’arrière leur est dévolue
comme une des prérogatives attachées
au domaine sur lequel on leur permet de
s’établir. C’est par l’intermédiaire des timoniers
ou des pilotins, que les officiers
communiquent entre eux dans la pratique
ordinaire du service. C’est un timonier
qui réveille les officiers et les aspirans qui,
à leur tour, doivent monter au quart. C’est
lui qui leur porte de la lumière quand ils
en demandent et qui, lorsque l’officier de
service ne peut quitter son poste, dans les
circonstances fortuites, va informer le
commandant ou le capitaine de frégate
de ce qui vient de se passer de nouveau sur
le pont pendant l’absence d’un de ces chefs.

Ces relations fréquentes entre les officiers
et les timoniers, cette cohabitation du gaillard
d’arrière, qui rapproche sans cesse les
subalternes de leurs supérieurs, inspirent
souvent aux timoniers des velléités de bon
ton, qu’il ne leur est pas toujours donné de
manifester impunément. Pour peu qu’un
timonier se hasarde à copier les manières
d’un officier, dans ses rapports assez rares
avec les autres hommes de l’équipage, Dieu
sait les plaisanteries qu’attire, sur le matelot
fashionable, son talent d’imitation quelque
modeste qu’il soit !

« Gare devant ! disent les matelots à leurs
camarades. Place à la macaque du lieutenant
qui fait encore de ses farces ! » Les timoniers
forment à bord la petite aristocratie
de l’équipage, ou la bonne bourgeoisie
qui veut se donner des airs de noblesse ; et,
sous ce rapport, l’on peut dire que les
classes démocratiques épargnent assez peu
cette autre espèce de petite noblesse.

Les soldats de la garnison, quoique affectés
à un tout autre genre de fonctions que
les timoniers, ne partagent que trop souvent
avec ceux-ci les effets de la petite jalousie
qu’excite dans la partie populaire de
l’équipage, la prétention de vouloir se distinguer
du gros des matelots. Les soldats ne
sont pour les marins, que ce que ceux-ci
appellent des pousse-cailloux ; et les matelots,
pour les pousse-cailloux, ne sont autre
chose que des gouins, ou quelquefois même,
qu’on nous passe le terme, des C*** goudronnés :
c’est l’épithète qui répond par opposition
à celle des C*** blancs, assez généralement
lancée aux militaires par les goguenards
du gaillard d’avant.

Les militaires embarqués sur les vaisseaux
de guerre montent la garde à bord comme
dans une citadelle. On les aposte chaque
jour à midi, avec les cérémonies d’usage,
et après la parade, dans tous les lieux où la
surveillance d’une sentinelle est jugée nécessaire ;
à la porte du commandant, à la
porte de la grande chambre, à celle de la
sainte-barbe, à l’entrée de la cuisine, etc.

Pendant le combat, la garnison, rangée
sur les passavans, est chargée de faire la fusillade.
Dans les exécutions disciplinaires du
bord, elle sert, par sa présence, à maintenir
l’ordre et à donner de la solennité à l’application
des arrêts de la justice martiale.

En parcourant, comme nous venons de
le faire, l’échelle hiérarchique des grades
et des classes du personnel des vaisseaux de
guerre, nous voici arrivés à parler d’une
classe fort intéressante, et, pour l’ordinaire,
assez peu considérée à bord. Cette classe est
celle des cambusiers et des coqs composant
tout l’attirail humain chargé du soin de distribuer
les vivres et de faire la cuisine de
cette petite république flottante, qu’on
nomme un équipage.

Le commis aux vivres, ou autrement dit
le maître-commis placé sous les ordres directs
de l’agent-comptable, que l’on nomme
hyperboliquement le commissaire du vaisseau,
est le chef suprême des cambusiers ;
les cambusiers, ou, pour nous exprimer
proverbialement, les rogneurs de portions,
distribuent, sous les yeux d’une commission
temporaire, les rations de pain, de
vin et de viande, à l’homme ou au mousse
délégué par chaque plat, pour recevoir la
pitance dévolue aux sept commensaux qui
forment ce plat.

Les cambusiers habitent la cambuse,
partie obscure de la cale du vaisseau, destinée
à contenir les victuailles du bord. C’est
dans ce magasin sous-marin que s’exercent,
au dire des matelots, tous les actes iniques
au moyen desquels les pauvres cambusiers,
quelque probes qu’ils soient, passent pour
augmenter leurs rations aux dépens de celles
de l’équipage.

Les cambusiers comme les caliers, ou
les distributeurs d’eau, ne voient qu’accidentellement
le jour, et seulement lorsque
les besoins du service les appellent de l’antre
où ils sont renfermés, sur le pont où leur
présence est quelquefois remarquée comme
celle de gens qui paraissent usurper un privilége,
en venant respirer le grand air.

L’état de réclusion dans lequel vivent les
matelots de la cale, semble donner à leur
physionomie et à leurs habitudes, une empreinte
d’étrangeté dont la superstition des
anciens marins a souvent, dit-on, tiré
parti. Autrefois, à ce qu’on m’a assuré, les
caliers étaient presque des personnages cabalistiques,
tirant les cartes aux matelots
crédules, et prédisant, par don de science
divinatoire, le beau ou le mauvais temps,
du fond de leur trou d’où à peine ils pouvaient,
par l’ouverture du grand panneau,
entrevoir l’azur du ciel roulant sur leur tête
au balancement du navire.

Mais, dans notre siècle de lumières, la
cale n’a pu même servir de refuge à la barbarie.
Les caliers ont cessé d’être les Bohémiens
de ce vieux et antique peuple de matelots,
autrefois si dévôt à la Sainte-Vierge
et à Notre-Dame-de-Bon-Secours. Les caliers
eux-mêmes ne croient plus, et ils se contentent
tout simplement aujourd’hui de jouer
aux dames ou à la drogue, quand un rayon
de jour perce les ténèbres au milieu desquelles
ils vivent, sans trop s’occuper de ce
qui se passe au-dessus d’eux à bord du navire.

Le maître-coq[6], ce grand-prêtre des
cérémonies culinaires du vaisseau, est assisté,
dans ses importantes fonctions, par
plusieurs aides, matelots-coqs et marmitons.
Le temple de ce pontife de la mauvaise
chère, est situé sur l’avant de la batterie
haute, entre un treillage en bois, et l’étroite
issue qui de la cuisine conduit à la
poulaine, la partie à coup sûr la moins noble
du navire. Les autels de ce grand sacrificateur
alimentaire sont un large fourneau
sur lequel on hisse chaque jour, à la force
du palan, l’immense chaudière disposée à
recevoir une barrique et demie d’eau qui,
grâce aux trois ou quatre cents livres de
viande qu’on y laisse tomber, compose, en
quelques heures d’ébullition, un vaste potage
au milieu duquel pourraient nager aisément
un ou deux hommes.

[6] Le mot français coq n’est qu’une corruption du
mot anglais cook (cuisinier), qui lui-même n’est probablement
qu’une déviation du substantif latin cocus.



La propreté n’est pas toujours une chose
très-facile à observer dans l’exercice d’un ministère
aussi pénible que celui que remplissent
les coqs à bord d’un vaisseau. Les gens
de l’équipage, quoique peu exigeans en général
sur la délicatesse des procédés culinaires
employés dans la préparation des alimens,
ne laissent pas quelquefois que d’élever des
plaintes très-sévères sur la négligence des
chefs ou des aides de cuisine.

C’est l’officier de quart qui reçoit ordinairement
les réclamations de ce genre ; et
la rigueur d’une punition exemplaire suit,
presque toujours, la preuve des fautes imputées
à la coquerie.

Lorsque l’aide-coq, chargé du service de
la journée, juge que la soupe a suffisamment
bouilli et que le potage collectif peut
être offert à l’appétit de ses nombreux convives,
il s’adresse au mousse de l’officier de
quart pour obtenir de lui le couvert dont
se sert son maître.

Muni de ce couvert, la serviette sur le
bras et un bol à la main, l’aide-coq présente
à l’officier de quart l’échantillon du bouillon
qui doit être servi à l’équipage. L’officier savoure
le précieux breuvage en faisant, à
celui qui l’a confectionné, les observations
que lui suggère cette dégustation officielle,
ou en lui adressant les reproches qu’a mérités
sa maladresse ou sa négligence. Si le potage
est jugé présentable, l’ordre de sonner
la cloche pour faire manger le monde est
donné au maître d’équipage. Si la soupe préparée
ne satisfait que médiocrement le goût
quelquefois fort capricieux du chef de quart,
l’aide-coq se trouve vertement réprimandé,
ou souvent même rudement puni, et alors
Dieu sait les grosses plaisanteries ou les impitoyables
récriminations que les matelots
font pleuvoir sur lui !

La fatalité qui semble déterminer la vocation
de certaines malheureuses gens, peut
seule expliquer la résignation avec laquelle
il est des hommes qui se font coqs à bord des
navires. Certes, il ne faut rien moins qu’une
influence irrésistible, pour se vouer à une
profession qui impose à ses initiés l’obligation
de vivre dans cette atmosphère de fumée
qui remplit l’espace étroit et sale qu’on
nomme la cuisine d’un vaisseau. Mieux vaudrait
cent fois être condamné à ne pas vivre
du tout. Cependant, malgré le mépris
qu’inspire presque toujours le service rebutant
des coqs, et malgré les souffrances et
les fatigues que ce triste métier fait souffrir
aux malheureux qui l’exercent, on trouve,
presque toujours plus qu’on n’en veut, des
humains ambitieux de parcourir une carrière
qui commence par le grade de marmiton
de navire, et qui finit, pour le petit
nombre d’élus, par le grade de maître-coq.

Après cette nomenclature bigarrée de
grades, de postes et de fonctions diverses
dont nous venons de donner une idée, arrive,
dans l’ordre hiérarchique des classes
du bord, le peuple si vif, si varié et si remuant
des matelots, novices et mousses.
C’est au centre de cette masse mobile et
forte, ardente et soumise, qu’un seul coup
d’œil du chef enflamme, qu’un seul coup
de sifflet du maître-d’équipage suffit pour
appeler au combat, qu’il faut étudier les
habitudes, les mœurs, les caprices et les passions
de l’homme de mer. Voyez tous ces
groupes de matelots épars dans les batteries,
se promenant sur les passavans, couchés
nonchalamment entre les canons, ou
se livrant avec une ardeur d’enfant à tous
ces jeux qui amuseraient à peine de jeunes
écoliers ; un mot, un seul mot jeté au milieu
d’eux, en sera assez pour faire de cette multitude
en désordre, une troupe de guerriers
obéissante et calme. Essayez ce mot magique
dans la bouche du commandant. Que ce
commandant crie à son équipage : Branle-bas
général de combat ! et en un clin d’œil
vous verrez tous ces groupes oisifs et tumultueux
se ranger en ordre et en silence, le
long de ces canons devenus mobiles, voltiger
sur ces vergues suspendues, orienter
comme par enchantement ces voiles immenses,
et attendre, avec le sang-froid héroïque
du courage qui sait obéir, le signal du combat
et le moment d’aller à la mort.

Ce qui m’a toujours le plus frappé dans
les prodiges d’ordre et d’activité que la discipline
navale est parvenue à opérer à bord,
c’est la promptitude et la précision de certaines
manœuvres dans les circonstances les
plus périlleuses et les plus imprévues.

Souvent j’ai vu, au sein des nuits les plus
douces, un vaisseau cheminer nonchalamment
avec la moitié de son équipage sur le
pont, et l’autre moitié de ses hommes endormis
dans leurs hamacs et bercés mollement
par le roulis indolent du navire : l’officier de
quart se promenait sur le gaillard, causant
de folies avec un des aspirans de service : les
matelots oisifs, livrés de leur côté au charme
de leur gais entretiens, attendaient, sans
souci, sans prévoyance, le terme de leur
longue veille ; leurs voix, confusément mêlées,
interrompaient à peine le calme qui régnait
sur les flots, dans les airs, et qui semblait
s’étendre du point où se trouvait le bâtiment,
jusqu’aux bornes de l’immense horizon au
milieu duquel il voguait. Tout à coup un des
hommes placés en surveillance aux deux bossoirs,
crie : Navire devant nous ! L’officier
s’arrête : il porte, avec la vivacité de l’éclair,
son œil inquiet dans la direction qu’on lui
indique. Un ordre subit est donné, et en
quelques secondes le commandant est réveillé,
l’état-major est debout. Le branle-bas
général de combat vient d’être ordonné : quatre
cents hamacs portés par les matelots qu’ils
contenaient, sont logés, en un clin d’œil,
dans les bastingages : des fanaux éclairent
les batteries, une minute auparavant si
obscures et si silencieuses : la soute aux poudres
est ouverte : les pièces sont démarrées
et détapées : chacun enfin se trouve placé à
son poste, tout prêt à exécuter le commandement
qui va se faire. Le combat peut alors
commencer : les gens de la manœuvre sont
à la manœuvre, les gens de la batterie à la
batterie ; eux qui à peine viennent de se réveiller,
se trouvent disposés à faire feu sur
l’ennemi ou à sauter à l’abordage ; et cette
multitude armée a mis moins de temps à
se ranger à son poste, qu’il n’en faut au citadin
le plus alerte pour chausser seulement
ses pantoufles. C’est tout un vaisseau de
guerre cependant qui vient de passer du repos
le plus parfait, à l’état d’hostilité le plus
redoutable et le plus actif, et ce miracle de
célérité a été fait en trois ou quatre minutes !

Voilà ce qu’on est parvenu à obtenir de
la discipline maritime et des facultés de
l’homme de mer. Un pareil résultat ne vous
semble-t-il pas dépasser toutes les possibilités
humaines ?

En rade, les matelots vivent à bord de
leur navire comme dans une petite cité. Le
commerce, le jeu et l’industrie, les arts
même quelquefois reçoivent une sorte de
culte dans cette espèce d’association dont
les femmes sont presque toujours exclues.
Dans les batteries, les marchands de fromage,
de saucisson et de tabac, élèvent de
mobiles échoppes. Des jeux de dames appellent,
entre deux canons de 36, les méditations
des têtes spéculatives. Plus loin,
des maîtres d’armes et de bâton, ou de
gracieux professeurs de danse, font retentir,
sous les pieds un peu lourds de leurs élèves,
le tillac qui sert de théâtre à ces nobles
exercices, en attendant qu’il devienne
l’arène des jeux sanglans de la guerre. Dans
les parties les plus tranquilles du vaisseau,
les érudits du gaillard d’avant donnent gravement
des leçons de lecture ou d’écriture,
aux jeunes gens qui aspirent à se mettre la
science en tête, et un peu d’orthographe au
bout des quatre doigts et le pouce, comme
ils disent. C’est dans cette espèce de pays
latin du vaisseau, que sortent, de la plume
banale des écrivains matelots, ces lettres
d’amour, ces tendres déclarations de sentiment,
qui, bien qu’elles comptent déjà
plusieurs siècles de date, paraissent avoir
conservé, dans le style de leurs auteurs,
leur forme antique et leur grâce primitive.

Un amant qui, comme la Nérine de l’Irato,
sait aimer et ne sait pas écrire, achète
d’abord au marchand de tabac de la batterie
de 18, une feuille de papier à lettres,
timbrée à l’un de ses angles supérieurs d’une
pensée coloriée, ou de deux cœurs enflammés.
Il s’arrange, moyennant l’offre de son
quart de vin ou l’abandon de sa prochaine
ration d’eau-de-vie, avec un des écrivains
élégiaques du bord, pour que celui-ci consente
à revêtir des charmes de son style, la
tendre déclaration ou l’amoureux aveu
qu’il s’agit de faire à la servante d’un cabaret
fameux, ou à la cuisinière d’une maison
cossue.

L’amant s’explique, le secrétaire écrit :


« Mademoiselle,

» Je mets la main à la plume pour vous
écrire ces trois lignes, et pour m’informer
de l’état de votre santé. Quant à la mienne
elle est fort bonne, et je souhaite que la
présente vous trouve de même.

» J’ai celui de vous saluer et d’être,
si j’en étais capable, à votre
égard, votre très humble et
très obéissant.

Un tel.

P. S. « J’oubliais de vous dire que celle-ci
n’est que pour vous demander pour le
moment actuel, à vous réitérer deux paroles
en particulier ; en le faisant, vous obligerez
celui qui a, comme ci-dessus, la
chose d’être très-parfaitement.

» Signé ledit, comme plus haut. »




Les mousses. C’est la classe qui, à bord,
a toujours joui du privilége d’inspirer le
plus d’intérêt, et presque toujours même
le plus de commisération aux personnes
qui ne sont pas familiarisées avec le genre
de vie que mènent les équipages des vaisseaux
de guerre.

Les faiseurs de sensibilité littéraire ont,
depuis peu de temps, tellement outré le tableau
des mauvais traitemens que la prétendue
brutalité des marins faisait subir à
ces enfans adoptifs du bord, qu’aujourd’hui
il serait sans doute fort difficile de faire revenir
la plupart des lecteurs, étrangers à la
marine, d’une erreur que la légèreté de
quelques écrivains n’a que trop bien réussi
à graver dans beaucoup d’esprits, plus disposés
à s’apitoyer sur le sort des jeunes
mousses, qu’à examiner la vérité des faits
qu’on livrait à leur avidité d’émotions.

Une réflexion assez simple cependant
aurait suffi, ce me semble, pour prouver
l’exagération des contes au moyen desquels
on est parvenu à faire croire que le plus
doux délassement que pût se procurer un
capitaine, un officier, ou un matelot, consistait
à faire fouetter, sans nul motif plausible,
un pauvre petit mousse bien soumis
et bien docile.

Croit-on, par exemple, que si les marins
se conduisaient aussi inhumainement qu’on
le dit à l’égard de leurs mousses, on trouvât
beaucoup d’enfans qui voulussent se résigner
à subir, pendant trois ou quatre ans,
les tortures que les capitaines passent pour
leur infliger, avant que ces petits martyrs
puissent devenir novices ou matelots ?
Quel est le bambin de dix à douze ans
qui n’aimerait pas mieux, s’il en était
ainsi, se faire enfermer pour vol dans
une maison de réclusion, que de continuer
un état dans lequel il n’aurait à
recueillir que des tapes et des coups
de martinet ? Non, ce qui prouve le
mieux, par un seul fait et par un seul
chiffre, l’invraisemblance des contes que
l’on a inventés pour dramatiser la position
des mousses à bord des navires, c’est le
nombre considérable d’enfans qui se présentent
sans cesse aux bureaux des classes,
pour obtenir la faveur d’être embarqués
en qualité de mousses ; c’est surtout le
grand nombre de ces jeunes gens qui, après
avoir embrassé la carrière de marin à l’âge
de dix ou douze ans, ont continué à la suivre
malgré les épreuves toujours pénibles
auxquelles l’on est assujetti, comme dans
tous les états, aux débuts de cette profession
si rude entre toutes les professions.

Les mousses sont, en quelque sorte, les
femmes de ménage de la vie maritime.
C’est un mousse qui va chercher à la cambuse
ou à la cuisine la ration du plat auquel
il est attaché. C’est lui qui nettoie les
cuillers, le bidon et la gamelle des sept à
huit matelots qu’il doit servir. C’est un
mousse qui remplit auprès de chaque officier
les fonctions de domestique ; et, quelque
rebutant que soit quelquefois le service
qu’on exige de ces jeunes marins, c’est par
ce pénible noviciat qu’il faut passer dans la
marine pour devenir novice, matelot, officier,
général, et aussi amiral de France.
Les Jean-Bart, les Duquesne, les Duperré
et les Willaumetz, n’ont pas eu d’autres commencemens.

Les mousses, outre l’utilité de leurs
fonctions dans les choses ordinaires de
l’existence du bord, jouent, dans les circonstances
graves qui grandissent les hommes
avec le péril, un rôle qui les place momentanément
au-dessus de leur position
habituelle. C’est un mousse qui, pendant le
combat, va chercher à la Sainte-Barbe la
charge du canon auquel il est attaché. C’est
le mousse de chaque pièce qui, en revenant
avec son gargoussier rempli de poudre,
crie : Gargousse de 36 ! Gargousse de 18 ! et
qui, seul avec les officiers du bord, a le
privilége de faire entendre sa voix dans ces
momens solennels où tout le monde se tait
à bord, pour n’écouter que l’ordre et le
commandement imposant et bref des chefs
de service. Et lorsqu’après un engagement
meurtrier, on compte les morts qui gisent
sur les bordages ensanglantés du pont ou
des batteries, on retrouve, parmi les cadavres,
les corps de ces jeunes enfans dont
l’ordre impérieux du service maritime a fait
des hommes pour l’heure du combat ! C’est
alors que les mousses peuvent dire avec cet
orgueil qui les place quelquefois au-dessus
de leur âge et de leurs humbles fonctions :
« Nous aussi nous avons payé de notre sang
la dette que le vaisseau vient d’acquitter
envers la patrie ! »

Plusieurs mousses, pendant la guerre de
l’empire, ont obtenu la croix d’honneur
pour des actions d’éclat dont les plus intrépides
marins se seraient honorés. L’un
de ces enfans, une heure après avoir reçu
le fouet à bord d’une frégate, monta le
premier à l’abordage à bord d’une frégate
anglaise. Aussi, les matelots français, témoins
de cet acte prodigieux, disaient-ils
de l’héroïque mousse, qu’il avait gagné la
croix, les culottes à la main.

Dans l’esquisse rapide que je viens de
tracer, j’ai donné, je crois, une idée assez
complète des élémens qui composent le
personnel d’un bâtiment de guerre, pour
qu’à présent je puisse parler même aux
personnes les plus étrangères à la marine,
d’une circonstance où le vaisseau de ligne
sur lequel je me trouvais embarqué, figura
glorieusement.



VI.

LES DEUX VAISSEAUX. — COMBAT. — EXPLOSION
EN MER.

Ce fut, comme je l’ai déjà dit, sur l’Indomptable[7],
qu’en quittant Juliette et
son doux refuge, Mathias et moi nous allâmes
nous jeter, par ordre du major-général,
afin de faire une croisière.

[7] Ce nom, que plusieurs vaisseaux français ont porté,
et non sans gloire, n’est ici que supposé.



Nos camarades de l’Indomptable, en
nous voyant arriver au milieu d’eux pour
partager leurs provisions, leur service et les
périls qu’ils allaient courir, ne s’expliquèrent
pas bien d’abord le motif qui avait pu
engager le major-général à nous faire faire
à l’improviste la petite campagne du vaisseau.
Mais, après avoir raconté à nos collègues
l’incident auquel nous devions l’avantage
de nous trouver au milieu d’eux, ils
comprirent à merveille l’intention du vieux
général et la promptitude avec laquelle nous
avions exécuté l’ordre qu’il nous avait
donné.

— C’est une croisière morale, nous dirent-ils,
qu’on a voulu vous faire faire pour
vous arracher à une dangereuse oisiveté,
une espèce de campagne disciplinaire. Oui,
nous connaissons ce moyen-là. Tant mieux,
ma foi ! plus nous serons de bons enfans
ici, et moins mal ira la barque. Car il ne
faut pas se dissimuler que nous avons affaire
à un commandant et à des officiers un peu
drôlement taillés pour la gloire et la navigation,
allez ! Dans quelque temps, vous nous
en direz des nouvelles.

L’Indomptable appareilla bientôt avec
les autres bâtimens que nous devions commander,
et qui devaient rester sous nos
ordres, pendant l’excursion maritime que
nous nous proposions de faire. La brise
était ronde et la mer assez belle. En quelques
heures, nous perdîmes la terre de
vue, et la nuit vint nous envelopper de ses
voiles favorables comme pour nous donner
la facilité d’échapper, sans être vus, à la
vigilance de l’escadre anglaise qui bloquait
le port d’où nous sortions.

Quand l’aurore de notre premier jour de
mer se montra à l’horizon et nous laissa
voir l’immensité de la route que nous avions
parcourue pendant la nuit, nous nous mîmes
à chercher, autour de nous, les bâtimens
en compagnie desquels nous avions appareillé
la veille. Mais, à notre grande surprise,
tous avaient disparu, malgré les ordres
qu’ils avaient reçus de se tenir toujours
à vue de nous, leur commandant et leur
guide. Chacun des capitaines de la division
avait apparemment jugé à propos de s’affranchir,
en faisant fausse route, de l’obéissance
à laquelle il aurait fallu s’assujettir en
naviguant de conserve avec l’Indomptable.

C’était ainsi, que sous l’empire la discipline
régnait dans cette armée navale pour laquelle
la France fit tant et de si grands sacrifices.
Chaque commandant en faisait à sa
tête, et l’on sait les admirables effets que
produisirent cette triste suffisance et cet
amour funeste d’une indépendance militaire
si peu faite pour des officiers aussi incapables
que quelques-uns de ceux que nous
avions le malheur de posséder alors !

Notre commandant, en se voyant si tôt
abandonné par les bâtimens sur lesquels il
avait dû compter pour établir sa croisière,
se plaignit un peu de cette conduite intolérable,
mais sans trop s’emporter en apparence
contre un acte d’insubordination
qu’intérieurement cependant il condamnait
probablement de toutes ses forces.

Notre capitaine de frégate, plus emporté
et plus brouillon, criait tant qu’il pouvait
que s’il avait l’honneur de commander l’Indomptable,
il ferait fusiller au retour les capitaines
qui s’étaient rendus aussi visuellement
coupables du dédit de réveillon à
main armée contre l’autre-orité de leur chef
direct et naturel.

Mais, avant d’aller plus loin, il n’est peut-être
pas inutile que j’entre ici dans quelques
détails biographiques sur les deux officiers
supérieurs à qui nous avions affaire à bord
de l’Indomptable.

Le portrait de ces deux vieux loups de
mer pourra même servir à rappeler comme
étude historique ce que devait être l’armée
navale de ce temps, avec des chefs modelés
en assez grand nombre sur le patron de ceux
dont je me contenterai d’esquisser le profil.

Le commandant de l’Indomptable était
un de ces braves et anciens matelots dont
la révolution, cette fée des temps modernes,
avait fait, au moyen d’un des coups de sa
baguette tricolore, des officiers de marine.

Cette multitude d’enseignes, de lieutenans,
de capitaines de frégate et de vaisseau,
éclos comme par magie à la voix des besoins
de la patrie, avaient presque tous eu le tort
de grandir beaucoup moins que leur fortune ;
et leur fortune, trop lourde pour eux, avait
fini par les accabler en route.

Notre commandant passait pour savoir
se battre ; mais il passait aussi pour ne savoir
écrire, même son nom, qu’avec la plus grande
difficulté. C’est à peine même s’il réussissait
à parler de manière à se rendre intelligible ;
car le brave homme, en cherchant à employer
les termes un peu distingués dont il
avait indigestement chargé sa mémoire,
martyrisait quelquefois ses expressions
d’une manière tellement cruelle, qu’il aurait
fallu tout l’art d’un Œdipe pour démêler
le bon sens ordinaire de ses idées à travers
le nuage cacophonique dont il avait
trouvé le secret d’envelopper sa période.

Quand il fallait donner brièvement des
ordres et nous faire manœuvrer avec
promptitude, le bonhomme pouvait à la rigueur
se tirer passablement d’affaire. Mais,
dès qu’il s’avisait de vouloir mettre quelque
suite dans ses rapports journaliers avec nous,
ou de l’éloquence dans les harangues qu’il
nous adressait presque quotidiennement, il
ne lui restait plus le sens commun ; et, pour
comble de malheur, il avait, comme tous
les parvenus sans instruction, la terrible
manie des harangues solennelles.

Notre capitaine de frégate, avec autant
d’ignorance que notre cher commandant,
offrait un type grotesque d’un tout autre caractère
que celui-ci. Le commandant était
grave et sententieux dans l’importance officielle
qu’il cherchait à se donner. Le capitaine,
par opposition, était brouillon, familier,
impétueux, bavard, mais sans prétention,
et beaucoup plus jaloux de l’autorité
de son grade que de l’ascendant qu’en s’abusant
un peu, il aurait pu prétendre à exercer
sur ses inférieurs par la puissance seule
d’un mérite personnel qu’il n’avait pas.

On pense bien qu’entre deux personnages
de cette force et de ce caractère, il avait dû
s’établir des relations assez singulières et
assez fécondes en ridicule.

Pour peu que le commandant entendît
quelque bruit dans la batterie, il appelait
gravement son capitaine, et il lui disait
de manière à nous donner le temps de recueillir
une à une chacune de ses paroles :

— Monsieur le capitaine, je vous ordonne
de vous superposer particulièrement
de votre propre personne dans la partie
collatérale de la batterie, afin de vous pénétrer
par la voie la plus courte et la plus
prompte, de l’escandale incandescent qui s’y
comête.

— J’y vole de mes propres ailes, commandant,
et je reviens directement à l’instant
vous en réciter des nouvelles toutes
fraîches remoulues.

Le commandant, pendant l’inspection
que passait le capitaine, se promenait de
long en large sur la dunette, jusqu’à ce qu’il
vît revenir, tout essoufflé, son pauvre subordonné,
qui s’empressait de lui dire le
chapeau à la main :

— Commandant, je viens d’exécuter vos
ordres en me superposant en bas. Il n’y a
rien de nouveau, si ce n’est qu’une partie de
l’équipage se trouvait en pleine combustion.
J’en ai fait mettre quinze aux fers, de ces
mutiniers, et le reste va recevoir vingt-cinq
coups de bout de corde sur les homme-aux-plaques.
Tout, au surplus, était parfaitement
tranquille et sain. Un vrai rien,
moins qu’une demi-f..taise, comme j’ai eu
l’honneur de vous le certifier ci-dessus.

— Vous appelez cela un vrai rien ? mais
ceci me semble au contraire être un vrai
quelque chose ! un quelque chose même qui
a revêti le sacré caractère d’une révolte plus
ou moins cratéristique. Mais je vais en surplus
m’aviser au moyen d’y mettre indéfiniment
un obstacle termal, pour que ces
scènes impudiques, ainsi que l’hydre à sept
têtes, ne renaisse pas immédiatement de ses
cendres pernicieuses.

— Comme il vous plaira, commandant ;
mais il me semble que vingt bons coups de
garcette sur les homme-aux-plaques des
susdits enmutinés, suffiraient, et haut la
main, pour rétablir les choses dans leur état
direct et naturel.

— Ordonnez au maître de quart, M. le capitaine,
de faire resplendir un coup de sifflet
de silence, afin que j’adresse à tout l’équipage,
aggloméré attentivement à ma parole,
le discours que son insubordination incompréhensible
a encouru de ma part.

Et alors des flots d’éloquence coulaient,
comme un torrent écumeux, des lèvres encore
corrodées de tabac de notre incurable
orateur.

Toutes ces facéties faisaient nos délices,
à nous jeunes gens, toujours disposés à nous
emparer, comme d’un bien acquis d’avance
à notre joyeuseté, des ridicules de nos chefs.
Nous trouvions si doux de rire, dans nos
instans perdus, aux dépens de ceux de nos
supérieurs qui nous vexaient dans les détails
du service ! Cela rétablissait une espèce d’égalité
entre eux et nous. A eux l’autorité et
l’ignorance, disions-nous, mais à nous l’esprit
et l’éducation… Et l’avenir de la marine
française, ajoutaient les plus ambitieux…
Et alors nous pouffions de rire en reproduisant,
avec des embellissemens et des variantes,
les pompeux barbarismes de notre
commandant, et les naïvetés bouffonnes de
notre cher capitaine. Mais lorsque, après
nous être moqués jusqu’à l’épuisement de
nos forces sarcastiques, de notre commandant,
de notre capitaine et de tous nos officiers,
assez bonnes gens aussi, nous venions
à réfléchir au sort qu’un état-major ainsi
composé pouvait réserver au vaisseau qui
nous portait, nous nous sentions, tout écervelés
que nous pouvions être, assez sérieusement
alarmés sur l’avenir de notre croisière.

— Comment ferions-nous, je te le demande,
me répétait souvent mon ami Mathias,
avec des gaillards de cette espèce, si
nous venions à tomber dans une division
anglaise, ou à rencontrer un vaisseau ennemi
avec lequel nous serions forcés d’en
découdre ?

— Eh bien ! lui répondais-je, nous prendrions
chasse devant la division, ou nous
combattrions le vaisseau. L’Indomptable
marche bien, et notre commandant passe
pour être brave et pour savoir, par routine,
assez passablement manœuvrer un
navire.

— Oui, mais crois-tu qu’il puisse passer
pour savoir être brave ? voilà ce que je te
demande et ce qui m’inquiète ; car il ne
s’agit pas de se battre comme des portefaix
pour ne pas se déshonorer dans notre
métier, il faut encore savoir se battre en galant
officier, et non à coups de manche de
gaffe. Au surplus, ajoutait mystérieusement
notre intrépide camarade, j’ai un moyen,
moi, non pas de faire que l’Indomptable
sorte vainqueur de sa lutte possible avec un
vaisseau anglais, mais un moyen d’empêcher
au moins que le pavillon qui flotte sur
notre arrière, ne soit déshonoré dans une
action indigne d’un vaisseau français.

— Et quel moyen, toi, pauvre petit aspirant
de deuxième classe, condamné comme
moi à rester le sabre à la main à ton poste
de combat, sans avoir le droit de dire un
mot, de faire le moindre petit commandement ?

— Quel moyen, me demandes-tu ? De faire
sauter le vaisseau en mettant le feu à la soute
aux poudres avant que l’on n’amène ce pavillon-là !

Et, en confiant à voix basse ces mots
épouvantables à mon oreille troublée, la
bouche de mon ami se contractait avec énergie ;
ses grands yeux noirs s’enflammaient
de tout le feu qui bouillonnait au fond de
son cœur soulevé. Puis, après un moment
de silence, il continuait à se promener à
mes côtés, et en me disant avec une nouvelle
véhémence :

— Me crois-tu capable d’exécuter cette
résolution, moi ?

— Toi ?

— Oui, moi, m’en crois-tu capable ?

— Sans doute.

— A la bonne heure ; et, à la prochaine
occasion, tu verras !

Et Mathias alors se redressait sur ses jarrets
nerveux avec un impétueux mouvement
d’orgueil, en passant sur son large front et
dans les boucles épaisses de ses longs cheveux
noirs, sa main tout humide de sueur
et toute tremblante encore de l’agitation de
ses nerfs. Puis il chantonnait un petit refrain
de vaudeville, et notre conversation
changeait bientôt de ton et d’objet.

J’avais demandé à faire le quart avec mon
ami, et cette légère faveur, qui ne contrariait
en rien le service du bord, et qui nous
rendait les heures de veille moins pénibles à
tous les deux, m’avait été accordée sans
peine par notre capitaine.

Pour consumer tout le temps qu’il nous
fallait rester sur le pont, de la manière la
moins ennuyeuse qu’il nous fût possible,
nous nous promenions, côte à côte, mon
ami et moi, pendant quatre à cinq heures,
en parlant de nos amis, de nos fredaines passées,
de nos jeunes espérances, et de Juliette
surtout, car l’image de Juliette était restée
dans ma mémoire et dans le cœur de Mathias,
embellie de toutes les illusions qu’à
notre âge l’absence d’une femme que l’on a
aimée, sait donner à un tendre souvenir. Et
lorsqu’après avoir bien causé et nous être
bien promenés, les tintemens redoublés de
la cloche du vaisseau nous annonçaient que
le quart était fini, nous allions nous coucher
dans nos cadres, la tête encore toute
remplie des objets sur lesquels notre longue
conversation avait capricieusement roulé.
C’était là, comme nous le disions, faire une
provision de jolis rêves pour nos instans de
sommeil, et vivre par l’imagination tout en
dormant pour réparer les fatigues du corps.
Oh ! combien à dix-huit ans on porte en soi
de moyens d’être heureux, même en dépit de
la profession la plus pénible et de la position
la plus humble !

Une nuit où, comme à l’ordinaire, je faisais
les cent pas sur le pont avec mon camarade
de quart, il prit envie à Mathias de
philosopher et de s’inspirer des réflexions
que devait faire naître le magnifique spectacle
qui se déployait en ce moment à nos
yeux. Le plus beau clair de lune argentait
la surface de la mer la plus calme que nous
eussions encore sillonnée depuis notre départ.
La brise s’était éteinte sur les flots polis
et lustrés qui allaient se perdre en houles
presque insensibles aux bords circulaires de
l’immense horizon que formait autour de
nous la voûte diaphane d’un ciel sans nuages.
La majestueuse voilure de notre vaisseau,
enchaîné pour le moment dans sa course au
milieu des vagues devenues muettes et immobiles,
battait mollement, à chaque coup
de roulis, notre haute mâture qui semblait
se balancer avec paresse dans l’air qu’elle
faisait retentir de ses légers craquemens ; et,
sur les bordages de nos larges gaillards
éclairés par la vive lumière de l’astre des
nuits, l’ombre fantastique de nos voiles et
de notre gréement venait, au mouvement
du navire, passer et repasser comme ces
rians fantômes qui, dans les illusions de
l’optique, mêlent leurs formes aériennes à
la clarté resplendissante des flambeaux.

Ce repos harmonieux des flots, des vents,
du ciel et de notre vaisseau qui paraissait
s’endormir sur le sein des mers, bercé lentement
par le roulis, n’était interrompu
que par le bruit presque insensible des matelots
qui causaient entre eux, ou par le
froissement régulier de nos huniers et de
nos perroquets s’affaissant de temps à autre
sur leurs empointures au balan de leurs
longues vergues.

— Quelle belle nuit ! me disait Mathias en
respirant avec une sorte de volupté l’air
humide et fin qui semblait s’allier imperceptiblement
à la transparence des flots !
Mais que cette nonchalance des élémens
nous fatiguerait si nous étions condamnés à
passer quinze jours seulement dans une pareille
inaction !

— Que veux-tu, lui répondais-je, il faudrait
bien se résigner à supporter cette contrariété
si ordinaire dans la vie des marins !
On a vu quelquefois, dans la saison où nous
nous trouvons, des navires éprouver des
mois entiers de calme plat.

— Tiens, ne me parle pas de cela ! J’aimerais
mieux cent fois me jeter, un boulet au
cou, le long du bord, que d’avoir à subir une
aussi longue et aussi insupportable quarantaine
au milieu de l’Océan. Ce qui me plaît
à moi dans ce calme délicieux dont nous
jouissons depuis hier, c’est la prévoyance
de l’état d’agitation et de péril qui peut
succéder à tant de repos et de sécurité. Le
métier que nous faisons serait pour moi
un supplice, sans les brusques transitions
qu’il nous ménage et les rudes épreuves
auxquelles il nous condamne. Croirais-tu,
par exemple, que j’éprouve une certaine
jouissance à penser que dans un moment,
dans une minute, dans une seconde, peut-être,
ces matelots qui dorment si tranquillement
auprès de nous, seront réveillés à
la hâte, pour sauter d’un seul bond le long
de ces pièces et se faire tuer à leur poste ;
que ces flots si paisibles pourront être bientôt
rougis de notre sang ; qu’à ce silence si
doux qui règne à bord, pourra succéder le
fracas de l’artillerie, le tumulte d’un abordage,
et que l’azur de ce ciel immobile sur
nos têtes, s’obscurcira d’un nuage de poudre
au fort d’une de ces tempêtes de feu,
que l’on nomme un combat sur mer !…

Au moment où mon éloquent collègue
prononçait ces dernières phrases en jetant
ses yeux sur les gerbes de rayons étincelans
que nous envoyait la lune du côté de tribord,
je le vois interrompre tout d’un coup
sa promenade et son beau discours, et arrêter
ses regards sur quelque chose qu’il paraît
vouloir me montrer au large.

— Qu’as-tu ? lui dis-je avec un peu d’inquiétude.

— Tiens, me répond-il brusquement et
en me prenant vivement le bras pour me
faire tourner la tête du côté vers lequel
il veut appeler mon attention ; tiens, ne
vois-tu pas quelque chose là ?

— Là ?

— Oui, là, regarde bien ; ne vois-tu rien
dans la direction des rayons de la lune ?

— J’ai beau regarder, je n’aperçois
rien…

— Eh bien ! moi, je vois quelque chose.
Et, sans me donner le temps de m’expliquer
avec lui, voilà mon homme qui se met à
brailler de toutes ses forces : Navire, navire
à tribord à nous ! Je viens de voir un navire !

Le lieutenant de quart, tout ému à ce cri,
revient avec Mathias à l’endroit où j’étais
resté pour chercher à distinguer l’objet que
je n’avais pu apercevoir d’abord. Tous les
yeux des gens de l’équipage se tournent,
comme les miens, dans la direction que nous
a indiquée mon confrère, et, au bout de
quelques minutes, on entend dire partout :
C’est un navire, oui, le voilà qui noircit
sous le brillant de la lune !

On réveille notre commandant, le capitaine
et les officiers. Le commandant, armé
de sa longue vue de nuit, se frotte les yeux,
il regarde, il examine. L’état-major forme
un groupe autour de lui, et lui ne cesse de
tenir sa lunette fixée sur le prétendu navire
découvert par l’aspirant, que pour dire en
s’adressant au capitaine de frégate :

— Monsieur le capitaine, faites faire le
branle-bas général de combat.

— A moi le pompon ! s’écrie Mathias,
c’est moi qui l’ai vu le premier ce navire, et
nous allons enfin nous taper !

Long-temps avant que le capitaine eût
ordonné au maître d’équipage de donner le
coup de sifflet pour transmettre à nos gens
l’ordre du commandant, le branle-bas de
combat avait commencé.

Les matelots, couchés dans la batterie,
montent en double pour porter dans les
bastingages, les hamacs dans lesquels ils
dormaient comme des souches, une minute
auparavant. Les canons sont démarrés, les
mèches sont allumées, les fanaux de combat
circulent dans les batteries, les mousses
vont chercher de la poudre à la sainte-barbe,
chacun court se ranger à la place
d’honneur qui lui est assignée ; on se croise,
on se serre fortement la main en passant ; on
se parle à demi-voix pour s’entendre sur ce
que l’on a à faire dans ce moment solennel
où tout devient sublime à bord d’un vaisseau
de guerre ; et, lorsqu’au bout de quelque
temps, les officiers se sont placés à leur
poste le sabre nu à la main ; que les gabiers
se sont élancés dans leurs hunes ; que la
garnison s’est alignée sur les passavans pour
faire la fusillade ; que les hommes des batteries
et des gaillards se sont mis les uns en
face des autres le long de leurs canons prêts
à tonner, et que les gens de la manœuvre
enfin se sont disposés à exécuter les ordres
qui leur seront transmis aux sons aigus du
sifflet du maître d’équipage et dans le fracas
épouvantable de l’action, le capitaine arrive
sur le gaillard d’arrière pour dire au commandant
perché tranquillement sur son
banc de quart :

— Commandant, le branle-bas de combat
est fait à bord !

C’est la phrase officielle la plus imposante
et la plus belle que l’on puisse entendre à
bord d’un vaisseau de ligne, tant les mots
les plus vulgaires tirent de valeur de la situation
où ils sont placés ! Vous figurez-vous
une action sur mer, commençant par ce
simple avertissement et se terminant au sein
du carnage par l’explosion de l’un des deux
navires qui s’avancent silencieusement l’un
vers l’autre dans ce champ clos sans limites
où se livrent ces vastes duels à mort que l’on
nomme un combat naval ?

Trois heures encore il nous fallut attendre
le jour sans quitter nos postes de combat ;
car le calme qui continuait à régner ne
nous permettait pas d’approcher assez du
navire en vue pour reconnaître sa force et
ses intentions. Que de conjectures nous formions
à bord pendant ce temps si lent à
s’écouler au gré de nos désirs ! Que d’espérances
surtout concevaient nos jeunes têtes
sur l’événement que le sort nous réservait !
Je gagerais que c’est à une frégate que nous
allons avoir affaire, disaient les uns. — Non,
pensaient les autres, c’est un vaisseau
de la compagnie que nous allons amariner,
chargé de piastres et de lingots… Oh ! si ce
pouvait être un marchand de boulets de notre
force, s’écriaient les jeunes gens, jaloux
de signaler pour la première fois leur courage,
avec quel plaisir nous lui tâterions les
côtes, rien que pour savoir s’il les a aussi dures
que nous. Mais le jour ne vient pas, et
il semble que le soleil ait oublié de se lever
aujourd’hui ! Jamais la nuit n’a été si longue !

Ce jour tant désiré se leva enfin sur le
magnifique horizon qu’abandonnait dans
l’Ouest, le globe pâlissant de la lune. Les premiers
rayons de l’aurore ne nous montrèrent
d’abord qu’une masse informe sur la
partie des flots, où nous cherchions à saisir
les contours du navire que nous avions
réussi à ne pas perdre de vue pendant la
nuit. Mais peu à peu, à la clarté naissante
du matin, nous pûmes apercevoir à une
lieue de nous un bâtiment très-élevé sur
l’eau, et présentant un fort entre-deux de
mâts dans l’énorme distance qui séparait sa
guibre allongée de son immense poupe.
Toutes les lunettes d’approche disponibles
furent à la fois braquées sur notre voisin, et
il nous fallut très-peu de temps pour reconnaître
à la vue de ses deux longues
batteries peintes en blanc et au nombre de
ses larges sabords, qu’il nous était facile de
compter un à un, un vaisseau de quatre-vingts
canons !

Nos regards, après cette découverte, se
portèrent, du tube visuel de nos longues
vues, sur le visage de notre commandant.
Il nous parut calme et grave ; c’était bon
signe.

Le soleil levant était radieux. Nous livrâmes
notre plus beau pavillon de poupe à
ses premiers rayons, et les deux tambours
que nous avions à bord battirent un ban
pour saluer les couleurs nationales que les
timoniers hissaient lentement sur la drisse
de notre pic.

Le vaisseau aperçu ne tarda pas à en faire
autant que nous ; mais il nous sembla, en
voyant son pavillon s’élever sur son couronnement,
entendre à son bord les sons d’une
musique guerrière.

Le calme était encore si plat, qu’il nous
fut à peine possible de reconnaître parfaitement
le pavillon pendant sur la drisse à laquelle
il était frappé. Toutefois nous crûmes
distinguer que c’étaient les couleurs
anglaises.

Tout le monde se tut dès-lors à notre
bord.

Bientôt un autre pavillon carré, plus
petit que celui qu’il avait arboré sur l’arrière,
monta majestueusement au haut du
mât d’artimon de notre compagnon de
route.

— C’est un vaisseau anglais de quatre-vingts,
monté par un contre-amiral, nous
disons-nous. Et le plus profond silence continua
à régner à bord de l’Indomptable.

Mon ami Mathias seul se frotta les mains,
en allant reprendre joyeusement son poste
de devant, qu’il avait quitté un instant pour
venir flâner sur le gaillard d’arrière.

Un souffle de vent vint rider pendant quelque
temps la surface des flots, et sembla
vouloir soulever nos voiles hautes, sur leurs
vergues encore orientées au plus près depuis
la veille.

Le vaisseau ennemi, profitant de cette
légère risée, laissa arriver debout sur nous,
et l’Indomptable, au lieu de laisser porter
pour fuir, continua à tenir le cap dans la
direction où il se trouvait auparavant.

Mathias, dont j’observais tous les mouvemens,
se frotta une seconde fois les mains.
Je m’approchai de lui et il me dit : « Il est
possible, d’après ce que je vois jusqu’à présent,
mon bon ami, que je ne sois pas réduit
à la nécessité de faire sauter la barque,
et je m’en félicite. Le commandant m’a l’air
de ne pas prendre trop mal la chose. Nous
verrons ; mais en tout cas je ne ferai rien sans
t’en prévenir une minute au moins d’avance. »

— Grand merci de la politesse !… Je crois
que voilà la brise qui se fait…

Mais cette folle brise, sur laquelle nous
comptions, s’évanouit bientôt entre les deux
navires, et nous restâmes encalminés encore
à une trop grande distance de l’ennemi pour
commencer le combat, mais à une assez
petite portée cependant pour observer toutes
ses dispositions, et pour entendre même le
bruit des sifflets de ses bossmen.

— Voilà le vaisseau anglais qui met ses
embarcations à l’eau ! s’écrièrent nos hommes
placés en vigie !

— C’est bon, répondit notre commandant.
Je le vois aussi bien que vous. Puis,
s’adressant au capitaine de frégate, il ajouta :
Faites amener aussi nos canots à la mer pour
nager sur notre avant à la rencontre de cet
anglais !

Mathias fut désigné pour commander le
canot-major chargé d’aller, comme les autres
embarcations du bord, prendre une touline
devant, et traîner l’Indomptable dans la direction
de l’ennemi. Avant de partir pour sa
petite expédition, ce cher ami m’embrassa
en me donnant à l’oreille, pour mot d’ordre
et de ralliement avant le combat, ces
deux noms : Juliette et jubilation ! Jamais
je ne l’avais vu si gai.

Les canotiers des cinq embarcations qui
nous remorquaient, se mirent à chanter
gaîment en donnant des coups d’aviron à
casser leur touline.

Les canotiers anglais en firent autant ; et,
à la fin de chaque couplet, ils répondirent
par un hurra universel à nos cris délirans
de : Vive l’empereur !

Au bout d’une heure d’efforts inouïs, les
deux vaisseaux purent échanger enfin quelques
coups de canon d’essai, et les premiers
boulets qui nous dépassèrent, allèrent couler
le canot-major que commandait Mathias.

Tous les hommes qui le montaient se dispersèrent
sur les flots pour regagner le bord ;
quelques-uns d’entre eux, grièvement
blessés, disparurent en criant : Vive l’empereur !
Mathias, deux ou trois minutes
après son naufrage, regrimpait le long du
vaisseau ; et, sortant du sein de la mer, tout
aussi dispos que s’il fût revenu de terre, il
alla joyeusement trouver notre commandant,
en lui disant : Commandant, me voilà
à bord !

Cette saillie de l’intrépide aspirant arracha
un sourire à la gravité ordinaire de notre
chef.

Le feu que le vaisseau anglais commençait
à diriger avec succès sur les embarcations
qui continuaient à nous remorquer, engagea
le commandant à les faire rappeler à bord.
Nous les rehissâmes sur leurs palans aussi
vivement qu’il nous fut possible ; et, après
cette opération, il nous fut facile de prévoir
que l’action allait prendre une tournure
tout-à-fait sérieuse.

Nous ne nous trouvions plus qu’à une
assez petite portée de canon de l’ennemi.
Les boulets qu’il nous avait envoyés, et
ceux que nous avions dirigés sur lui, avaient
produit un effet d’autant plus sûr, que l’immobilité
presque absolue des deux navires
avait permis à nos chefs de pièce de mieux
pointer leurs canons. Nos batteries se disposaient
déjà à lancer toute une volée, lorsqu’un
coup de sifflet de silence vint nous
annoncer que notre commandant allait parler
à l’équipage.

Une bordée entière du vaisseau anglais
ne nous aurait pas causé, certes, autant
d’effroi. Le moment nous paraissait si imposant,
que tous nous redoutions le ridicule
que la harangue officielle pourrait jeter sur
la solennité de la circonstance. Que diable
va-t-il encore nous conter ? se dirent entre
eux les officiers et les aspirans. Il choisit
bien son temps, le brave homme, pour nous
lancer ses cuirs à la figure ! Croit-il donc
que le vacarme de l’artillerie ne suffise pas
pour nous écorcher le tympan !

Le commandant avait déjà pris la parole,
et l’équipage écoutait. Il fallut se résigner.

— Mes enfans, s’écria l’orateur guerrier
avec un accent et un ton que nous ne lui
connaissions pas encore :

« L’empereur, en me confiant le commandement
du vaisseau l’Indomptable, a
compté sur mon honneur comme je compte
aujourd’hui sur votre courage. Je viens de
réussir à vous mettre en face de l’ennemi ;
et, dans un moment où nous avons de la
gloire à acquérir, je suis sûr que vous ne
voudrez pas déshonorer les cheveux blancs
de votre vieux commandant, et trahir l’espoir
que la patrie a placé en vous. Moi, je
jure pour mon compte de mourir en défendant
le noble pavillon que voilà. C’est tout
ce que je puis faire de mon côté. Jurez-vous,
mes amis, d’en faire autant que moi ? »

Un cri général de : Oui ! oui ! nous le jurons !
accueillit cette simple et énergique allocution,
qui venait d’exciter, au plus haut
degré, l’enthousiasme belliqueux de notre
équipage.

Le vieux marin, enflammé lui-même par
l’exaltation puissante qu’il venait de produire,
ajouta :

— Je n’en attendais pas moins de vous,
mes amis, et vous êtes tous de bons b…
ou je ne m’y connais pas. Vive l’empereur,
mort à l’anglais !… Vive l’empereur !

Pour le coup nous restâmes ébahis de l’effet
de cette proclamation et de l’éloquence
miraculeuse de notre commandant. Jamais
nous ne l’avions vu s’exprimer avec autant
de simplicité et de bonheur. Ce n’était plus
son langage que nous avions entendu, ce
n’était plus lui-même enfin qui avait parlé :
c’était un homme inspiré par un sentiment
sublime, s’élevant, malgré lui pour ainsi
dire et subitement, à la hauteur d’une circonstance
solennelle. Ce vieil officier, qui
quelques minutes auparavant nous paraissait
si plaisant et si grotesque, venait de se dépouiller
de son enveloppe ridicule pour revêtir,
comme par magie, une forme héroïque.
Quelle est donc cette puissance mystérieuse
qu’empruntent quelquefois les êtres
les plus vulgaires à la magie des circonstances ?
Y a-t-il chez quelques hommes une faculté
supérieure qui ne se révèle qu’au moment
de périls extrêmes ou dans l’excès des
fortes émotions ? Nous nous perdions à
chercher, à nous expliquer le changement
qui venait de s’opérer dans le langage et la
personne de notre chef !

Les sons éclatans de la musique guerrière
que nous avions déjà cru entendre à bord
de l’anglais, vinrent fixer notre attention.
Cette musique jouait l’air national God
save the King ; et la singularité d’un tel
concert, exécuté sur l’immensité de l’Océan
au commencement d’un combat terrible,
sembla faire un instant diversion aux pensées
qui nous agitaient encore.

— Ils jouent un petit air, s’écria le commandant,
eh bien ! apprêtons-nous à leur
envoyer notre ritournelle quand ils auront
fini… Et vous autres, continua-t-il en s’adressant
aux chefs de pièces du gaillard
d’arrière, n’oubliez pas que c’est sur la dunette
de ce gueux de quatre-vingts que sont
réunis les musiciens qu’il faut faire danser.

Attention au commandement : Feu tribord,
feu !

L’effroyable détonation de toute notre
volée ébranla notre vaisseau de la girouette
à la quille, et nous permit à peine d’entendre
le fracas de la bordée que nous envoya
presque en même temps l’ennemi. Un
lourd nuage de fumée, s’étendant sur les
flots immobiles, enveloppa les deux vaisseaux,
et la masse de cette vapeur suffocante
devint bientôt si épaisse, que les
éclairs qui jaillissaient de nos canons ne purent
plus la percer. Pendant une heure et
demie une trombe horizontale de feu, de
boulets et de mitraille parut lier étroitement
le vaisseau anglais au nôtre. Les débris
de notre gréement criblé de projectiles,
pleuvaient sur notre pont ruisselant de sang,
jonché de blessés et de cadavres. Cinq des
sabords de notre batterie haute finirent par
n’en faire plus qu’un, et le commandant
toujours guindé sur son banc de quart nous
répétait dans son porte-voix de combat : Feu
tribord, feu, mes amis ! le voilà qui mollit !

L’épuisement de nos forces parut un moment
faire trêve à la vivacité du feu, et
pendant près d’une minute aussi la canonnade
de l’ennemi sembla s’être ralentie…
Ce court intervalle que nous acceptions déjà
comme un indice favorable de l’issue de
l’action, fut accueilli avec trop de joie à notre
bord, par un cri unanime de Vive l’empereur.
Mais bientôt nous entendîmes encore
s’élever dans les airs, un instant reposés,
les sons de l’infernale musique du 80.
Cette fois cependant nous crûmes remarquer,
au bruit affaibli de la fanfare, que le nombre
des exécutans avait diminué.

Nous avions eu le temps, dans ce moment
de répit, de recharger toutes nos pièces : elles
étaient disposées à tonner à la fois au commandement
de feu partout. Cette nouvelle
volée alla foudroyer encore notre adversaire,
et après ce coup de tonnerre auquel
succéda une seconde ou deux de silence,
nous n’entendîmes plus la musique ; elle
venait probablement d’être anéantie !…

Ce combat affreux se prolongeait sans
nous faire prévoir quel serait son résultat.
Les flots de fumée couvraient nos ponts,
remplissaient nos batteries et obscurcissaient
le ciel qu’ébranlaient depuis si long-temps
les coups redoublés de cent canons vomissant
sans cesse la foudre et la mort. On ne
se voyait plus à bord de notre vaisseau. La
voix du commandant ne se faisait plus entendre ;
le feu qui, jusque-là avait été nourri
de part et d’autre avec une ardeur à peu
près égale, semblait se ralentir tout de bon
pour cette fois. Les officiers redoublaient
en vain de zèle et d’énergie… Nous commencions
à redouter que l’ennemi n’obtînt
sur nous quelque avantage… Le premier moment
de découragement enfin allait peut-être
s’emparer de notre équipage, et nous
nous sentions presque trembler de la peur
de succomber…

Tout à coup l’air embrasé que nous respirons
avec effort dans l’atmosphère épaisse
qui nous enveloppe, paraît devenir plus frais.
Un léger souffle de vent a fait frémir nos
voiles hautes, et le faible sifflement d’une risée
naissante s’est prolongé dans notre gréement…
Voilà la brise qui vient ! s’écrie avec
transport notre capitaine, placé à son poste
sur le gaillard d’avant.

Le commandant ne répond pas à cet avertissement.

C’était en effet la brise qui, balayant devant
elle la longue traînée de fumée dont
les flots sont couverts, nous permet enfin
de voir le vaisseau ennemi percé presque à
jour par nos boulets, criblé de mitraille dans
sa voilure, haché dans son gréement, mais
pouvant encore manœuvrer.

Avec le vent qu’il reçoit le premier par tribord,
nous remarquons qu’il a laissé arriver
pour se diriger sur nous : ses bastingages
à moitié écrasés sont couverts de monde :
ses grappins se balancent au bout de
ses vergues. Plus de doute, c’est à l’abordage
qu’il veut en venir !

Au moment où il s’approche, et lorsque
déjà l’ombre de son orgueilleuse voilure va se
projeter sur nous, les gabiers perchés dans
nos hunes crient de toutes leurs forces : Le
feu est à bord de l’anglais : laisse arriver !
laisse arriver ! ou nous sommes perdus !

Notre barre est mise brusquement au vent :
notre vaisseau arrive et s’éloigne sous toutes
voiles, avec la vitesse que lui imprime la
brise, du vaisseau ennemi par les panneaux
duquel s’échappe une large et épaisse colonne
de fumée… Les groupes de matelots,
debout un instant auparavant sur ses
bastingages, ont quitté leur poste d’abordage…
La plus grande confusion règne sur
son pont, et à la fumée qui s’élève au-dessus
de ses mâts les plus hauts, se mêlent les
jets étincelans de ses pompes à incendie…

Ce spectacle effrayant nous a glacés de
terreur, et tous les regards restent stupidement
attachés sur le navire dont nous sommes
parvenus à nous écarter encore trop peu…

Bientôt nos yeux épouvantés se ferment
avec horreur. Sous nos pas chancelans, notre
propre vaisseau a paru s’engloutir au
fond des eaux soulevées par l’explosion d’un
volcan. Un lourd bourdonnement remplit
nos oreilles : nos mains se sont collées sur
nos figures livrées à l’ardeur d’un brasier.
Le soleil s’est caché dans un nuage de feu
et de fumée ; tous nous nous croyons anéantis,
et lorsqu’au bout de quelques minutes
de suffocation, nos yeux se rouvrent pour
se porter sur les flots troublés qu’a balayés
la brise, lorsque nos oreilles assourdies se
prêtent au bruit que font le vent et la mer,
plus de vaisseau auprès de nous, plus rien
au-dessus des vagues, que des lambeaux de
voiles, des déchirures de bordages entourés
de cadavres et de membres épars, plus rien
que des débris de mâture que battent des
flots courroucés, teints encore de sang et
noircis de poudre.

Le vaisseau anglais venait de sauter à une
encâblure de nous !

Cette scène de désolation et d’effroi aurait
long-temps encore absorbé notre avide
attention, si le sentiment de notre propre
conservation n’était venu nous rappeler les
dangers que nous pouvions courir nous-mêmes,
après l’explosion du navire ennemi.
Nous sautons à nos pompes : on sonde l’eau
de la cale, et l’Indomptable paraît n’avoir
éprouvé aucune avarie dans ses fonds, malgré
l’ébranlement terrible qu’il a essuyé. Le
capitaine de frégate passe sur l’arrière pour
demander au commandant ce qu’il juge à
propos d’ordonner. Mais quelle est sa surprise
en voyant le commandant attaché droit
sur son banc de quart, couvert de sang, et
ne répondant rien… On interroge les timoniers
et l’aspirant qui pendant le combat
se sont toujours tenus auprès de leur chef, et
ces hommes répondent que le commandant,
se sentant blessé d’un biscaïen à la poitrine,
leur a ordonné de l’amarrer sur son banc
de quart et de ne rien dire de peur d’effrayer
l’équipage.

Cet intrépide officier, que nous avions si
mal jugé avant de le voir à l’œuvre, venait
de mourir cloué, si l’on peut s’exprimer
ainsi, à son poste d’honneur. Quelques instans
même avant d’expirer, il avait dit aux
hommes qui l’entouraient : Silence ; ne leur
dites pas que je suis mort ; amarrez-moi là
debout : ils croiront que je les commande
encore !

« Et moi, répétait avec douleur le capitaine
de frégate en fixant ses yeux pleins de
larmes sur le corps sanglant et inanimé de
son chef, et moi qui me plaignais de ne plus
entendre son commandement ! Le pauvre
commandant n’était plus et je l’accusais
presque… »

L’officier de manœuvre vint proposer en
cet instant même au capitaine devenu commandant
de l’Indomptable, de mettre nos
canots à la mer pour tâcher de recueillir
les malheureux Anglais qui pouvaient avoir
survécu sur quelques débris, à l’explosion
du bâtiment ennemi. Cet avis parut sage et
généreux ; on se disposait à le suivre ; mais
un grain furieux qui vint nous assaillir,
comme pour ajouter encore un nouveau degré
d’horreur à la teinte lugubre de tant d’événemens
déchirans, nous empêcha de mettre
nos canots à l’eau ; nos embarcations
d’ailleurs, toutes percées d’outre en outre
par la mitraille, n’auraient pas probablement
pu tenir une seule minute à flot.

Force fut de se décider à faire route en
fuyant en désordre avec la violence du grain,
et en abandonnant, à regret, le champ de bataille
où venait de s’entr’ouvrir le vaste
tombeau d’un vaisseau de ligne !

Quelques morceaux de bordage percés de
boulets, quelques bouts de mâture, que les
lames soulevées par la rafale commençaient
à battre avec fureur, voilà les indices passagers
que nous laissâmes sur ce mobile
tombeau, sur cet immense champ de carnage :
indices fugitifs, traces vaines, que le
premier souffle de la tempête vint effacer
pour toujours !

Avec quel plaisir, quel transport, après
cette action terrible, j’embrassai mon bon
ami Mathias et ceux de mes jeunes collègues
que le feu ennemi avait épargnés ! Oh ! comme
on s’aime quand on se retrouve sains et
saufs à la suite d’un combat aussi meurtrier !

— Eh bien, demandai-je à mon intime en
le revoyant tout débraillé, la bouche noircie
de poudre et le visage inondé d’une glorieuse
sueur ; comment trouves-tu celle-là ?

— Mais assez passable, mon brave, pour
une première affaire. Notre vieux commandant
était un galant homme, ma foi, et
tout s’est assez bien passé. C’est ainsi que
j’aime que se fassent les choses à la mer. Il
y a même dans notre aventure, une circonstance
piquante à laquelle je n’avais pas
songé dans mes rêves de gloire, et qui embellit
singulièrement notre affaire à mes
yeux.

— Et quelle circonstance ? L’explosion du
vaisseau anglais ?

— Mais sans doute. Sais-tu le nom de ce
vaisseau, toi ?

— Comment veux-tu que je le sache ? Il
n’en est pas resté un seul indice peut-être
sur les flots qui l’ont englouti !

— Eh bien ! voilà précisément ce que je
trouve de plus admirable dans l’action que
nous venons de soutenir. Conçois-tu tout
ce qu’il y a de beau et de vague dans cette
incertitude ! Venir, au bout d’un engagement
meurtrier de plusieurs heures, de faire
sauter un vaisseau avec les sept ou huit
cents hommes qui le montaient, et ne pas
retrouver le nom de ce vaisseau, et ne pas
pouvoir même découvrir une seule de ses
traces sur les lames au milieu desquelles il
s’est engouffré ! Oh ! c’est là qu’est pour moi
le sublime de notre affaire ! Et tiens, vois-tu,
je me sens tellement organisé pour les choses
remuantes, que je ne donnerais pas le sentiment
que me fait éprouver cet événement,
pour toutes mes parts de prise sur un galion
chargé de piastres… Mais trêve de réflexions
pour le moment. Je crois que l’on s’occupe là-haut
d’enterrer nos morts dans la mer. Montons
sur le pont, mon ami, pour assister à
la cérémonie. Le service avant tout, et je
vole à de nouvelles émotions[8].

[8] Voir la note 5.



Quinze à vingt jours après notre combat,
tout l’équipage était employé encore à réparer
les avaries que nous avait fait essuyer
le feu de l’ennemi, et tout en bouchant nos
trous de boulets, tout en jumelant nos vergues,
rapetassant notre gréement, et pompant
surtout l’eau qui venait abondamment
dans notre cale, nous réussîmes à regagner
le port où nous espérions trouver le plus de
secours.

Une escadre anglaise croisant sur les attérages
que nous voulions atteindre, nous
donna la chasse pendant toute une nuit, et
ce ne fut qu’après avoir couru cent fois le
danger d’être pris en vue des côtes de France,
que nous parvînmes enfin à nous loger
dans la rade de l’île d’Aix.



VII.

LES BRULOTS ANGLAIS[9].

[9] Voir la note 6 à la fin de l’ouvrage.



L’arrivée de l’Indomptable sur cette rade
déjà occupée par une division française, fut
un de ces événemens devenus depuis long-temps
trop rares pour les armées navales de
l’empire. On doit se rappeler sans doute encore,
dans le pays, l’effet que produisit notre
vaisseau, glorieusement délabré, louvoyant
pour jeter son ancre entre cinq à six vaisseaux
de ligne et autant de frégates, bien tenus,
bien peints, bien espalmés ! Quel contraste offrit
l’Indomptable criblé de boulets, mitraillé,
éreinté, auprès de ces beaux bâtimens si frais
et si brillans ! Oh ! combien les équipages de
la division oisive au milieu de laquelle nous
venions prendre place, semblaient envier notre
sort ! Quel officier n’aurait pas donné
tout ce qu’il possédait au monde pour la
part de gloire qui revenait à chacun de
nous, sur ce pauvre et noble vieux vaisseau
si maltraité par l’ennemi !

Je me souviens encore avec ravissement
du moment où nous hissâmes notre pavillon
de poupe, percé à jour par les biscaïens et
les balles, qui n’en avaient fait qu’un sublime
lambeau. A l’aspect de ce signe éloquent
du combat que nous avions soutenu,
un hurra d’admiration, poussé par tous les
équipages de la division, s’éleva dans les
airs en même temps que les mâles couleurs
qui montaient lentement au bout de notre
corne d’artimon.

L’amiral commandant la rade, avant que
nous allassions prendre notre mouillage,
nous avait fait le signal de passer à poupe
de lui.

Il se promenait dans sa galerie, attendant
que nous eussions mis en panne derrière le
vaisseau qu’il montait. Aussitôt que nous
fûmes à portée de recevoir ses ordres, il prit
son porte-voix, et dit à notre capitaine :

— J’ai l’honneur de saluer le commandant
de l’Indomptable…

— Amiral, répondit aussitôt le capitaine
avant de le laisser aller plus loin, nous
avons perdu notre commandant.

— Et contre quelles forces avez-vous
soutenu l’engagement qui a pu vous avarier
de la sorte ?

— Contre un vaisseau anglais de quatre-vingts,
qui, au moment de nous aborder,
a sauté en l’air avec tout son monde.

— Avec tout son monde ?…

— Oui, mon général.

Après un instant de réflexion, l’amiral
reprit :

— Quel est le nom du vaisseau que vous
avez combattu, et qui a péri ainsi ?

— Nous l’ignorons, général. Il nous a été
impossible de le savoir ; tout a disparu.

— Combien d’hommes tués ?

— Nous avons eu quatre-vingt-dix-sept
morts et cent cinquante blessés.

— Faites-vous de l’eau ?

— Un peu ; mais nos pompes ont toujours
franchi en les faisant jouer toutes les
deux heures.

— Vous allez mouiller entre les vaisseaux
l’Alcide et le Tonnant, et vous conserverez,
capitaine, le commandement de l’Indomptable
jusqu’à nouvel ordre.

— Merci, mon général ; vos ordres vont
être exécutés.

Dès que nous eûmes pris notre poste
d’embossage, une vingtaine d’embarcations
se rendirent à notre bord. Nos blessés furent
débarqués avec soin pour aller encombrer
les hôpitaux. Le préfet maritime de
Rochefort s’empressa de nous envoyer les
secours que réclamait notre position, et le
supplément d’équipage qui nous était devenu
indispensable. On se mit en train le
jour suivant de réparer aussi bien que possible
notre pauvre Indomptable ; car, par
une disposition dont nous fûmes plus tard
à même d’apprécier la prudence, au lieu de
nous faire entrer dans le port, pour nous
radouber, on jugea à propos de nous laisser
sur la rade de l’île d’Aix, afin de renforcer
la division française, que bloquait depuis
long-temps l’escadre anglaise à laquelle nous
avions eu le bonheur d’échapper dans notre
attérage.

Le repos qui nous était nécessaire et que
commençait à goûter notre équipage, ne
devait pas, hélas ! être de longue durée, et
une nouvelle carrière de périls, mais de trop
peu de gloire, allait encore s’ouvrir pour
nous.

Depuis quelque temps, on avait cru remarquer
dans l’escadre anglaise qui nous
observait sans cesse, un mouvement inaccoutumé.
Les frégates ennemies, qui, jusque-là,
s’étaient contentées de ne nous approcher
qu’à distance respectueuse, se hasardaient
à nous explorer à petite portée de
canon. On avait vu leurs embarcations
même rôder la nuit autour de l’île d’Aix
pour sonder les abords de la rade où nous
étions mouillés sans défiance. Tous les navires
du blocus enfin communiquaient entre
eux plus souvent qu’ils ne l’avaient encore
fait, et quelque inquiétans qu’eussent dû
nous paraître ces indices des desseins de
l’ennemi, nous aurions probablement ignoré
le coup qui nous menaçait, sans l’arrivée
très-significative d’un convoi, qui vint un
beau jour se joindre aux bâtimens déjà fort
nombreux de l’escadre anglaise.

Il ne nous fut plus dès lors possible de
douter des dangers que jusque-là nous
avions trop peu prévus. C’étaient des brûlots
destinés à être dirigés sur nous, qui venaient
de rallier la flotte du blocus.

L’amiral commandant notre division,
après avoir commis la faute d’ignorer trop
long-temps des projets hostiles qui devaient
frapper tous les yeux, eut le tort plus grand
encore de ne pas prendre contre l’imminence
du péril, devenu évident, des précautions
en rapport avec la gravité de l’attaque
que tout le monde enfin prévoyait.

On ordonna bien cependant à tous les
commandans d’envoyer les embarcations
dont ils pouvaient disposer, travailler à la
confection d’une estacade destinée à nous
garantir extérieurement de l’approche des
brûlots, et à renfermer, en quelque sorte,
notre division dans les limites d’une chaîne
flottante.

Les mâts de rechange de chaque navire,
de mauvaises chaloupes, des radeaux faits à
la hâte composèrent cette estacade mouillée
au large sur de fortes amarres, dont la ligne
s’étendait depuis l’angle nord-ouest de l’île
d’Aix, jusqu’au point où étaient ancrés
les derniers bâtimens de notre petite escadre.

Nous attendîmes ainsi, après avoir attaché
trop peu d’importance à nos préparatifs,
la funeste tentative à laquelle, je le répète,
nous n’avions pas assez cru, car les nombreux
revers qu’avait déjà essuyés notre marine,
ne nous avaient même pas encore appris
à redouter assez l’audace de nos heureux
rivaux ; et la fatalité qui, depuis si
long-temps, semblait poursuivre nos expéditions
navales, était telle, qu’en nous ôtant
la confiance que nous aurions dû avoir en
nous-mêmes, elle nous avait ravi jusqu’à la
défiance qu’aurait dû nous inspirer l’heureuse
témérité des Anglais.

La nuit trop mémorable qui légua à l’histoire
de nos désastres sur mer une page si
humiliante et si sinistre, arriva pour nous,
en portant dans son sein quelques-uns de
ces lugubres indices qui précèdent et accompagnent
presque toujours les grandes
catastrophes.

Vers le soir, une brume épaisse et froide
s’étendit sur les flots dont les sombres gémissemens
allaient mourir sur les bords
de la côte sauvage de l’île d’Aix. A la
triste lueur du jour étouffé dans les limites
étroites d’un horizon grisâtre, succéda la
plus complète obscurité ; et au milieu des
ténèbres descendues comme un crêpe funèbre
sur les vaisseaux de la division, on entendait
à peine, à de longs intervalles, la voix
des équipages qui à chaque tintement des
cloches glapissantes de leur bord, s’élevait
pour crier : Bon quart partout, bon quart !
Puis le bruissement plaintif des vagues, et
le sifflement aigu des vents, gémissant
dans nos manœuvres, répondaient à ce cri
lugubre et prolongé.

Nos vaisseaux et nos frégates s’étaient
embossés sur leurs ancres. L’ordre de se
préparer au combat avait été donné dès le
soir à bord de tous les navires. Personne ne
dormait : des rondes fréquentes parcouraient
la rade, et une vingtaine d’embarcations se
rendaient lentement des navires à l’estacade
et de l’estacade à bord de chacun des navires.
On s’attendait enfin à quelque funeste
événement, et au sombre caractère qu’offrait,
dans ces momens d’anxiété, la physionomie
des équipages, on aurait pu, sans superstition,
deviner que le sort nous réservait
quelque grand malheur.

Vers minuit, au souffle de la brise devenue
plus forte se mêle un bruit affreux, pareil à
celui que produit l’ouragan quand il tombe
subitement sur les flots qu’il semble vouloir
comprimer dans leurs vastes limites. On
croit avoir confusément entendu des cris
d’hommes. A l’obscurité profonde qui règne
autour de nous, succède l’éclat d’un vaste
incendie, qui, comme une trombe de feu,
promène en pirouettant, son brasier tournoyant
sur la mer étincelante ; l’estacade vient
d’être rompue et cinquante brulôts s’avancent
à la lueur des éclairs qui jaillissent déjà de
leurs bords entr’ouverts par la foudre qu’ils
recèlent dans leurs flancs… Ils sont sur
nous, au milieu de nous ! Ils nous abordent,
ils nous enlacent pour nous embraser et
nous faire sauter avec eux dans les airs qu’ils
ébranlent de leurs épouvantables détonations…
Leurs vergues garnies de grappins
ardens accrochent nos vergues qui flamboient,
se croisent sur nos têtes, au-dessus
de notre pont qui se trouve inondé d’une
pluie de feu. Leur gréement brûlant se colle à
notre gréement dans lequel serpentent bientôt
les flammes. Nos vaisseaux embossés présentent
le travers aux autres brulôts qui arrivent
sur nous ; et à demi-portée de pistolet
nous lançons sur ces terribles assaillans, des
volées effroyables qui les coulent ou qui les
font sauter le long de nos bords… Deux fois
l’Indomptable, accosté par d’énormes navires
embrasés, a réussi à se dégager de leur fatale
étreinte. Deux fois nos premières compagnies
d’abordage se sont précipitées dans
ces gouffres flottans pour éteindre le brasier
qui menace de nous dévorer ou pour
couper les manœuvres qui nous tiennent
attachés à la gueule de ces cratères sortis du
sein des eaux. Notre audace a triomphé :
l’Indomptable s’est préservé de cette vaste
destruction au milieu de laquelle deux autres
vaisseaux et une frégate ont disparu.
L’immensité de ces trois épouvantables explosions
ne nous a que trop appris le sort
de nos malheureux compagnons. L’air en a
long-temps été bouleversé ; la mer elle-même
s’en est ébranlée jusque dans ses fonds… Il fut,
dit-on, pour nos glorieuses armées fuyant
sur les précipices de glace de la Russie, des
nuits plus cruelles que toutes ces nuits de
terreur et de mort où des peuples entiers s’engouffrent
dans les entrailles de la terre
béante. Mais quelle nuit d’horreur pourra
jamais être comparée à celle que nous passâmes sur
la rade infernale de l’île d’Aix !

Nous avions cru, dans l’excès de nos angoisses,
nous être fait, pendant cette nuit fatale,
une idée assez terrible des désastres
que nous aurions à déplorer le lendemain ;
mais quand les pâles rayons du jour vinrent
éclairer cette scène de désolation que nous
avaient cachée si long-temps les ténèbres,
l’affreuse réalité de nos malheurs se trouva
avoir dépassé encore toutes les terreurs de
notre imagination.

Quel spectacle nous offrit l’aurore de la terrible
journée que nous avions encore à passer !
La mer était couverte au loin de débris à
moitié brûlés et de bordages calcinés ; à quelques
brasses de nous flottaient deux carcasses
fumantes ; et dans ces squelettes de navires
nous reconnûmes avec effroi, les restes de
deux de nos vaisseaux de ligne. Sur les rivages
désolés de l’île d’Aix et du continent,
un autre vaisseau et une frégate avaient fait
côte auprès des brulôts que le vent et la
lame avaient chassés à terre et qui avaient
éclaté en touchant le fond : entre tous ces
débris encore enflammés, le long de ces
fantômes de bâtimens, erraient des groupes
de matelots naufragés. Partout enfin
sur les flots, au bord des grèves, dans les
airs même encore troublés des commotions
de la nuit, partout l’image de la destruction
et l’aspect du plus inconcevable bouleversement !
Aussi quelle consternation se
peignit sur tous les visages à la vue de tant
de désastres irréparables ! et lorsqu’après
avoir contemplé long-temps cette scène terrible,
nos yeux abattus se relevèrent pour
se porter sur l’escadre anglaise qui louvoyait
avec impassibilité devant nous, un
cri d’indignation et de rage s’échappa de
nos cœurs irrités pour maudire la déloyauté
de nos ennemis.

Belle et noble victoire, disions-nous, que
viennent de remporter les armes britanniques !
Au lieu de combattre nos vaisseaux,
ils les incendient ! digne trophée à ajouter à
la gloire du bombardement de Copenhague !
Oh ! si jamais nous pouvions prendre notre
revanche, qu’ils nous paieraient cher la
perfidie des brulôts de Rochefort !

Impuissantes clameurs de vengeance, menaces
vaines et insensées ! Cette escadre anglaise,
contre laquelle s’élevaient d’aussi
unanimes imprécations, s’était rapprochée
de nous à la faveur de la brise du matin
pour nous présenter un autre genre de
combat que celui qu’elle nous avait livré la
nuit avec ses brulôts.

Le vaisseau amiral avait tenu bon à son
poste, et était parvenu à se préserver comme
nous et un autre vaisseau de 74, de l’incendie
qui l’avait menacé pendant plusieurs
heures. Malgré l’infériorité du nombre et
des forces, il nous fallut soutenir avec le
jour et à l’ancre, l’action qu’allaient nous
présenter, sous voiles, les formidables bâtimens
de la flotte ennemie.

Les Anglais, défilant en ordre sur la vaste
rade des Basques, vinrent, beaupré sur
poupe, nous ranger à portée de fusil. Chaque
vaisseau et chaque frégate, en nous approchant
à cette distance, nous envoyait toute
sa volée, et puis après avoir reviré de bord,
revenait sur sa route pour recommencer le
même jeu. Nous ripostions de notre mieux
à la régularité et à la vivacité du feu de nos
assaillans, avec l’aide des batteries de
terre. Mais il nous était trop facile de prévoir
l’issue probable de cette lutte inégale
pour ne pas éprouver un peu de découragement.
L’engagement cependant se prolongeait
sans qu’aucun de nos navires eût essuyé
de fortes avaries et eût encore songé à
abandonner la partie…

Vers onze heures du matin, l’officier chargé
des signaux vint prévenir notre commandant
qu’au-dessus des nuages de fumée qui
enveloppaient notre petite escadre, il avait
cru apercevoir au haut du mât d’artimon
de l’amiral, le signal qui appelait à l’ordre
tous les bâtimens de la division…

Aussitôt on demande un aspirant de corvée
pour se rendre dans le grand canot à
bord du général.

Mathias accourt, se présente devant le
commandant et plus prompt que l’ordre
qu’on a eu à peine le temps de lui donner, il
saute dans le grand canot, armé à la hâte
pour la périlleuse corvée.

Le commandant, dès qu’il voit le grand
canot débordé du bord, crie au porte-voix,
à notre ami :

« Monsieur Mathias, faites le plus de tour
que vous pourrez, pour ne pas vous exposer
à être coulé par les boulets de l’ennemi,
avant de pouvoir vous rendre à bord du
général. »

L’intrépide aspirant, debout sur le banc
de l’arrière de son embarcation, fait signe
de la tête et du bras qu’il a compris l’avis du
commandant ; mais au lieu de se détourner
de sa route et d’exécuter l’ordre de notre
chef, nous le voyons couper droit vers le
vaisseau amiral, et disparaître au milieu de
la fumée du combat et sous la grêle de boulets
qui tombe autour de nous.

— C’est bien lui ! s’écrient les matelots
du gaillard d’arrière qui le perdent de vue.
C’est le plus brave lapin du bord !

Le commandant, qui dans cet instant
était loin de partager l’admiration que nous
inspirait l’audace imprudente de notre camarade,
frappe impatiemment du pied sur son
banc de quart. Il veut rappeler à bord l’aspirant
qui vient de lui désobéir si héroïquement.
Mais il n’était plus temps. La foudre
gronde, le vaisseau tonne, et Mathias est
déjà bien loin.

Son heureuse destinée devait lui épargner
la vue du triste spectacle qui se préparait
pour nous, à bord de l’Indomptable.

Deux ou trois boulets nous percent à la
flottaison. Le commandant est informé, un
des premiers, de cette triste circonstance. Il
ordonne de garnir les pompes ; et, au moment
où cet ordre va être exécuté sous ses
yeux, il reçoit à la hanche un éclat d’obus
qui le force à s’asseoir sur son banc de quart
et à ne plus le quitter.

On appelle aussitôt un chirurgien sur le
pont pour donner des secours au commandant,
qui refuse obstinément de se laisser
transporter dans le faux-pont.

Les officiers, à la nouvelle de la blessure
que vient de recevoir notre chef, se réunissent
sur le gaillard d’arrière. On parle, et
l’on parle même beaucoup trop en cette
conjoncture critique. Un peu de désordre
commence à se répandre dans les batteries.
Le feu se ralentit. Un des maîtres, placé
sur les passavans, annonce que les pompes
qui jouent depuis quelque temps, n’ont pu
franchir l’eau qui entre dans la cale. L’émotion
visible qu’éprouve l’état-major se communique
à l’équipage. Quelques pièces de
la batterie de 36 sont abandonnées par
l’effet de la terreur panique qui se communique
de proche en proche. On a parlé d’abandonner
le vaisseau, sans qu’on puisse savoir
celui qui le premier a osé faire cette indigne
proposition. Quelques officiers, et tous les
aspirans irrités, menacent, en agitant leurs
sabres, d’étendre à leurs pieds le premier
qui fera un pas pour fuir… Mais leurs menaces
sont à peine écoutées… Et la peur du
danger est plus forte que celle qu’inspirent
les menaces de nos officiers… On a fui
déjà… L’ordre même de faire embarquer
sans confusion l’équipage dans la chaloupe
et les canots du bord, est donné… Par qui ?
Personne n’ose encore nommer celui qui l’a
donné… Tout le monde se précipite dans
les embarcations : l’Indomptable va être
abandonné en quelques minutes… Le commandant
blessé est transporté dans son
canot, sans qu’il ait la force de résister au
mouvement général au sein duquel il se
trouve entraîné loin du poste qu’il a conservé
jusque-là malgré sa blessure, loin de son
poste d’honneur !

Un aspirant seul propose, avant de délaisser
le vaisseau, de couper les câbles,
pour que l’Indomptable puisse au moins être
jeté sur les vases et échapper aux Anglais…
Mais cet avis n’est même pas écouté… La
terreur parle plus haut que la voix du généreux
jeune homme.

— Puisqu’il en est ainsi, s’écrie celui-ci
avec la plus vive exaspération, l’Indomptable
ne sera pas sauvé, mais il ne tombera
pas du moins dans les mains de l’ennemi.

Et, saisissant comme un furieux une mèche
enflammée, il s’élance dans la batterie
basse pour mettre le feu aux poudres…

Mais le maître canonnier, devinant l’intention
de l’aspirant, l’arrête par le bras et
lui dit avec ce sang-froid que quelques
hommes privilégiés savent seuls conserver
au sein des grands événemens : Ne vous
donnez pas tant de peine, monsieur, l’ordre
de noyer les poudres vient d’être exécuté…

Il nous fallut fuir alors comme tout le
monde, et nos sept ou huit embarcations,
chargées à couler bas, nous jetèrent sur la
plage, bien loin de notre pauvre vaisseau
qui flottait encore majestueusement, mais
qui ne tonnait plus et qu’une péniche anglaise,
montée de cinq à six hommes, aurait
pu impunément amariner.



VIII.

L’ASPIRANT DE CORVÉE[10].

[10] Voir la note 7 à la fin de l’ouvrage.



Pour retracer ces pénibles incidens de l’abandon
de l’Indomptable, nous avons oublié
notre ami Mathias, envoyé comme on
sait à bord de l’amiral pour recevoir l’ordre
que le général avait voulu transmettre à
tous les commandans de la division. Maintenant
c’est à ce brave aspirant que nous
allons revenir pour effacer, s’il est possible,
de notre pensée, les émotions douloureuses
par lesquelles il nous a fallu passer. C’est
lui désormais que nous suivrons pas à pas
dans la périlleuse corvée qu’il s’est chargé
de faire, et qui pour un instant l’a éloigné
de l’Indomptable en lui épargnant le malheur
de partager notre fuite. Oh ! combien,
me disais-je en songeant à lui, combien eût
souffert son âme impétueuse si, réduit
comme nous à abandonner notre vaisseau,
il avait eu à dévorer la honte dont nous nous
sommes couverts ! Le ciel a voulu sans doute
lui épargner tant d’humiliation ; et si, comme
nous avons lieu de le redouter, il a péri, en
se rendant avec sa frêle embarcation à bord
du général, il aura trouvé du moins, dans
l’accomplissement de son devoir, une mort
glorieuse cent fois préférable à l’existence
que nous avons conservée en abandonnant
notre poste.

La Providence avait ménagé à notre ami
un sort moins rigoureux que celui que son
intrépidité devait lui faire courir. Au lieu de
rencontrer le trépas dans les dangers qu’affrontait
son audace, il lui était réservé de
recueillir quelque gloire au sein de ces
dangers ; et lui seul, dans cette journée de
fautes, de faiblesses et de désastres, devait,
enfant nouvellement jeté dans l’arène des
combats, devenir un héros, lorsque tant
de vieux guerriers étaient redevenus de timides
enfans.

Une heure environ après avoir réussi à se
rendre à bord du vaisseau amiral, Mathias
avait reçu l’ordre cacheté que le général
destinait aux navires de la division. Cet ordre
important prescrivait à chaque commandant,
de n’abandonner son vaisseau qu’à la
dernière extrémité. Mathias, porteur du
précieux paquet que lui avait remis le chef
d’état-major de l’armée, avait demandé plusieurs
fois la permission de retourner à
bord de l’Indomptable ; mais, pendant son
séjour à bord de l’amiral, le feu entre l’escadre
anglaise et nous était devenu si vif,
que l’amiral n’avait pas cru devoir laisser
partir les canots de corvée. Ce ne fut que
lorsque la canonnade se fut un peu ralentie
qu’il consentit à voir notre grand canot
s’éloigner de son bord.

Le trajet qu’avait à faire pour la seconde
fois notre ami Mathias, n’était pas long ;
mais on concevra sans peine qu’il devait être
aussi périlleux que difficile, pour peu que
l’on se représente fidèlement les circonstances
au milieu desquelles il fallait l’effectuer.

Une grêle de mitraille tombait de toutes
parts, et sur la surface des flots criblés,
pour ainsi dire, par une nuée continuelle
de boulets et de biscaïens, s’étendait une
traînée immense de fumée qui permettait à
peine d’apercevoir, au-dessus de l’atmosphère
de soufre et de salpêtre que la lueur
de chaque coup de canon semblait embraser,
l’extrémité de la mâture des vaisseaux
les plus élevés sur l’eau.

Malgré l’audace et la difficulté de sa seconde
tentative, notre aspirant de corvée
fait ramer ses gens vers l’endroit où il suppose
qu’est toujours mouillé l’Indomptable.
Les canotiers, dociles à la voix de leur
jeune et valeureux chef, nagent avec un
courage qu’irrite et que soutient le bon
exemple qu’ils reçoivent de lui. Au bout
d’une demi-heure de recherches et d’efforts,
Mathias, perché debout sur le banc de l’arrière,
s’écrie : « Voilà le vaisseau ! Avant,
mes fils !… Encore trois coups d’aviron, et
nous sommes à bord. » Déjà le patron du
canot aperçoit le large pavillon qui flottait
encore sur la poupe de l’Indomptable que
nous venions de quitter… de déserter peut-être !…

Mathias n’a pas trompé ses canotiers : en
trois bons coups d’aviron, le canot qu’il
monte élonge le vaisseau ; mais, au grand
étonnement de l’aspirant et de tous ses
gens, personne ne se présente pour leur
élonger une amarre… Pas une seule voix
n’a répondu à leurs cris de joie.

Surpris, déconcerté de cette immobilité
étrange et du silence qu’il remarque, Mathias
grimpe, avec la vivacité de l’éclair,
l’escalier de tribord : son patron et ses
dix-neuf hommes le suivent. Ils sont sur
le pont du vaisseau ; et ce pont, encore ensanglanté,
est désert ! Ils descendent et courent
dans les batteries, et rien, personne
dans ces batteries, rien que quelques cadavres
qu’on n’a pas eu le temps de jeter à la
mer. Ils visitent avec effroi le faux-pont, la
cale y toutes les chambres… Personne ! des
morts seulement, et pas une seule voix qui
réponde à leurs voix inquiètes. Plus de
doute pour eux, le vaisseau vient d’être
abandonné ; et ce qui achève de les confirmer
dans cette pénible certitude, c’est
qu’aucune embarcation n’est restée à bord !

— Ils se seront sauvés en double ! s’écrie
le patron.

— Oui, lui répond avec douleur l’aspirant,
ils se sont sauvés ; mais c’est à nous,
mes amis, de sauver le vaisseau.

— En ce cas, monsieur, nous n’avons
pas de temps à perdre, car voilà, répond le
patron, des péniches anglaises qui arrivent
pour nous travailler sur le casaquin.

Et, en disant ces mots, le patron montre
effectivement à Mathias trois embarcations
anglaises qui s’avancent et qui ne sont plus
qu’à quelques brasses de l’Indomptable.

Par l’effet d’un mouvement purement instinctif,
l’aspirant et ses braves canotiers
sautent tous ensemble sur les caronades du
gaillard d’avant… O bonheur inespéré ! ces
caronades sont encore chargées ; elles sont
prêtes à faire feu… Une mèche allumée, s’écrie
Mathias, vite, vite une mèche allumée !…
Le patron accourt avec un bout de mèche à
la main : la première caronade est pointée :
elle part ; elle gronde et va foudroyer la
péniche anglaise qui s’est avancée en tête
des autres péniches… Un second coup aussi
heureux, succède au premier. Toutes les
pièces font feu l’une après l’autre, et au
bout de quelques minutes, les péniches
fracassées ou à moitié coulées, s’éloignent en
désordre dans le tourbillon de fumée au
milieu duquel elles semblent s’être englouties
sur l’avant même du vaisseau sauvé par
ce miracle !

Vive l’empereur ! vive l’empereur ! s’écrient
les vingt-et-un braves tout surpris,
tout émerveillés de leur inconcevable victoire !
Ils rient, ils pleurent de joie comme
des fous ou comme des enfans en s’embrassant
avec délire, en courant pêle-mêle sur
le pont de l’Indomptable, dont ils se sont
rendus maîtres et qu’ils ont reconquis, sans
pouvoir s’expliquer encore l’événement qui
de chacun d’eux vient de faire non pas un
fou, non pas un enfant, mais un héros !

L’aspirant Mathias fut le premier à revenir
de l’ivresse passagère de ce triomphe
inespéré. La fortune, qui jusque-là l’avait
si bien inspiré, ne devait pas l’abandonner
au moment de couronner l’œuvre importante
vers laquelle elle semblait l’avoir conduit,
comme par la main. C’est trop peu, se
dit-il en lui-même, d’avoir montré jusqu’ici
cette bravoure qu’il est presque toujours
si facile d’avoir dans les occasions où il faut
se dévouer. C’est du sang-froid maintenant
que j’attends de moi, et j’en aurai, ou que le
ciel tombe plutôt en grand sur moi ! Et affermi
par l’imminence même du péril, dans
cette noble résolution, il rassemble autour
de lui ses intrépides compagnons de gloire,
et il leur dit avec ce calme que lui seul pouvait
s’être imposé dans cette solennelle conjoncture :

— Mes enfans, savez-vous maintenant ce
qu’il nous faut faire ?

— Ma foi non, pas encore, monsieur Mathias,
lui répondent ses hommes tout haletans,
mais nous ferons ce que vous voudrez.

— Eh bien ! il faut couper nos câbles, hisser
un foc et étarquer un hunier si nous le
pouvons, et avec la brise qui porte en côte,
aller échouer le vaisseau sur les vases de la
Charente !

— Vous croyez, monsieur Mathias ?

— Si je le crois ! Mais c’est le seul moyen
que nous ayons d’échapper à l’Anglais et de
sauver l’Indomptable.

— Oui, c’est votre idée ? Eh bien, soit !
Coupons nos câbles, enfans, et hissons le
grand foc : tout est payé, puisque c’est notre
brave commandant du moment qui
nous le dit[11].

[11] Lorsqu’au départ d’un navire, on hisse le grand
foc, les matelots disent que toutes les dettes sont
payées. C’est un mot devenu proverbe dans la marine.



Et aussitôt à grands coups de hache, les
deux câbles qui tenaient encore l’Indomptable
amarré sur le fond, sont tranchés sur les
bittes. On saute sur la drisse du grand-foc qui
s’élève sur sa draye en livrant sa surface triangulaire
au vent qui enfle et qui secoue violemment
ses mouvantes ralingues. Le lourd
vaisseau dérivant avec la lame qui le pousse
par le bossoir de tribord, abat lentement en
cédant à l’impulsion de la brise. Mathias et son
patron se placent à la roue du gouvernail. Les
hommes qui ont hissé et bordé le foc, s’élancent
ensuite dans les haubans de misaine
pour courir sur la petite vergue de hune et
larguer le petit hunier sur ses cargues…
Une frégate anglaise, en remarquant sans
doute cet appareillage exécuté avec une si
visible difficulté à bord de l’Indomptable,
s’approche du vaisseau qui fuit et elle
lui envoie une volée en poupe. Les boulets
sifflent aux oreilles de l’intrépide aspirant
et de son patron ; ils percent à jour la voile
que les matelots perchés sur la vergue de
hune ont réussi à déferler ; mais qu’importe,
l’Indomptable poussé vent arrière
échappe, en fuyant sur la lame, à la chasse
tardive de l’escadre anglaise, et long-temps
avant que son faible et vaillant équipage
soit parvenu à établir son petit hunier, il
s’échoue, hors désormais de toute dangereuse
atteinte, sur les bords de la Charente,
en s’enfonçant jusqu’aux préceintes dans
la vase molle de ce rivage hospitalier…

On se figurerait difficilement, en lisant
ces détails aujourd’hui si froids sur le papier,
le bouleversement d’idées dans lequel
nous jeta l’arrivée si inattendue de notre
vaisseau, nous qui depuis plus de deux heures,
errans sur la côte, avions eu sans cesse
nos yeux fixés sur le navire qu’un moment
de faiblesse et de confusion nous avait conduits
à abandonner !

Aucun des principaux incidens du drame
qui venait de se passer sur la rade de l’île
d’Aix n’avait échappé à notre attention, depuis
notre fatal débarquement à terre. Nous
avions vu l’Indomptable repousser à coups
de caronades les embarcations anglaises
qui étaient venues pour l’amariner. Nous
avions vu encore, lorsque par intervalle le
vent chassait au loin la fumée dont les flots
étaient couverts, le grand foc de notre vaisseau
s’élever sur sa drisse, et nous avions
entendu les battemens redoublés de ce foc
retentir à nos oreilles… Mais personne
parmi nous ne pouvait encore deviner
quels étaient les hommes qui avaient osé
s’emparer, après notre fuite, du bâtiment
que nous avions en quelque sorte livré à
l’ennemi. Tout le monde était bien loin de
supposer alors que Mathias, à qui l’on ne
pensait déjà plus, eût tenté, avec l’équipage
de son grand canot seulement, une manœuvre
aussi hardie ; et nous nous perdions en
conjectures sur la nature surprenante de
cet événement extraordinaire, lorsque l’Indomptable
vint s’envaser vers l’endroit même
de la côte où nous nous trouvions encore
réunis.

Notre malheureux commandant, assis sur
le sable dans l’état déplorable où l’avaient jeté
les souffrances que lui faisait éprouver sa
blessure se cacha le visage de ses deux mains
à la vue de son vaisseau revenant, sans lui,
s’échouer à l’entrée du port…

Nous ne tardâmes pas à acquérir la connaissance
des faits dont nous n’avions pu
encore pénétrer le mystère.

Un des canots de l’Indomptable, celui
dans lequel j’étais venu à terre, se trouvait
amarré sur le rivage. Quelques matelots et
deux ou trois de nos confrères s’y précipitèrent,
et je partis avec pour aller à bord de
notre vaisseau, à bord de ce cher navire
qui venait de nous être si miraculeusement
rendu… Le premier je m’élance, en abordant,
sur l’escalier de tribord, entraîné je
crois par un vague instinct d’amitié qui me
pousse à devancer mes autres collègues…
Qui aperçois-je en montant sur le pont ? Mathias,
mon brave, mon glorieux camarade
Mathias !… A cet aspect inattendu je ne pus
retenir un cri d’étonnement et d’admiration…
Quoi ! lui dis-je, encore toi ?

— Eh mon Dieu ! oui, encore moi et
toujours moi, me répondit-il en me serrant
étroitement dans ses bras. Ne faut-il pas que
les amis se retrouvent, et que quelqu’un se
charge de sauver les vaisseaux de l’état que
vous abandonnez vous autres comme une
vieille paire de souliers !

La conversation entre notre camarade et
nous roula pendant une demi-heure sur le
ton d’enjouement qu’il semblait avoir voulu
lui donner en nous parlant comme il venait
de le faire. Il nous raconta tout naïvement
son aventure, et nous lui apprîmes comme
nous le pûmes les détails de notre fuite, de
cette fuite humiliante qu’il venait de réparer
si courageusement.

Il fallut lui dire aussi un mot de notre
commandant, mais, au nom de notre chef,
la figure de Mathias prenant une expression
de mauvaise humeur qui nous révélait assez
le sentiment qu’il éprouvait, me fit trop
bien deviner sa pensée pour que je continuasse
à m’entretenir de lui.

— Il s’est sauvé ! s’écria-t-il plusieurs fois
avec agitation, il s’est sauvé !

— Oui, mon ami, c’est vrai, mais il était
blessé.

— Il était blessé, à la bonne heure ; mais
il était encore vivant !

— C’est toi maintenant qui vas disposer
de son sort et de sa vie…

— Et lui ne tenait-il pas dans ses mains le
sort d’un vaisseau de ligne ? Édouard, tu me
connais et tu sais assez que je suis incapable
d’un acte cruel ou vil ; mais je te promets
ici que, pour peu qu’il existe des lois
justes et que je puisse faire punir la faiblesse
qui vient d’imprimer une tache si fatale à
notre pavillon, je serai sans pitié pour ceux
qui ont été sans énergie… Mais assez
causé là-dessus pour le moment… Dites
donc, vous autres, voulez-vous prendre un
fin verre de schnick à bord du vaisseau de
ligne dont j’ai l’honneur d’être encore le
commandant ?

L’exaltation des idées que s’était formées
notre jeune camarade sur le point d’honneur
militaire venait d’éclater dans ce peu de
mots ; je sentis qu’il eût été inutile d’essayer,
en cet instant, de le faire revenir sur la sévérité
d’une opinion que ne justifiait encore
que trop le déplorable spectacle des événemens
que nous avions encore sous les yeux.

Nous engageâmes vers le soir notre collègue
à venir à terre avec nous pour nous
rendre ensuite à Rochefort ; mais il s’y refusa
nettement en nous disant qu’il ne quitterait
le bord que lorsque des ordres supérieurs
le forceraient à céder à un autre le
commandement du vaisseau, et que jusque-là
il défendrait à qui que ce fût de
l’ancien équipage de l’Indomptable, de mettre
le pied sur le pont du bâtiment que lui
seul avait su arracher à l’ennemi. Il daigna
toutefois nous assurer avec bonté, que
nous nous trouvions exceptés de cette consigne
rigoureuse, et que nous lui ferions
toujours plaisir quand il nous plairait de
lui rendre visite. Satisfaits de cette marque
d’amitié nous prîmes congé du nouveau
commandant de l’Indomptable, pour rejoindre
nos compagnons d’infortune et leur raconter
ce que nous venions d’apprendre de
la bouche même de notre ami Mathias.



IX.

ROCHEFORT[12].

[12] Voir la note 7 à la fin de l’ouvrage.



A notre arrivée à Rochefort, nous trouvâmes
tout le pays déjà rempli du bruit de
notre aventure, et tout ému du récit de l’événement
extraordinaire qui l’avait suivie.
Cette voix publique, qui se prononce avec
une égale effervescence pour le mal et pour
le bien, accusait la faiblesse de notre commandant,
et portait aux nues le dévouement
de l’aspirant qui venait de sauver l’Indomptable.
Chacun nous arrêtait dans les rues, nous
questionnait avec empressement pour nous
demander le nom du jeune héros. Tout le
monde voulait le voir, lui parler, lui toucher
la main, le presser dans ses bras… Ah !
pourquoi notre ami ne se trouvait-il pas là,
pour jouir de l’enthousiasme passager qu’avait
fait naître sa belle action ? C’eût été son
jour de triomphe, à lui qui ne devait n’en
avoir qu’un seul dans sa vie !

Le préfet maritime de ce port, informé le
premier des détails de l’événement qui nous
avait conduits devant lui, s’empressa d’ordonner
que notre commandant fût placé
dans une des salles particulières de l’hôpital
militaire, et qu’on le gardât à vue pendant
le traitement de sa blessure, sans qu’il lui
fût permis de communiquer avec personne.

La rigueur de cet ordre nous consterna.
C’était une arrestation ; et ce fut alors seulement
que nous pûmes apprécier, plus justement
que nous ne l’avions encore fait, la
gravité de la situation dans laquelle notre
ancien chef allait se trouver placé.

On envoya dès le soir même une nombreuse
corvée des matelots du port, pour
ramener dans l’arsenal, sous le commandement
d’un officier d’état-major, l’Indomptable,
qui avait dû flotter à la pleine mer, sur
les vases où nous l’avions vu s’échouer.

Le lendemain, en effet, nous vîmes arriver
sur la Charente, notre malheureux vaisseau.
Son état de délabrement, causé par le
feu qu’il avait essuyé, aurait dû inspirer
peut-être quelque pitié pour nous, à cette
population qui encombrait les abords de
l’arsenal. Mais les curieux ne laissaient
échapper que des mots accusateurs contre
le commandant, ou quelques paroles bienveillantes
à la louange de Mathias.

Quant à notre brave ami, bien moins enivré
de l’admiration fugitive dont il était
l’objet, que satisfait d’avoir rempli son devoir,
il sauta gaîment à terre en nous apercevant ;
et, venant à nous avec bonhomie
et simplicité, il nous dit : Chers camarades,
je viens d’être démonté du commandement
que m’avait donné le sort des combats. Voilà
ce que c’est ! nous ne sommes quelque
chose que pendant que le feu dure : une fois
que les boulets ne ronflent plus, notre gloire
s’évanouit avec la poudre qui flamboie,
fume et s’éteint.

— Nous apprîmes à Mathias l’arrestation
du commandant, et il se tut… Un des aspirans
de la majorité vint l’informer que le
préfet maritime voulait lui parler, et il
nous quitta pour aller, nous dit-il, frotter
sa grandeur déchue contre une grandeur
encore debout.

En nous promenant dans la ville quelques
jours après notre arrivée, nous remarquâmes,
un beau matin, sur les portes de la
préfecture maritime, une affiche nouvellement
collée, et devant laquelle tous les passans
s’étaient arrêtés… Nous nous glissons
au milieu de la foule pour voir et pour lire…
C’était une dépêche télégraphique, signée
de l’empereur… Les premiers mots qui nous
frappèrent nous apprirent assez le motif de
cette dépêche, que nous eûmes à peine la
force d’achever :


« Le commandant du vaisseau l’Indomptable
sera jugé par un conseil de guerre,
pour avoir abandonné, en face de l’ennemi,
le bâtiment qui avait été confié à
son honneur.

» Signé : Napoléon.

» Pour copie conforme :

» Le ministre de la marine et des colonies,

» Signé : Decrès. »




En détournant nos regards de cette fatale
affiche, nous les reportâmes sur les traits
de Mathias ; sa figure n’exprimait ni étonnement
ni pitié ; nous lui parlâmes de la dépêche,
et il nous tourna le dos.

Cependant, le conseil qui devait prononcer
bientôt sur le sort du commandant, avait
été composé. Un contre-amiral, connu pour
la sévérité de son caractère, le présidait.
Les autres membres de ce jury redoutable
paraissaient avoir été choisis parmi les officiels
les moins disposés à pardonner le crime
militaire qui allait amener devant eux notre
infortuné supérieur.

Dans une aussi déplorable conjoncture,
les officiers de notre bord et les amis de
l’accusé cherchèrent à intéresser en sa faveur
le témoin dont la déposition pouvait
absoudre ou perdre le prévenu. Mais on connaissait
trop bien le genre d’humeur de Mathias
pour essayer de changer la résolution
qu’on lui supposait, au moyen de quelques cajoleries
ou de quelques flatteuses promesses.
Pour aller à lui par le seul sentiment auquel
on le croyait accessible, on vint me trouver.
« Il s’agit, me dit-on, de sauver un vieux et
honorable officier dont vous avez admiré le
courage dans une noble circonstance, et
dont vous avez dû excuser la faiblesse dans
un moment d’effroi général. Vous êtes l’ami
de M. Mathias : il écoutera votre voix mieux
que la nôtre, et il fera à votre prière ce
qu’il refuserait à nos instances. Parlez-lui,
parlez-lui au nom de votre amitié et de l’humanité.
Les amis et la famille de votre ancien
commandant n’espèrent plus qu’en
vous. »

Quelque délicate que me parût être la négociation
qu’on me suppliait d’entamer avec
mon jeune camarade, je me chargeai de
tout, par élan de générosité d’abord, et par
un peu d’orgueil humain ensuite, bien aise
que j’étais, je l’avouerai, d’essayer, dans
une circonstance aussi importante, l’influence
que je pourrais exercer sur l’esprit
de mon collègue devenu presque un grand
personnage, pour quelques jours au moins.

A l’âge que nous avions tous deux, et
dans la profession pour laquelle nous avions
été élevés, on connaît peu l’usage des formes
diplomatiques et l’emploi des circonlocutions
parlementaires. Je jugeai à propos
d’aborder franchement la question avec mon
intime, et je lui demandai :

— Que prétends-tu dire, Mathias, devant
le conseil de guerre ?

— Mais, me répondit-il… je dirai, ma
foi,… je dirai ce qu’il me plaira !

— Mais sais-tu ce que diront les hommes
de l’équipage, qui étaient avec toi, quand
tu as sauvé le vaisseau ?

— Parbleu, ils diront ce que j’aurai dit !

— Tu le crois ?

— J’en mettrais ma main au feu. Tu ne
sais donc pas l’empire qu’on peut exercer
sur des hommes que l’on a conduits courageusement
au feu ? Ah ! c’est chez ces braves
gens-là, mon ami, que l’on trouve du noble
et vrai dévouement. Il n’y en a pas un parmi
eux qui ne se fît tuer pour moi et qui ne se
fasse gloire de penser et d’agir comme je
penserai et comme j’agirai. C’est là que l’on
trouve de la générosité de cœur et de la
grandeur de sentiment ; et tandis qu’aujourd’hui
ces chefs orgueilleux dont j’ai humilié
l’esprit de corps, commencent à m’en
vouloir au fond de l’âme, pour une belle
action qu’ils sont forcés d’applaudir tout
haut, je ne rencontre de sympathie réelle
que parmi ces valeureux matelots à la tête
desquels je me suis élancé dans un trop
court moment de péril et de gloire… Quel
dommage que le danger n’ait pas duré plus
long-temps et que mon rôle ait sitôt fini…
A présent je ne recueille que des dégoûts
pour prix de mon dévouement, et je ne
vois plus qu’un malheureux à faire punir
par des ambitieux qui ont déjà méconnu
mes services, et qui tout en frappant l’infortuné,
me sauront mauvais gré de ma
franchise et de ma fermeté.

— Et c’est cependant cet infortuné que tu
feras peut-être sacrifier !

— Écoute donc ; là-dessus, mon ami, je
sais ce que j’ai à faire, et pour peu que tu
tiennes à ne pas me désobliger, tu ne me
parleras plus de cela. Dans ta position tu
agis, je veux bien le croire, comme j’agirais
peut-être à ta place. Mais dans la mienne
tu ferais, sans aucun doute, ce que demain
tu me verras faire, car c’est demain que le
procès se jugera. Ainsi, plus d’entretien semblable
entre nous sur ce qui touche à ce
qu’on appelle, je crois, le for intérieur de
la conscience. Quand je dis cependant plus
d’entretien semblable, j’excepte de mon interdiction
tout ce qui peut avoir rapport à
la platitude et au vil égoïsme des hommes
en place. Oh ! pour ceux-là, tu peux en parler
tout à l’aise, si bon te semble, et je me
sentirai toujours disposé à faire chorus avec
toi… Mais quant à ce déplorable procès,
silence encore !… J’en suis trop dégoûté,
trop fatigué, trop affligé peut-être, pour
vouloir en entendre un mot, une syllabe,
une seule lettre encore !

— Changeons donc notre barre en conséquence
et gouvernons ensemble sur une
autre aire de vent.

J’étais sans doute encore fort novice dans
l’art difficile de lire dans le cœur des hommes ;
mais il est des choses qu’à tout âge on
devine par instinct beaucoup plus que par
expérience ou par habitude. Ce que venait
de me dire mon jeune ami, dans un moment
où il croyait m’avoir caché le sentiment qui
l’affectait le plus vivement, m’avait révélé
l’état d’agitation de son âme et le motif trop
légitime du dégoût qu’il éprouvait avec
toute l’impétuosité de son caractère. Accueilli
comme un héros le premier jour de
son arrivée à Rochefort, remarqué avec
moins de bienveillance le lendemain, et un
peu plus tard regardé comme ayant donné
par son acte de dévouement, un exemple
dangereux pour la discipline militaire, notre
brave camarade avait subi, en quelques
heures seulement, ces cruelles vicissitudes
par lesquelles passent trop souvent les hommes
qui ont eu le malheur de se faire trop
tôt remarquer du vulgaire des autres hommes.

Avec plus d’adresse et de persistance que
je n’en avais mis à sonder la disposition d’esprit
dans laquelle j’avais trouvé Mathias, il
m’eût été facile peut-être d’ébranler la résolution
dont j’avais essayé de triompher.
Mais il s’était exprimé avec moi, son meilleur
ami, d’une manière qui me laissait en apparence
si peu d’espoir de changer sa détermination,
que je crus avoir fait humainement
auprès de lui tout ce que je pouvais
me permettre de tenter dans l’intérêt de notre
pauvre commandant ; et lorsque, tout
démonté du peu de succès de ma démarche,
je revis les personnes qui avaient placé en
moi leurs dernières espérances, je ne sus
leur dire que ces seuls mots :

« Tout est perdu. Il s’est montré inflexible
et il dira la vérité. »

La vérité, c’était la mort de l’accusé !



X.

UN CONSEIL DE GUERRE[13].

[13] Voir la note 8 à la fin de l’ouvrage.



Dans l’arsenal de la marine de Rochefort,
il existait une vieille salle, vaste, lugubre et
depuis long-temps abandonnée. C’était le local
qu’on avait choisi, et que l’on avait disposé
pour la séance solennelle du conseil de
guerre.

Dès la veille du jour où devait siéger la
cour martiale, les murs délabrés de la vieille
salle avaient été cachés sous les longues
draperies d’une série de pavillons. De larges
tapis bleus d’embarcation, parsemés d’N impériales
découpées en drap jaune, avaient
été étendus avec un certain luxe sur les siéges
réservés aux juges et aux officiers supérieurs
qui se proposaient d’assister à cette
affaire mémorable. Tout, dans ce sanctuaire
improvisé de la justice militaire, semblait
rappeler la gravité de la cause que l’on allait
juger, et l’étrangeté même de ce lieu, si
long-temps oublié dans un des coins de l’arsenal,
paraissait indiquer à tous les yeux le
peu d’occasions qu’on avait eu jusque-là
d’exercer la sévérité des lois maritimes.

Le matin même du jour fatal, un piquet
de canonniers de marine, commandé par un
capitaine d’artillerie, s’était emparé des
abords de la salle de justice. A neuf heures
précises, le contre-amiral chargé de présider
le conseil passe devant le détachement qui
lui présente les armes, et il va prendre place
entre les sept officiers appelés, en vertu du
décret impérial, au triste honneur de juger
un de leurs plus vieux camarades.

Le secrétaire se tint debout pendant l’installation
de ce tribunal institué la veille, et
qui résignera ses fonctions après le jugement
qu’il aura prononcé dans les vingt-quatre
heures. Le livre des lois est déposé
par la main de ce secrétaire sur la table
qu’on a placée devant lui, et c’est de ce livre
redoutable que sortira, avant qu’on ne le referme,
la vie ou la mort de l’accusé, un arrêt
d’infamie ou une éclatante réparation
d’honneur.

Le président annonce que la séance est
ouverte. Le détachement de service met
alors l’arme au pied, et les soldats de marine
restent immobiles, impassibles comme les
juges qui prononceront bientôt la condamnation,
que ces soldats seront peut-être
chargés d’exécuter.

La multitude, contenue depuis plusieurs
heures dans les couloirs, encombre, au signal
qui vient d’être donné à son avidité,
l’espace qu’on lui abandonne dans la salle.
De jeunes femmes au maintien élégant, à
la toilette brillante, se précipitent sur les
bancs, où tout un peuple de curieux s’est
déjà entassé avec un vague instinct de plaisir ;
et la préoccupation de l’assemblée est
telle en ce moment, qu’on remarque à peine
toutes ces jolies figures sur lesquelles se
peint l’ardente soif des fortes émotions, et
toutes ces parures éblouissantes qui, en ce
jour de deuil d’un accusé, contrastent pourtant
si puissamment avec l’appareil austère
des armes, le spectacle encore plus imposant
de la justice maritime.

On a ordonné déjà d’amener l’accusé devant
les juges.

Un vieillard souffrant, amaigri, que recouvre
un uniforme de capitaine de frégate,
se traîne avec peine, avec effort, sur le parquet
de l’enceinte qu’on vient de lui ouvrir.
L’avocat qu’il a choisi pour son défenseur
lui offre le bras pour appuyer sa marche
chancelante. Huit soldats d’artillerie accompagnent
lentement le vieillard jusqu’au pied
du tribunal, et le cachent au milieu d’eux,
moins pour l’escorter sans doute avec défiance
dans ce pénible trajet, que pour le
dérober peut-être, pendant un instant encore,
aux regards importuns qui cherchent
à trouver, à saisir sur ses traits abattus,
l’indice ou la trace d’un sentiment de
crainte, d’espérance, de résolution ou de
terreur.

Ce vieillard blessé, malade, désespéré,
vous l’avez déjà deviné, c’est l’ancien commandant
de l’Indomptable.

Le capitaine d’artillerie, chargé de la police
de l’audience sous les ordres du président,
se dirige vers l’accusé, il s’arrête devant
lui et lui demande son épée.

L’officier, dont la main a reçu cette arme,
la dépose sur le tribunal comme un gage
de l’équité de l’arrêt qui va être rendu.

Désormais c’est un jugement qui va séparer
l’accusé de cette épée dont il ne s’est défait
qu’avec douleur, qu’avec désespoir.
Cette arme lui sera-t-elle restituée jamais,
ou sera-t-elle brisée honteusement à ses
pieds au moment d’une exécution terrible ?
Voilà ce que se demandent avec anxiété
ceux qui attachent leurs regards sur cette
épée, symbole éloquent de l’honneur, dans
un jour de justice où la voix sévère de neuf
juges militaires va rendre une sentence dictée
par l’honneur.

Le secrétaire du conseil se lève. Il va lire
l’acte d’accusation. Il lit… Chacune de ses
paroles tombe comme un poids accablant
sur la tête affaissée du prévenu dont la contenance
est morne, dont les yeux restent
attachés sur le parquet de la salle, la seule
chose que l’infortuné ose encore regarder !

Les faits qui se succèdent dans ce long
rapport sont effrayans… Le commandant a
abandonné son vaisseau au milieu d’un combat
qu’il pouvait encore soutenir avec avantage.
La blessure qu’il avait reçue dans l’action
n’a pu servir à excuser sa fuite ; car
elle n’avait pas même forcé le blessé à quitter
son banc de quart, lorsque le désordre
le plus inconcevable s’est répandu dans l’équipage
que son exemple devait retenir au
poste de l’honneur. Le danger était même
si peu pressant et la nécessité de l’abandon
si peu démontrée, que plus d’une heure après
cet acte funeste, un jeune aspirant aidé seulement
de vingt hommes a su arracher l’Indomptable
aux embarcations anglaises qui
venaient pour s’en emparer, comme d’un
bâtiment délaissé honteusement par six
cents marins dont le devoir était de le défendre
jusqu’au dernier soupir… Mais cet
abandon inconcevable a été consommé sous
le pavillon auquel la justice doit le châtiment
du commandant coupable qui n’a
pas craint de déserter son poste. C’est aux
lois militaires à prononcer sur le cas inouï
qu’elles ont prévu dans leur sagesse, et qui
jusque-là cependant était resté sans exemple
dans la marine française… Les juges
sont là, l’accusé est devant eux, et le pays
attend un arrêt mémorable !

La pénible lecture est achevée. Le président
laisse s’écouler quelques instans avant
d’interroger le prévenu. Au moment où il
prend la parole pour remplir cette formalité,
un bruit extraordinaire se fait entendre sur
le pavé des cours extérieures. C’était le bruit
des chaînes que traînaient des forçats employés
dans le port, en se rendant à leurs travaux.
Cet incident, si peu remarquable dans
les jours ordinaires, sembla produire en ce
moment l’impression la plus étrange sur
tous les assistans… On vit l’accusé frémir
en prêtant l’oreille au retentissement des
fers des condamnés, sur la pierre sonore,
et il ne parut se calmer un peu que lorsque
l’ordre de faire éloigner les forçats du lieu
de la séance, fut donné aux sentinelles posées
à l’entrée de la cour martiale.

Le commandant, interrogé sur son âge, le
lieu de sa naissance et son grade, fit vainement
des efforts pour se tenir debout
auprès du fauteuil qu’on avait placé pour
lui en face du tribunal. Son état de souffrance
et de faiblesse était tel, qu’il ne put
quitter son siége.

— Accusé, lui dit le président, vous venez
d’entendre les charges qui s’élèvent contre
vous. Qu’avez-vous à répondre ? La parole
vous est accordée et le conseil est disposé à
vous entendre…

— Hélas, messieurs ! répondit le prévenu
en balbutiant et d’un air découragé : il me serait
impossible de vous dire ce que j’éprouve
en ce moment… Tout ce qu’on vient de
lire semblerait m’accuser de faiblesse et de
lâcheté ; et si vous pouviez vous faire une
idée de ce qui se passe en moi à l’instant où
je vous parle, vous verriez cependant que je
ne suis pas un lâche… Le malheur m’a accablé,
voilà tout… A ma place chacun de
vous peut-être, de vous qui allez me juger,
aurait été entraîné, comme je l’ai été malgré
moi, malgré ma résolution… C’est là tout ce
que je puis vous dire… Mon défenseur que
voilà a pu mieux que tout autre sonder dans le
fond de mon âme. Je lui ai raconté la chose
comme elle s’est passée… N’est-ce pas,
monsieur l’avocat, que vous jureriez devant
Dieu à présent, que j’ai dit la vérité !… C’est
à vous d’ailleurs que j’ai remis le soin de
parler pour moi à la justice, et de prêter
l’appui de votre parole à un malheureux officier
qui n’a plus en lui assez de force pour
se défendre comme il voudrait… Mais,
messieurs les juges, puisque je n’ai pas eu
le bonheur de mourir de la blessure qui me
tient cloué sur ce fauteuil, je vous prie, je
vous supplie d’une chose, c’est, dans le cas
où vous croiriez devoir me déclarer coupable,
de me condamner plutôt à être fusillé,
qu’à une peine déshonorante qui m’effraie
mille fois plus que la mort… C’est une
grâce que je vous demande à genoux, au
nom du corps dont je fais encore partie, au
nom de ma famille, au nom de tous mes
anciens camarades. Oh ! faites-moi exécuter
si vous pensez en conscience que je l’aie mérité,
mais pas de déshonneur pour mes cheveux
blancs, pas de honte pour ces épaulettes
que j’ai portées avec gloire pendant
vingt ans… Oh ! non, pas d’infamie surtout
pour ma malheureuse famille ! En allant à
la mort, je pourrai du moins vous prouver
que je ne suis pas un lâche… O mon Dieu,
mon Dieu ! moi couvert de cicatrices, un lâche… !
Où sont donc tous ceux auprès desquels
j’ai combattu bravement dans plus de
vingt affaires ! où sont-ils, pour souffrir que
l’on me traite ainsi ! Suis-je donc assez malheureux
de n’avoir pas été tué sur le banc
de quart de mon pauvre vaisseau, pour
m’entendre aujourd’hui appeler un lâche !

L’infortuné ne put en dire davantage, et
ses larmes achevèrent de porter dans le
cœur de tous ceux qui venaient de l’entendre,
le sentiment le plus pénible et le plus
profond. Les juges même, le regardant avec
commisération, laissaient voir dans l’expression
de leur visage contraint, le sentiment
qu’ils cherchaient à cacher.

On va procéder à l’audition des nombreux
témoins qui doivent déposer dans l’affaire.

Le président ordonne de faire comparaître
l’aspirant Mathias, le premier inscrit sur la
liste des témoins à charge.

A ce nom déjà si connu, un mouvement
extraordinaire se fait remarquer dans tous
les rangs de l’assemblée agitée. Les femmes
se lèvent palpitantes : toutes les têtes de
la foule attentive, se tournent du côté où le
témoin appelé doit paraître. Les membres
du conseil eux-mêmes, partageant le sentiment
de curiosité et d’impatience qui s’est
répandu dans la salle entière avec une sorte
de rapidité électrique, s’agitent sur leurs
siéges. Un jeune homme s’avance ; des
trèfles en or tombent, de ses gracieuses et
nobles épaules, sur un simple frac d’aspirant
de marine. Sa main gauche s’appuie sur la
garde du poignard qui brille à son côté. Sa
physionomie, ouverte et tranquille, respire
à la fois la modestie et la vivacité. Il fait d’abord
quelque pas dans l’enceinte du tribunal,
sans trop savoir où il doit se placer. Le
président lui indique l’endroit où il lui convient
de rester pour répondre aux questions
qui vont lui être adressées. Mathias s’arrête
alors. Il attend. Le silence le plus religieux
a succédé déjà au murmure flatteur qui a
précédé et accompagné son arrivée. Le président,
au milieu de ce recueillement profond,
s’adresse dans les termes suivans au
témoin qui, debout devant lui, recueille,
une à une, toutes ses paroles.

— Comment vous nommez-vous ?

— Achille Mathias…

Ce prénom d’Achille produit encore dans
l’auditoire une légère émotion à laquelle le
témoin seul reste étranger. Le calme se rétablit :
les questions continuent :

— Quel est votre âge ?

— Dix-neuf ans et demi, général.

Et, en prononçant ces derniers mots, le
regard assuré du marin adolescent s’anime
d’une noble fierté, et se promène avec lenteur
et dignité sur les vieux officiers qui assistent
à l’audience.

— Où êtes-vous né ?

— A St-Brieuc, département des Côtes-du-Nord.

— Quelle est votre profession ?

— Aspirant de marine de seconde classe.

— Connaissez-vous l’accusé ?

— L’accusé ?… Oui, c’est… c’était mon
commandant.

— Vous jurez de dire la vérité, toute la
vérité, rien que la vérité ?

Après un moment de réflexion, qui donne
à sa physionomie un air distrait et embarrassé,
Mathias répond en élevant la voix :

— Je le jure !…

— Vous savez les motifs qui vous ont
amené aujourd’hui devant nous. Dites les
faits qui sont parvenus à votre connaissance,
et que vous allez révéler sous la foi du serment
que vous venez de prononcer. Le conseil
vous écoute.

— Ces faits sont fort simples, quoique
très-importans ; et, si ma mémoire aujourd’hui
ne me rappelle pas exactement tous
les détails que je voudrais pouvoir vous
donner, je crois du moins que je réussirai
à n’omettre aucune circonstance majeure
dans ma déposition…

« Dans la matinée qui suivit la nuit où la
division de l’île d’Aix eut à résister à l’attaque
des brûlots anglais, vers dix heures, je crois,
le commandant fit demander l’aspirant de
corvée… Je me présentai à lui… Il m’ordonna
de me rendre à bord de l’amiral qui venait,
au moyen des signaux qu’on avait aperçus
de notre bord, d’appeler tous les navires de
la rade à l’ordre ! Le feu de l’escadre ennemie
était très-vif en ce moment. Le grand canot
fut armé de dix-neuf hommes et de son patron.
Je pris le commandement de cette embarcation ;
et, malgré la mitraille et les
boulets qui des deux bords se croisaient sur
nous, j’eus le bonheur d’arriver sans accident
à bord du vaisseau amiral, non pas en
faisant le tour pour plus de prudence,
comme on me l’avait bien recommandé en
partant, mais en faisant tout bonnement
nager droit sur le vaisseau commandant…
Je voulais couper court pour ne perdre ni
temps ni chemin… C’était ma manière à
moi, et… »

— Permettez-moi, dit le président en interrompant
Mathias, de vous faire remarquer
qu’en agissant ainsi c’était déjà enfreindre
témérairement les ordres que vous aviez
reçus, exposer les hommes et l’embarcation
qui vous avaient été confiés, en risquant
même de compromettre l’accomplissement
de votre importante mission ?

— C’est possible, M. le président, je ne
dis pas non. Mais, comme j’ai déjà eu l’honneur
de vous le faire remarquer, c’est ma
manière. D’ailleurs, quand on se trouve au
feu, on a peut-être le droit d’exposer les
autres lorsqu’on s’expose soi-même à leur
tête, pour leur donner un bon exemple à
suivre. Si l’empereur, qui s’y connaît, avait
été là, et qu’il m’eût vu en ce moment, je
suis convaincu qu’il aurait mieux aimé un
imprudent comme moi, que… Mais je reviens
aux faits qu’il me tarde de vous avoir
rapportés…

Les dernières paroles de Mathias venaient
de faire trembler tout l’auditoire, qui ne
reprit une attitude plus calme que pour entendre
la suite de la déposition du redoutable
témoin.

« L’amiral, en me voyant arriver à
bord de son vaisseau, bien avant les autres
embarcations, qui, elles, avaient cru devoir
faire le grand tour, me demanda brusquement
mon nom et celui du vaisseau auquel
j’appartenais. Je le lui dis ; et le chef
d’état-major, me tendant la main avec affection,
me conduisit dans la chambre où
l’on écrivait les ordres du jour sous le feu
des canons, et au bruit des boulets qui ronflaient
à nos oreilles. Cette situation, ma
foi, me plut, et j’attendis une heure environ
le paquet que l’on destinait à notre commandant.
L’amiral, malgré mes instances,
ne voulait pas me laisser partir, disait-il,
au moment le plus chaud du combat, de ce
combat qui devait finir trop tôt… et trop
mal… Enfin j’obtins cependant, après beaucoup
de façons, la permission d’essayer de
retourner à bord de l’Indomptable, par le
chemin que je savais déjà… Une fumée
noire, lourde, épaisse, obscurcissait le jour
et pesait sur les flots contre lesquels il nous
fallait nager en double pour arriver à notre
destination. Je passai, avec mon grand canot,
à poupe ou sur l’avant de plusieurs
navires de la division mouillés entre l’amiral
et l’Indomptable ; et, quoique je fusse exposé
à essuyer le feu de ces bâtimens qui ne me
voyaient pas, je trouvai qu’il était toujours
bon de prendre connaissance de chacun
d’eux ; ils me servaient de points de remarque,
au milieu des débris entre lesquels je
m’avançais… C’était encore à ma manière.

» A la fin, à force de chercher, j’aperçois,
à travers le brouillard de fumée, la mâture
de l’Indomptable. C’est cela ! criai-je alors à
mes grands canotiers. Il y a double ration à
bord de celui-ci. Avant un coup, garçons,
et ne baissons pas la tête, car j’ai encore un
sabre à la main pour relever la figure du premier
qui se baisserait pour amarrer le cordon
de ses souliers !

» Une chose me surprenait toutefois en
approchant du vaisseau : c’est que les Anglais
continuaient à taper sur lui, et que lui
ne faisait plus feu !…

» Mon premier mouvement fut de regarder
à la corne d’artimon… Le pavillon national
y flottait encore… et je me dis avec
joie : l’Indomptable tient bon encore ; ma
corvée est finie. »

— Vous abordâtes, dites-vous, le vaisseau
par tribord ?…

— Oui, général, par tribord, le long du
grand escalier.

— Et quelqu’un vint-il vous recevoir, y
eut-il quelques hommes disposés pour vous
élonger une amarre, comme cela se pratique
toujours en pareil cas ? Je crois devoir
vous faire observer ici qu’il est d’autant plus
nécessaire de préciser tous ces faits, qu’ils
sont de la plus grande importance pour la
cause.

— Personne ne se présenta pour nous recevoir
à bord du vaisseau.

— Personne, dites-vous ?

— Non, personne, général !…

— Et dans quel état trouvâtes-vous le
bâtiment ?…

— Abandonné ! ! !…

Il me serait impossible d’exprimer ici l’effet
que ce dernier, que ce seul mot produisit
sur l’assemblée. L’accusé, en l’entendant
prononcer, porta convulsivement ses deux
mains tremblantes sur son visage décomposé…
Les sanglots de l’infortuné interrompirent
un instant l’audience…

Mathias, seul, calme et impassible dans
ce moment d’anxiété et de terreur, attendit
que sa voix pût se faire entendre de nouveau,
pour répéter :

« Oui, abandonné !… Je le croyais du
moins, et je m’indignai en voyant l’Indomptable,
mouillé sur ses deux ancres,
pouvant encore combattre et ne combattant
plus… Dans le coin du gaillard d’arrière, il
me sembla cependant entendre, au bout de
quelques instans, le bruit confus de quelques
voix qui interrompaient le silence dont
j’avais été d’abord si effrayé… J’accours ; c’était
un officier blessé que plusieurs hommes
cherchaient à soulever…

» Je reconnus, dans cet officier, le commandant
que voilà, entouré des canotiers de
sa yole qui voulaient le déterminer à s’embarquer
pour fuir avec eux. Que vous dirais-je
de plus, ma foi ! La présence de cet
officier blessé pouvant contrarier la résolution
que j’avais prise, de défendre jusqu’à la
dernière extrémité l’Indomptable contre des
péniches anglaises qui s’avançaient pour l’amariner,
je me déterminai à forcer le commandant
à se laisser entraîner à terre, et à
s’éloigner porté par ses canotiers.

» Il partit, contraint par moi et à moitié
évanoui, je crois. Je repoussai sans lui les
péniches anglaises, qui nageaient sur nous
à grands coups d’aviron ; et vaillamment
secondé par mon patron et mes dix-neuf
grands canotiers, je fis ensuite sans perdre
de temps couper les câbles du vaisseau ; hisser
le grand foc à bloc et un petit hunier à
demi-mât ; et ma foi le vent ou la Providence
nous conduisant, nous réussîmes à échouer
en grand sur la vase ce vaisseau que d’ici
vous pouvez voir flottant dans les eaux d’un
port français !

» Voilà, messieurs, ce que je sais et tout ce
que j’ai fait… Vous connaissez sans doute le
reste tout aussi bien et peut-être mieux que
moi… Par conséquent j’ai tout dit, et c’est
encore une fois une autre corvée de faite. »

Il était temps pour le jeune témoin que sa
narration finît… Sa voix, qui pendant presque
toute la déposition qu’il venait de faire,
s’était soutenue avec fermeté, nous avait
semblé s’être sensiblement affaiblie depuis
le moment où il lui avait fallu expliquer
comment il avait forcé le commandant à
quitter le vaisseau. Cette partie si pénible
du récit de Mathias avait été écoutée avec
un sentiment de surprise, dont lui-même
nous avait paru embarrassé ; et quand il
eut cessé de parler, il se trouva dans la position
d’un homme que l’on vient de délivrer
du poids d’un fardeau accablant.

L’impression générale causée par les dernières
paroles du généreux aspirant, était
indéfinissable. Le président, à qui l’émotion
et l’embarras de notre ami n’avaient pu
échapper, s’empressa, aussitôt que le reste
d’agitation de l’assemblée lui eut permis de
continuer ses questions, de présenter les
objections suivantes au témoin.

— Comment expliqueriez-vous, lui demanda-t-il,
la différence qui existe entre les
réponses que vous avez cru devoir faire dans
l’instruction du procès, et les faits que
vous venez de révéler au conseil ? Les renseignemens
antérieurs que vous avez donnés
ne ressemblent nullement à ceux que
nous venons d’entendre.

— Ces renseignemens, mon général, peuvent
ne pas être les mêmes, j’en conviens ;
mais ils ne se contredisent pas, que je sache.
Dans l’instruction j’ai en quelque sorte
refusé de m’étendre sur les faits, que je désirais
ne faire connaître qu’en public. Que
mes premières explications aient été incomplètes,
cela se peut ; mais qu’elles se trouvent
opposées à celles que je viens de faire
entendre, je ne le crois pas.

— Le conseil, monsieur, appréciera cette
circonstance, sur laquelle j’ai insisté à dessein.
Mais comment justifierez-vous, si
tout ce que vous venez de nous dire est,
comme j’ai lieu de le penser, conforme à la
plus exacte vérité ; comment justifierez-vous,
je le répète, l’espèce de violence que vous
avez cru devoir exercer pour forcer votre
commandant blessé à quitter le vaisseau
qu’il ne devait abandonner qu’avec la vie ?…

— Je ne cherche pas à me justifier, mon
général, j’ai voulu rapporter seulement ce
qui s’est passé, et je l’ai fait.

— Permettez-moi de vous faire observer
encore, que s’il en était ainsi que vous le dites,
vous auriez employé à l’égard de votre
chef un moyen coupable pour l’empêcher
de remplir son devoir le plus impérieux.
Vous auriez même encouru dans cette circonstance,
par un excès de zèle inconsidéré,
la rigueur des lois qui doivent punir l’indiscipline
et la rébellion.

— En ce cas-là, mon général, faites-moi
juger comme coupable, si vous en avez le
droit, et n’exigez pas que je dépose comme
témoin dans une affaire où je ne devrais paraître
que comme accusé. L’exemple serait
édifiant pour ceux de mes collègues les aspirans,
qui s’aviseraient de vouloir sauver
des vaisseaux de ligne. Il ne manquerait plus
que cela !

— Monsieur, retournez à votre place ;
le conseil statuera sur la nature et le caractère
de la déposition qu’il vient d’entendre.

Nous aurions tous voulu sauter au cou
de notre camarade, sans trop savoir dire
pourquoi encore. Il nous semblait qu’il venait
de faire une action sublime. Notre vieux
commandant pleurait, en jetant sur notre
ami des regards qui exprimaient cent fois
mieux que ses lèvres frémissantes n’auraient
pu le faire, le sentiment qui l’agitait, qui le
tourmentait, qui semblait l’étouffer… Oh !
combien cette scène muette entre le jeune
témoin et l’accusé était attendrissante et noble !…
Quelle tranquille sévérité dans les
traits de Mathias, et quelle éloquence expressive
de reconnaissance et d’humilité sur la
physionomie du coupable qu’il venait de
sauver !

On appela, comme pour faire brusquement
diversion à l’opinion générale, les autres
témoins à entendre dans la cause. Ils
confirmèrent tous, comme ils le purent, la
déposition faite par leur aspirant. La simplicité
que le patron du grand canot mit dans
ses réponses, fut remarquée, comme la seule
chose qui pût peut-être égayer la gravité
d’une affaire aussi sérieuse.

Ce brave homme raconta d’abord, dans le
langage naïf et rude qui lui était ordinaire,
son trajet à bord de l’amiral et son retour à
bord de l’Indomptable. Parvenu, après bien
des circonlocutions, au point important de
l’abandon du vaisseau, le président lui demanda : — Le
vaisseau était-il abandonné ?

— Abandonné ? répond le patron.

— Oui, le vaisseau était-il abandonné ?
reprend le président.

— Ça c’est selon, mon général !

— Comment c’est selon ! un vaisseau est
abandonné ou il ne l’est pas !

— Je sais bien ce que vous voulez dire.
Ce n’est pas ce qui m’embarrasse, pardieu, et
ce qui fait une coque dans le câble que je file.
Mais faut-il vous dire tout ici entre nous,
et devant tout le monde ?

— Mais certes, il faut dire tout ! vous êtes
ici pour cela.

— Eh bien ! le vaisseau était abandonné
plus ou moins. Voilà mon opinion du moment.

— Avez-vous ou n’avez-vous pas trouvé
enfin quelqu’un à bord ?

— M. Mathias que v’là là, a dû vous conter
tout cela, cent mille fois mieux que moi ;
car il n’a pas la langue dans un sac, allez,
lui. Ainsi ma voix serait censément inutile.
Mais c’est-il cela un brave, que monsieur Mathias !
Dieu de Dieu ! c’est avec ça qu’il y
aurait du plaisir à naviguer en course et à
se taper au numéro Un… Si vous aviez vu
comme il vous a fait mystifier les péniches
anglaises, vous auriez dit tout le premier :
c’est là un véritable Français, digne de sa
gloire !

— Témoin, il ne s’agit pas ici de M. Mathias
et de sa gloire. Répondez à la question
que je vous adresse pour la troisième
fois. Avez-vous trouvé quelqu’un sur l’Indomptable
à votre arrivée à bord ?

— Oui, et non, comme on le voudra,
mon général. Il y avait dans le fond du
gaillard d’arrière quelque chose, mais je
ne sais pas si c’était quelqu’un. Comme
il fallait se donner une doudouille dans le
moment actuel de l’instant, j’ai sauté primo
mihi sur les caronades de l’avant qui
avaient la jouissance d’être chargées… J’ai
fait feu, sans vous offenser, et v’là tout…
Une embarcation est partie du bord dans
l’instant de la fumée et du charivari, à
ce qu’on m’a appris depuis. M. Mathias,
après le coup de temps, a eu même la bonté
de me certifier que c’était le commandant
blessé qu’il avait emballé dans sa yole pour
l’envoyer subordonnément à terre aux non-combattans ;
et comme M. Mathias est incapable
de fausseté, je jure, s’il le faut, devant
Dieu et devant les hommes, que c’était
la chose et le commandant que v’là, et qui
est, si je ne me trompe, assez bien malheureux
comme ça de n’avoir point partagé notre
belle conquête, à bon marché… c’est-à-dire
avec sept coups de caronade envoyés
du bon numéro, un peu plus vite que par
la poste aux lettres, dont j’ai l’honneur d’avoir
fait ma déposition à la justice, si toutefois
et quantes j’en ai été capable, sans vous
offenser.

Il fut impossible d’obtenir des renseignemens
plus clairs des autres matelots du grand
canot. C’étaient cependant les seuls hommes
de notre équipage qui pussent affirmer ce
qui s’était passé à bord pendant qu’ils avaient
occupé le bâtiment. Les autres marins de
l’Indomptable, appelés comme nous à déposer
après les grands canotiers, étaient trop
intéressés à ne pas charger le commandant,
pour contredire la déposition des premiers
témoins entendus dans la cause. Un incident
dont nous n’avons point encore parlé,
et qui avait eu lieu au moment de l’abandon
du vaisseau, pouvait d’ailleurs laisser planer
encore sur cette affaire, des doutes favorables
au prévenu. Le commandant, n’ayant
effectivement quitté l’Indomptable que le
dernier dans la yole qui l’avait transporté à
terre, pouvait à la rigueur passer pour être
resté à son poste jusqu’à l’heure où Mathias
disait l’avoir contraint à s’éloigner du bord.

Tout, à l’aide de cette circonstance, devenait
doute, mystère, incertitude, excepté
pour les yoliers du commandant et pour
les compagnons d’armes de Mathias. Ces
braves gens sauvèrent le coupable.

La tournure que, grâce à la déposition de
l’aspirant, venait de prendre l’affaire, rendait
la tâche du rapporteur aussi embarrassante,
que celle du défenseur de l’accusé
était devenue facile et simple.

L’accusation, quelque véhémente qu’elle
fût, ne produisit aussi que l’effet le plus médiocre,
sur un public qui déjà avait deviné
que le témoignage de l’aspirant venait d’arracher
le vieux commandant au coup qui
d’abord avait paru le menacer. Le défenseur,
prévoyant le triomphe réservé à son client,
s’empara, avec cette adresse que donne la
certitude du succès, de tous les faits qui
pouvaient contribuer à l’acquittement de l’inculpé ;
au bout de quelques heures de débats,
le conseil se retira dans la salle des délibérations,
pour rendre l’arrêt qui nous avait
d’abord inspiré tant de craintes, et que depuis
l’allocution de Mathias nous avions commencé
à ne plus redouter pour notre malheureux
chef.

Ce fut dans ce moment de suspension de
la séance qu’il nous fut enfin permis de
parler à notre ami, et de le féliciter sur la
générosité de sa conduite. La foule des auditeurs
l’entourait déjà avec admiration, et
lui, toujours calme au sein de l’agitation
qu’il avait fait naître, nous attendait, nous
ses plus chers camarades, pour nous tendre
la main et recevoir peut-être de nos bouches,
les paroles de consolation dont il paraissait
avoir déjà besoin…

Dès qu’il me vit auprès de lui, il pencha
l’oreille vers moi ; car il lui semblait que je
dusse avoir quelque chose à lui dire, et je
sentis que c’était à moi de parler le premier…

— Bravo ! lui dis-je à voix basse ; tu viens
de sauver le commandant !

— Oui, me répondit-il gravement : je
viens de le sauver et de me perdre… Mais
il fallait être parjure à la vérité ou parjure
à l’humanité, et j’ai menti plutôt que de
frapper.

De grosses gouttes de sueur inondèrent
son beau visage, dès qu’il eut exhalé ces mots
qui s’étaient échappés de sa poitrine avec
un long soupir… Jamais je n’ai vu de figure
aussi jeune exprimer un sentiment plus
noble dans une circonstance aussi solennelle.

J’engageai mon ami à sortir avec nous
pour prendre un peu l’air, et pour respirer
plus à l’aise qu’il ne l’avait fait pendant ces
pénibles débats… Il me répondit qu’il désirait
rester, et qu’il voulait voir, en promenant
ses yeux sur les personnes de l’assemblée,
s’il parviendrait à découvrir dans les
regards de quelqu’un, le reproche que pourrait
lui avoir attiré ce qu’il appelait son
mensonge. Une telle investigation était bien
inutile : il n’y avait que bienveillance et admiration
pour lui dans tout l’auditoire, et
même parmi les individus qui attendaient
la condamnation de l’accusé comme le châtiment
le plus juste et le plus mérité.

La délibération des juges se prolongeait.
L’anxiété renaissait autour de nous et redoublait
à chaque minute d’attente. Quelques
flambeaux allumés dans la salle immense
où bouillonnait la multitude, jetaient
leur pâle et insuffisante lueur sur les
lugubres décorations de l’enceinte délabrée…
L’épée de l’accusé, encore déposée sur le
tribunal, brillait seule encore au reflet vacillant
des deux girandoles entre lesquelles
elle était restée passive, immobile. C’était là
pour nous le signe le plus frappant auquel
nous pussions apprécier toute la gravité et
toute la portée de la cause, en l’absence
momentanée de l’accusé. Aussi nous demandions-nous
à chaque instant avec inquiétude : — Cette
épée lui sera-t-elle rendue ou sera-t-elle
brisée aux pieds de son maître ?

La rentrée des juges vint mettre enfin un
terme à nos réflexions douloureuses et à
notre vive impatience.

L’accusé est de nouveau introduit pour
entendre son arrêt : ce sera pour la dernière
fois… Sa figure est calme ; il semble respirer
avec plus de liberté qu’il ne l’a encore
fait dans tout le cours de cette terrible
séance… Les juges ont repris leurs places.
Le président se lève ; ses traits n’expriment
ni agitation ni joie. Il va parler ; et tous les
cœurs, oppressés déjà par un sentiment de
crainte et d’espoir, semblent s’être arrêtés
et ne plus palpiter. Il parle, et sa voix retentit
comme au sein de la solitude la plus
profonde, tant la foule est recueillie et silencieuse…
Les derniers mots de l’arrêt
vont se faire entendre : chacun, en ce moment,
réunit tout son courage, tout son
sang-froid pour les écouter… L’accusé, les
yeux fixés sur son épée, se dispose à recevoir
le coup que la sentence va laisser peut-être
tomber sur sa tête.

— L’accusé est acquitté… acquitté honorablement…

Le pauvre commandant, à ce magique
mot qui vient de l’arracher à sa stupeur, à
ses souffrances, à lui-même enfin, se lève
sur son siége, se précipite sur son épée,
qu’il ressaisit avec violence, qu’il baise, re-baise
cent fois, mille, fois, avec délire…
Et puis, succombant à sa propre exaltation
et à l’ivresse du sentiment qui l’accable, il
s’évanouit au milieu des applaudissemens
qu’il n’entend plus, et entre les bras de ses
amis que ses yeux égarés ne peuvent plus
apercevoir.

FIN DU PREMIER VOLUME.



NOTES

Note 1.

La malheureuse jeune fille que je viens de
faire connaître à mes lecteurs n’est pas un
personnage fictif, elle a existé ; et ceux de mes
amis qu’ont épargnés les chances fatales de la
carrière que nous parcourions ensemble, se
rappelleront sans doute encore la pauvre créature
dont il m’a plu de faire une héroïne de
roman. Peut-être, après m’avoir taxé d’égoïsme
en lisant ce que je dis de Juliette et de moi,
m’accusera-t-on d’un peu de cruauté pour avoir
livré au vent de la publicité la mémoire d’une
infortunée, qu’il aurait sans doute mieux valu
laisser dormir dans la tombe où elle était descendue
en expiant les torts de toute sa vie. Mais
est-on toujours libre, quand on écrit, de ne
dire que ce que l’on veut, et l’indiscrétion de
ceux qui une fois ont laissé courir leur plume,
n’a-t-elle pas aussi sa fatalité ? Cette Juliette
d’ailleurs, dont j’ai retracé les souffrances et les
fautes, m’a toujours paru avoir si complétement
effacé ses torts par ses malheurs, que j’ai cru
pouvoir parler d’elle, comme j’aurais fait de la
femme la plus chaste et la plus vertueuse. Au
surplus, en me mettant moi-même en scène,
comme j’aurais mérité d’y être mis sans ménagement
par un autre, je n’ai pas essayé à me
peindre plus moralement beau que je ne le suis
réellement. J’ai dit, autant que j’ai eu la force
de le faire, un peu de vérité de moi et à mes
dépens ; et s’il y a du mauvais dans ma nature,
on trouvera du moins qu’il ne saurait y avoir
d’hypocrisie dans mon fait.

Avant de mettre en évidence une fille comme
Juliette, entraînée par cette fatalité qui ne peut
jamais être acceptée comme une excuse morale
suffisante, à faire le métier de femme galante,
j’avais calculé tout ce qu’il était nécessaire de
trouver de hardiesse en soi, pour fournir ainsi
bénévolement à la critique, des armes aussi redoutables
contre soi-même. Mais l’avouerai-je !
c’est la difficulté que j’avais entrevue dans mon
plan, qui m’a engagé le plus fortement à tenter
un essai pour lequel je sentais bien qu’il fallait
être doué de quelque force et de quelque témérité.
J’ai osé enfin, satisfait d’avoir devant moi
un obstacle à vaincre, et je laisse à ceux qui me
liront le soin d’apprécier jusqu’à quel point
j’aurai réussi dans ce que je regarde encore
comme une tentative assez singulière.

Mais au degré de licence qu’a déjà atteint
notre littérature, est-il bien encore nécessaire de
chercher à se faire pardonner les libertés qu’on a
cru pouvoir se permettre ; et doit-on raisonnablement
se féliciter, comme d’une bonne action,
d’avoir réussi à cacher, sous la timidité ou la
subtilité des formes, le fond peu moral de certaines
choses ? Dans ces deux cas, ce me semble,
le scrupule et la vanité seraient également mal
placés. On m’a déjà trouvé très-hardi, il est
vrai, pour avoir dessiné à grands coups de
crayon de bonnes et fortes natures de matelots
tout naïfs et tout bruts, comme je les avais
rencontrés dans le monde maritime. On a été
même jusqu’à me reprocher, disons le mot,
une espèce de diogénisme littéraire, et c’est là
au moins une justice que je me plais à rendre à
la pruderie de notre époque. Mais avec quelque
humilité que je me sois soumis à subir la réputation
de rudesse qu’il a plu à certains critiques
de me faire dans l’opinion du public, je ne prétends
pas passer aussi aisément condamnation
sur l’article de la morale dont j’ai toujours cherché
à revendiquer les principes, même dans mes
plus grands écarts. Tous mes personnages, il
s’en faut, sont bien loin d’être moraux ; j’aurais
même été très-fâché quelquefois qu’ils le fussent.
Mais dût-on m’appeler vieilliste ou classique, qui
pis est, j’ai toujours voulu que les vices que j’ai
mis en action ou en évidence, fussent punis
comme le sont les vices, c’est-à-dire comme des
causes de désordres sociaux qui doivent trouver
leur châtiment dans la société même qu’ils tendent
à troubler, si ce n’est dans la providence
qui les condamne.

Juliette, ma pauvre et vulgaire héroïne, ne se
sert pas toujours d’un langage très-choisi dans
le cours de mon ouvrage. Elle raconte même
à l’aspirant Édouard l’histoire de ses premières
années, en des termes et dans un style qui seraient
à peine avoués par le goût littéraire le
moins exigeant. Mais il ne faut pas oublier que
c’est une jeune fille de la Basse-Bretagne que je
fais parler ainsi, alors qu’elle n’a pas encore
assez fréquenté le monde pour user, dans la
fréquentation des hommes un peu comme il
faut, les habitudes et le ton qu’elle a dû contracter
à Ouessant où elle a été élevée au milieu de
bons et braves habitans de cette petite île. Les
paysans bas-bretons qui commencent à s’exprimer
passablement en français ont un idiome
à eux, et cet idiome n’est ni tout à fait du breton
pour les mots, ni tout à fait du beau français
pour la construction grammaticale. C’est en
quelque sorte une langue mixte, qu’il n’est peut-être
pas inutile d’imiter quand on veut mettre
en scène les hommes qui l’emploient, pour faire
comprendre leurs pensées. Cette langue, ou si
l’on veut, ce patois, a sa force, sa naïveté, et
quelquefois même sa grâce, et souvent déjà
j’ai essayé, avec un peu de succès je crois, à
en donner une idée, en introduisant dans mes
dialogues de marins et de femmes de la côte finistérienne,
plusieurs expressions et plusieurs
locutions, qui ne pouvaient appartenir bien
sûrement qu’au pays où je les avais puisées.

Le langage de Juliette change, au reste, et se
modifie avec les circonstances qui changent sa
position. Elle devient presque une grande dame
pour sa manière de parler, quand elle sait assez
lire pour lire des romans, et quand, après avoir
vécu quelque temps avec des aspirans de marine,
elle se trouve être la maîtresse d’un général.
C’est alors, mais alors seulement, qu’elle parle
comme une personne du monde ; et cette transformation
morale est la chose la plus facile à
concevoir, car il n’y a rien de plus aisé pour
une femme un peu intelligente qui lit des livres
nouveaux et qui a une loge au spectacle, que
d’apprendre le jargon de toutes les autres femmes
en chapeau à plumes et en châle de cachemire.



Note 2.

Le pilote dont il est ici question fut exécuté
à Brest, en 1805 ou 1806, pour avoir servi,
en temps de guerre, sur les bâtimens anglais qui
bloquaient la côte de Bretagne. La frégate la
Blanche, à bord de laquelle on parvint à s’emparer
de ce transfuge, se perdit près de Portsall
et non sur les rochers d’Ouessant où j’ai jugé à
propos de placer le lieu de l’événement que je
retrace dans ce chapitre. Poursuivi long-temps
par les agens de la force armée, appelés à surveiller
le sauvetage du bâtiment naufragé, le
pilote français fut retrouvé dans la maison qu’habitaient
sa femme et ses enfans, sur les bords
mêmes du rivage où ce malheureux avait long-temps
fait la pêche. Vingt-quatre heures après
avoir été conduit à Brest pour y être jugé par
une cour martiale, il avait cessé de vivre.

L’histoire de la mystérieuse fécondité de la
femme du pilote de mon roman est vraie. On
la retrouve encore dans la tradition du pays.
Mais la crainte de contribuer à perpétuer l’injuste
flétrissure qui s’attacha dans le temps à la famille
de ce misérable marin, m’a engagé à dénaturer
le nom qu’il portait, et qu’il légua,
comme un funeste héritage, à des enfans bien
innocens du crime que venait d’expier si terriblement
leur père.

A peine âgé de neuf à dix ans lorsque le naufrage
de la Blanche eut lieu sur les côtes du Finistère,
je me trouvais embarqué comme petit
mousse, à bord d’un des bâtimens convoyeurs
qui furent expédiés de Brest pour recueillir les
débris de cette frégate anglaise. La moitié de
l’équipage avait péri, et en arrivant sur le lieu
du sinistre, nous n’eûmes d’abord à retirer de
l’eau que des cadavres.

C’est dans cette circonstance funeste que les
agens de la marine, appelés les premiers sur le
théâtre de l’événement, eurent à déplorer les
excès auxquels le défaut de civilisation pouvait
encore porter les habitans de ces côtes abandonnées.
L’épouse ou la fille du commandant
anglais fut ramenée sur le rivage, mais presque
morte. Une jeune paysanne, qui avait contribué,
autant que les pêcheurs eux-mêmes, à retirer
des flots, non pas les naufragés, mais les
corps des noyés pour les dépouiller de leurs
vêtemens, aperçoit la dame anglaise encore
évanouie… Un diamant, qui paraissait de quelque
valeur, brillait à l’un de ses doigts gonflés
par la macération de l’eau. La jeune paysanne
s’efforce d’arracher l’anneau, qu’elle veut s’approprier,
du doigt sur lequel il est trop étroitement
serré. Irritée de ses inutiles efforts, que
fait la misérable ! Elle coupe, de ses dents de
bête fauve, le doigt de la victime, et disparaît,
toute fière de sa conquête, avec la bague qu’elle
tient encore entre ses lèvres ensanglantées.

Nous trouvâmes, en arrivant à Portsall, les
témoins de cette scène de cannibale, encore tout
indignés de la férocité de la jeune sauvage. Mais
le châtiment que méritait tant de cruauté ne se
fit pas attendre. Je ne puis pas dire ici avoir vu
de mes yeux le fait que je viens de rapporter ;
mais je puis du moins affirmer qu’on le racontait
comme une chose qui vient de se passer au
vu et su de tout le monde, quand notre petit
navire mouilla sur cette partie de la côte du Finistère
pour diriger le sauvetage de la frégate
la Blanche.



Note 3.

Ce major-général de la marine, qu’il m’a convenu
de placer au port de Brest, est un personnage
de pure invention, tant sous le rapport de
la bienveillance que je lui suppose pour les aspirans,
que sous celui de la partialité et des petites
passions que je lui attribue envers ses jeunes subordonnés.
La plupart des généraux appelés à
ce poste n’avaient pour nous ni autant de libéralité
ni autant d’injuste animosité que le major-général
de mon roman.

Les officiers supérieurs chargés, dans les ports
de mer, de ces fonctions sédentaires, avaient
dans leurs attributions la surveillance spéciale
des aspirans de marine ; et la sévérité qu’ils apportaient
à l’égard de ceux-ci, dans l’exercice de
leur ministère, était au moins égale à l’irrégularité
de la conduite de leurs petits mauvais sujets de
justiciables. Les officiers-majors, placés sous les
ordres du major-général, avaient mission de
pourchasser les aspirans partout où ces derniers
se glissaient pour se livrer aux petites fredaines
qui ne les rendaient que trop souvent passibles
des rigueurs de la discipline maritime.



Note 4.

On trouvera peut-être que je retrace ici avec
un peu trop de complaisance, les détails qui se
rattachent à la vie que menaient à terre les aspirans
de marine. Mais en me laissant aller au
plaisir de raviver quelques-uns des souvenirs de
ma jeunesse, j’ai cru qu’il pourrait devenir
agréable à la plupart de mes lecteurs, d’apprendre
quelle était l’existence de ces jeunes marins,
abandonnés, loin de leur famille, aux mœurs qu’ils
contractaient dans les habitudes du service de
mer. Le motif qui m’a guidé expliquera et suffira
pour justifier probablement la longueur des
premiers chapitres de mon nouveau roman. Dans
les œuvres maritimes que j’ai publiées jusqu’ici,
on a pu voir, au surplus, que, pour me faire pardonner
la forme frivole de ces sortes d’ouvrages,
j’avais toujours cherché à mêler quelque chose
de philosophique aux peintures en apparence les
plus futiles ; car, à mon avis, dire ce que sont les
hommes dont l’habitation de la mer a modifié
le caractère et les passions, c’est faire de
la philosophie, non pas comme il est convenu
d’en bâcler aujourd’hui, mais comme il était encore
permis d’en faire il y a quelques années.

Les aspirans d’autrefois sont, au surplus, ce
qu’on pourrait appeler pour nous une espèce
perdue, aujourd’hui que les élèves de la marine,
disciplinés par l’esprit du siècle, ont pris
dans toutes leurs habitudes une autre direction
morale que leurs prédécesseurs, dominés, comme
ils l’étaient au temps de l’empire, par les idées
de cette époque célèbre. Ainsi donc, retracer
maintenant la physionomie dont tout un corps
d’officiers porta naguère l’empreinte, c’est
écrire, selon moi, un peu d’histoire, et un peu
d’histoire est toujours quelque chose de bon à
trouver, même dans un roman maritime.



Note 5.

Cette circonstance de deux navires ennemis
qui se rencontrent en mer, qui se combattent et
qui se séparent sans avoir pu quelquefois se dire
leur nom, m’a toujours paru un des faits les plus
singuliers que pût présenter l’étrange carrière
des marins. Un grand nombre de bâtimens de
notre nation ont eu, avec des navires anglais,
de ces sortes d’engagemens, pour ainsi dire anonymes ;
et ce n’était que long-temps après avoir
gagné un port de relâche, que les capitaines et
les équipages des vaisseaux qui avaient ainsi combattu,
apprenaient par les journaux, ou d’après
les conjectures qu’ils pouvaient former sur les
événemens publiés par les feuilles anglaises, le
nom et l’espèce des bâtimens ennemis auxquels
ils avaient eu affaire.

Un grand brick-corsaire de Nantes chasse,
près des Açores, un trois-mâts anglais, qu’il
suppose appartenir à la Compagnie des Indes.
Les deux navires se canonnent d’abord. Le
corsaire, profitant de l’avantage que lui offre le
vent, et que lui assure la supériorité de sa
marche, se décide à livrer l’abordage au trois-mâts,
qu’il est fatigué de combattre de loin. Il
l’approche ; mais au moment où il se dispose à
élonger son adversaire par l’arrière, le malheureux
trois-mâts prend feu, et bientôt il saute
en l’air comme une bombe, en ne laissant, sur
les flots au milieu desquels il vient de disparaître,
que quelques débris de mâture et quelques bordages
hachés par la mitraille ou déchirés par
l’explosion. Le corsaire lui-même, avarié par
l’effet de l’ébranlement terrible qu’il a éprouvé,
s’éloigne, en arrivant à plat, du point fatal où il
craint de rencontrer, entre deux eaux, la carcasse
du bâtiment détruit. Mais l’espoir de recueillir
encore sur les vagues soulevées, les infortunés
qui ont pu survivre à une aussi funeste
catastrophe, engage le capitaine français à faire
mettre une embarcation à la mer. L’embarcation
nage dans le nuage de fumée dont l’air
est encore infecté : elles heurte des débris ; elle
ramasse des tronçons de cadavres, des membres
épars et des lambeaux de vêtemens ensanglantés…
Mais pas un seul indice sur le nom
du trois-mâts anéanti !… Pendant plus d’une
heure elle rôde, elle cherche cet indice précieux
à l’endroit même où, si peu de temps
auparavant, le navire disparu flottait, combattait,
tonnait encore… Rien sur les flots, que des
cadavres déchirés et des épaves muettes !… La
nuit vint : le vent s’éleva plus impétueux, et le
bruit sinistre des vagues répondait seul aux questions
lamentables des matelots du corsaire.
L’embarcation regagna le bord sans avoir
réussi à trouver le nom, à apprendre le lieu d’armement
du bâtiment qui n’était plus.

Pendant les deux mois que dura encore la
croisière du corsaire français, ce nom énigmatique,
m’a rapporté le capitaine, occupa la tête
de tout son équipage ! « Dire, répétaient sans
cesse les matelots, qu’on réussisse à faire sauter
en l’air un Anglais comme un bouchon de
Champagne, et ne pas pouvoir ce qui s’appelle
savoir seulement son nom ! n’est-ce pas fichant !
Coquin de métier, va ! il n’y a pas de plaisir à
faire la course comme ça ! »

Ce ne fut que lorsque le capitaine du corsaire
nantais apprit, par les journaux, qu’un trois-mâts
de la Compagnie des Indes manquait depuis
six ou huit mois en Angleterre, qu’il supposa
que ce bâtiment, si long-temps et si vainement
attendu, pouvait bien être le trois-mâts
qu’il avait fait sauter auprès des Açores ! Le navire
manquant à l’appel, comme disent les marins,
se nommait, je crois, le Richmond ; et ce
ne fut pas une petite satisfaction pour le capitaine
et pour les œdipes de son équipage, que
d’avoir pu enfin trouver le mot de l’énigme,
qu’ils avaient cherché si long-temps sur les flots.

Un événement de cette nature m’a paru frappant,
et cette incertitude, dramatique ; et c’est
à cet incident de mer que je dois l’idée qui m’a
conduit à terminer par une explosion semblable
à celle du trois-mâts de la Compagnie, le combat
de mes deux vaisseaux de ligne.

L’engagement brillant qu’eut la frégate française
la Canonnière, dans les mers de l’Afrique,
le 21 avril 1806, contre un vaisseau
anglais de 74, qu’elle réussit à désemparer et à
mettre en fuite, offre encore un exemple célèbre
de ces rencontres maritimes qui laissent
ignorer aux combattans le nom de l’adversaire
à qui ils ont eu affaire. Le commandant Bourayne,
capitaine de la Canonnière, quelques jours
après la lutte glorieuse qu’il venait de livrer,
écrivait au ministre de la marine :


« Monseigneur,

» La frégate la Canonnière, que j’ai l’honneur
de commander, a désemparé, en vue de
la Côte Natale, un vaisseau anglais de 74, dont
je n’ai pu encore savoir le nom. Le combat a
duré deux heures et demie, et c’est après
avoir été mis hors d’état de continuer l’action,
que le vaisseau ennemi a laissé arriver, en nous
abandonnant le champ de bataille. »




Mon vaisseau anglais de 80 canons, faisant
jouer des airs nationaux à ses musiciens au plus
fort de l’action que je retrace, n’est pas au surplus
un fait de mon invention, destiné à mêler
un incident bizarre à l’horreur déjà assez grande
que doit inspirer le tableau d’un engagement sur
mer. A bord de la plupart des vaisseaux amiraux,
et surtout des vaisseaux montés par des
généraux anglais, il existe une musique comme
dans les régimens de ligne ; et pendant le combat,
cette musique fait entendre, autant qu’elle
le peut, des airs guerriers propres à enflammer
ou à soutenir l’ardeur des équipages.



Note 6.

On ne sera peut être pas fâché de retrouver
dans ces notes, un article que j’ai récemment
publié pour donner, aux personnes étrangères
à la marine, une idée un peu complète de ce
qu’on appelle des brûlots, dans le langage des
hommes de mer.

Tous les navires, quelles que soient leur espèce
et leurs dimensions, peuvent être transformés
en brûlots. On a vu les Anglais consacrer
jusqu’à de vieilles frégates à cet emploi tout
spécial. C’est ainsi, par exemple, que dans la
trop fameuse expédition incendiaire qu’ils dirigèrent
contre la division française mouillée en
rade de l’île d’Aix, près de Rochefort, ils parvinrent
à faire sauter en l’air plusieurs de nos
vaisseaux de ligne, au moyen des formidables
brûlots qu’ils avaient lancés contre les bâtimens
de cette division, et qui ne les quittèrent qu’après
avoir couvert les flots de leurs propres débris
et des débris, encore plus précieux, de
notre malheureuse escadre. On choisit ordinairement,
pour les convertir en brûlots, les vieux
navires, que leur peu de valeur engage à sacrifier
à cet usage ; et l’on retire même, du peu
de solidité qu’offrent ces bâtimens détériorés,
un avantage que ne présenteraient pas des constructions
plus nouvelles ou plus fortes. Les
vieux bâtimens, en n’opposant pas aux effets
de l’explosion, l’obstacle qu’elle rencontrerait
pour rompre subitement une membrure et des
bordages neufs, favorisent, en éclatant tout d’un
coup, le résultat qu’on veut obtenir par la dispersion
soudaine des projectiles et des matières
enflammées. Ainsi donc, en employant de préférence
d’anciens navires comme machines
incendiaires ou comme réceptacles de moyens
d’explosion, on fait un sacrifice de moins et on
obtient un avantage de plus. L’armement ou si
l’on veut la préparation des brûlots, ne repose
encore sur aucune donnée fixe, ou sur aucun
système invariable. La disposition des lieux, les
ressources qu’ils offrent, la nature des moyens
que l’on a sous la main, et l’espèce de navires que
l’on peut consacrer à ces sortes d’expéditions,
modifient à l’infini l’installation générale des bâtimens
de cette espèce. Dans les dernières années
de la petite guerre maritime que se livrèrent
les nations de l’Orient, les marins grecs réussirent
à perfectionner, avec une supériorité
jusque-là inconnue, la science qui présidait anciennement
à ces funestes moyens de destruction.
Mais on peut dire que si quelquefois l’habileté
des artificiers du Péloponnèse et de l’Archipel,
se signala avec avantage contre les
flottes turques, le courage des corsaires de la
Morée et de l’Attique eut encore plus de part
que la science elle-même, aux succès que Canaris
et ses émules obtinrent contre les navires
ottomans. Avec une chemise soufrée, et trois
hommes déterminés, cachés dans une mauvaise
embarcation, il n’est pas de marin qui ne puisse
réussir quelquefois à incendier, pendant la nuit,
un vaisseau à trois ponts.

Le but qu’on se propose en envoyant un brûlot
à l’ennemi, est de faire sauter avec ce brûlot
le bâtiment sur lequel on a dirigé celui-ci, et
d’incendier ainsi l’un par l’autre les navires de
l’escadre, en jetant au milieu d’eux la confusion
qui doit résulter d’une attaque aussi terrible et
quelquefois si peu prévue. C’est surtout la nuit
que l’on choisit pour ce genre d’expéditions,
comme le moment le plus propre à cacher à
l’ennemi que l’on veut assaillir, la marche et
l’approche de ces mobiles gouffres de feu, qu’une
étincelle suffit pour entr’ouvrir au sein des flots.
Pour parvenir à obtenir l’effet qu’on attend de
l’explosion de ces machines infernales, on place
la plus grande quantité possible de barils de
poudre dans la cale du brûlot, et on les arrime
de manière à ce qu’ils puissent se communiquer,
dans le moindre temps donné, le feu
destiné à les embraser et à les faire sauter presque
tous à la fois. On remplit l’entrepont et l’on
couvre le pont de toutes les pièces d’artifice
que l’on peut réunir dans ces parties du navire.
On garnit le gréement de cravates et de panaches
inflammables. On a soin de suspendre
au bout de chaque vergue des grappins garnis
de chaînes de fer, qui puissent s’accrocher sans
avoir à craindre les effets de la combustion, aux
manœuvres de chanvre et aux plats-bords en
bois du bâtiment qu’il s’agit d’aborder.

Lorsque le brûlot qu’on arme se trouve avoir
une batterie percée de sabords, on a la précaution
de ménager, à l’incendie que l’on prépare,
toutes les issues qu’il est utile d’offrir à la flamme
pour qu’elle puisse se répandre à l’extérieur et
embraser tous les objets qu’elle peut rencontrer
et qu’on veut lui faire dévorer. Après avoir ainsi
dispersé les matières qui doivent prendre feu
instantanément, on verse sur la mâture, le
gréement, le pont, les bordages intérieurs et
extérieurs du brûlot, des flots d’huile et d’esprit
de térébenthine. Cette substance si inflammable
est destinée à donner au feu une nouvelle activité
et à servir de conducteur à l’incendie dans
les parties où il pourrait rencontrer des obstacles
et des saillies propres à arrêter son impétuosité.
Entre les barils de poudre arrimés dans
la cale, entre les saucissons et les pots à feu
placés dans l’entrepont, les batteries ou sur le
pont, on fourre des bombes farcies, des grenades
panachées, qui doivent éclater dans le
temps calculé par les artificiers. La précision a
quelquefois été poussée si loin dans ce genre de
préparatifs destructeurs, que l’on a trouvé, parmi
des débris de brûlot, des horloges grossièrement
faites au moyen desquelles on était parvenu
à régler mécaniquement l’heure à laquelle
l’aiguille de ces horloges devait mettre le feu
aux artifices moteurs de l’incendie.

Dans les diverses compositions les plus généralement
adoptées pour le munitionnement des
brûlots, on remarque les objets que l’on désigne
sous les noms de fagots, saucissons, panaches,
rubans à feu, cravates et barils ardens.

On nomme fagots, dans le langage des artificiers
de brûlot, des sarmens de vigne que l’on
trempe dans une mixtion de résine de brai sec,
d’huile de térébenthine, de poudre et de salpêtre
pulvérisés.

On donne le nom de saucissons à de longs
sacs de toile goudronnée, farcis de soufre, de
salpêtre et de poudre réduite en poussière.

Les panaches sont des mèches de chanvre
trempées dans une mixtion de poudre, de soufre
et d’esprit de térébenthine.

Les rubans à feu se font avec des paquets
de copeaux de sapin que l’on plonge dans une
décoction d’huile de lin, d’alcool et de térébenthine,
saturée de poudre, de brai sec et de
soufre pulvérisé.

Les cravates dont on enveloppe les haubans,
les cale-haubans et les autres manœuvres dormantes
du brûlot, sont de longues mèches d’étoupe
ou de serpillière usée, que l’on plonge
dans une préparation semblable à celle dont
nous venons d’indiquer la composition.

Les barils ardens, destinés à être placés dans
les plans supérieurs de l’arrimage de la cale,
ou dans l’entrepont, renferment de la poudre,
du suif et du goudron, quelquefois aussi on les
remplit de grenades farcies et de lances à feu
qui doivent éclater à l’instant même où le baril
qui le contient fait explosion.

On concevra aisément, après avoir lu cette
énumération des objets principaux qui entrent
dans le munitionnement des brûlots, l’effet qu’on
peut espérer de ces sortes d’appareils destructifs.
Mais pour obtenir les résultats qu’on se propose
en envoyant des brûlots à l’ennemi, il faut
autant que possible que ces terribles expéditions
n’aient lieu que la nuit. Pendant le jour il serait
trop facile aux bâtimens qu’on veut incendier
de se prémunir contre ce genre d’attaque, qui
n’est jamais plus sûr que lorsqu’il prend le caractère
d’une surprise, et lorsqu’il acquiert la
promptitude d’un coup de main.

Des hommes dévoués à une mort presque
certaine sont parvenus quelquefois à remplacer
l’effet des brûlots, en se jetant dans une frêle
embarcation, munis seulement d’une chemise
soufrée qu’ils allaient clouer à l’improviste, sur
les bordages des grands navires qu’ils voulaient
livrer aux flammes. Mais le succès de cette audacieuse
tentative était d’autant plus difficile à
obtenir, que bien rarement les équipages des
navires ennemis laissaient aux chefs de ces expéditions
nocturnes le temps d’exécuter leur
projet ; et la mort des intrépides incendiaires
devenait presque toujours le châtiment que
l’indignation de ceux qu’ils voulaient faire sauter
infligeait à leur inutile témérité.

Anciennement l’usage des brûlots était une
chose tellement consacrée par les droits de la
guerre, et si scrupuleusement prévue pour les
besoins du service maritime, qu’il existait dans
le corps naval, des officiers que l’on désignait,
par rapport à la spécialité de leurs fonctions,
sous le nom particulier de capitaines de brûlot.
Des bâtimens destinés à incendier les flottes de
l’ennemi faisaient alors partie de nos escadres,
comme les navires de transport consacrés à l’approvisionnement
des expéditions lointaines ; et
long-temps après qu’on eut renoncé à l’emploi
permanent des brûlots la dénomination de capitaine
de brûlot resta dans la marine, pour
désigner le grade que l’on accordait dans ce temps
à l’une des classes subalternes de ceux que l’aristocratie
maritime appelait des officiers de
fortune, ou mieux encore des officiers bleus.

Aujourd’hui que l’emploi des brûlots n’est
devenu qu’accidentel, ou pour mieux dire exceptionnel,
le titre de capitaine de brûlot a disparu
pour faire place, dans la désignation des
grades de la hiérarchie navale, à des dénominations
plus en rapport avec les besoins du service
ordinaire. La promptitude avec laquelle on
peut d’ailleurs dans un temps donné et avec les
ressources usuelles, transformer en brûlots, les
navires et les embarcations que l’on a sous la
main, rend en quelque sorte inutiles la longue
prévoyance et les préparatifs dispendieux qui
auparavant présidaient à l’armement des bâtimens
de cette sorte. En perfectionnant les
moyens de se faire la guerre, il semble que les
nations se soient appliquées, ou du moins aient
été conduites, à répudier l’emploi de ces grands
appareils de destruction dont anciennement on
avouait l’usage avec un certain orgueil. Les idées
morales du siècle ont pénétré jusque dans ce
qu’il y a de plus immoral au monde, l’art de
vider les querelles politiques les armes à la main.
Espérons que l’humanité, qui partout est en
voie de progrès et qui doit aujourd’hui régler
entre les peuples civilisés jusqu’aux moyens
qu’ils ont de s’entre-détruire, finira par repousser,
comme une chose honteuse et déshonorante
pour les nations policées, l’emploi funeste des
brûlots. C’est déjà bien assez que la guerre
puisse subsister encore dans un siècle comme le
nôtre, sans que le génie de l’homme cherche à
ajouter aux horreurs qu’elle laisse sur ses traces,
les ravages que les plus détestables inventions
ont fait pleurer en larmes de sang aux générations
passées. Les arts enfantés par la civilisation
ne devraient tourner qu’au profit de l’espèce
humaine.



Note 7.

Le fond de tous ces événemens est vrai, mais
j’ai cherché autant qu’il m’a été possible à dénaturer
les noms des vaisseaux et des hommes qui
ont figuré dans cette cruelle conjoncture. J’ai
même tronqué tous les détails, altéré les dates,
et j’ai défait enfin de l’histoire, pour ne pas trop
rappeler au souvenir de quelques marins, les
estimables officiers qui se trouvèrent compromis
dans cette malheureuse affaire, plus déplorable
encore par la fatalité des circonstances, que par
la faute des individus sur lesquels retomba plus
tard l’accablante responsabilité de nos revers.

Plusieurs commandans s’élevèrent, dans cette
débâcle de notre escadre de Rochefort, à la
hauteur des plus terribles circonstances. Leur
nom à ceux-là n’a pas besoin d’être rappelé ;
mais celui des officiers moins heureux qu’eux
devait être tu. Ce n’est pas encore à nous d’être
inflexibles comme la loi qui depuis vingt-six ans
a frappé les victimes de cette déplorable expédition.

Après l’affaire des brûlots de Rochefort, un
capitaine de vaisseau fut fusillé, et un autre officier
du même rang, dégradé. Sans désapprouver
complétement la sévérité des arrêts que rendirent
les conseils de guerre en cette fatale occasion,
le corps de la marine ne put s’empêcher
de déplorer le sort de ces deux hommes de mer,
dont plusieurs actions d’éclat avaient autrefois
illustré la carrière. L’un d’eux surtout, brave et
vieil officier, aussi distingué par la bonté de son
caractère que par l’instruction qu’il possédait,
dans un temps où l’instruction était encore une
chose assez rare dans les sommités de l’armée
navale, emporta, avec la mort civile dont il
venait d’être frappé, les regrets, et l’on peut
même ajouter, l’estime de ses camarades et l’affection
respectueuse de ses subordonnés. Un
jeune aspirant de première classe eut le fatal
avantage de sauver, à peu près comme je l’ai
raconté, le vaisseau de ce commandant ; et l’intrépide
aspirant, abreuvé de dégoûts et révolté
de l’injustice qu’il rencontra partout après l’acte
de dévoûment qu’il venait d’accomplir, alla
plus tard chercher un asile à bord des corsaires
de l’Amérique. Sur un de ces corsaires il trouva
une mort ignorée, une mort trop différente de
celle qu’il avait si héroïquement bravée à Rochefort
en servant si courageusement son pays.

Cet aspirant, dont le nom commençait aussi
par l’initiale que j’ai voulu conserver dans le
nom que j’ai donné à l’aspirant Mathias, disait
souvent à ses jeunes camarades, avant le jugement
qui devait condamner le commandant L…,
« J’ai ramené le vaisseau à terre, mais s’il fallait
dire que je n’ai rien fait, pour sauver ce brave
homme, j’irais dire partout et à qui voudra l’entendre,
qu’il ne m’est rien arrivé de nouveau en
faisant ma corvée ! »

L’aspirant M… sauva la tête de son vénérable
commandant, mais moins heureux que le
héros de mon roman, il ne put lui sauver le
grade auquel cet officier tenait autant qu’à la vie.

Je le répète, au surplus, en terminant cette
note : dans l’affaire de Rochefort, la fatalité
qui poursuivait depuis long-temps notre marine,
fut encore la plus forte. Quand le destin ouvre,
pour un peuple, une carrière de désastres, il
n’est pas d’efforts humains qui puissent arrêter
la marche des événemens funestes ; et c’est alors
que tous les actes prennent l’apparence de la
faiblesse ou le caractère de l’incapacité.

L’ignorance que je prête au commandant et
au capitaine de frégate de l’Indomptable, se
retrouvait encore de mon temps chez quelques
uns des officiers supérieurs de la marine. Mais
en peignant mes personnages sur les traits généraux
de l’époque que je rappelle, je dois affirmer
ici que je n’ai voulu faire aucune allusion
particulière, ni retracer aucun caractère individuel.
C’est tout un âge maritime que j’ai essayé
de peindre, et non pas une mesquine originalité
que j’ai voulu caricaturer. Jamais l’impitoyable
idée de livrer à la malignité des lecteurs les ridicules
ou les faiblesses des hommes estimables
avec lesquels ou sous lesquels j’ai servi, n’est entrée
dans mes rêves d’écrivain ; et je proteste ici
d’avance, de toutes mes forces, contre les interprétations
affligeantes que l’on voudrait donner
à quelques parties d’un ouvrage que j’ai voulu
remplir de choses, et que j’aurais cru au dessous
de moi de remplir de personnalités.



Note 8.

Aujourd’hui, que notre éducation politique et
nos conquêtes révolutionnaires nous ont acquis
le droit d’être exigeans sur les garanties que doit
offrir l’administration de la justice, ceux qui
ignorent la manière dont les choses juridiques se
passaient sous l’empire, ne manqueront pas de
trouver au moins très-étrange le sans-façon avec
lequel je mène, dans mon ouvrage, toute la procédure
relative au jugement du commandant de
l’Indomptable. Mais ce qu’on serait tenté, au
premier abord, de prendre pour un expédient
commode assez propre à me débarrasser, au
moyen d’une fiction permise, des longueurs et
des formes ordinairement employées dans la justice
criminelle, n’est malheureusement que la
copie exacte de ce qui avait lieu dans les affaires
capitales du temps dont je veux parler.

Alors, comme aujourd’hui, toute justice émanait
du chef de l’état, et la justice était rendue
sous l’empire comme elle l’est sous le régime actuel,
c’est-à-dire au nom du chef du gouvernement.
Mais l’empereur ne se bornait pas à prêter
son nom aux formes de la justice rendue par
les tribunaux qu’il avait institués : lui-même
dictait souvent ses arrêts suprêmes aux juges
temporaires qu’il s’était réservé le droit de choisir
pour les affaires dans lesquelles il croyait devoir
jeter le poids énorme de son autorité.

C’est en vertu de ce pouvoir despotique, qu’aucune
force nationale ne pouvait plus lui contester,
qu’il rendit un jour, comme j’ai eu le soin
de le rappeler, le décret suivant :

« Le capitaine de vaisseau N*** sera jugé par
un conseil de guerre, pour avoir préféré sa vie à
son honneur. »

Autant aurait-il valu écrire : Le capitaine de
vaisseau un tel sera condamné à être fusillé,
pour avoir préféré, etc. Cette dernière manière
de procéder aurait été encore plus expéditive
et plus franche, et elle aurait épargné
au moins des juges à un arrêt dicté d’avance, et
des frais de procédure à l’état. Il n’y a rien qui
prouve mieux le degré de servitude extrême auquel
peut être réduite une nation, que la peine
que daignent prendre encore les gouvernemens
arbitraires, pour cacher sous les vaines apparences
d’une légalité monstrueuse ce qu’il y a de
plus illégal et de plus tyrannique au monde.

Le despotisme impérial fut peut-être une des
nécessités de l’époque militaire que rappelle le
règne de Napoléon, je veux bien l’admettre ;
mais on conviendra du moins que ce fut une nécessité
un peu dure pour les peuples qui eurent
à la subir. Aujourd’hui cependant, il n’y a plus
que des regrets en France pour le gouvernement
impérial ; et si la génération nouvelle, qui s’exalte
au seul souvenir de cet âge héroïque de notre
histoire, avait à supporter la centième partie de
l’arbitraire qui gouvernait alors, elle ne trouverait
pas assez de mots peut-être dans notre langue,
pour exprimer toute sa colère et son indignation.
Mais c’est ainsi qu’est faite la postérité.
Appelée à recueillir les bienfaits qu’ont fondés
les règnes glorieux et à oublier les maux que les
âges passés ont seuls éprouvés, c’est sur les monumens
qui restent qu’elle établit ses jugemens,
sans tenir compte des fautes passagères qui furent.
Les douleurs d’une époque passent avec
les générations qui eurent à les souffrir. Les monumens
utiles survivent à ces douleurs, et c’est
sur les monumens qui durent que la postérité juge
les époques qui ne sont plus.

Pour en revenir à l’absence des garanties
d’impartialité qui devait, sous l’empire, présider
à la reddition de la justice militaire, je citerai
ici une partie des dispositions du décret qui réglait
les formes des conseils de guerre maritimes.
Cette simple reproduction suffira pour faire entrevoir
l’arbitraire que le chef du gouvernement
pouvait se permettre avec de telles lois et avec
un tel code disciplinaire.

L’art. 40 du décret du 22 juillet 1806, sur
l’organisation des conseils de marine et des conseils
de guerre, est ainsi conçu :

« Si c’est un officier ou tout autre ayant rang
d’officier qui est traduit au conseil de guerre,
les juges seront nommés par nous. »

Nous c’était l’empereur.

« Si le prévenu est tout autre qu’un officier,
ils seront nommés, soit par le préfet maritime,
soit par le commandant en chef de nos forces
navales, selon que le conseil aura dû être convoqué
par l’un ou par l’autre. »

FIN DES NOTES.
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Les notes figurant à la fin de ce volume sont tirées de la fin du second
volume de l’original.
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